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PRÉFACE. 


Trois  espèces  de  spectateurs  composent  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  le  puhlic  :  premièrement,  les  femmes; 
deuxièmement,  les  penseurs;  troisièmement,  la  foule  pro- 
prement dite.  Ce  que  la  foule  demande  presque  exclusive- 
ment à  l'œuvre  dramatique,  c'est  de  l'action  ;  ce  que  les 
femmes  y  veulent  avant  tout,  c'est  de  la  passion  ;  ce  qu'y 
cherchent  plus  spécialement  les  penseurs,  ce  sont  des  ca- 
ractères. Si  l'on  étudie  attentivement  ces  trois  classes  de 
spectateurs,  voici  ce  qu'on  remarque  :  la  foule  est  telle- 
ment amoureuse  de  l'action,  qu'au  besoin  ellefail  bon 
marche  des  caractères  ci  des  passions  |l).  Les  IVnimes,  que 

•  .,,■,!,.   ar  l,  unie  nu  théâtre,  la  parolefixée  ei  ""»  BoUânte, 

li)C'a.U-dirU  ,lu  style.  Car  s,  racUon  peu,,  dans  beaucoup        ;      -  ',,„  com,„e  „  llolt  ptftor>l<M 

....  ,,,  ,•,.,,„, !  par  l'action  même,  loa  pass ici  les  carac-  c  est  le  ayic.  «uc  .<  , 

Ls,Vlre'-p,u  d'oxee, ,  pri    ,  ,■       M q«  par  U  !  .,«e«,  d,t  Horace.  Tout  et  la. 


l'action  intéresse  d'ailleurs,  sont  si  absorbées  par  lesdéve- 
loppements  de  la  passion,  qu'elles  se  préoccupent  peu  du 
dessin  des  caractères;  quant  aux  penseurs,  ils  oui  un  tel 
goût  de  voir  des  caractères,  c'est-à-dire  des  liommcs  vivre 
sur  la  scène,  que,  tout  en  accueillant  volontiers  la  passion 
comme  incident  naturel  dans  l'œuvre  dramatique,  ils  en 
viennent  presque  à  y  être  importunés  par  l'action.  Cela 

,•„,,[  i  ce  que  la  foule  demande  surtoi >  théâtre  des 

sensations;  la  femme,  des  émotions;  le  penseur,  des  mé- 
ditations :  tous  veulent  un  plaisir,  mais  ceux-ci,  le  plaisir 
des  yeux;  celles-là,  le  plaisir  du  cœur;  les  derniers,  le 
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plaisir  de  l'esprit.  De  la.  sur  notre  scène,  trois  espèces 
d'oeuvres  bien  distinctes,  l'une  vulgaire  et  inférieure,  les 
deux  autres  illustres  et  supérieures,  mais  qui  toutes  les 
trois  satisfont  un  besoin  :1e  mélodrame  pour  la  foule, 
pour  les  femmes,  la  tragédie,  qui  analyse  la  passion  :  pour 
les  penseurs,  la  comédie,  qui  peint  l'humanité. 

Disons-le  en  passant,  nous  ne  prétendons  rien  établir  ici 
de  rigoureux,  et  nous  prions  le  lecteur  d'introduire  de  lui- 
même  dans  notre  pensée  les  restrictions  qu'elle  peut  con- 
tenir. Les  généralités  admettent  toujours  les  exceptions; 
nous  savons  fort  bien  (pic  la  foule  est  une  grande  chose 
dans  laquelle  on  trouve  tout,  l'instinct  du  beau  comme  le 
goût  du  médiocre,  l'amour  de  l'idéal  comme  l'appétit  du 
commun;  nous  savon  :  penseur  com- 

plet doit  cire  femme  par  les  eûtes  délicats  du  cœur;  et 
nous  n'ignorons  pas  que,  grâce  à  cette  loi  mystérieuse  qui 
lie  les  sexes  l'un  à  l'autre  aussi  bien  par  l'esprit  que  par  le 
corps,  bien  souvent  dans  un"  femme  il  v  a  un  penseur. 
Ceci  posé,  et  après  avoir  prié  de  nouveau  le  lecteur  de  ne 
pas  attacher  un  sens  trop  absolu  aux  quelques  mots  qui 
nous  restent  à  dire,  nous  reprenons. 

Pour  tout  homme  qui  fixe  un  regard  sérieux  sur  le  trois 
sortes  de  spectateurs  dont  nous  venons  de  parler,  il  est 
évident  qu'elles  ont  toutes  les  trois  raison.  Les  femmes  ont 
raison  de  vouloir  être  ('mues,  les  penseurs  ont  raison  de 
'Hre  enseignes,  la  foule  n'a  pas  tort  de  vouloir  être 
.  De  celte  évidence  se  déduit  la  loi  du  drame.  En 
effet,  au  delà  de  cette  barrière  de  feu  qu'on  appelle  la 
rampe  du  théâtre  et  qui  sépare  le  monde  réel  du  monde 
idéal  créer  el  faire  vivre,  dans  les  conditions  combinées 
de  l'art  et  de  la  nature,  des  c  racl  i  est  i-dire,   h 

nous  le  repétons,  des  homme-;  dans  ces  hommes,  dansces 

peut  ceux-ci  et 

modifient  ceux-là;  el i  11        de  ces  caractères  el 

is  providentielles,  faire 

sortir  la  vie  h  -à-dire  des  événements  grands 

•oui  pies  terrible  ,  qui  contiennent 

i  :  ;  e  le  l'intérêt,  et  pour  l'es- 

elle  la  morale  ;  tel  est  le  but  du 

it.  b'  drame  tient  de  la  tragédie  par  la 

el   :    la  comédie.pni  la  peinture  nos 

'.'■•l'art, 

compn  i  ;   les  deux  pi,  mi  rc 

ti  leraîenl  indépendamment  l le 

à  (Jor- 

iére  I.  main  droite.  De  cette 

.i  de  la 

t,  el  l'étincelle  qui  en  i  lillii   c'esl  le 

i 

loi    ri     |c    bot 

do  drame,  l'auteur  ctl  loin  d<    e  d 

-, 

H  di  DdIi  l' i    qu'on  ne    '*  im   ri  une  |     ,  non  ce  qu'il 
a  bit,  mu .  ce  in  il  ,  roula  faire,  il  montn 
pour  lui  ir  pom  dedi  pari  Rien  de  plus. 


Nous  n'avons  en  tète  de  ce  livre  que  peu  de  lignes  a 
écrire,  et  l'espace  nous  manque  pour  les  développements 
nécessaires.  Qu'on  nous  permette  donc  de  passer,  sans 
nous  appesantir  autrement  sur  la  transition,  des  idées  gé- 
nérales que  nous  venons  de  poser,  et  qui,  selon  nous, 
toutes  les  conditions  de  l'idéal  étant  maintenues  du  reste, 
régissent  l'art  tout  entier,  à  quelques-unes  des  idées  parti- 
culières que  ce  drame,  Ruy  Bios,  peut  soulever  dans  les 
esprits  attentifs. 

Et  premièrement,  pour  ne  prendre  qu'un  des  cùtés  de  la 
question,  au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'histoire; 
quel  est  le  sens  de  ce  drame?  —  Expliquons-nous. 

Au  moment  où  une  monarchie  va  s'écrouler,  plusieurs 
phénomènes  peuvent  être  observés.  Et  d'abord  la  noblesse 
tend  à  se  dissoudre.  En  se  dissolvant  elle  se  divise,  el  voici 
de  quelle  façon  : 

Le  royaume  chancelle,  la  dynastie  s'éteint,  la  loi  tombe 
en  ruine  ;  l'unité  politique  s'émielte  aux  tiraillements  de 
l'intrigue;  le  haut  de  la  société  s'abâtardit  et  dégénère;  un 
mortel  affaiblissement  se  fait  sentir  à  lous  au  dehors 
comme  au  dedans;  les  grandes  choses  de  l'Etat  sont  tom- 
bées, les  pelites  seules  sont  debout,  triste  spectacle  publie; 
plus  de  police,  plus  d'armée,  plus  de  finances;  chacun  de- 
vine que  la  fin  arrive.  De  là,  dans  lous  les  esprits,  ennui 
de    la    veille,    crainte    du   lendemain,    défiance    de    tout 

homme,  découragement  de  tonte  chose,  dégoùl  prof I. 

Comme  la  maladie  de  l'Etat  es!  dans  la    tète,  la  m 

cpii  y  loiicl  e,  en  éïi  la  pren  i  rc  atteinte.  Que  devient-elle 

alors?  Une  parlie  des  gentilshommes,  la  moins  ho He 

ei  la  moins  généreuse,  reste  à  la  cour.  Tout  va  être  en- 
glouti,  le  temps  presse,  ii  faut  se  hâter,  il  faut  s'enrichir, 
s'agrandir  et  profiter  des  circonstances.  On  ne  songe  pins 
qu'à  sd.  Chacun  se  fait,  sans  pitié  pour  le  pays,  une  petite 
fortune  parlîbuïière  dans  un  coin  de  la  grande  infortune 
publique.  On  est  courtisan,  on  esl  ministre,  on  se  dépêche 
d'être  heureux  et  puissant.  On  a  de  l'esprit,  on  se  déprave 
et  l'on  réussit.  I.rs  ordres  de  l'Etat,  les  dignités,  les  pla- 
ces, l'argent,  on   prend  tout,  on  veut  tout,  on   pille   tout, 

On  ne  vit  plus  que  par  l'ambition  et  la  cupidité.  On  cache 
irdre  ecrets  que  peu:  engendrer  l'infirmité  hu- 
maine sous  beaucoup  de  gravité  extérieure.  Et,  comme 
ci  tte  vie  acharnée  aux  vanités  el  buj  j  le  l'or- 
gueil, a  | r  pren ■  c  mdilion  l'oubli  de  tous  les  sçnli- 

monts  naturels,  on  y  devient  féroce.  Quand  le  jour  i 
d  race  arrive,  quelque  chose  de  monstrueux  se  dévelui  pe 
il  ms  le  courtisan  tombé  cl  l'homme  se  change  en  démon. 
L'étal  désespéré  do  royaume  pousse  l'autre  moitié  de  la 
noblesse,  la  meilleure  cl  la  mieux  néo,  dans  une  i  utre 
le  s'en  va  chex  elle.  Elle  rentra  dans  ses  p  lai  -, 

d  o     '    chaieaux   ■!  in  i   i     e tirics.  Elle  a'horrci 

ITain     ■  Ile  n'y  peul  rien,  la  tin  du  monde  approche  :  qu'y 

désoler  !  Il  faut  s'él  mrdir,  fermer 

les  yeux,  Mvre,  b  ire,  aimer,  jouir.  Oui  sa  il  '  a-t-on  même 

mi  .m  de  :    *  ,     ,iii,  ,,,  même  simplement  senti,  le 

mme  pn  nd  la  cho  e  nu  vif,  décuple  s,i  lîvi  ■■■ 

achète  de  chevaux,  enrichi)  île,  femmes,  ordonne  do    : 
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tes,  paye  des  orgies,  jette,  donne,  vend,  achète,  hypothè- 
que, compromet,  dévore,  se  livre  aux  usuriers  et  met  le  feu 
aux  quatre  coins  de  son  hien.  Un  beau  matin,  il  lui  arrive 
i;n  malheur.  C'est  que,  quoique  la  monarchie  aille  grand 
train,  il  s'est  ruiné  avant  elle.  Tout  est  fini,  tout  est  brûlé. 
De  toute  cette  belle  vie  llamboyanle,  il  ne  reste  pas  même 
de  la  fumée  ;  elle  s'est  envolée.  De  la  cendre,  rien  de  plus. 
Oublié  et  abandonné  de  tous,  excepté  de  ses  créanciers,  le 
pauvre  gentilhomme  devient  alors  ce  qu'il  peut,  un  peu 
aventurier,  un  peu  spadassin,  un  peu  bohémien.  Il  s'en- 
fonce et  disparait  dans  la  foule,  grande  masse  terne  et 
noire  que  jusqu'à  ce  jour  il  a  à  peine  entrevue  de  loin  sous 
ses  pieds.  Il  s'y  plonge,  il  s'y  réfugie.  Il  n'a  plus  d'or, 
mais  il  lui  reste  le  soleil,  cette  richesse  de  ceux  qui  n'ont 
rien.  Il  a  d'abord  habité  le  haut  de  la  société,  voici  main- 
tenant qu'il  vient  se  loger  dans  le  bas,  et  qu'il  s'en  accom- 
mode; il  se  moque  de  son  parent  l'ambitieux,  qui  est  ri- 
che et  qui  est  puissant;  il  devient  philosophe,  et  il  com- 
pare les  voleurs  aux  courtisans.  Du  reste,  bonne,  brave, 
loyale  et  intelligente  nature  ;  mélange  du  poëte,  du  gueux 
et  du  prince  ;  riant  de  tout;  faisant  aujourd'hui  rosser  le 
guet  par  ses  camarades  comme  autrefois  par  ses  gens,  mais 
n'y  touchant  pas;  alliant  dans  sa  manière  avec  quelque 
grâce  l'impudence  du  marquis  à  l'effronterie  du  zingarp  ; 
souillé  au  dehors,  sain  au  dedans  ;  et  n'ayant  plus  du  gen- 
tilhomme que  son  honneur  qu'il  garde,  scu  nom  qu'il  ca- 
che et  son  épée  qu'il  montre. 

Si  le  double  tableau  que  nous  venons  de  tracer  s'offre 
dans  l'histoire  de  toutes  les  monarchies  à  un  moment 
donné,  il  se  présente  particulièrement  en  Espagne  d'une 
façon  frappante  à  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Ainsi,  si 
l'auteur  avait  réussi  à  exécuter  cette  partie  de  sa  pensée, 
ce  qu'il  est  loin  de  supposer,  dans  le  drame  qu'on  va  lire, 
la  première  moitié  de  la  noblesse  espagnole  à  cette  époque 
se  résumerait  en  don  Salluste,  et  la  seconde  moitié  en  don 
César.  Tous  deux  cousins,  comme  il  convient. 

Ici,  comme  partout,  en  esquissant  ce  croquis  de  la  no-  ] 
blesse  castillane  vers  I0U5,  nous  réservons,  bien  entendu,  j 
les  rares  et  vénérables  exceptions.  —  Poursuivons. 

En  examinant  toujours  cette  monarchie  et  celte  épo  |ue, 
au-dessous  de  la  noblesse  ainsi  partagée,  et  qui  pourrait, 
jusqu'à  un  certain  point,  être  personnifiée  dans  hs  deux 
hommes  que  nous  venons  de  nommer,  on  voit  remuer  dans 
l'ombre  quelque  cho-.e  de  grand,  de  sombre  et  d'inconnu. 
C'est  le  peuple.  Le  peuple,  qui  a  l'avenir  el  qui  n'a  pas  le 
présent;  le  peuple,  orphelin,  pauvre,  intelligent  et  fort; 
placé  trés-bas,  el  aspirant  très-haut  ;  ayant  sur  le  dos  les 
marque  :  de  la  servitude  et  dans  le  co;ur  les  préméditations 
du  génie;  le  peuple,  valet  des  grands  seigneurs,  et  amou- 
reux, dans  sa  misère  et  dans  son  abjection,  de  la  eule 
ligure,  qui,  au  milieu  de  cette  société  écroulée,  représente 
pour  lui,  (huis  un  divin  rayonnement,  l'autorité,  la  cha- 
,  i     et  laféc  mdité.  Le  peuple,  ci'  serait  lluy  Blas. 

Maintenant,  au-dessus  de  '■<  tr  is  hommes,  qui,  ainsi 
considérés,  feraienl  vivre  el  marcher  aux  yeux  du  specta- 
teur, crois  faits,  et  dans  ces  trois  faits  toute  la  monarchie 


espagnole  au  dix-septième  siècle;  au-dessus  de  ces  trois 
hommes,  disons-nous,  il  y  a  une  pure  et  lumineuse  créa- 
ture, une  femme,  une  reine.  Malheureuse  comme  femme, 
car  elle  est  comme  si  elle  n'avait  pas  de  mari  ;  malheu- 
reuse comme  reine,  car  elle  est  comme  si  elle  n'avait  pas 
de  roi  ;  penchée  vers  ceux  qui  sont  au-dessous  d'elle  par 
pitié  royale  et  par  instinct  de  femme  aussi  peut-être,  et 
regardant  en  bas  pendant  que  lluy  Blas,  le  peuple,  regarde 
en  haut. 

Aux  yeux  de  l'auteur,  et  sans  préjudice  de  ce  que  les 
personnages  accessoires  peuvent  apporter  à  la  vérité  de 
l'ensemble,  ces  quatre  têtes  ainsi  groupées  résumeraient 
les  principales  saillies  qu'offrait  au  regard  du  philosophe 
historien  la  monarchie  espagnole  il  y  a  cent  quarante  ans. 
A  ces  quatre  tètes,  il  semble  qu'on  pourrait  en  ajouter  une 
cinquième,  celle  du  roi  Charles  II.  Mais,  dans  l'histoire 
comme  dans  le  drame,  Charles  II  d'Espagne  n'est  pas  une 
figure,  c'est  une  ombre. 

A  présent,  hàtons-nous  de  le  dire,  ce  qu'on  vient  de  lire 
n'est  point  l'explication  de  Ruy  Blas.  C'en  est  simplement 
un  des  aspects.  C'est  l'impression  particulière  que  pourrait 
laisser  ce  drame,  s'il  valait  la  peiu«  d'être  étudié,  à  l'es- 
prit grave  et  consciencieux  qui  l'examinerait,  par  exem- 
ple, du  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'histoire. 

Mais,  si  peu  qu'il  soit,  ce  drame,  comme  toutes  les  cho- 
ses de  ce  monde,  a  beaucoup  d'autres  aspects  et  peut  être 
envisagé  de  beaucoup  d'autres  manières.  On  peut  prendre 
plusieurs  vues  d'une  idée  comme  d'une  montagne.  Cela 
dépend  du  lieu  où  l'on  se  place.  Qu'on  nous  passe,  seule- 
ment pour  rendre  claire  notre  idée,  une  comparaison  infi- 
niment trop  ambitieuse  :  le  Mont-Blanc,  vu  de  la  Croix-de- 
Fléchéres,  ne  ressemble  pas  au  Mont-Blanc  vu  de  Sallen- 
ches.  Pourtant,  c'est  toujours  le  Mont-Blanc. 

De  même,  pour  tomber  d'une  très-grande  chose  à  une 
tns-petite,  ce  drame,  dont  nous  venons  d'indiquer  le  sens 
historique,  offrirait  une  tout  autre  ligure  si  on  le  considé- 
rait d'un  point  de  vue  beaucoup  plus  élevé  encore,  du  point 
de  vue  purement  humain.  Alors  don  Salluste  serait  l'é- 
goïsme  absolu,  le  souci  sans  repos;  don  César,  son  con 
traire,  serait  W  désintéressement  et  l'insouciance;  on  ver 
rail  dans  lluy  Blas  le  génie  el  la  passion  comprimés  par  la 
société,  et  s'élançant  d'autant  plus  haut  que  la  compros- 
soin  est  plus  violente;  la  reine,  enfin,  ce  serait  la  vertu 
minée  par  l'ennui. 

An  point  de  vue  uniquement  littéraire,  l'aspect  de  cette 
pensée  telle  quelle,  intitulée  Ruy  Blas,  changerai!  en- 
core. Les  trois  formes  souveraines  de  l'art  pourraient  y 
paraître  personnifiées  el  résumées.  Don  Salluste  sérail  h' 
drame,  don  César  la  comédie,  Ruy  Blas  la  tragédie.  Le 
drame  noue  l'action,  la  comédie  l'embrouille,  la  tragédie 
ii  tr  nche. 

Tous  ces  aspects  son)  justes  el  vrais,  mais  aucun  d'eus 
n'est  complet.  La  vérité  absolue  n'i  i  que  dans  l'ensemble 
de  l'œuvre.  Que  chacun  y  trouve  ce  qu'il  y  cherche,  et  le 
I  oSle,  qui  m'  s'en  QatlC  pas  du  l  C  lie,  aura  atteint  son  but. 
Le  sujet  philosophique  de  Ruy  Blas,  c'est  le  peuple  aspi- 
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rant  aux  répions  élevées;  le  sujet  humain,  c'est  un  homme 
qui  aime  une  femme;  le  sujet  dramatique,  c'est  un  laquais 
qui  aime  une  reine.  La  foule  qui  se  presse  chaque  soir  de- 
vant celte  œuvre,  parce  qu'en  Trance  jamais  l'attention 
publique  n'a  fait  défaut  aux  tentatives  de  l'esprit,  quelles 
qu'elles  soient  d'ailleurs,  la  foule,  disons-nous,  ne  voit 
dans  Ruy  Blas  que  ce  dernier  sujet,  le  sujet  dramatique. 
le  laquais;  et  elle  a  raison. 

Et  ce  que  nous  venons  de  dire  de  Ruy  Blas  nous  semble 
évident  de  tout  autre  ouvrage.  Les  œuvres  vénérables  des 
maîtres  ont  même  cela  de  remarquable,  qu'elles  offrent 
plus  de  faces  à  étudier  que  les  autres.  Tartufe  fait  rire 
ceux-ci  et  trembler  ceux-là.  Tartufe,  c'est  le  serpent  do- 
mestique; ou  bien  c'est  l'hypocrite  ;  ou  bien  c'est  l'hypo- 
crisie. C'est  tantôt  un  homme,  tantôt  une  idée.  Othello, 
pour  les  uns,  c'est  un  noir  qui  aime  une  blanche  ;  pour  les 
.mires,  c'est  un  parvenu  qui  a  épouse  une  patricienne;  pour 

.  c'est  un  jaloux;  pour  ceux-ci,  c'est  la  jalousie. 
Et  celle  diversité  d'aspects  n'ôle  rien  à  l'unité  fondamen- 
tale de  la  composition.  Nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs  :  mille 

l  et  un  Irone  unique. 

Si  l'auteur  de  ce  livre  a  particulièrement  insisté  sur  la 

signiDcation  historique  de  Ruy  Blas,  c'est  que  dans  sa 

pensée,  par  le  sens  historique,  et,  il  est  vrai,  par  le  sens 

historique  uniquement,  Ruy  Blas  se  rattache  à  Hernani. 

nd  fait  de  la  noblesse  se  montre,  dans  Hernani 
comme  dans  Ruy  Blas,  à  côté  du  grand  fait  de  la  royauté. 
Seulement  dan^  Hernani,  comme  la  royauté  absolue  n'est 


pas  faite,  la  no'ilesse  lutte  encore  contre  le  roi,  ici  avec 
l'orgueil,  là  avecl'épée;  à  demi  féodale,  à  demi  rebelle. 
En  1519,  le  seigneur  vit  loin  de  la  cour  dans  la  montagne, 
en  bandit  comme  Hernani,  ou  en  patriarche  comme  Ruy 
Gomez.  Deux  cents  ans  plus  tard,  la  question  est  retour- 
née. Les  vassaux  sont  devenus  des  courtisans.  Et,  si  le  sei- 
gneur sent  encore  d'aventure  le  besoin  de  cacher  son  nom, 
ce  n'est  pas  pour  échapper  au  roi,  c'est  pour  échapper  à 
ses  créanciers.  Il  ne  se  fait  pas  bandit,  il  se  fait  bohémien. 
—  On  sent  que  la  royauté  absolue  a  passé  pendant  longues 
années  sur  ces  nobles  tètes,  courbant  l'une,  brisant  l'autre. 
Et  puis,  qu'on  nous  permette  ce  dernier  mot,  entre  Her- 
nani et  Ruy  Blas  deux  siècles  de  l'Espagne  sont  encadrés; 
deux  grands  siècles,  pendant  lesquels  il  a  été  donné  à  la 
descendance  de  Charles  Quint  de  dominer  le  monde;  deux 
siècles  que  la  Providence,  chose  remarquable,  n'a  pas 
voulu  allonger  d'une  heure,  car  Charles-Quint  liait  en  1500 
et  Charles  II  meurt  en  1700.  En  1700,  Louis  XIV  héritait 
de  Charles-Quint,  comme  en  1800  Napoléon  héritait  de 
Louis  XIV.  Ces  grandes  apparitions  de  dynasties  qui  illu- 
minent par  moments  l'histoire  sont  pour  l'auteur  un  beau 
et  mélancolique  spectacle  sur  lequel  ses  yeux  se  fixent  sou- 
vent. Il  essaye  parfois  d'en  transporter  quelque  chose  dans 
ses  œuvres.  Ainsi  il  a  voulu  remplir  Hernani  du  rayonne- 
ment d'une  aurore  et  couvrir  Ruy  Blas  des  ténèbres  d'un 
crépuscule.  Dans  Hernani,  le  soleil  de  iù  maison  d'Autri- 
che se  lève;  dans  Ruy  Blas,  il  se  couche, 
l'.iris.  25  novembre  1838. 
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Dames,  Seigneurs,  Conseillers  privés. 

Pages,  Duègnes. 

Alguazils,  Gardes,  Huissiers  de  chambre  et  de  cour. 
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ACTE  PREMIER 


DON    «tiE.M'vn: 


Le  salon  de  Danaé  dans  le  palais  du  roi,  à  Madrid.  Ameublement 
magnifique  dans  le  goût  demi -flamand  du  temps  de  Phi- 
lippe IV.  A  gauche,  une  grande  fenêtre  à  châssis  dorés  et  à 
fietits  carreaux.  Des  deux  côtés,  sur  un  pan  coupé,  une  porte 
rasse  donnant  dans  quelque  appartement  intérieur.  Au  fond, 
une  grande  cloison  vitrée  à  châssis  dorés  s'ouvrant  par  une 
large  porte  également  vilrée  sur  une  longue  galerie.  Cette  ga- 
lerie, qui  traverse  tout  le  théâtre,  est  masquée  par  d'immenses 
rideaux  qui  tombent  du  haut  en  bas  de  la  cloison  vitrée.  Une 
table,  un  fauteuil,  et  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Don  Salluste  entre  par  la  petite  porte  de  gauche,  suivi  de  Ruy 
Blas  et  de  Gudiel.  qui  porte  une  cassette  et  divers  paquets, 
qu'on  dirait  disposés  pour  un  voyage.  Don  Salluste  est  vêtu  de 
velours  noir,  costume  de  cour  du  temps  de  Charles  IL  La  Toi- 
son d'or  au  cou.  Par-dessus  l'habillement  noir,  un  riche  man- 
teau de  velours  vert  clair,  brodé  d'or  et  doublé  de  satin  noir. 
Epée  à  grande  coquille.  Chapeau  à  plumes  blanches  Gudiel 
jst  en  noir,  épée  au  coté  Ituy  lil.is  est  en  livrée.  Haut-de- 
chausses  et  justaucorps  bruns.  Surtout  galonné,  rouge  et  or. 
?êtenue  Sans  épée 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DON  SALLUSTE  DE  BAZAN,  GUDIEL,  par  instants 
RUY  BLAS. 

DOM   SALLUSTE. 

Ruy  lllas,  fermez  In  porte,  — ouvrez  cette  fenêtre. 

Ruy  lllas  obéit,  puis  lai  un  ligne  de  don  Salluste,  il  sort  par  la 

l'on i-  du  fond.  Don  Salluste  va  à  la  fenêtre. 
Ils  dorment  encor  ions  ici,  —  le  jour  va  naitre. 


Il  se  tourne  brusquement  vers  Gudiel. 
Ah!  c'est  un  coup  de  foudre!... —oui,  mon  régne  est  passé 
Gudiel  !  —  renvoyé,  disgracié,  chassé  ! 
Ah!  tout  perdre  en  un  jour!  — L'aventure  est  secrète 
Encor,  n'en  parle  pas.  —Oui,  pour  une  amourette, 
—  Chose,  à  mon  âge,  sotte  et  folle,  j'en  convïen  !  — 
Avec  une  suivante,  une  fille  de  rien  ! 
Séduite,  beau  malheur!  parce  que  la  donzelle 
Est  à  la  reine,  et  vient  de  Neuhourg  avec  elle, 
Que  cette  créature  a  pleuré  contre  moi, 
Et  trainé  son  enfant  dans  les  chambres  du  roi , 
Ordre  de  l'épouser.  Je  refuse.  On  m'exile  ! 
On  m'exile  !  Et  vingt  ans  d'un  labeur  difficile, 
Vingt  ans  d'ambition,  de  travaux  nuit  et  jour; 
Le  président  haï  des  alcades  de  cour, 
Dont  nul  ne  prononçait  le  nom  sans  épouvante; 
Le  chef  de  la  maison  de  Bazan,  qui  s'en  vante;' 
Mon  crédit,  mon  pouvoir,  tout  ce  que  je  rêvais, 
Tout  ce  que  je  faisais  et  tout  ce  que  j'avais, 
Charge,  emplois,  honneurs,  tout  en  tin  instant  s'écroule 
Au  milieu  des  éclats  de  rire  de  la  foule! 

GUDIEL. 

Nul  ne  le  sait  encor,  monseigneur. 

DON    SALLUSTE. 

Mais  demain  ! 
Demain  on  le  saura  !  —Nous  serons  en  chemin  ! 
Je  ne  veux  pas  tomber,  non,  je  veux  disparaître! 
Il  déboutonne  violemment  son  pourpoint. 

—  Tu  m'agrafes  toujours  comme  on  agrafe  un  prêtre, 
Tu  serres  mon  pourpoint,  et  j'étouffe,  mon  cher!  — 

Il  s'assied. 
Oh!  niais  je  vais  construire,  et  sans  en  avoir  l'air, 
Une  sape  profoede,  obscure  et  souterraine! 

—  Chassé  !  — 

Il  se  lève. 

BiiDIRL. 

D'où  vient  le  coup,  monseigne  ::■ 

DON  SALLUSTE. 

De  la  reine. 
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Oh  :  je  me  venserai.  Gudicl  !  lu  m'entends. 

Toi,  dont  je  suis  l'élève,  et  qui  depuis  vingt  ans 

M'as  aidé,  m'as  sen  i  dans  les  choses  passées. 

Tu  sais  bien  jusqu'où  vont  dans  l'ombre  mes  pensées. 

Comme  un  bon  architecte  au  coup  d  œil  exercé 

Connait  la  profondeur  du  puits  qu'il  a  creusé. 

s.  Je  vais  aller  à  Finlas,  en  Caslille, 
Dans  mes  Etats.  —  et  la  songer!  —  Pour  une  ûlle! 
—  Toi.  règle  le  départ,  car  nous  sommes  pressés. 
Moi.  ie  raïs  dire  un  mot  au  drôle  que  tu  suis. 
A  tout  hasard.  Peut-il  me  servir?  Je  l'ignore. 
Ici  jusqu'à  ce  soir  je  suis  le  maître  encore. 
Je  me  vengerai,  va  1  Comment?  je  ne  sais  pas; 
M  os  je  veux  que  ce  soit  effrayant!  —  De  ce  pas, 
Va  faire  nos  apprêts,  et  hàtc-ioi. —Silence! 
Tu  pars  avec  moi.  Va. 

Gudiel  salue  et  sort.  Don  Salluste  appelant. 
—  Ruy  Blas  ! 

rut  blas,  se  présentant  à  la  porte  du  fond. 

Votre  Excellence? 

DOS    SALLUSTE. 

Comme  je  ne  dois  plus  coucher  dans  le  palais, 
li  faut  laisser  les  clefs  et  clore  les  volets. 
ruv  blas,  «'inclinant. 
Monseigneur,  il  suffit. 

DOS   SALLUSTE. 

Ecoutez,  je  vous  prie. 
La  reine  va  passer,  là,  dans  la  galerie, 
En  allant  de  la  messe  à  sa  chambre  d'honneur, 
Dans  deux  heures.  Ruy  Blas,  soyez-là. 

RUY   BLAS. 

Monseigneur, 
J'y  serai. 

dos  salluste,  à  la  fenêtre. 
Voyez-vous  cet  homme  dans  la  place 
Qui  montre  aux  gens  de  garde  un  papier,  et  qui  passe? 
■lui,  sans  parler,  signe  qu'il  peut  monter. 
calier  étroit. 

Iluy  lilas  obéit.  Don  Salluste  continue  en  lui  montrant  la  petite 
porte  à  droite. 

—  Avant  de  nous  quitter, 
lie  chambre  on  sonl  les  hommes  de  police, 
les  trois  alguazils  de  service 
Sonl  t  •' 

BUT    BLAS. 

li  n  a  li  porte,  l'entr  ouvre,  et  revient. 
Seigneur,  ils  dorment. 

nos    SALLUSTE. 

Parlez  bas. 
i   éloignez  pas. 
o  :    laissent. 
I    •  i.  .:       Chnpeau       mcé.  Grande  i ipe  do- 

i    de   1 1   toilette  quo  di 
I  j. 

Au  moment  où  il  entre,  lui  et  iluy  el  font  en 

'.    i   Li    de    m  priai  .  Don 

,     i    i  part, 

lit  te  ion  q  t'il   ie  connai   enl 

i. .   i 


•  i;  n. 

DOK       in     r,  .  i ÉSAft. 

m i Dira. 
a  bandit 

M       II 

I.  i   ■:.     o 

J 


DOS    SALLUSTE. 

Monsieur,  on  sait  de  vos  histoires 
don  césar,  gracieusement. 
Qui  sont  de  votre  goût? 

DOS    SALLUSTE. 

Oui,  des  plus  méritoires. 
Don  Charles  de  Mira  l'autre  nuit  fut  volé. 
On  lui  prii  .son  épée  à  fourreau  ciselé 
Et  son  buffle.  C'était  la  surveille  de  Pâques. 
Seulement,  comme  il  est  chevalier  de  Saint-Jacques, 
La  bande  lui  laissa  son  manteau. 

BON   CÉSAR. 

Doux  Jésus  ! 
Pourquoi? 

DOS    SALLUS1.". 

Parce  que  l'ordre  était  br>:dé  dessus. 
Eh  bien!  que  dites-vous  de  l'algarade? 

DOS    CÉSAR. 

Ah!  diable! 
Je  dis  que  nous  vivons  dans  un  siècle  effroyable! 
Qu'allons-nous  devenir,  bon  Dieu!  si  les  voleurs 
Vont  courtiser  saint  Jacque  et  le  mettre  des  leurs  ! 

DOS    SALLUSTE. 

Vous  en  étiez  ! 

DON   CESAR. 

Eh  bien  !  — oui!  s'il  faut  que  je  parle, 
J'étais  là.  Je  n'ai  pas  touché  votre  don  Cliarle. 
J'ai  donné  seulement  des  conseils. 

DOS    SALLUSTE. 

Mieux  encor  : 
La  lune  étant  couchée,  hier.  Plaza-Mayor, 
Toutes  sortes  de  gens,  sans  coiffe  et  sans  semelle, 
Qui  hors  d'un  bouge  affreux  se  ruaient  pêle-mêle. 
Ont  attaqué  le  guet. —  Vous  en  étiez  ! 

DOS  CÉSAR. 

Cousin, 
J'ai  toujours  dédaigné  de  battre  un  argousin. 
J'étais  In.  Rien  déplus.  Pendant  les  estocades, 

Je  marchais  en  faisant  des  vers  sous  les  arcades. 
On  s'est  fort  assommé. 

DOS    SALLUSTE. 

Ce  n'est  pas  tout. 

DOS   CÉSAR. 

Voyons. 

DOS    SALI.USTE. 

En  France,  on  vous  accuse,  entre  autres  actions, 
Wec  vos  compagnons  à  toute  loi  rebelles. 
D'avoir  ouvert  sans  clef  la  caisse  des  gabelles. 

DOS   CÉSAR. 

Je  ue  dis  pas.  —  La  France  est  pays  ennemi, 
DO»    SALLUSTE, 

En  Flandre,  rencontranl  dom  Paul  Barthélémy, 
Lequel  portail  à  Mous  le  produit  d'un  vignoble, 
Qu  il  venait  de  toucher  pour  le  chapitre  noble, 
vous  avei  uns  la  m, lin  sur  l'argent  du  clergé. 

DON  CÉSAR, 

En  Flandre  '      il  se  peul  bien.  J'ai  beaucoup  voyagé 
Es  ce  loui  ! 

DOS    SALLUSTE. 

Hou  César,  la  sueur  de  la  honte, 
Lorsque  je  peu  e  â  vous,  à  la  face  me  monte. 

DOS    CÉSAR. 

bon.  Laissez-la  monter. 

nos   BALLUSTI. 

Notre  famille... 

nos  CÉSAR, 

Non. 

Car  vous  seul  a  Madrid  connaisse!  mon  vrai  nom. 
Ainsi  ne  parlons  pas  famille  1 

DOK   siiiimi. 

Une  marquise 
ili  ,i,  n  l'autre  jour  en  Borlanl  de  l'église  : 
--  Quel  ci  I  'l 6  bu::  uni  qui,  là-bas,  nez  au  vent, 
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Se  carre,  l'œil  au  guet  et  la  hanche  en  avant, 

Pius  délabré  que  Joli  el  plus  lier  que  Bragance, 

Drapant  sa  gueuserie  avec  son  arrogance, 

Et  qui,  froissant  du  poing,  sous  sa  inanche  en  haillons, 

L'épée  à  lourd  pommeau  qui  lui  bat  les  talons, 

Promène," d'une  mine  altière  el  magistrale, 

Sa  cape  en  dents  de  scie  et  ses  bas  en  spirale? 

don  césar,  jetant  un  coup  d'oeil  sur  sa  toilette. 
Vous  avez  répondu  :  C'est  ce  cher  Zafari  ! 

DON   SALLUSTE. 

Non,  j'ai  rougi,  monsieur! 

DON   CÉSAR. 

Eh  hien!  la  dame  a  ri. 
Voilà.  J'aime  beaucoup  faire  rire  'es  femmes. 

DON   SALLUSTE. 

Vous  n'allez  fréquentant  que  spadassins  infâmes! 

DON   CÉSAR. 

Des  clercs ,  des  écoliers  doux  comme  des  moutons  ! 

DON    SALLUSTE. 

Partout  on  vous  rencontre  avec  des  Jeannetons  ! 

DON   CÉSAR. 

0  Lucindes  d'amour!  ô  douces  Isabelles  ! 
Eh  hien  !  sur  votre  compte  on  en  entend  de  belles! 
Quoi  !  l'on  vous  traite  ainsi,  beautés  à  l'œil  mutin, 
A  qui  je  dis  le  soir  mes  sonnets  du  matin  ! 

DON    SALLDSTE. 

Enfin,  Matalnbos,  ce  voleur  de  Galice 
Qui  désole  Madrid  malgré  notre  police, 
Il  est  de  vos  amis! 

DON    CÉSAR. 

Raisonnons,  s'il  vous  plaît  : 
Sans  lui  j'irais  tout  nu,  ce  qui  serait  fort  laid. 
Rie  voyant  sans  habits,  dans  la  rue,  en  décembre, 
La  chose  le  toucha.  —  Ce  fat  parfumé  d'ambre, 
Le  comte  d'Albe,  à  qui  l'autre  mois  fut  volé 
Son  beau  pourpoint  de  soie... 

SON    SALLDSTE. 

Eh  bien? 

DON   CÉSAR. 

C'est  moi  qui  l'ai. 
Malalobos  me  l'a  donné. 

DON    SALLUSTE. 

L'habit  du  comte! 
Vous  n'êtes  pas  honteux?... 

DON    CÉSAR. 

Je  n'aurai  jamais  honte 
De  mettre  un  beau  pourpoint,  brodé,  passemenlé. 
Qui  me  tient  chaud  l'hiver  et  me  fait  beau  l'été. 
—  Voyez,  il  est  tout  neuf.  — 

Il  entr'ouvre  son  manteau,  qui  laisse  voir  un  superbe  pourpoint 
Ht'  satin  rose  brodé  d'or. 

Les  poches  en  sont  pleines 
De  billets  doux  au  comte  adressés  par  centaines. 
Souvent,  pauvre,  amoureux,  n'ayant  rien  sous  la  dent, 
J'avise  une  cuisine  au  soupirail  ardent, 
D'oii  la  vapeur  des  mets  aux  narines  me  monte; 
Jr  m'assieds  là,  j'y  lis  les  billets  doux  du  comte, 
El,  I rompant  l'eslômac  et  le  cœur  tour  à  tour, 
J'ai  l'odeur  du  festin  et  l'ombre  de  l'amour! 

DON    SALLUSTE. 

Don  César... 

DON   CÉSAR. 

Mon  cousin,  tenez,  trêve  aux  reproches. 
Je  suis  un  grand  seigneur,  c'esl  vrai,  l'un  de  vos  proches; 
Je  m'appelle  César,  comte  de  Garofa; 
Mais  le  sorl  de  folie  en  naissant  me  coiffa. 
J'étais  riche,  j'avais  des  palais,  des  domaines, 
Je  pouvais  largemenl  renier  les  Célimènes, 
Bali!  mes  vingi  nns  n'étaient  pas  encor  révolus 
Que  j'avais  mangé  toul  !  il  ne  me  restait  plus 
De  mes  prospérités,  ou  réelles,  ou  fausses, 
Qu'un  las  de  créanciers  hurlant  après  mes  chausses. 


Ma  foi,  j'ai  pris  la  fuite  et  j'ai  changé  de  nom. 
A  présent  je  ne  suis  qu'un  joyeux  compagnon, 
Zafari,  que  hors  vous  nul  ne  peut  reconnaître. 
Vous  ne  me  donnez  pas  du  tout  d'argent,  mon  maître; 
Je  m'en  passe.  Le  soir,  le  front  sur  un  pavé, 
Devant  l'ancien  palais  des  comtes  de  Tevé, 

—  C'est  là,  depuis  neuf  ans,  que  la  nuit  je  m'arrête.  — 
Je  vais  dormir  avec  le  ciel  bleu  sur  ma  tête. 

Je  suis  heureux  ainsi.  Pardieu,  c'est  un  beau  sort! 

Tout  le  monde  me  croit  dans  l'Inde,  au  diable,  — mort. 

La  fontaine  voisine  a  de  l'eau,  j'y  vais  boire, 

Et  puis  je  me  promène  avec  un  air  de  gloire. 

Mon  palais,  d'où  jadis  mon  argent  s'envola, 

Appartient  à  cette  heure  au  nonce  Espinola, 

C'est  bien.  Quand  par  hasard  jusque-là  je  m'enfonce, 

Je  donne  des  avis  aux  ouvriers  du  nonce 

Occupés  à  sculpter  sur  la  porte  un  Bacchus.  — 

Maintenant  pouvez-vous  me  prêter  dix  écus? 

DON  SALLUSTE. 

Ecoutez-moi... 

don  césar,  croisant  les  bras. 
Voyons  à  présent  votre  style. 

DON    SALLUSTE. 

Je  vous  ai  fait  venir,  c'est  pour  vous  être  utile. 
César,  sans  enfanls,  riche,  et  de  plus  votre  aine, 
Je  vous  vois  à  regret  vers  l'abime  entraîné. 
Je  veux  vous  en  tirer.  Bravache  que  vous  êtes, 
Vous  èles  malheureux.  Je  veux  payer  vos  dettes, 
Vous  rendre  vos  palais,  vous  remettre  à  la  cour, 
Et  refaire  de  vous  un  beau  seigneur  d'amour. 
Ow  Zafari  s'éteigne  et  que  César  renaisse. 
Je  veux  qu'à  voire  gré  vous  puisiez  dans  ma  caisse, 
Sans  crainte,  à  pleines  mains,  sans  soin  de  l'avenir. 
Quand  on  a  des  parents,  il  faut  les  soutenir, 
César,  et  pour  les  siens  se  montrer  pitoyable... 

Pendant  que  don  Salluste  parle,  le  visnjre  de  don  César  prend 
une  expression  de  plus  en  plus  étonnée,  joyeuse  et  conlkuite; 
enfin  il  éclate. 

DON   CÉSAR. 

Vous  avez  toujours  eu  de  l'esprit  comme  un  diable, 
Et  c'est  fort  éloquent  ce  que  vous  dites  là. 

—  Continuez  ! 

DON  SALLUSTE. 

César,  je  ne  mets  à  cela 
Qu'une  condition.  —  Dans  l'instant  je  m'explique. 
Prenez  d'abord  ma  bourse. 
don  césar,  empoignant  la  bourse  qui  est  pleine  d'or. 
Ah  çà  !  c'est  magnifique! 

DON   SALLUSTE, 

Et  je  vais  vous  donner  cinq  cents  ducats... 
don  césar,  ébloui. 

Marquis! 
don  salluste,  continuant. 
Dés  aujourd'hui  ! 

DON   CÉSAR. 

Pardieu,  je  miiis  suis  tout  acquis. 
Quant  aux  conditions,  ordonnez.  Foi  de  brave! 
Mon  épée  est  à  vous.  Je  deviens  votre  esclave, 
Et,  si  cela  vous  plaît,  j'irai  émiser  le  fer 
Avec  don  Spavento,  capitan  de  l'enfer. 

DON    SALI.CSTK. 

Non,  je  n'accepte  pas,  don  César,  et  pour  cause. 
Voire  épée. 

DON   CÉRAl. 

Alors  quoi?  je  n'ai  encre  autre  chose. 
don  salluste,  se  rapproclwnt  de  lui  et  baissant  la  loir. 
VOUS  connaissez,   -    el  c'est  en  re  cas  un  biuiheur, — 
Tons  les  gueux  de  Madrid  ? 

DON  Cr.SAH. 

Vous  ii"'  laiies  honneur. 

DON    SALLIISTI. 

Vous  en  traînez  toujours  après  voua  une  meute; 
Vous  pourriez,  au  besoin,  soulever  une  émeute, 
Je  le  sais.  Tout  cela  peut-être  servira. 
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DON  8AUUSTK. 

Quand  on  a  iks  parents,  il  faut  les  soutenir. 
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dm  M"    ii  l'iimt  ii<  rire. 
D'honneui    roui  ■  rei  l'ah  de  faire  un  opéra. 
Quelle  pai  i  il  innez-vous  il ans  l'œuvre  i  mon 

!  ien  la  «yropl ie? 

Commande!.  Je  suis  fort  pour  le  charivari, 
non  mi  1 1  h    groi  ■  »ii  »' 
rel  i  on  '  /ii  ii  i 

di  plua  .  h  plut, 
m.  poui  un  n 

h.  .  |  ii.   |  ii  *  n  m  qui  travaille  i  m  I  ombn 

i  lenl. 

■  I  moi i 

n    bruit 
me  font  auil 

i  un  miroi 

I 
i  un  liouimc   1 1  upuli 


DOM  CESAR. 

Vous  venger? 

DON   SAI.LUSTE. 

Oui. 
do*  CÉSAR. 

De  >|"i  ? 

DON   SALI  I  sll  . 

D'une  femme. 

DOU    r.i'SAR. 
■  ot  regarde  fièremenl  don  Sallusto. 
dus.  Balle  là  '  —  sur  mon  Ame, 
i  voilé  mon  sentiment  : 
ni  el  tortueusement, 
,.   on'ge,  oyanl  le  droil  do  porter  une  lame, 
Noble,  por  une  intrigue,  homme,  sur  une  femme 
l,i  qui,  né  gentilhomme,  ogil  en  alguaiil, 
i,,[  il  |  ..uni  de  i  n  lille   fùt-ll 

i    1 1  ni  cl  m  on     ml  di    fini  imarre 

l  ui-il  iniii  liarnm  id  tl  ordres  el  de  chamarre 
Ei  mai  piis,  'i  vicomte,  el  ttls  des  anciens  prouj 


il  e  redn 
Ne  m'en  dites  pas 
Alun  cousin,  en  ce 
Celui  uui.  basgemi 


ItUY  BLAS. 


DON  SALLUSTE. 

..  Ecrivez  :  —  «  Moi,  Ruy  Blas...» 
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N'est  pour  moi  qu'un  maraud  sinistre  et  ténébreux 
Que  je  voudrais,  pour  prix  de  sa  lâcheté  vile, 
Voir  pendre  à  quatre  clous  au  gibet  de  la  ville! 

DON    SALLUSTE. 

César!... 

DON   CÉSAR. 

N'ajoutez  pas  un  mot,  c'est  outrageant. 

Il  jolie  la  bourse  aux  pieds  de  don  Sallustc. 
Cardez  votre  secret,  et  gardez  votre  argent. 
Ob  !  je  comprends  qu'on  vole,  et  qu'on  tue  et  qu'on  pille  ; 
Que  par  une  nuit  noire  on  farce  une  bastille 
D'assaut,  la  hache  au  poing,  avec  cent  flibustiers; 
Qu'on  égorge  estaflers,  geôliers  et  guichetiers, 
Tous,  taillant  et  hurlant,  en  bandits  que  nous  sommes, 
OEil  pour  œil, dent  pour dent,c'est  bien!  hommes  contre  hom- 
Mais  doucement  détruire  une  femme!  et  creuser      [mes! 
Sous  ses  pieds  une  trappe!  cl  contre  elle  abuser, 
Qui  sait .'  de  son  bunieur  peut-être  hasardeuse! 
['rendre  ce  pauvre  oiseau  dans  quelque  glu  hideuse  ! 

ob  !  plutôt  qu'arriver  jusqu'à  ce  désnon ir, 

l'Iulôl  qu'être  à  ce  prix  un  riebe  et  haut  seigneur, 


—  Et  je  le  dis  ici  pour  Dieu  qui  voit  mon  âme, — 
J'aimerais  mieux,  plutôt  qu'èlre  à  ce  point  infâme, 
Vil,  odieux,  pervers,  misérable  cl  Uétri. 

Qu'un  chien  rongeât  mon  crâne  au  pied  du  pilori! 

DOH    SALLUSTE. 

Cousin!... 

DON    CESAR. 

De  vos  bienfaits  je  n'aurai  nulle  envie, 
Tant  que  je  trouverai,  vivant  ma  libre  vie, 
Aux  fontaines  de  l'eau,  dans  les  champs  le  grand  air, 
A  la  ville  un  voleur  nui  m'habille  l'hiver, 
Dans  mon  âme  l'oubli  des  prospérités  morles, 
Et  devant  vos  palais,  monsieur,  de  larges  portes 
Où  je  puis  â  midi,  sans  souci  du  réveil, 
Dormir,  la  tête  à  l'ombre  et  les  pieds  au  soleil! 

—  Adieu  donc  — De  nous  deux  Dieu  sait  quel  est  le  juste. 
Avec  les  gens  de  cour,  vos  pareils,  don  Sallusle, 

Je  vous  laisse,  et  je  reste  avec  mes  chenapans. 
Je  vis  avec  les  loups,  non  avec  les  serpents. 

DON    SALLUSTE. 

Un  instant... 


<0 
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DOS    CESAR. 

Tenez,  maître,  abrégeons  la  visite. 
Si  c'est  pour  m'envoyer  en  prison,  faites  vite. 

DOS    SALLCsTE. 

Allons,  je  vous  croyais.  César,  plus  endurci. 

L'épreuve  vous  est  lionne  et  vous  a  réussi  : 

Je  suis  content  de  vous.  Votre  main,  je  vous  prie. 

DOS    CÉSAR. 

Comment  ! 

DOS  SALLUSTE. 

Je  n'ai  parlé  que  par  plaisanterie. 
Tou.  ce  qje  j'ai  dit  là,  c'est  pour  vous  éprouver. 
Itien  de  plus. 

DOS   CÉSAR. 

Ci.  debout  vous  me  faites  rêver. 
La  femme,  le  complot,  cette  vengeance  . 

DOS    SALLUSTE. 

Leurre  '. 
Imagination  !  chimère! 

DOS   CÉSAR. 

A  la  bonne  heure! 
Et  l'offre  de  payer  mes  di  lies!  visi  m? 
El  les  cinq  cents  ducats  !  imagination  ? 

DOS  SALLUSTE. 

Je  vais  vous  les  chercher. 

Il  se  dirige  vers  l.i  porte  du  fond  cl  fait  signe  à  Ruy  Iilas  de 

ton       ■     à  part,  >»r  le  devant  du  théâtre  et  regardant 
don  Salluste  de  travers. 

Ilniii  !  visage  de  traître  ! 
(Juand  la  bouche  dit  :  Oui,  le  regard  dit  :  Peut-être. 

dos  salluste,  à  Ruy  Blas. 
Iluy  Blas,  restez  ici. 

A  don  César. 
Je  reviens. 
11  sort  pir  la  petite  porte  de  p.iuchc.  Sitôt  qu'il  est  sorti,  don 
il  mentent  l'un  à  l'autre. 


SCÈNE   III. 
DOM  CÉSAR,  RUY  BLAS. 

DOS    CESAIl. 

Sur  ma  foi, 
C'esl  loi,  Ruj 

un-  BLAS. 

C'esl  i<>i. 
i  e  fais-l  ce  |  liais  ! 

l"is    CESAR. 

J'y  passe, 
lis.  Je  sui   oiseau,  j'aime  l'espace. 

n  enl  ' 

Il  V    m  s       ni  ,,     ,un,  i  finit  I. 

nd  je  Buii  outri  ment. 

DOK    I 

main  nue  j  ■  la    ei  n 

' 

I 
i  lu  me  coni  a  homme  en  Dre, 

liôte, 

I 

côté  «'en  va 

mime, 
i  .  libre  connu 


Toujours  ce  Zafari,  riche  en  sa  pauvreté, 

nui  n'a  rien  eu  jamais,  e!  n'a  rien  souhaité! 

M  lis  moi,  quel  c  langemenl    Frère,  que  te  dirai-jeî 

Orphelin,  par  pitié  nourri  dans  un  collège 

De  science  et  d'orgueil,  de  moi,  triste  faveur! 

Au  lieu  d'un  ouvrier  on  a  f  il  un  rêveur. 

Tu  sais,  tu  m'as  connu.  Je  jetais  mes  pensées 

Et  mes  vœui  \ers  le  ciel  en  strophes  insensées. 

J'opposais  cent  raisons  à  ton  rire  moqueur. 

J'avais  je  ne  sais  quelle  ambition  au  cœur. 

,\  quoi  bon  travailler?  Vers  un  but  invisible 

•le  marchais,  je  croyais  tout  réel,  tout  possible. 

J'espérais  tout  du  sort!  —  El  puis  je  suis  de  ceux 

Qui  passent  lotit  un  jour,  pensifs  el  paresseux, 

Devant  quelque  palais  regorgeant  de  richesse.-, 

A  regarder  entrer  et  sortir  des  duchesses. — 

Si  bien  qu'un  jour,  mourant  de  faim  sur  le  pavé, 

J'ai  ramassé  du  pain,  frère,  où  j'en  ai  trouvé  : 

Dans  la  fainéantise  et  dans  l'ignominie. 

Oh'  quand  j'avais  vingt  ans.  crédule  à  mon  génie. 

Je  me  perdais,  marchant  pieds  nus  dans  les  chemins, 

En  méditations  sur  le  sorl  des  humains; 

J'avais  bâti  des  plans  sur  tout,  —  une  montagne 

De  projets;  —je  plaignais  le  malheur  de  l'Espagne; 

Je  croyais,  pauvre  esprit,  qu'au  monde  je  manquais...  — 

Ami.  le  résultat,  tu  le  vois  :  un  laquais! 

DON    CÉSAR. 

Oui,  je  le  sais,  la  faim  est  une  porte  basse, 
Et,  par  nécessité  lorsqu'il  faut  qu'il  y  passe, 
Le  plus  grand  est  celui  qui  se  courbe  le  plus. 
Mais  le  sort  a  toujours  son  ijux  el  son  reflux. 
Espère. 

rut  bl\s.  secouant  la  télé. 
Le  marquis  de  Finlas  est  mon  maître. 

DOS    CEsAll. 

Je  le  connais.  —  Tu  vis  dans  ce  palais  peut-être  ? 

RUV    BLAS. 

Non.  avant  ce  matin  et  jusqu'à  ce  moment 
Je  n'en  avais  jamais  passé  le  seuil. 
DOS   CÉsAH. 

Vraiment? 

Ton  maître  cependant  pour  sa  charge  y  demeure? 

BUY    BLAS 

Oui,  car  la  cour  le  fait  demander  a  toute  heure. 

M  lis  il  a  quelque  part  un  logis  iiiounnu, 

Où  jamais  en  plein  jour  peut-être  il  n'est  venu. 

A  cent  pas  du  puais.  Une  maison  discrète. 

Frère,  j  habile  la.  Par  la  porte  secrète 

Dont  il  a  seul  la  clef,  quelquefois,  à  la  nuit, 

Le  marquis  vient,  suivi  d'hommes  qu'il  introduit. 

Ces  léonines  -.uni  masqués  ei  parlent  à  voix  basse. 

Ils  s'enferment,  el  nul  ne  sail  ce  qui  se  pisse. 

1. 1.  de  deux  noirs  muets  je  suis  i,.  compag i. 

Je  suis  pour  eux  le  maître.  Ils  ig eut  mon  nom. 

DOS   Ils  mi. 

Oui,  e'esl  là  qu'il  reenil.  emnine  clief  des  a.cides, 

i  si  là  qu'il  tend  -e-  embuscades, 
C'est  un  homme  prof 1  qui  lienl  toul  dans  sa  main. 

RUV   BLAS. 

Hier  il  m'a  dil  :  —  Il  faut  être  au  palais  demain, 
Avant  l'aurore.  Entre:  par  la  grille  dorée. 
I  n  arrivant  il  m'a  fait  mettre  la  livrée, 

Car  l'habil  odieux  sous  lequel  lu  me  VOÎS, 

■I'    le  porte  aujourd'hui  pour  la  première  fois. 

i ssi    lui  serran!  la  main 

11UV   BLAS 

i.  pérer  Mai  lu  m  lis  i  ii  ■■<  encore. 
\  ivre  s  .us  eei  ii.ilni  qui  souille  el  dcsli  more, 
\voir  perdu  I  -  joie  ol  I  ui  gui  il.  ce  n'csl  rien. 
Etre  esclave,  ôtro  vil,  qu'importe .'  —  Ecoule  bien  : 

i    pas  colle  livri  <■  infâme, 

d  -n   m    |,  m.  me  une  bydre  .iu\  dénis  de  Iloniini 
Oui  me  erre  le  cœm  •!  i  rdents. 

!■'  ileli.ii  .1.    lit  pi   n  ,   ,i  lu  voyais  déduis! 


RUY  BLAS. 


DO*   CÉSAB. 

(.lue  veux-tu  dire? 

nuv  BLAS. 
Invenle,  imagine,  suppose. 
Fouille  dans  ton  esprit.  Cherches-y  quelque  chose 
D'étrange,  'l'insensé  ,  d'horrible  et  d'inouï, 
Une  fatalité  dont  on  soit  ébloui  ! 
Oui,  compose  un  poison  affreux,  creuse  un  abîme 
Plus  sourd  (iue  la  folie  et  plus  noir  que  le  crime, 
Tu  n'approcheras  pas  encor  de  mon  secret. 

—  Tu  ne  devines  pas?  —  Eh J  qui  devinerait? 
Zafari  !  dans  le  gouffre  où  mon  destin  m'entraîne 
Plonge  les  yeux!  —  Je  suis  amoureux  de  la  reine I 

DON    CÉSAR. 

Ciel  ! 

BOY    BLAS. 

Sous  un  dais  orné  du  globe  impérial, 
Il  est,  dans  Ararijuez  ou  dans  l'Escurial, 

—  Dans  ce  palais,  parfois,  —  mon  frère,  il  est  un  homme 
Qu'à  peine  on  voit  d'en  bas,  qu'avec  terreur  on  nomme, 
Pour  qui,  comme  pour  Dieu,  nous  sommes  égaux  tous; 
Qu'on  regarde  en  tremblant,  et  qu'on  sert  à  genoux  ; 
Devant  qui  se  couvrir  est  \m  honneur  insigne; 

Qui  peut  faire  tomber  nos  deux  têtes  d'un  signe; 

Dont  chaque  fantaisie,  est  un  événement; 

Qui  vit.  seul  et  superbe,  enfermé  gravement 

Dans  une  majesté  redoutable  et  profonde; 

Et  dont  on  sent  le  poids  dans  la  moitié  du  monde. 

Eh  bien! — moi,  le  laquais, — tu  m'entends, — eh  bien!  oui, 

Cet  homme-là,  le  roi,  je  suis  jaloux  de  lui  ! 

DON  CÉSAB. 

Jaloux  du  roi  ! 

IIUY   BLAS. 

lié  oui  !  jaloux  du  roi  !  sans  doute, 
Puisque  j'aime  sa  femme! 

DON   CÉSAR. 

Oh!  malheureux! 

IIUY  B!.AS, 

Ecoute. 
Je  l'attends  tous  les  jours  au  passage.  Je  suis 
Comme  un  fou.  Oh!  sa  vie  est  un  tissu  d'ennuis, 
A  celte  pauvre  femme  !  —  Oui,  chaque  nuit  j'y  songe  !  — 
Vil  re  dans  celte  cour  de  haine  et  de  mensonge, 
Mariée  à  ce  roi  qui  passe  tout  son  temps 
A  chasser!  Imbécile! — un  sotl  vieux  ;i  trente  ans! 
Moins  qu'un  homme!  à  régner  comme  à  vivre  inhabile. 

—  Famille  qui  s'en  \a  '.  —  Le  père  était  débile 
Au  point  qu'il  ne  pouvait  tenir  un  parchemin. 

—  Oh  !  si  belle  et  si  jeune,  avoir  donné  sa  main 
A  ce  roi  Charles  deux!  Elle!  quelle  misère! 

—  Clle  va  tous  les  soirs  chez  les  sieurs  du  Rosaire. 
Tu  sais?  en  remontant  la  rue  Ortaleza. 
Comment  cette  démence  en  mon  cœur  s'amassa, 
Je  l'ignore.  Mais  juge!  Elle  aime  une  fleur  bleue 

—  D'Allemagne...  —Je  fais  chaque  jour  une  lieue. 
Jusqu'à  Caramanchel,  pour  avoir  de  ces  Heurs. 
J'en  ai  cherché  partout  sans  en  trouver  ailleurs. 
J'en  compose  un  bouquet;  je  prends  les  plus  jolies... 

Ohl  mais  JC  te  dis  là  des  choses,  des  folies!  — 
Puisa  minuit,  au  parc  royal,  comme  un  voleur, 
Je  me  glisse  et  je  vais  déposer  celle  fleur 

Sur  son  banc  favori.  Même,  hier  j'osai  mettre 

Dans  le  bouquet,     vraiment,  plains-moi,  l'ivre!  —  une  lettre! 

La  nuit,  pour  parvenir  jusqu'à  ce  banc,  il  faut 

Franchir  les  murs  du  parc,  et  je  rencontre  en  haut 
Ces  broussailles  de  fer  qu'on  mel  sur  les  murailles. 
Un  jour  j'y  laisserai  ma  chair  el  nies  entrailles. 
Trouve-l-elle  mes  fleurs,  ma  loi  ire  (  Je  ne  sai. 
Frère,  tu  le  vois  bien,  je  sois  un  insensé. 

nos  Cl  SAB. 

Diable I  ton  algarade  a  son  danger,  Prends  garde. 
Le  c  imle  d'On  ite,  qui  l'aime  ous  i,  la  j  rde 
El  comme  un  majord  imc  el  comme  un  amoureux. 
Quelque  reilrc,  une  nuit,  gardien  peu  langoureux, 
Pourrai!  bien,  frère,  avant  que  ton  bon  juel  se  fane, 
Te  le  clouer  au  cœur  d'un  coup  de  pei  tuisane.  — 


Mais  quelle  idée!  iiaier  la  reine!  ah  ça,  pourquoi.' 
Comment  diable  as  tu  fait? 

ruv  blas,  avec  emportement. 

Est-ce  que  je  sais,  moi  ? 

—  Oh  !  mon  àme  au  démon!  je  la  vendrais  pour  être 
Un  des  jeunes  seigneurs  que  de  cette  fenêtre 

Je  vois  en  ce  moment,  comme  un  vivant  affront, 
Entier,  la  plume  au  feulre  et  l'orgueil  sur  le  front! 
Oui,  je  me  damnerais  pour  dépouiller  ma  chaine, 
Et  pour  pouvoir  comme  eux  m'approcher  de  la  reine 
Avec  un  vêlement  qui  ne  soit  pas  honteux  ! 
Mais,  ô  rage!  être  ainsi,  prés  d'elle!  devant  eux! 
En  livrée!  un  laquais!  être  un  laquais  pour  elle! 
Ayez  pitié  de  moi,  mon  Dieu  ! 

Se  rapprochant  de  don  César. 

Je  me  rappelle. 
Ne  demandais-tu  pas  pourquoi  je  l'aime  ainsi, 
Et  depuis  quand?...  — Un  jour...  —Mais  à  quoi  bon  ceci? 
C'est  vrai,  je  t'ai  toujours  connu  cette  manie! 
Par  mille  questions  vous  mettre  à  l'agonie  ! 
Demander  où  .'comment?  quand?  pourquoi?  Mon  sang  bout! 
Je  l'aime  follement!  je  l'aime,  voilà  tout! 

DON  CÉSAB. 

Là,  ne  te  fâche  pas. 

niiY  blas,  tombant  épuisé  et  paie  sur  le  fauteuil. 
Non.  Je  souffre.  Pardonne, 
Ou  plutôt,  va,  fuis-moi.  Va-t'en,  frère.  Abandonne 
Ce  misérable  fou  qui  porle  avec  effroi 
Sous  l'habit  d'un  valet  les  passions  d'un  roi! 

don  césab,  lui  posant  la  main  sur  l'épaule. 
Te  fuir!  —  moi  qui  n'ai  pas  souffert,  n'aimant  personne, 
Moi,  pauvre  grelot  vide  où  manque  ce  qui  sonne, 
Gueux,  qui  vais  mendiant  l'amour  je  ne  sais  où, 
A  qui  de  temps  en  temps  le  destin  jette  un  sou, 
Moi,  cœur  éteint  dont  l'âme,  hélas!  s'est  retirée, 
Du  spectacle  d'hier  afliche  déchirée, 
Vois-tu,  pour  cet  amour  dont  tes  regards  sont  pleins, 
Mon  frère,  je  t'envie  autant  que  je  tè  plains! 

—  Rtiy  Blas!  — 

Moment  de  silence.  Ils  se  tiennent  les  mains  serrées  en  se  re- 
gardant tous  les  deux  avec  une  expression  de  tristesse  et  d'a- 
mitié confiante. 

Enlre  duo  Salluste.  Ils  s'avance  à  pas  lents,  fixant  un  regard 
d'attention  profonde  sur  don  César  cl  Ruy  Blas,  qui  ne  le  voient 
pas.  Il  tient  d'une  main  un  chapeau  et  une  épée,  qu'il  dépose 
en  entrant  sur  un  fauteuil,  et  de  l'autre  une  bourse,  qu'il  ap- 
porte sur  la  table. 

DON  SALI.DSTE,   Ù  0.011  CésQT . 

Voici  l'argent. 
A  li  voix  de  don  Salluste,  Ruy  Rlas  se  lève,  comme  réveillé  en 
sursaut,  et  se  lient  debout,  les  yeux  baissés,  dans  l'attitude  du 
respect. 

don  césab.  à  part,  regardant  don  Salluste  de  travers. 
Hum  !  le  diable  m'emporte  ! 
Cette  sombre  ligure  écoutait  à  la  porle. 
Bah!  qu'importe,  après  tout! 

Haut  ;■  don  Salluste. 

Don  Salluste,  merci. 

Il  ouvre  la  bourse,  la  répand  sur  la  table  et  remue  avec  joie 
les  ducats,  qu'il  range  en  piles  sur  le  tapis  de  velours.  Pen- 
dant qu'il  les  compte,  don  bslluste  va  su  fond  du  théâtre  en 

regardant  derrière  lui  s'il  n'éveille  pas  l'attention  de  ri 

Il  ouvre  la  petite  porte  de  droite.  A  un  signe  qu'il  fait,  trois 
alguazils  armés  d'épées  el  vêtus  di ir  en  sortent  Don  Sal- 
luste leur  m  iv  mystérieusement  don  César.   Ruy  nias  se 

tient   ii bile  et  debout  pies  de  la  table  comme  une  statue, 

sans  rien  voit  ni  rien  entendre. 

don  salluste,  bas  uu.r  alguazils. 
Vous  allez  suivre,  alors  qu'il  sortira  d'ici, 

L'homme  qui  c pie  là  de  l'argent.      En  silence.     • 

Vous  vous  emparerez  de  lui.  Sms  violence.— 
Vous  l 'irez  embarquer,  par  le  plus  courl  chemin, 
A  Dénia.  — 

Il  leui  i.  ne  i  un  parchemin  scellé. 
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Voici  l'ordre  écrit  Je  ma  main. — 
EnGn.  sans  écouter  sa  plainte  chimérique,  _ 
Vous  le  vendrez  en  mer  aux  corsaires  d'Afrique. 
Mille  piastres  pour  vous.  Faites  vite  à  présent. 
Les  trois  alguazils  s'inclinent  et  sortent. 
dos  césar,  achevant  de  ranger  ses  ducats. 
Rien  n'est  plus  gracieux  et  plus  divertissant 
Que  des  écus  à  soi  qu'on  met  en  équilibre. 

Il  lait  deux  parts  égales  et  se  tourne  vers  Ruy  Blas. 
Frère,  voici  ta  part. 

ROY  BLAS. 

Comment! 
dos  césar,  lui  montrant  une  des  deux  piles  d'or. 

Prends!  viens!  sois  libre! 
dos  sallcste,  qui  les  observe  au  fond  du  théâtre,  à  part. 
Diable! 

ruy  blas,  secouant  la  tète  en  signe  de  refus. 
Non.  C'est  le  cœur  qu'il  faudrait  délivra 
Non.  Mon  sort  est  ici.  Je  dois  y  demeurer. 

DOS  CÉSAR. 

Bien.  Suis  ta  fantaisie.  Es-tu  fou?  suis-je  sage? 
Dieu  le  sait. 

li  ramasse  l'argent,  et  le  jette  dans  le  sac,  qu'il  empocbe. 
DOS  salloste.  au  fond  du  théâtre,  à  part,  et  les  obser- 
vant toujours. 
A  peu  prés  même  air,  mémo  visage. 
dos  césar,  à  Ruy  Blas. 
Adieu. 

rdv  blas. 
Ta  main  ! 
Ils  se  serrent  la  main.  Don  César  sort  sans  voir  don  Salluste,  qui 
se  tient  à  l'écart. 


-i  I  NE  IV. 

l;1Y  ri  s-,  ihin  SALLUSTE. 

DOS  SALLUSTE. 

Ruy  Blas  ! 
ni  V  blas,  se  retournant  vivement. 

Monseigneur .' 

DOS  SALLUSTE. 

(!'■  malin, 
Quand  vous  (tes  venu,  je  ne  suis  pas  certain 
.s  ii  faisait  jour  di  j 

1  '  V    tl.il. 

Pas  nu  ore,  Excellence. 
J'ai  remis  an  portier  voire  passe  i  n  silence, 
El  puis  je  suis  monté. 

DOS   SALLDSTE. 

Vmus  étiez  en  manteau? 

I  i  Y    RI.AÏ. 

iiui,  mon  eigneur. 

MI'slE. 

Pen »•  en  ce  cas  au  i  héteau 

Ne  . < ■  1 1 m  a  vu  porta  ci  lie  livrée  encoi  e  ! 

M'V    BLAS 

Madrid, 
nui  «.in   ri,  désignant  du  <'•"</'  '"  porta  par  ou  ut 

C'<  Mil  bien.  Alii  /  clore 
Q  :,  .       ■  babil. 

<  ou  fau- 
teuil, 

Voq 
i  •  eritura,  il  no-  •  mbli       Bcrivei 

ii  tut  i         i      i    •  i  ii    pi 

. 

ne  n  ui  i  ■  o  roii   i  me.  — 


Pour  ma  reine  d'amour,  pour  dona  Praxedis, 
Ce  démon  que  je  crois  venu  du  paradis. 

—  Là.  je  dicte  :  «  Un  danger  terrible  est  sur  ma  tète. 
«  Ma  reine  seule  —  peut  conjurer  la  tempête, 

«  En  venant  me  trouver  ce  soir  dans  ma  maison. 

«  Sinon,  je  suis  perdu.  Ma  vie  et  ma  raison 

«  Et  mon  cœur,  je  mets  tout  à  ses  pieds,  que  je  baise.  » 

Il  rit  et  s'interrompt. 
Un  danger!  la  tournure,  au  fait,  n'est  pas  mauvaise 
Pour  l'attirer  chez  moi.  C'est  que  j'y  suis  expert. 
Les  femmes  aiment  fort  à  sauver  qui  les  perd. 

—  Ajoutez  :  —  «  Par  la  porte  au  bas  de  l'avenue 
«  Vous  entrerez  la  nuit  sans  être  reconnue. 

«  Quelqu'un  de  dévoué  vous  ouvrira.  »  —  D'honneur, 
C'est  parfait.  —  Ah  !  signez. 

RUY   BLAS. 

Votre  nom,  monseigneur? 

DOS  SALLUSTE. 

Non  pas.  Signez  César.  C'est  mon  nom  d'aventure. 

ruy  blas,  après  ai-oir  obéi. 
La  dame  ne  pourra  connaître  l'écriture. 

DOS  SALLDSTE. 

Bah  !  le  cachet  suffit.  J'écris  souvent  ainsi. 
Ruy  Blas,  je  pars  ce  soir,  et  je  vous  laisse  ici. 
J'ai  sur  vous  les  projets  d'un  ami  très-sincère. 
Votre  état  va  changer,  mais  il  est  nécessaire 
De  m'obéir  en  tout.  Comme  en  vous  j'ai  trouvé 
Un  serviteur  discret,  fidèle  et  réservé... 
ruy  blas.  s'inclinant. 
Monseigneur  ! 

don  salluste,  continuant. 
Je  vous  veux  faire  un  destin  plus  large. 
ruy  blas,    montrant  le  billet  qu'il  vient  d'écrire. 
Où  faut-il  adresser  la  lettre? 

DOS  saluste. 

Je  m'en  charge. 
S'approi  liant  de  Kuy  Rlas  d'un  air  significatif. 

Je  veux  votre  bonheur. 

Un  silence.  Il  l'ait  signe  à  Ruy  Blas  de  se  rasseoir  à  table. 
Ecrivez  :  —  «  Moi,  Ruy  Blas, 

0  Laquais  de  monseigneur  le  marquis  de  Finlas, 
a  En  imite  occasion,  ou  secrète  ou  publique, 

«  M'engage  à  le  servir  comme  un  bon  domestique,  » 
ltuy  Rlas  obéit. 

—  Signez.  De  votre  nom.  La  date.  Bien.  Donnez. 

Il   ploie  et  serre  dans  son  portefeuille  la  lettre  et  le  papier  que 
Ruy  Blas  vient  d'écrire. 

On  vient  de  m'npporler  une  épéc.  Ah  !  tenez, 
Elle  est  sur  ce  fauteuil. 

Il  désigne  le  fauteuil  sur  lequel  il  a  posé  lé'pée  et  le  chapeau   II 

y  va  et  prend  I  épée, 

L'écharpe  esl  d'une  soie 

Peinte  el  lirndec  au  goût  le  plus  nouveau  qu'on  voie. 

il  lui  fait  admirer  la  souplesse  du  tissu. 
T lit"/..       Que  dites-VOUS,  Ruy  Rlas.  de  celle  Heur? 

I.a  poignée  esl  de  611,  le  fameux  ciseleur, 

1  ,  lui  qui  le  mieux  creuse,  au  gré  des  belles  lilles, 
huis  un  pommeau  d'épée  une  boite  i  pastilles. 

Il  pisse  au  cou  de  Ruy  Illas  l'écharpe  à  laquelle  est  alla,  liée 

l'épée. 
Mettez-la  donc.  —  Je  veux  en  voir  sur  vous  l'effet. 
Mai  vous  ne/  linsi  l'air  d'un  seigneur  parfait  ! 
Ecoutant, 
tin  vient...  oui.  C'est  bientôt  l'heure  ou  la  reine  passe. 

I.e  marquis  del  llaslo!  — 

I  i  | i  du  fond  m  la  galerie  s'ouvre    l'on  9alluate  détache 

oi ,i,  ,u  ri  i,-  jette  vivement  sur  loi  épaules  de  Ruy  Blas, 

iu  moment  où  le  marquis  del  Daslo  parait  ;  puis  il  va  droit  au 

ion, pus  en  enli  linaiil  ave,  lin  Ru]  Illas  slupéiail. 


RUY  BLAS. 
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SCENE  V. 

DON  SALLUSTE,  RUY  BLAS  ,  DON  PAS1FILO  D'AVALOS 
(  MARQUIS  DEL  BASTO).  -  Puis  LE  MARQUIS  DE  SANTA- 
CRUZ.  —  Puis  LE  COMTE  D'AI.BE.  -  Puis  toute  la  cour. 

don  salluste,  au  marquis  del  Basto. 

Souffrez  qu'à  Voire  Grâce 
Je  présente,  marquis,  mon  cousin  don  César, 
Comte  de  Garofa  prés  de  Velalcazar. 

ruy  blas,  à  part. 
Ciel! 

don  salluste,  bas  à  Ruy  filas. 

Taisez-vous  ! 

le  marquis  del  basto,  saluant  Ruy  Blas. 

Monsieur...  charmé... 

Il  lui  prend  la  main,  que  Ruy  Blas  lui  livre  avec  embarras. 

don  salluste,  bas  à  Ruy  Blas. 

Laissez-vous  faire. 
Saluez  ! 

Ruy  Bios  salue  le  marquis 

LE  MARQUIS  DEL  BASTO,  à  Ruy    Blas. 

J'aimais  fort  madame  votre  mère. 
Bas  à  don  Salluste,  en  lui  montrant  Ruy  Blas, 
Bien  changé!  Je  l'aurais  à  peine  reconnu. 

don  salluste,  bas  au  marquis. 
Dix  ans  d'absence  ! 

le  marquis  del  basto,  de  même. 
Au  fait  ! 
don  salluste,  frappant  sur  l'épaule  de  Ruy  Blas. 
Le  voilà  revenu  ! 
Vous  souvient-il,  marquis?  oh  !  quel  enfant  prodigue  ! 
Comme  il  vous  répandait  les  pistoles  sans  digue  ! 
Tous  les  soirs  danse  et  fête  au  vivier  d'Apollo, 
Et  cent  musiciens  faisant  rage  sur  l'eau! 
A  tous  moments  galas,  masques,  concerts,  fredaines, 
Eblouissant  Madrid  de  visions  soudaines  ! 

—  En  trois  ans,  ruiné  !  —  C'était  un  vrai  lion. 

—  Il  arrive  de  l'Inde  avec  le  galion. 

ruy  blas,  arec  embarras. 
Seigneur... 

don  salluste,  gaiment. 
Appelez-moi  cousin,  car  nous  le  sommes. 
I  es  Bnzan  sont,  je  crois,  d'assez  francs  gentilshommes. 
Nous  avons  pour  ancêtre  lniguez  d'hïza. 
Sou  pelit-lils,  Pedro  de  Bazan,  épousa 
Marianne  de  Gor.  Il  eut  de  Marianne 
.Iran,  qui  fut  général  de  la  mer  Océane 
Sous  le  roi  don  Philippe,  et  Jean  eut  deux  garçons 
Qui  sur  notre  arbre  antique  ont  greffé  deux  blasons. 
Moi,  je  suis  le  marquis  de  Fiulas;  vous,  le  comte 
De  Garofa.  Tous  deux  se  valenl  si  l'on  compte. 
Par  les  femmes,  César,  notre  rang  est  égal. 
Vous  êtes  Aragon,  moi  je  suis  Portugal. 
Votre  branche  n'est  pas  moins  liante  que  la  notre  : 
Je  suis  le  fruit  de  l'une,  et  vous  la  Heur  de  l'autre. 

ruy  iilas,  à  part. 
Où  donc  m'entraine-l-il.' 

Pcn  lanl  que  don  Salluste  a  parlé,  le  marquis  de  Santa-Cruz,  don 
Alvarde  Bazan  y  Benavides,  vieillard  à  moustaches  blanches  el 
à  grande  perruque,  s'est  approché  deux. 

LE  marquis  HE  SANTA-CRUZ,  <i  don  Salluste. 
Vous  l'expliquez  fort  bien. 
S'il  est  votre  cousin,  il  est  aussi  le  mien. 

DON    SALLUSTE. 

(''est  vrai,  car  nous  avons  nue  même  origine, 
Monsieur  de  Santa-Cruz. 

Il  lui  présente  Buy  Blas, 

Don  César. 


LE  MARQUIS  DE  SANTA-CRUZ. 

J'imagine 
Que  ce  n'est  pas  celui  qu'on  croyait  mort. 

DON  SALLUSTE. 

Si  fait. 

LE  MARQUIS  DE  SANTA-CRUZ. 

11  est  donc  revenu? 

DON  SALLUSTE. 

Des  Indes. 
le  marquis  de  santa-cruz,  examinant  Ruy  Blas. 
En  effet  ! 

DON  SALLUSTE. 

Vous  le  reconnaissez? 

LE  MARQUIS  DE  SANTA-CRUZ. 

Pardieu  !  je  l'ai  vu  naître  ! 
don  salluste,  bas  à  Ruy  Blas. 
Le  bon  homme  est  aveugle  et  se  défend  de  l'être. 
Il  vous  a  reconnu  pour  prouver  ses  bons  yeux. 
le  marquis  de  santa-cruz,  tendant  la  main  à  Ruy  Blas. 
Touchez  là,  mon  cousin. 

ruy  blas,  s'inclinant. 
Seigneur... 
-e  marquis  de  santa-cruz,  bas  à  don  Salluste  et  lui 
montrant  Ruy  Blas. 

On  n'est  pas  mieux! 
A  Ruy  Blas. 
Charmé  de  vous  revoir  ! 

don  salluste,  bas  au  marquis  et  le  prenant  à  part 
Je  vais  payer  ses  dettes. 
Vous  le  pouvez  servir  dans  le  poste  où  vous  êtes. 
Si  quelque  emploi  de  cour  vaquait  en  ce  moment, 
Chez  le  roi,  — chez  la  reine... — 

le  marquis  de  santa-cruz,  bas. 

Un  jeune  homme  charmant  i 
J'y  vais  songer.  —  Et  puis  il  est  de  la  famille. 

DON  SALLUSTE,   bas. 

Vous  avez  tout  crédit  au  conseil  de  Castille. 

Je  vous  le  recommande. 

Il  quitte  le  marquis  de  Santa-Cruz  et  vu  à  d'autres  seigneurs, 
auxquels  il  présente  Ruy  Blas.  Parmi  eux  le  comte  d'Albe, 
très-superbement  paré.  —  Leur  présentant  Ruy  Blas. 

Un  mien  cousin,  César, 
Comte  de  Garofa,  près  de  Velalcazar. 
Les  seigneurs  échangent  gravement  des  révérences  avec  Ruy 
Blas  interdit.  —  Au  comte  de  Ribagorza. 

Vous  n'étiez  pas  hier  au  ballet  d'Atnlaute ? 
Lindamire  a  dansé  d'une  façon  calante. 

I)  s'extasie  sur  le  pourpoint  du  comte  d'Allié. 
C'est  très-beau,  comte  d'Albe  I 

LE  COMTE  d'aî.BE. 

Ah  !  j'en  avais  encor 
Un  plus  beau.  Satin  rose  avec  des  rubans  d'or. 
Matalobos  me  l'a  volé. 

un  huissier  de  cour,  au  fond  du  théâtre. 
La  reine  approche  ! 
Prenez  vos  rangs,  messieurs. 

Les  grands  rideaux  de  la  galerie  vitrée  s'ouvrent.  Les  seigneurs 
s'échelonnent  près  de  la  porte,  des  gardes  font  la  hnio  Buy 
Blas,  haletant,  hors  de  lui,  vient  sur  le  devant  du  théâtre 
comme  pour  s'y  réfugier,  l'on  Salluste  l'y  suit. 

don  salluste,  bas  à  Ruy  Blas. 

Est-ce  que,  sans  reproche, 
Quand  votre  sort  grandit,  votre  esprit  s'amoindrit? 
Iléveillez-voiis,  lluy  Blas.  Je  vais  quitter  Madrid. 
Ma  petite  maison,  près  du  pont,  ou  vous  êtes, 
—  Je  n'en  veux  rien  garder,  hormis  les  clefs  secrètes,  — 

Ruy  Blas,  je  vous  la  do !,  el  les  muets  aussi. 

Vous  recevrez  bientôl  d'autres  ordres  Ainsi 

l  aites  ma  volonté,  je  fais  votre  fortune. 

Montez,  ne  craignez  rien,  car  l'heure  est  opportune. 

La  cour  est  un  pays  ou  l'on  va  sans  voir  clair. 
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Marchez  les  yeux  bandés;  j'y  vois  pour  vous,  mon  cher! 
De  nouveaux  gardes  paraissent  au  tond  du  théâtre. 
l'huissier,  à  haute  roix. 
La  relue  ! 

but  blas,  à  part. 
La  reine  !  ah! 
I.a  reine,  Têtue  magnifiquement,  paraît,  entourée  de  dames  et  de 
sous  i  i       irs  écariale  porté  par  quatre  gen- 

■iv,  tète  nue.  Ruj  Blas,  effaré,  la  regarde 
comme  absorbe   par  cette   resplendissante    vision.  Tous  les 
Is  d'Esp  igné  se  couvrent,  le  marquis  dcl  ISasto,  le  comte 
\  m     :  .:-  di   Santa-Cruz,  don  Salluste.  Don  Salluste 

va  rapidement  au  fauteuil  et  v  prend  le  chapeau,  qu'il  apporte 
a  Ruj  Bla 

dor  SALi-DsiE.  à  Ruy  Blas.  en  lui  mettant  le  chapeau 
sur  la  te  le. 
Quel  vertige  vous  en 
Couvrez-vous  donc.  César,  vous  êtes  grand  d  Espagne  ! 

rdï  blas.  éperdu,  bas  à  don  Salluste. 
Et  que m'ordonnez-vous,  seigneur,  présentement.' 

i  i  -m     îtti  montrant  la  reine,  qui  traverse 
l  ntement  lu  galerie. 
De  plaire  à  celle  femme  et  d'être  son  amant. 


ACTE  DEUXIÈME 


CA     RC:i\E     U'CNPAUM! 


i  ii  i  !  bre  a  lier  de  1 1  i  eirie.   \  |  luche, 

une  petite  porte  donnan!  dans  re.  A  droite,  sur 

une  autre  porte  donnant  .1  m-  les  appartements 

cxici  I    ■  1res  ouvertes    tVcsl  l'  - 

l'ui  joui  née  d  été    Gi  inde  table.  Fauteuils 

6e,  esl  a  lossée  au  murj 

au  bas,  on  lit  :  Santa  Varia  Eiclava.  Au  coté  opposé  est  une 

m  ,,i:  mpe  d'or.  Pris  de  1 1  ni 

un  p  rli  it en  pied  du  roiCharlei  II 

Au  lever  du  rideau,  la  rei loris  Maria  de  Keubourg  est  dans 

m,  coi  :  '  '"  -  Femmes,  jeune  et  jolie 

Mlle,   I  blanc,  rohi  de  -1 1  irgent.  aille 

brode,  et  s'inlcn pipai  i n  ni    pouri   user.  Dans  le  coin 

ier,  do      Ju  ma  de  la 
Ibuqucrq  ra  une  I  ipi 

■  i ,  m  ,in    vieiii.  Icmm    i     noir.  Pi     de  1 1  duchesse,  à 
une  i  Iravnill  ml   .i   de,   ouvi 

I.  ne  M  lu  île,    III   J' il  - 

cinquante-cinq   ois  en- 
viron, unie-  'le  vieui  ie  i  avei  me  61     in  c 
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I.A    11 

I    l'aise. 
|  |      |         !    il   le.    pé   e 

l  1 1  loin  ' 

' 
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LA   HEINE. 

Vrai  !  Casiltia  !  c'est  étrange, 
Ce  marquis  est  pour  moi  comme  le  mauvais  ange. 
L'autre  jour,  il  devait  partir  le  lendemain, 
El,  comme  à  l'ordinaire,  il  vint  au  baise-main. 
Tous  les  grands  s'avançaient  vers  le  trône  à  la  file; 
Je  leur  livrais  ma  main,  j'étais  (riste  et  tranquille, 
Regardant  vaguement,  dans  le  salon  obscur, 
Une  bataille  au  fond,  peinte  sur  un  grand  mur, 
Quand  tout  à  coup,  mon  uni  se  baissant  vers  la  table. 
Je  vis  venir  à  moi  cet  homme  redoutable  ! 
Siiôt  ipie  je  le  vis,  je  ne  vis  plus  que  lui. 
Il  venait  à  pas  lents,  jouant  avec  l'étui 
D'un  poignard  dont  parfois  j'entrevoyais  la  lame, 
Grave,  et  m'éblouissant  de  son  regard  de  flamme. 
Soudain  il  se  courba,  souple  et  comme  rampant...  — 
.le  seniis  sur  ma  main  sa  bouche  de  serpentl 

C.ASIt.DA. 

Il  rendait  ses  devoirs.  —  Rendons-nous  pas  les  nôtres? 

LA   HEINE. 

Sa  lèvre  n'était  pas  comme  colle  des  autres. 
C'est  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu.  Depuis 
J'y  pense  très-souvent.  J'ai  bien  d'autres  ennuis, 
Ces!  égal,  je  me  dis  :  L'enfer  esl  dans  cet'e  âme. 
Devant  cet  homme-là  je  ne  suis  qu'une  femme. — 
Dans  mes  rêves,  la  nuit,  je  rencontre  en  chemin 
Cet  effrayant  démon  oui  me  baise  la  main; 
Je  vois  luire  son  œil  d'où  rayonne  la  haine; 
El,  comme  un  noir  poison  qui  vu  de  veine  en  veine. 
Souvent,  jusqu'à  mon  cœur  qui  semble  se  glacer, 
Je  sens  en  longs  frissons  courir  son  froid  baiser! 
Que  dis-tu  de  cela  '.' 

CASlt.DA. 

Purs  fantômes,  madame  ! 

LA    HEINE. 

Au  fail,  j'ai  des  soucis  bien  plus  réels  dans  l'âme. 

A  part. 
Oh  !  ce  qui  me  tourmente,  il  fui!  le  leur  cacher  ! 

A  Casilda 

Dis-moi!  ces  mendiants  qui  n'osaient  approcher.. 

CASH  ii \ .  allant  à  la  fenêtre. 
.le  sais,  madame,  ils  sont  encor  là,  dans  la  place. 

LA    REINE. 

Tiens,  jette-leur  ma  bourse... 

Casilda  prend  la  bourse  et  va  la  jeter  par  la  fenêtre. 

CASILDA. 

Oh  !  madame,  par  grâce, 
Vous  qui  faites  l'aumône  avec  tant  de  bonté, 
Montrant  à  li  reine  don  Guritan,  qui,  debout  et  silencieux  au 

rond  de  la  chambre,  lixe  sur  la  reine  un  œil  plein  d'adoration 

muette, 
Ne  jetlerCZ-VOUS  rien  au  comte  d'Ouate? 

bien  qu'un  moi  !— un  vieux  brave  amoureux  sous  l'armure, 

D  aillant  plus  tendre  au  rieur  .pie  l'ecorce  esl  plus  dure 
LA   HEINE. 

I1  et  bien  ennuyeux  I 

CASILDA. 
J'en  conviens  !  —  Parlez-lui  ! 

i  ■  .  i  m  ,  se  tournant  ms  i/mi  Guritan. 
Bonj  iur,  e  oui.  ! 

Don   Guritan     'ap| !..-  avec  trois  révérences,  et  vient  baiser 

eu  soupirant  la  main  de  h  rcino,  qui   le  laisse  faire  d'un  air 
i  ■  ni  cl  distrait    Puis  il  retou I  m  place,  è  côté  du 

tii  -e  .le  la  e ni  i  mayor, 

doh ooniTAU,  ni  se  retirant,  basa  Casilda, 

l.a  reine  est  cllai  jourd'liui  ' 

cash  in    I    «    i  i      o/  s'éloigner. 
Oh I  le  paon  e  hoi  n!  prés  de    .  n  mi  .■  tenle 
Il  attrape,  après  nu  jour  d'attente, 

Un  bonjOUI  .  on  boilS  lil  .  SOUVI  lll   on  mol   bien  sec. 

■  n  u  ii.ni  joyeux  .  etli  p    tire  tu  fer. 

n   in    i.     avec   on  '..m  ,ir  triât*. 

|  n   loil 
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CASILDA. 

Pour  èlre  heureux,  il  suffit  qu'il  vous  voie! 
Voir  la  reine,  pour  lui  cela  veut  dire  :  —  joie  ! 

S'cxtasiant  sur  une  boîle  posée  sur  un  guéridon. 
01 1  !  la  divine  boite  ! 

LA  REINE. 

Ah  !  j'en  ai  la  clef  là. 

CASILDA. 

Ce  bois  de  calambour  est  exquis  ! 

la  reine,  lui  présentant  la  clef. 
Ouvre-la. 
Vois  :  — je  l'ai  fait  emplir  de  reliques,  ma  chère  , 
Puis  je  vais  l'envoyer  à  Neubourg,  à  mon  père; 
Il  sera  très-content.  — 

Elle  rêve  un  instant,  puis  s'arrache  vivement  à  sa  rêverie. 
A  part. 
Je  ne  veux  pas  penser  ! 
Ce  que  j'ai  dans  l'esprit,  je  voudrais  le  chasser. 

A  Casilda 
Va  chercher  dans  ma  chambre  un  livre...  — je  suis  folle  ! 
Tas  un  livre  allemand  !  tout  en  langue  espagnole. 
Le  roi  chasse.  Toujours  absent.  Ah  i  quel  ennui! 
En  six  mois,  j'ai   passé  douze  jours  près  de  lui. 

CASILDA. 

Epousez  donc  un  roi  pour  vivre  de  la  sorte! 
La  reine  retombe  dans  sa  rêverie,  puis  en  sort  de  nouveau  vio- 
lemment et  comme  avec  effort. 

LA  REINE 

Je  veux  sortir 

A  ce  mot,  prononcé  impérieusement  par  la  reine,  la  duchesse 
d'Albuquerque,  qui  est  jusqu'à  ce  moment  restée  immobile 
sur  son  siège,  lève  la  tête,  puis  se  dresse  debout  et  fait  une 
profonde  révérence  à  la  reine. 

la  ddcuesse  d'alduquerque,  d'une  voix  brève  et  dure. 
11  faut,  pour  que  la  reine  sorte, 
Que  chaque  porte  soit  ouverte,  —  c'est  réglé, — 
Par  un  des  grands  d'Espagne  ayant  droit  à  la  clé. 
Or  nul  d'eux  ne  peut  être  au  palais  à  celte  heure. 

LA  REI>E. 

Mais  on  m'enferme  donc!  mais  on  veut  que  je  meure' 
Duchesse,  enfin!... 

la  duchesse,  avec  une  nouvelle  révérence. 
Je  suis  camerera  mayor, 
El  je  remplis  ma  charge. 

Elle  se  rassied. 

la  iieine,  prenant  sa   tête  à  deux  mains  avec  désespoir, 

à  pari. 

Allons  !  rùver  encore! 
Non 

Haut. 
—  Vile!  un  lansquenet!  à  moi,  toutes  mes  femmes  '. 
Une  laide,  et  jouons  ! 

la  duchesse,  aux  duègnes. 

Ne  bougez  pas,  mesdames. 
So  levant  et  faisant  la  révérence  à  la  reine. 
Sa  Majesté  ne  peut,  suivant  l'ancienne  loi, 

,1 !r  qu'avec  des  mis  ou  des  parents  du  roi. 

LA  reine,  arec  emportement. 
Eh  bien  !  faites  venir  ces  parents. 

casii.da,  à  part,  regardant  la  duchesse. 
iiii :  la  duègne 
la  duchesse,  avec  un  signe  de  croix. 

Dieu  n'en  a  pa  i  d té,  madame,  au  mi  qui  règne. 

La  reine  mère  e  il  morte.  Il  i  i  seul  à  présent,  ' 

LA  REINE. 

Qu'on  me  serve  à  goûter 

CASILDA. 

Oui.  c'esl  très-amusant. 

LA   REINE. 

C  isilda,  jo  t'invite. 


casilda,  à  part,  regardant  la  camerera. 
Oh  !  respectable  aïeule  ! 
la  ddcuesse,  arec  une  révérence. 
Quand  le  roi  n'est  pas  là,  la  reine  mange  seule. 
Elle  se  rassied. 
la  beine,  poussée  à  bout.  . 
Ne  pouvoir  —  ô  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  ferait  — 
Ni  sortir,  ni  jouer,  ni  manger  à  mon  gré! 
Vraiment,  je  meurs  depuis  un  an  que  je  suis  reine. 

casilda,  à  part,  la  regardant  avec  compassion. 
Pauvre  femme!  passer  Ions  ses  jours  dans  la  gène, 
Au  fond  de  celte  cour  insipide,  et  n'avoir 
D'autre  distraction  que  le  plaisir  de  voir, 
Au  bord  de  ce  marais,  à  l'eau  dormante  et  plaie, 

Regardant  don  Guritan,  toujours  immobile  et  debout  au  font  de 
la  chambre. 

Un  vieux  comte  amoureux  rêvant  sur  une  patte! 

la  reine,  à  Casilda. 
Que  faire?  voyons!  cherche  une  idée  I 

CASILDA. 

Ah!  tenez! 
En  l'absence  du  roi  c'est  vous  qui  gouvernez. 
Faites  pour  vous  distraire  appeler  les  ministres. 

la  reine,  haussant  les  épaules. 
Ce  plaisir!  — avoir  là  huit  visages  sinistres 
Me  parlant  de  la  France  et  de  son  roi  caduc, 
De  fiome,  et  du  porlrait  de  monsieur  l'archiduc 
Qu'un  promène  à  Burgos,  parmi  des  cavalcades, 
Sous  un  dais  de  drap  d'or  porté  par  quatre  alcades  ! 
—  Cherche  autre  chose. 

casilda. 

Eh  bien!  pour  vous  désennuyer 
Si  je  faisais  monter  quelque  jeune  ecuyer? 

la  reine. 
Casilda! 

casilda. 
Je  voudrais  regarder  un  jeune  homme, 
Madame!  celle  cour  vénérable  m'assomme. 
Je  crois  que  la  vieillesse  arrive  par  les  yeux, 
El  qu'on  vieillit  plus  vite  à  voir  toujours  des  vieux  ! 

la  reine. 
Ris,  folle!  —  Il  vient  un  jour  où  le  cœur  se  reploic. 
Comme  ou  perd  le  sommeil,  enfant,  on  perd  la  joie. 

Pensive. 
Mon  bonheur,  c'est  ce  coin  du  parc  où  j'ai  le  droit 
D'aller  seule. 

CASILDA. 

Oh!  le  beau  bonheur!  l'aimable  endroit! 
Iles  pièges  sont  creusés  derrière  Ions  les  marbres. 
On  ne  voit  rien.  Les  murs  sont  plus  hauts  que  les  arbres. 

LA   HEINE. 

Oh  !  je  voudrais  sortir  parfois. 

casilda,  bas. 

Sortir!  Eh  bien! 
Madame,  écoulez-moi.  Parlons  bas.  Il  n'c>t  rien 
De  ici  qu'une  prison  bien  austère  el  bien  sombre 
Pour  vous  faire  chercher  el  trouver  dans  son  ombre 
Ce  bijou  rayonnant  nommé  la  clef  îles  champs. 
Je  l'ai  !  Quand  vous  voudrez,  en  dépil  des  méchants, 
Je  vous  ferai  sortir,  la  nuit,  et  par  la  ville 
Nous  irons. 

LA  REINE. 

Ciel  !  jamais.  Tais-loi  ! 

CASILDA. 

C'est  très-facile  ' 

LA  MISE. 
Paix! 

Elle  s'éloigna  un  peu  de  Casilda  et  rel bo  dun    ta  i   vcrii 

Que  ne  suis-ie  encor,  moi  qui  crains  ton  ces    i  ni  ls, 

Dans  ma  bonne  Allemagne  ave •  lions  parents  ! 

Comme,  ma  sœur  el  moi,  n lotirions  dans  l.  s  herbes! 

Et  puis  des  paysans  pa  isaionl  ir,  inanl  des  gi  rbcsj 
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la  uiciif.-sc,  avec  une  reecreiice. 

Quand  le  roi  n'est  pas  là,  la  reine  mange  seule 
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Ifooi  leur parlions.  C'était  charmant.  Ilélasl  un  soir, 
Un  homme  vim  qui  ilii  —  il  était  tout  en  noir 

.'■•  tenait  par  i ain  ma  sœur,  douce  compagne  :  — 

i  Hadami  rereln 

">i  n  péreél  il  joyeu    cl  ma  mère  pleurait. 
i     i  •  buz  à  présenl       En  secret 

oyi  i  cette  boite  .1  mon  père, 
lien  contcul.      Vois,  tout  me  desespère. 
Ht   oi  e  nu  d1  m  .  m    ni    il   1  onl  loua  morts  ; 

"i  i-aui,  '-ii  l'i'V  ir.l.mt 

I  1   jitn 

t'n  m'.  1  iii  di    Deur   de  mon  paya. 

1  un  h.  1  i  amour  ne  vibre. 

Aiij.iiiril  hui  je   ■m' 1,  \ 

Comme   1  b  le  aoir, 

Ki  laa  nui     onl   1  li  ml    qu  il  em|  ■ 
—  oii  '.  l'ennui  !  — 

l 

iiu  <  1  "■  bruil  ' 


CASII.DA. 

(je  son t  les  lavandière! 
Qui  passent  en  chantant  là-bas,  dans  les  bruyères. 

Le  chant  te  rapproche  On  distingue  les  paroles.  La  reine  écoute 
n  idement. 

voix  no  Dtnons. 

\  quoi  bon  entendre 
Les  oiseaui  dea  1  ois? 
L'oiseau  le  i>lns  irinlre 
Chante  dans  ta  voix. 


ijuo  Dieu  tnontn  on  n 
Les  latres  des  1  ieui  I 
La  i>iii-  pure  étoile 
Drille  dans  les  youx, 

Qu  Avni  ronouvelle 
1     jardin  en  fleuri 
La  ueui  la  plus  belle 
1  ii  in  ii  dans  ton  '  ouïr* 


l'un.    Jului   Uuii«.iiiliii.  ,   iu.ti 
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Cet  oiseau  de  flamme 
Cet  astre  du  jour, 
Celte  fleur  de  l'âme 
S'appelle  l'Amour. 

Les  voix  décroissent  et  s'éloignent. 

la  reine,  rêveuse. 
L'amour!  —  oui  celles-là  sont  heureuses.  —  Leur  voix, 
Leur  chant  me  fait  du  mal  et  du  bien  à  la  fois. 

la  duchesse,  aux  duègnes. 
Os  femmes  dont  le  chant  importune  la  reine, 
Qu'on  les  chasse  ! 

la  iieine,  vivement. 
Comment!  on  les  entend  à  peine. 
Pauvres  femmes  !  je  veuï  qu'elles  passent  en  paix, 
Madame. 

A  Casilda  en  lui  montran'  une  croisée  au  fond. 
Par  ici  le  bois  esl  moins  épais; 
Celle  feuètre-là  donne  sur  la  campagne 
Viens,  tâchons  de  les  voir. 

Elle  se  dirige  vers  la  fenêtre  avec  Casilda. 


la  duchesse,  se  levant,  arec  une  révérence. 
Une  reine  d'Espagne 
Ne  doit  pas  regarder  à  la  fenêtre. 

la  HEINE,  l'arrêtant  et  rainant  sur  ses  pas. 
Allons! 
Le  beau  soleil  couchant  qui  remplit  les  vallons. 
La  p  nuire  d'or  du  soir  qui  monte  sur  la  roule. 
Les  lointaines  chansons  que  toute  oreille  écoule, 
N'existent  plus  pour  moi  !  J'ai  dit  au  monde  adieu, 
.le  ne  puis  même  voir  la  nature  de  Dieu! 
Je  ne  puis  même  voir  la  liberté  des  autres! 

la  duchesse,  faisant  signe  aux  assistants  de  sortir. 
Sortez,  c'est  aujourd'hui  le  jour  des  saints  Apôtres. 

Casilda  l'ait  quelque!  pas  vers  la  porte;  la  reine  l'arrête 
LA  REIHB. 

Tu  me  quittes? 

casilda,  montrant  la  duchesse. 

Madame,  on  veut  que  nous  sortions. 
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la  duciiesse.  saluant  la  reine  jusqu'à  terre. 
Il  faut  laisser  la  reine  à  ses  dévolions. 

Tous  sortent  avec  de  profondes  révérences. 


SCÈNE  II. 

LA  REINE,  seule. 

A  ses  dévotions!  dis  donc  à  sa  pensée  '. 

Où  la  fuir  maintenant?  seule  !  ils  m'ont  lous  laissée. 

Pauvre  esprit  sans  flambeau,  dans  un  chemin  obscur  1 

levant. 
Oh!  cette  main  sanglante  empreinte  sur  le  mur  ! 
11  s'est  donc  blessé?  Dieu  !  mais  aussi  c'est  sa  faute. 
Pourquoi  vouloir  franchir  la  muraille  si  haute? 
Pour  m'apporter  les  Heurs  qu'on  me  refuse  ici, 
Pour  cela,  pour  si  peu,  s'aventurer  ainsi  ! 
C'est  aux  pointes  de  fer  qu'il  s'est  blessé  sansdoule. 
Un  morceau  de  dentelle  y  pendait.  Une  goutte 
De  ce  sang  répandu  pour  moi  vaut  tous  mes  pleurs. 

S  enfonç  int  dans  sa  rêverie. 
Chaque  fois  qu'à  ce  banc  je  vais  chercher  des  fleurs. 
Je  promets  à  mon  Dieu,  dont  l'appui  me  délaisse, 
De  n'y  plus  retourner.  J'y  retourne  sans  cesse. 

—  Mais  lui,  voilà  trois  jouis  qu'il  n'est  pas  revenu. 

—  Blessé!  —  qui  que  tu  sois,  o  jeune  homme  inconnu  1 
Toi  qui,  me  voyant  seule  et  loin  de  ce  qui  m'aime, 
Sans  me  rien  demander,  sans  rien  espérer  même. 
Viens  à  moi,  sans  compter  les  périls  où  tu  cours; 

Toi  qui  verses  ton  sang,  toi  qui  risques  tes  jours 
Pour  donner  une  Heur  à  la  reine  d'Espagne; 
Qui  que  tu  sois,  ami  dont  l'ombre  m'accompagne, 
Puisque  mon  cœur  subil  une  inflexible  loi, 
SuK  aimé  par  la  mère  et  suis  béni  par  moi  ! 

Vivement  et  portant  la  main  à  son  cœur. 

—  Oh!  sa  lettre  me  lirùlc!  — 

Ri  tomb  ml  dans  sa  rêverie. 

Et  l'autre  !  l'implacable 
Don  Salluste!  le  sort  me  protège  et  m'accable. 
En  même  temps  qu'un  ange,  un  spectre  affreux  me  suit  ; 
El    ans  les  voir,  je  sens  s  agiter  dans  ma  nuit, 
Pour  m'aniener  peiit-élie  a  quelque  instant  suprême, 
l'n  homme  qui  me  liait  près  d'un  homme  qui  m'aime. 
L'un  me  sanvera-t-il  de  l'autre'.'  Je  ne  sais. 
Hélas!  mon  destin  Hotte  i  deux  vents  opposés. 
Que  c'est  faible  une  reine  et  que  c'est  peu  de  chose 
Prions. 

Elle  i  agi  nouille  di  i  ml  la  madone 

—  Secouri  t-moi,  m  idame,  cai  je  n'ose 
Elever  mon  regard  jusqu'il  vous  ' 

Elle  s'interrompt, 

—  U  mon  Dieu  ! 
La  dentelle,  la  Deur,  la  lettre,  c'est  du  feu  ' 


i  poiti  h i  en  arrache  une  lettre  frois- 

iqucl  d       i  lid  de  petite    fli  ui    bli  ne  i  1 1  nu  mor- 
i    di  ni  lli   i  h  bi  jette  :  ur  la  table,  pins 

mbi   I  ;< u 

Vîei  si  a  lire  de  1 1  met    Vierge  !  i  |  oit  du  martyre! 
Aidi  t-moi  '  — 

inti  t  rompant, 
tire  ! 
Be  tourna  i  ible. 

Bile  osl  la  qui  m'attire, 
i 

■'■  ne  •■  uxplti   la  lire      0  re de  douceur1 

al  tfOI     li       loni  e  i  "m  iceur, 
■ 

1    i  ■    i"    i  i      pat  vers  la  I  ibio,  puu    irn  ti , 


puis  enfin  se  précipite  sur  la  lettre,  comme  cédant  à  une  at- 
traction irrésistible. 

Oui,  je  vais  la  relire 
Une  dernière  lois  !  Après,  je  la  déchire  ! 
Avec  un  sourire  triste. 
Hélas  !  depuis  un  mois  je  dis  toujours  cela. 

Elle  déplie  la  lettre  résolument  et  lit. 
«  Madame,  sous  vos  pieds,  dans  l'ombre,  un  homme  est  là 
«  Qui  vous  aime,  perdu  dans  la  nuit  qui  le  voile. 
«  tjui  souffre,  ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile;  • 
«  Qui  pour  vous  donnera  son  àme,  s'il  le  faut  ; 
«  Et  qui  se  meurt  en  bas  quand  vous  brillez  en  haut.  • 

Elle  pose  la  lettre  sur  la  table. 
Quand  l'âme  a  soif,  il  faut  qu'elle  se  désaltère, 
Fût-ce  dans  du  poison  I 

Elle  remet  la  lettre  e'  la  dentelle  dans  sa  poitrine. 
Je  n'ai  rien  sur  la  terre. 
Mais  enfin  il  faut  bien  que  j'aime  quelqu'un,  moi  ! 
Oh  !  s'il  avait  voulu,  j'aurais  aimé  le  roi. 
Mais  il  me  laisse  ainsi,  —  seule,  —  d'amour  privée. 

La  grande  porte  s'ouvre  à  deux  battants.  Entre  un  huissier  de 
de  chambre  en  grand  costume. 

l'uoissier,  à  haute  voix. 
Une  lettre  du  roi  ! 

la  reine,  comme  réveillée  en  sursaut,  avec  un  cri  de  joie 
Du  roi  !  je  suis  sauvée  ! 


SCENE  III. 

LA  HEINE,  LA  DUCHESSE  D'ALULQUERQUE,  CASILDA, 
DON  GUR1TAN,  Femmes  de  la  reine,  Pages,  RUY  BLAS. 

Tous  entrent  gravement.  La  duchesse  en  tête,  puis  les  femmes. 
liuy  Hlas  reste  au  fond  du  théâtre.  11  est  magnifiquement  vêtu. 
Son  manteau  tombe  sur  son  bras  gauche  et  le  cache.  Deux 
pages,  portant  sur  un  coussin  de  drap  d'or  la  lettre  ilu  roi, 
viennent  s'agenouiller  devant  la  reine,  à  quelques  pas  de  dis- 
tance. 

buy  bus,  au  fond  du  théâtre,  à  part- 
On  suis-je  ? — Qu'elle  est  belle  !  -  Oh  !  pour  qui  suis-je  ici  ? 

la  heine,  à  part. 
C'est  un  secours  du  ciel  ! 

Haut. 

Donnez  vite!... 
Se  tournant  vers  le -portrait  du  roi. 

Merci , 
Monseigneur  ! 

A  la  duchesse. 
D'où  me  vient  cette  lettre? 

LA    DUCHESSE. 

Madame, 
D'Aranjuez,  ou  le  roi  chasse. 

l.A  HEINE. 

Du  fond  de  l'âme 

Je  lui  rends  grâce.  Il  o  compris  qu'en  mon i 

J'avais  besoin  d'un  mot  d'amour  qui  vint  de  lui! 

Mais  donnez  d s. 

la  DUCBisBE,  avec  une  révérence,  montrant  la  lettre, 
L'usage,  il  foui  que  je  le  dise. 
Veut  q »  Boil  d'abord  moi  qui  l'ouvre  et  la  lise. 

LA  m  im:. 

Encore  '  —  Eh  bien,  lisez  ' 

l..i  duchesse  prend  II  lettre  el  la  déploie  lenl >nt. 

casiliia,  ii  pari. 

Voyons  le  billet  doux- 


RUY  BLAS. 
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la  duchesse,   lisant. 
«  Madame,  il  fait  grand  venl  et  j'ai  tué  six  loups. 
«  Signé,  Carlos.  » 

la  reine,  à  part. 
Hélas! 
don  guritan,  à  la  duchesse. 
C'est  tout'.' 

LA  DDCHESSE 

Oui,  seigneur  comte. 
casilda,  à  part. 
Il  a  tué  six  loups!  comme  cela  vous  monte 
L'imagination!  Voire  cœur  est  jaloux, 
Tendre,  ennuyé,  malade? — Il  a  tué  six  loups! 

la  duchesse,  à  la  reine,  en  lui  présentant  la  lettre. 
Si  Sa  Majesté  veut?... 

la  reine,  la  repoussant. 

Non. 
casilda,  à  lu  duchesse. 
C'est  bien  tout? 

LA   DUCHESSE. 

Sans  doute. 
Que  faut-il  donc  de  plus?  notre  roi  chasse;  en  route, 
I!  écrit  ce  qu'il  tue  avec  le  temps  qu'il  fait. 
C'est  fort  bien. 

Examinant  de  nouveau  la  lettre. 
Il  écrit?  non,  il  dicte. 
la  reine,  lui  arrachant  la  lettre  et  l'examinant  à  son 
tour. 

En  effet, 
Ce  n'est  pas  de  sa  main.  Rien  que  sa  signature! 
Elle  l'examine  avec  plus  d'attention  et  paraît  frappée  de  stupeur. 
A  pai't. 

Est-ce  une  illusion?  c'est  la  même  écriture 
Que  celle  de  la  lettre  ! 

Elle  désigne  de  la  main  la  lettre  qu'elle  Vient  de  cacher  sur  son 
cœur. 
Ohl  qu'est-ce  que  cela? 
A  la  duchesse. 
Où  donc  est  le  porteur  du  message? 

la  duchesse,  montrant  Ruy  Blas. 
Il  est  là. 
la  reine,  se  tournant  à  demi  vers  Ruy  Blas. 
Ce  jeune  homme! 

LA  DUCHESSE. 

C'est  lui  qui  l'apporte  en  personne. 
—  Un  nouvel  éeuyer  que  Sa  Majesté  donne 
A  la  reine.  Un  seigneur  que  de  la  part  du  roi 
Monsieur  de  Santa-Cruz  me  recommande,  à  moi. 

LA  REINE. 

Son  nom? 

LA  DUCHESSE. 

C'est  le  seigneur  César  de  Bazan,  comle 
De  Garofa.  S'il  faul  croire  ce  qu'on  raconte, 
C'est  le  plus  accompli  gentilhomme  qui  soit. 

I.A  REINE. 

Bien.  Je  veux  lui  parler. 

A  Ruy  Blas 
Monsieur... 
ruy  blas,  à  part,  tressaillant. 

Elle  me  voit' 
Elle  nie  parle  !  Dieu  !  je  tremble. 

LA  DUCHESSE,  à  Rlly  BIuS. 

Approchez,  comte. 
don  nuniTAN,  regardant  Ruy  Rla.i  de  travers,  à  part. 
Ce  jeune  homme  éeuyer  !  ce  a'esl  pas  la  mon  compte 
Ruy  1)1. is,  pâle  et  troublé,  approche  à  pas  lents, 
i  a  ruine,  «  Ruy  Rlas. 
Vous  venez  il'Aranjucz  ? 

ruv  bi.as,  ('inclinant. 
oui,  madame» 


LA   REINE. 

Le  roi 
Se  porte  bien  ? 

Ruy  Blas  s'incline,  elle  montre  la  lettre  royale. 

Il  a  dicté  ceci  pour  moi? 

RBY  BLAS. 

Il  était  à  cheval,  il  a  dicté  la  lettre... 

11  hésite  un  moment. 
A  l'un  des  assistants. 

la  reine,   à  part,  regardant  Ruy  Blas, 
Son  regard  me  pénètre. 
Je  n'ose  demander  à  qui. 

Haut. 

C'est  bien,  allez. 

—  Ah!  — 

Ruy  Blas,  qui  avait  fait  quelques  pas  pour  sortir,  revient  vers  la 
reine. 

Beaucoup  de  seigneurs  étaient  là  rassemblés  ? 
A  part. 
Pourquoi  donc  suis-je  émue  en  voyant  ce  jeune  homme? 

Ruy  Blas  s'incline  ;  elle  reprend. 
Lesquels? 

RUY  BLAS. 

Je  ne  sais  pas  les  noms  dont  on  les  nomme, 
Je  n'ai  passé  là-bas  que  des  instants  fort  courts. 
Voilà  trois  jours  que  j'ai  quitté  Madrid. 
la  reine,  à  part. 

Trois  jours  ! 
Elle  fixe  un  regard  plein  de  trouble  sur  Ruy  Blas. 
but  blas,  à  part. 
C'est  la  femme  d'un  autre!  ô  jalousie  affreuse  ! 

—  Et  de  qui  !  —  Dans  mon  cœur  un  abîme  se  creuse. 

don  guritan,  Rapprochant  de  Ruy  Blas. 
Vous  êtes  éeuyer  delà  reine?  Un  seul  mot. 
Vous  connaissez  quel  est  votre  service?  Il  faut 
Vous  tenir  cette  nuit  dans  la  chambre  prochaine, 
Afin  d'ouvrir  au  roi  s'il  venait  chez  la  reine. 
ruy  rlas,  tressaillant,  à  part. 
Ouvrir  au  roi!  moi  ! 

Haut. 
Mais.,    il  est  absent. 

DON   GURITAN. 

Le  roi 
Peut-il  pas  arriver  à  l'improviste? 

ruy  blas.  à  part. 

Quoi! 
don  guritan,  à  part,  observant  Ruy  Blas. 
Qu'a-t-il? 
la  reine,  qui  a  tout  entendu,  et  dont  le  regard  est  resté 
fixé  sur  Ruy  Blas. 
Comme  il  pâlit  ! 

Buy  Blas,  chancelant,  s'appuie  sur  le  bras  d'un  fauteuil. 
casilda,  à  la  reine. 

Madame,  ce  jeune  homme 
t'e  trouve  mal!... 

ruy  blas,  se  soutenant  à  peine. 

Moi?  non,  mais  c'est  singulier  comme 
Le  grand  air.  .  le  soleil...  la  longueur  du  chemin... 
Vpart. 

—  Ouvrir  au  roi! 

Il  tombe,  épuisé,  sur  un  fauteuil;   son   manteau  se  dérange   et 
lui  ic  vo'u  bu  main  gaui  I nveloppée  d<  linges  ensanglantés. 


Il  est  blessé 


casilda. 
Grand  Dieu!  madame,  à  cette  main 


Blessé  ! 


20 


TnÉATRE  DE  VICTOR  nUGO. 


CASILDA. 

Mais  il  perd  connaissance. 
Mais  vite,  faisons-lui  respirer  quelque  essence! 

la  reine,  fouillant  dans  sa  gorgerette. 
Un  flacon  que  j'ai  là  contient  une  liqueur.. 
En  ce  moment  son  regard  tombe  sur  la  manch  ette  que  Ruy  Blas 
porte  au  bras  droit.  A  part. 

C'est  la  même  dentelle! 

Au  même  instant  elle  a  tiré  le  flacon  de  sa  poitrine,  et,  dans  son 
trouble,  elle  a  pris  en  même  temps  le  morceau  de  dentelle 
qui  j  était  cacbé.  Ruy  Blas,  qui  ne  la  quitte  pas  des  yeux,  voit 
cette  dentelle  sortir  du  sein  de  la  reine. 

rcy  blas,  éperdu. 
Oh' 

Le  regard  de  la  reine  et  celui  de  Ruy  Blas  se  rencontrent.  Un 
silence. 

la  peine,  à  part. 

C'est  lui! 

rdy  blas,  d  part. 

la  reine,  à  part. 


Sur  son  cœur  ! 


C'est  lui! 


r.iY  blas,  a  part. 
Faites,  mon  Dieu,  qu'en  ce  moment  je  meure! 

Dans  le  désordre  de  toutes  les  femmes  s'empressant  autour  du 
Ruy  Blas,  ce  qui  se  passe  entre  la  reine  et  lui  n'est  remarqué 
de  personne. 

casilda,  faisant  respirer  le  flacon  à  Ruy  Blas. 
Comment  vous  ètes-vnus  blessé  ?  c'est  tout  à  l'heure '.' 
Non?  cela  s'est  rouvert  en  roule?  Aussi  pourquoi 
Vous  charger  d'apporter  le  message  du  roi  ? 

la  reine,  à  Casilda. 
Vous  Dnirei  bientôt  vos  questions,  j'espère  ! 

la  duchesse,  à  Casilda. 
Qu'est-ce  que  cela  fait  à  la  reine,  ma  chère? 

LA  REINE. 

Puisqu'il  avait  écrit  la  lettre,  il  pouvait  hien 
L'apporter,  n'est  ce  pas? 

i;asilda. 

Mais  il  n'a  dit  en  rien 
Qu'il  ait  écrit  la  lettre. 

la  reine,  à  part. 
Oh1 

A  Casilda. 
Tais-toi  ! 
casilda,  à  liuy  Ulas. 

Votre  Grâce 
Se  irouvc-t-clle  mieux? 

IlL'V    ULAS. 

Je  renais  ! 
la  reine,  à  ses  femmes. 

L'heure  passe, 
Rentrons.  —  Qu'en  son  logis  le  comte  soit  conduit. 
Aui  pigei  -m  fond  du  théâtre. 
•  /  que  le  roi  ne  fient  pas  cette  nuit  ? 
la  siisoii  tout  entière  i  la  i  ha  te. 

1.11"     l'Till  LU  l| 

cash  ha,  in  regardant  sortir. 
dani  l'e  pril  quelq  u 

ii  pir  b  mène  porte  que  U  i en  emportant  U  petite 

,  ■ 

iuy  «las,  resté  seul. 

Il  letnb  i  une  joie  pi  ol le 

Il  I  II    ■■ 

un  rc>'    Le  m  i  laiin  tomber 

dui    m  trou  il  |{   rima    , 

,  al  II ivre  tli  b  Pu     il  lèvi   Ici 

j  ,  i  m  eéeli 

ODieul    ré 


Ne  me  rendez  pas  fou  ! 

Regardant  le  morceau  de  dentelle. 

C'était  bien  sur  son  cœur  ! 

11  le  cache  dans  sa  poitrine.  —  Entre  don  Guritan.  II  revient 
par  la  porte  de  la  chambre  où  d  a  suivi  la  reine.  Il  marche  à 
pas  lents  vers  Ruy  Blas.  Arrivé  près  de  lui  sans  dire  un  mot, 
il  tire  à  demi  sou  épée  et  la  mesure  du  regard  avec  celle  de 
Ruy  Blas.  Elles  sont  inégales.  11  remet  son  épée  dans  le  four- 
reau. Ruy  Blas  le  regarde  faire  avec  étonnement. 


SCÈNE  IV. 

RUY  BLAS,  DON  GURITAN. 

don  guritan,  repoussant  son  épée  dans  le  fourreau. 
J'en  apporterai  deux  de  pareille  longueur. 

RUY    BLAS. 

Monsieur,  que  signifie?... 

don  guritau,  avec  gravité. 

En  rail  six  cent  cinquante, 
J'élais  très-amoureux.  J'habitais  Alicanle. 
Un  jeune  homme,  hien  fait,  beau  comme  les  amours, 
Regardait  de  fort  près  ma  maitresse,  et  toujours 
Passait  sous  son  balcon,  devant  la  cathédrale, 
Plus  lier  qu'un  capitan  sur  la  barque  amirale. 
Il  avait  nom  Vasquez,  seigneur,  quoique  bâtard. 
Je  le  tuai.  — 

Ruy  Blas  veut  l'interrompre,  don  Guritan   l'arrête  du  geste  et 
continue. 

Vers  l'an  soixante-six,  plus  tard, 
Gil,  comte  d'Iscola,  cavalier  magnifique, 
Envoya  chez  ma  belle,  appelée  Angélique, 
Avec  "un  billet  doux  qu'elle  me  présenta, 
Un  esclave  nommé  Grifel  de  Viserta. 
Je  Os  tuer  l'esclave  et  je  tuai  le  maître. 

RUY  blas. 
Monsieur!... 

don  gdritan,  poursuivant. 

Plus  tard,  vers  l'an  quatre-vingts,  je  crus  être 
Trompé  par  ma  beauté,  fille  aux  tendres  façons, 
Pour  Tirso  Gamonal,  un  de  ces  beaux  garçons 
Dont  le  visage  allier  et  charmant  s'accommode 
D'un  panache  éclatant.  C'est  l'époque  où  la  mode 
Etait  qu'on  fil  ferrer  ses  mules  en  or  lin. 
Je  tuai  don  Tirso  Gamonal. 

RUY   BLAS. 

Mais  enfin 
Que  veut  dire  cela,  monsieur? 

DON   GURITAN. 

Cela  veut  dire, 
(!omtc,  qu'il  soit  de  l'eau  du  puits  quand  on  en  tire, 
Que  le  soleil  se  lève  à  quatre  heures  demain  ; 
Qu'il  est  un  lieu  désert  et  loin  de  tout  chemin, 
Commode  aux  gens  de  cœur,  derrière  la  chapelle; 
Qu'un  vous  nomme,  je  crois,  César,  et  qu'où  m'appelle 
Don  Gaspard  Guritan  l'assis  y  Guevarra, 
Comte  d 'Ouate. 

ruy  bi.as,  froidement. 
Bien,  monsieur,  on  y  sera. 

Depuis  quelques  maints,  Casilda,  curieuie,  est  entrée  i  pas  de 
loup  pir  la  petite  porte  du  fond  et  ■  écouté  les  dernièrea  pa- 

roles  des  deux  interlocuteur!  s;ms  être  vue  d'eux, 

CAS1L0A,  (i  part. 
Un  duel  '  avertissons  la  reine. 

Bile  rentre  et  disparaît  par  II  petite  porte. 
don  wiiiiTAN,  toujoun  imperturbable. 

En    Mis  éludes. 

S'il  vous  jii.ui  de  connaître  tin  peu  mes  habitudes, 

V votre  inslnielii.il,  monsieur,  je  vous  dirai 

Que  je  n'ai  jamais  eu  qu'un  goûl  lurl  modéré 

Pour  ce»  godelureaux,  grands  lnseurs  de  moustache, 


RUY  BLAS. 


Beaux  'nmeréts  sur  qui  l'œil  des  femmes  s'attache, 
Qui  sonl  tantôt  plaintifs  et  tantôt  radieux, 
Et  qui,  dans  les  maisons,  faisant  force  clins  d'yeux, 
Prenant  sur  les  fauteuils  d'adorables  tournures, 
Viennent  s'évanouir  pour  des  égratignures. 

I1UÏ   BLAS. 

Mais  —  je  ne  comprends  pas. 

DOS   GURITAN. 

Vous  comprenez  fort  bien. 
Nous  sommes  tous  les  deux  épris  du  même  bien. 
L'un  de  nous  est  de  trop  dans  ce  palais.  En  somme, 
Vous  êtes  écuyer,  moi  je  suis  majordome. 
Droits  pareils.  Au  surplus,  je  suis  mal  partagé, 
La  partie  entre  nous  n'est  pas  égale  :  j  ai 
Le  droit  du  plus  ancien,  vous  le  droit  du  plus  jeune. 
Donc  vous  me  faites  peur.  A  la  table  où  je  jeune 
Voir  un  jeune  affamé  s'asseoir  avec  des  dents 
Effrayantes,  un  air  vainqueur,  des  yeux  ardents, 
Cela  me  trouble  fort.  Quant  à  luller  ensemble 
Sur  le  terrain  d'amour,  beau  cliamp  qui  toujours  tremble 
De  fadaises,  mon  cher,  je  sais  mal  faire  assaut  ; 
J'ai  la  goutte,  et  d'ailleurs  ne  suis  point  assez  sot 
Pour  disputer  le  cœur  d'aucune  Pénélope 
l'ontre  un  jeune  gaillard  si  prompt  à  la  syncope. 
C'est  pourquoi,  vous  trouvant  fort  beau,  fort  caressant, 
Eort  gracieux,  fort  tendre  et  fort  intéressant. 
Il  faut  que  je  vous  tue. 

RUY    BLAS. 

Eli  bien  !  essayez. 

DON    GURITAN. 

Comte 
De  Garofa,  demain,  à  l'heure  ou  le  jour  monte, 
A  l'endroit  indiqué,  sans  témoin  ni  valet. 
Nous  nous  égorgerons  galamment,  s'il  vous  plait, 
Avec  épée  et  dague,  en  dignes  gentilshommes, 
Comme  il  sied  quand  on  est  des  maisons  dont  nous  sommes. 
Il  tend  la  main  à  Ruy  Blas,  qui  la  lui  prend. 
RDY   BLAS. 

Pas  un  mot  de  ceci,  n'est-ce  pas? 

Le  comte  fait  un  signe  d'adhésion 
A  demain. 
Ruy  Blas  sort. 
don  guritan,  resté  seul. 
Non,  je  n'ai  pas  du  tout  senti  trembler  sa  main. 
Etre  sur  de  mourir  et  faire  de  la  sorte. 
C'est  d'un  brave  jeune  homme  I 

Bruit  d'une  clef  à  la  petite,  porte  de  la  chambre  de  la  reine.  Bon 
Guritan  se  retourne. 

On  ouvre  cette  porte? 

L«  reine  parait  et  marche  vivement  vers  don  Gurilan,  surpris  et 
charme  de  la  ?oir.  Elle  tient  entre  ses  mains  la  petite  cas- 
sette. 


SCENE  V. 

DON  GURITAN,  LA  REINE. 

la  reine,  arec  un  sourire 
C'est  vous  que  je  cherchais! 

DON    GURITAN,  TOVl. 

Qui  me  vaut  ce  bonheur? 
la  iieine,  posant  la  cussMc  sur  le  guéridon. 
Oh!  Dieu!  rien,  ou  du  moins  peu  de  chose,  seigneur. 

Elle  rit. 
Tout  à  l'heure  on  disait,  parmi  d'autres  paroles,  — 
Casilda,  —  vous  savez  que  les  femmes  sonl  folles,— 

Casilda  soutenait vous  feriez  pour  moi 

Tout  ce  que  je  vou  Irais. 

DON    GURITAN. 

Elle  a  raison  ! 


la  reine,  riant. 

Ma  foi. 
J'ai  sou>?<    y%  non. 

don  guritan. 

Vous  avez  tort,  madame. 
la  reine. 
Elle  a  dit  que  pour  moi  vous  donneriez  votre  aine, 
Votre  sang... 

don  guritan. 
Casilda  parlait  fort  bien  ainsi. 
la  reine. 
Et  moi,  j'ai  dit  que  non. 

don  guritan. 
Et  moi,  je  dis  que  si! 
Pour  Votre  Majesté  je  suis  prêt  à  tout  faire. 

LA    REINE. 

Tout? 

DON    GURITAN. 

Tout! 

LA   REINE. 

Eh  bien  !  voyons,  jurez  nue  pour  me  plaire 
Vous  ferez  à  l'instant  ce  que  je  vous  dirai. 

DON    GURITAN. 

Par  le  saint  roi  Gaspard,  mon  patron  vénéré, 
Je  le  jure  !  ordonnez.  J'obéis  ou  je  meure  ! 

la  reine,  prenant  la  cassette. 
Bien.  Vous  allez  partir  de  Madrid  tout  à  l'heure 
Pour  porter  celte  boite  en  bois  de  calambour 
A  mon  père,  monsieur  l'électeur  de  Neubourg. 

don  guritan,  à  part. 
Je  suis  pris! 

Haut. 
A  Neubourg? 

la  reine. 
A  Neubourg  ! 
don  guritan. 

Six  cents  lieues  ! 
la  reine. 
Cinq  cent  cinquante.  — 

Elle  montre  la  housse  de  soie  qui  enveloppe  ia  cassette. 

Ayez  grand  soin  des  franges  bleues! 
Cela  peut  se  faner  en  route. 

DON  guritan. 

Et  quand  partir? 

LA  REINE. 

Sur-le-champ. 

DON    GURITAN. 

Ah  !  demain  ! 

LA    REINE. 

Je  n'y  puis  consentir 
don  guritan,  à  par*. 
Je  suis  pris  ! 


Haut. 

Mais... 

LA    REINE. 

Parlez! 

don  guritan. 

Quoi?... 

LA    REINE. 

J'ai  voir 

DON  guritan. 

Une  affaire... 

LA    REINE. 

Impossible. 

DON    GURITAN. 

Un  objet  si  frivole.. 

LA    REINE. 

Vite  i 

DON    UORITÂS. 

Un  seul  jour! 
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Non. 


Mais. 


LA    REINE. 

Néant. 

BON    GrRITAN. 

Car... 

LA   REINS. 

Faites  à  mon  gré. 

DOS   GURITAN. 

LA   REINE. 
DON   GUTUTAN. 


LA    REINE. 

Parlez! 

DON   GORITAN. 

Si... 

LA    REINE. 

Je  vous  embrasserai  ! 

Elle  lui  saute  au  cou  et  l'embrasse. 
don  goritan.  fâché  et  charmé.  Haut. 
Je  ne  résiste  plus.  J'obéirai,  madame. 

A  part. 
Dieu  s'est  fait  homme;  soit.  Le  diable  s'est  fait  femme! 

la  reine,  montrant  la  fenêtre. 
Une  voiture  en  bas  est  là  qui  vous  atlend. 

DON    GORITAN. 

Elle  avait  tout  [.revu  : 

Il  Écrit  sur  un  papier  quelques  mots  à  la  hâte  et  agite  une  son- 
ji.  tir   Un  page  parait. 

Page,  porte  à  l'instant 
Au  seigneur  don  César  de  Bazan  celte  lettre. 

A  part. 

Ce  duel  !  à  mon  retour  il  faut  bien  le  remettre. 
Je  reviendrai  ! 

Haut. 

Je  vais  contenter  de  ce  pas 
Votre  Majesté. 

LA    REINE. 

Bien. 

lise  la  main  de  la  reine,  salue  profondé- 
ment, el  sort  Un  moment  après  on  entend  le  roulement  d'une 
voilure  qui  s'éloigne. 

la  reine,  tombant  sur  un  fauteuil. 
Il  ni'  le  t lira  pas. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

D0.\  MANUEL  ARIAS,  président  de  Castille.  DON  PEDRO 
VELEZ  DE  GUEVARRA  (COMTE  DE  CAMPOREAL)  con- 
seiller de  cape  et  d'épée  de  la  contaduria-mayor.  DON  FER- 
NANDO DE  CORDOVA  Y  AGUILAR  (MARQUIS  DE  PRIEGO), 
même  qualité.  ANTONIO  UBILLA,  écrivain-mayor  des  ren- 
tes. MONTAZGO,  conseiller  de  robe  de  la  chambre  des  Indes. 
COVAUENGA,  secrétaire  suprême  des  îles.  Plusieurs  autres 
conseillers.  Les  conseillers  de  robe  vêtus  de  noir.  Les  autres 
en  habit  de  cour.  Camporeal  a  la  croix  de  Calatrava  au  man- 
teau; Priego,  la  Toison  d'or  au  cou. 

Don  Manuel  Arias,  président  de  Castille,  et  le  comte  de  Campo- 
real causent  à  voix  basse,  et  entre  eux,  sur  le  devant  Hu  théâ- 
tre. Les  autres  conseillers  l'ont  des  groupes  ça  el  là  dans  la 
salle. 

DON  MANUEL  ARIAS. 

Cette  fortune-là  cache  quelque  mystère. 

LE  COMTE  DE  CAMPOREAL. 

Il  a  la  Toison-d'Or.  Le  voilà  secrélaire 
Universel,  ministre,  et  puis  duc  d'Olmedo. 

DON  MANUEL  ARIAS. 

En  six  mois! 

LE  COMTE  DE  CAMPOREAL. 

On  le  sort  derrière  le  rideau. 
don  manuel  arias,  mystérieusement. 
La  reine! 

LE  COMTE  DE  CAMPOREAL. 

Au  fait,  le  roi,  malade  et  fou  dans  l'âme, 
Vit  avec  le  tombeau  de  sa  première  femme. 
Il  abdique  enfermé  dans  son  Escurial, 
Et  la  reine  fait  tout! 

DON  MANOEL  ARIAS. 

Mon  cher  Camporeal, 
Elle  régne  sur  nous,  et  don  César  sur  elle. 

LE  COMTE  DE  CAMPOREAL. 

Il  vil  d'une  façon  qui  n'est  pas  naturelle. 

D'abord,  quant  à  la  reine,  il  ne  la  voit  jamais. 

Ils  paraissent  se  fuir.  Vous  me  direz  non,  mais 

Comme  depuis  six  mois  je  les  guette,  cl  pour  cause, 

J'en  suis  sur.  Puis  il  a  le  caprice  morose 

D'habiter,  assez  prés  de  l'hôtel  de  Tormez, 

Un  logis  aveuglé  par  des  volets  fermés, 

Avec  deux  laquais  noirs,  gardeurs  de  portes  closes, 

Qui,  s'ils  n'étaient  muets,  diraient  beaucoup  de  choses. 

DON  MANUEL   ARIAS. 

Des  muets? 

LE  COMTE   DE  CAMPOREAL. 

Des  muets.  —  Tous  ses  autres  valets 
Restent  nu  logement  qu'il  a  dans  le  palais. 

DON  MANUEL  ARIAS. 

C'est  singulier. 

don  Antonio  UBILLA,  qui  s'est  approche  depuis 
quelques  instants. 
Il  est  de  grande  rare,  en  somme, 

LE  COMTE  DE  CAMPOREAL. 

L'étrange,  c'est  qu'il  veut  faire  son  honnête  homme' 

A  don  Manuel  Arias. 
—  Il  est  cousin,  —  aussi  Santa-Cruz  l'a  poussé!  — 
De  ce  marquis  Snlluste,  écroulé  l'an  passe.  — 
Jadis,  ce  don  César,  aujourd'hui  notre  maître, 
ii  til  le  plus  grand  fou  que  la  lune  cul  mi  naître, 

C'était  un  .hoir.  —  on  sait  des  gens  qui  l'onl  connu,  — 

Qui  prit  un  beau  malin  Sun  l'omis  pour  revenu, 

Qui  cl geail  ions  les  jours  de  femmes,  de  carrosses, 

Il  dont  la  fantaisie  avait  des  .buis  féroces, 
Capables  de  manger  en  un  an  le  l'.'l'ou. 
Un  jour  il  s'en  alla,  sans  qu  on  ait  su  par  OÙ. 
DOtl  MAflOEL  MUAS. 

L'âne  a  du  fou  ioveiu  fnil  un  w*e  fort  rude 


RUY   BLAS. 


LE  COMTE  DE  CAMl'OItEAL. 

Toute  fille  de  joie  en  séchant  devient  prude . 

udilla. 
Je  le  crois  homme  probe. 

LE  CO.M1E  DE  CAHPOREAL,  riant. 

Oh!  candide  Ubilla' 
Qui  se  laisse  éblouir  à  ces  probités-là  ! 

D'un  ton  significatif. 

La  maison  de  la  reine,  ordinaire  et  civile, 
Appuyant  sur  les  chiffres. 
Coûte  par  an  six  cent  soixante-quatre  mille 
Soixnnie-six  ducats  1  —  c'est  un  Pactole  obscur 
Où,  cerle.  on  doit  jeter  le  filet  à  coup  sûr. 
Eau  trouble,  pèche  claire. 

le  MABQuis  de  rr.iEGO,  sur  venant. 

Ah  ç.i  !  ne  vous  déniaise, 
Je  vous  trouve  imprudents  et  parlant  fort  à  l'aise. 
Feu  mon  grand-pere,  auprès  du  comte-duc  nourri, 
Disait  :  Mordez  le  roi,  baisez  le  favori.  — 
Messieurs,  occupons-nous  des  affaires  publiques. 

Tous  s'asseyent  autour  île  la  table;  les  uns  prennent  des  plumes 
les  autres  feuillettent  des  papiers.  Du  reste,  oisiveté  générale 
Moment  de  silence. 

moktazgo,  bas  à  Ubilla. 
Je  vous  ai  demandé  sur  la  caisse,  uix  reliques 
De  quoi  payer  l'emploi  d'aicade  à  mon  neveu. 

ubilla,  bas. 
Vous,  vous  m'aviez  promis  de  nommer  avant  peu 
Mon  cousin  Melcbior  d'Elva  bailli  de  l'Elire. 

montazgo,  se  récriant. 
Nous  venons  de  doter  votre  fille.  On  célèbre 
Encor  sa  noce.  —  On  est  sans  relâche  assailli... 

ubilla,  bas. 
Vous  aurez  votre  alcade. 

MONTAZGO,    bas. 

Et  vous  votre  bailli. 
Ils  se  serrent  la  main. 
covadenha,  se  levant. 
Messieurs  les  conseillers  de  Caslillc,  il  importe, 
Afin  qu'aucun  de  nous  de  sa  sphère  ne  sorte, 
De  bien  régler  nus  droits  el  de  faire  nos  paris. 
Le  revenu  d'Espagne  en  cent  mains  ist  epars. 
C'est  un  malheur  pubuc,  il  y  faut  mettre  un  ternie. 
Les  uns  n'ont  pas  assez,  les  autres  trop.  La  ferme 
Du  tabac  est  à  vous,  Ubilla.  L'indigo 
Et  le  musc  sont  à  vous,  marquis  de  Priego. 
Camporeal  perçoit  L'impôt  des  huit  mille  hommes, 
L'almojarifazgo,  le  sel,  mille  autres  sommes, 
Le  quint  du  cent  de  l'or,  de  l'ambre  et  du  jayet. 

A  Montazgo. 
Vous  qui  me  regardez  de  cet  œil  inquiet, 
Vous  avez  à  vous  seul,  grâce  à  votre  manège, 
L'impôt  sur  l'arsenic  el  le  droit  sur  la  neige; 
Vous  avez  les  ports  secs,  les  cai  les  le  laiton, 

L'amende  des  bourgeois  qu'on  | il  du  bâton, 

La  dune  de  la  mer,  le  plomb,  le  bois  de  rose!...  — 
Moi,  je  n'ai  rien,  messieurs.  Rendez-moi  quelque  chose! 

le  comte  lie  cahforeai.,  relatant  de  rire. 
Oh!  le  vieux  diable!  il  prend  hs  profits  les  plus  clairs. 
Excepté  l'Inde,  il  a  les  îles  des  deux  mers. 
Quelle  envergure!  Il  tient  Mayorque  d'une  griffe 
Et  de  l'autre  il  B'accroche  au  pic  de  Ténériffe! 

covaiie>ga,  l'échauffant. 
Moi,  je  n'ai  rien  ! 

LE  MAIlQl'IS  IlE   PRIEGO,   riant. 

Il  a  les  nègres 
Tous  se  lovent  cl  parlent  à  la  fois,  112  querellant. 

HOHTAZOO. 

Je  devrais 

51e  plaindre  bien  plutôt.  Il  me  faut  les  forêts! 


c.ovADEPiGA,  au  marquis  de  Priego. 
Donnez-moi  l'arsenic,  je  vous  cède  les  nègres! 

Depuis  quelques  instants,  Ruy  Blas  est  entré  pir  la  porte  du 
tond  et  assiste  à  la  scène  sans  être  vu  îles  imei locuteurs.  Il 
est  vêtu  de  velours  noir,  avec  un  manteau  de  velours  éearlate; 
il  a  la  plume  blanche  au  chapeau  et  la  Toison  d'or  au  cou.  Il 
les  écoule  d'abord  eu  silence,  puis,  lout  à  coup,  il  s'avance  à 
pas  lents  et  parait  au  milieu  d'eux  au  plus  tort  de  la  querelle. 


SCENE  II. 

Les  Mêmes,  RUY  BLAS. 


rdy  blas,  survenant. 
Bon  appétit!  messieurs!  — 

Tous  se  retoui  nent.  Silence  de  surprise  et  d'inquiétude.  Ruy 
Blas  se  couvre,  croise  les  bras,  et  poursuit  en  les  regardant  en 
face. 

0  ministres  intégres' 
Conseillers  vertueux  1  voilà  votre  façon 
De  servir,  serviteurs  qui  pillez  la  maison  ! 
Dune  vous  n'avez  pas  lionte  et  vous  choisissez  l'heure, 
L'heure  sombre  où  l'Espagne  agonisante  pleure! 
Donc  vous  n'avez  ici  pas  d'autres  intérêts 
Que  d'emplir  votre  poche  et  vous  enfuir  après! 
Soyez  flétris,  devant  votre  pays  qui  tombe, 
Fossoyeurs  qui  venez  le  voler  dans  sa  tombe! 
—  Mais  voyez,  regardez,  ayez  quelque  pudeur. 
L'Espagne  et  sa  vertu,  l'Espagne  et  sa  grandeur, 
Tout  s'en  va.  —  Nous  avons,  depuis  Philippe  Quatre, 
Perdu  le  Portugal,  le  Brésil,  sans  combattre; 
Lu  Alsace  Brisach,  Steinforl  en  Luxembourg, 
El  toute  la  Comté  jusqu'au  dernier  faubourg; 
Le  Roussillon,  Ormuz,  Goa,  cinq  mille  lieues 
De  cote,  et  Eernambouc,  et  les  Montagnes-Bleues! 
Mais  voyez.  —  Du  ponant  jusques  à  l'orient, 
L'Europe,  qui  vous  hait,  vous  regarde  en  riant. 
Comme  si  votre  roi  n'était  plus  qu'un  fantôme, 
La  Hollande  et  l'Anglais  partagent  ce  royaume; 
Hume  vous  trompe;  il  faut  ne  risquer  qu'à  demi 
Une  armée  en  Piémont,  quoique  pays  ami; 
La  Savoie  et  son  duc  sont  pleins  de  précipices; 
La  France,  pour  nous  prendre,  attend  des  jours  propices; 
L'Autriche  aussi  vous  guette.  —  Et  l'infant  bavarois 
Se  meurt,  vous  le  savez.  —  Quant  à  vos  vice-rois, 
Médina,  fou  d'amour,  emplit  Naplcs  d'esclandres, 
Vaudémont  vend  Milan,  [égariez  perd  les  Flandres. 
Quel  remède  à  cela.'  —  L'Etat  est  indigent; 
L'Etat  est  épuisé  de  troupes  et  d'argent; 
Nous  avons  sur  la  mer,  où  Dieu  met  ses  colères, 
Perdu  trois  cents  vaisseaux,  ^ans  compter  les  galères! 
El  vous  osez!...  —  Messieurs,  en  vingt  ans,  songez-y, 
l.e  peuple.    -  j'en  ai  fait  le  compte,  et  c'est  ainsi!  — 
Portant  sa  charge  énorme  et  sous  laquelle  il  ploie, 
Pour  vous,  pour  vos  plaisirs,  pour  vos  lilles  de  joie, 
l.e  peuple  misérable,  et  qu'on  pressure  encor, 
A  sué  quatre  eenl  trente  millions  d'or! 
El  ee  n  est  pas  assez  !  el  VOUS  vuiilez.  mes  maîtres!...  — 

Ah!  j'ai  honte  pour  vous!  — Au  dedans,  routiers,  reilres, 

Vont  battant  le  pays  et  brûlant  la  moisson. 

I,  i   CO]  elle  est  bl  a  piée  au  coin  de  tout  buisson. 

Coi ■  si  c'était  peu  de  la  guerre  des  princes, 

Guerre  entre  les  couvents,  guerre  entre  les  provinces, 
Tous  voulant  dévorer  leur  voisin  éperdu, 
Morsures  d'affamés  sur  un  vaisseau  perdu! 

Notre  égli  le  en  ruine  est  pleine  de  couleuvres; 
I.  herbe  y  croit.  Quant  aux  grands,  des  aïeux,  mais  pas  d'œu- 
i  oui  se  fait  par  intrigue  el  rien  par  loyauté.  [vrcs. 

L'Espagne  est  un  égout  où  vient  l'impureté 

De ie  nation.      'l'ouï  seigneur  a  ses  gagea 

A  cent  coupe-jarrets  qui  parlent  cent  langages. 
Génois,  Sardes,  Flamands.  Babel  est  dans  Madrid. 
L'alguazil,  dur  au  pauvre,  .m  riche  s'attendrit. 
La  nuit,  on  assassine  et  chacun  crie  :  A  l'aide! 
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nui  ni  ts. 
lion  appétit,  messieurs. 
(  Pape  23.) 


—  Ilir-r  nn  m'a  vole,  moi.  prés  du  ponl  de  Tolède!  — 
i        ikié  di  Madrid  pille  I  autre  moitié 

i  i    vriniuv;  ] >;i s  1 1 ii  soldai  payé. 
•  nu  meurt  du  monde,  Espagnols  que  nous  sommes, 
Quelle  armée  avons-nous?  A  peine  six  mille  hommes, 

Qui  vonl  pieds  uns.  Des  guciix,  «1rs  juifs,  «les  montagnards, 

S'habillanl  d'une  loque  et  «'armant  de  poignards. 
Au   i  d'un  ré  im<  ni  toute  l le  e  double- 
Sitôt  que  la  nuit  lombe,  il  esl  une  heure  trouble 
OÙ  le  siilil.il  (huileux  se  transforme  en  larron. 

i    de  lrou|  e  qu'un  baron; 
:         i  ii  rail  i  le  /  lui  la  guerre  au  roi  il  Esp  igné 

q ni  'Inns  la  car 

i  a  pi    ml  ii  roiture  du  roi  ; 
1 1  lui,  -  ■ .  s  r  ■    i  de  deuil  el  d'effroi, 

I      moi  I     qu'il   foule, 

Courb  n  If  sur  qui  l'empire  i  roule 

l.  Europe,  hein  il  i  cru  c  du  talon 
qui  fnl  pourpre  el  n'eut  plu  que  haillon  ' 

lani  ci    i  i  le  i te, 

Kl  toui  «oui  'h  pulei  é  qui  prendra  le  ri  tel 
Ce  fTêai  peuple  c  l'.uMioi  .nu  mcmbrei  énervés, 


Qui  s'est  couché  daus  l'ombre  ol  sur  qui  vous  vivez, 

Expire  dans  cet  antre  ou  son  sort  se  termine. 

Triste  comme  un  lion  mangé  par  la  vermine! 

—  Charles-IJuinl  !  dans  ces  temps  d'opprobre  el  de  terreur, 

One  fais-tu  dans  la  lomlie.  ô  puissant  empereur! 

Ôll!  lève-toi!  viens  voir!  —  Les  lions  fout  place  aux  pires. 

Ce  royaume  effrayant,  fait  d'un  amas  d'empires. 
Penche,  ,  Il  nous  faut  ton  lu-as!  au  secours,  Charles-Quint] 

Car  l'Espagne  se  meurt  !  car  l'Espagne  s'éleinl  ! 
l'on  globe,  qui  brillait  dans  la  droite  profonde, 
Soleil  éblouissant,  qui  faisait  croire  au  monde 
Que  le  jour  désormais  se  levait  il  Madrid, 
Maintenant,  astre  mort,  dans  l'ombre  s'amoindrit, 
hune  aux  trois  quarts  rongée  el  qui  décroît  encore, 

I  I  que  d'un  autre  peuple  effacera  rainure  ! 

Hélas!  ion  héritage  est  en  proie  aux  vendeurs. 

Tes  rayons,  ils  eu  font  des  piastres  !  Tes  splendeurs, 

On  les  souille  !  — O  géant  '  se  peut-il  que  lu  dormes  ' 

i  in  vend  ton  SCCptre  BU  poids  '  un  I  |8  de  nains  difformes 

Se  taillent  des  pourpoints  dans  ton  manteau  de  roi  ; 
Et  l'aigle  impérial  qui,  jadis,  sous  ta  loi, 
Couvrait  le  monde  entier  de  tonnerre  el  de  Gamme, 


IIUY  BLAS. 


Bien    Vous  allez  partir  de  Madrid  tout  à  l'heur 

(  Page  21  ) 


Cuit,  pauvre  oiseau  plumé,  dans  leur  marmite  infime! 

Les  conseillers  se  taisent ,  consternés.  Seuls,  le  marquis  de 
Priego  et  le  comte  de  Camporeal  redressent  la  tète  et  regar- 
dent Ruy  Blae  avec  col.ro.  Puis  Camporeal,  après  avoir  parlé 
à  Pricgo.  va  à  la  table,  écrit  quelques  mots  sur  un  papier,  les 
signe  el  les  l'ail  signer  au  marquis, 

le  comte  de  campoiieai,,  désignant  le  marquis  de  Priego 

et  remettant  le  papier  à  /fin/  Bios. 
Monsieur  le  duc,  —  au  nom  de  tous  les  deux,  —  voici 
Notre  démission  de  noire  emploi. 

mjy  blas,  prenant  le  papier,  froidement. 
Merci. 
Vous  vous  retirerez,  avec  votre  famille, 

A  Priego. 
Vous,  en  Andalousie, 

A  Camporeal. 

Et  vous,  comte,  en  Castille. 

Chacun  dans  vos  Elals.  Soyez,  partis  demain. 

Les  deux  seigneurs  s'inclinent  el  sorlonl  Oèrotnent,  le  chapeau 
sur  la  lèle.  lluy  Blas  se  tourne  »ers  les  autres  conseillers. 


Quiconque  ne  veut  pas  marcher  di  n  ;  mon  chemin 

Peut  suivre  ces  messieurs. 

Silence  dans  les  assistants.  Ruj  filas  s'as I  â  la  table  sur  une 

chaise  à  dossier  plai  êe  à  dr.nl. •  du  fauteuil  royal,  cl  s'oci  upt  i 
décacheter  une  correspondance.  Pendant  qu'il  parcourt  les 
lettres  l'une  après  l'autre,  Covadenga,  Arias  cl  Ubilla  échan- 
gent quelques  paroles  a  voix  bass  i. 

ubilla,  à  Covadenga,  montrant  liu;/  Blas. 

Fils,  nous  avons  un  maître. 

Cel  homme  sera  grand. 

DON  MANDE L  AIMAS. 

Oui,  s'il  a  le  temps  d'être. 

COVADENGA. 

Et  s'il  ne  se  perd  pas  à  tout  voit  do  trop  près 

uiiir.i.v 
Il  sera  Richelieu  ! 

DOS   KAKI  il.    ui  VS. 

S'il  n'e  it  Oli 
huy  blas,  après  avoir  parcouru  vivement  uniletlt 

i  ii  ni  d' ouvrit . 
Un  complot  !  qu'esl  ceci .'  me  sicui  i,  que  vous  disais-je? 
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THÉÂTRE  DE  VICTOR   I1UGO. 


Lisant 


— ...«  Duc  d'Olmedo.  veillez.  Il  se  prépare  un  piège 
«  Pour  enlever  quelqu'un  de  très-grand  de  Madrid.  » 

Examinant  la  lettre. 
—  On  ne  nnmme  pas  qui.  Je  veillerai.  —  L'écrit 
Est  anonyme.  — 
Entre  un  huissie;  de  cour  qui  s'approche  de  Ruy  Blas  avec  une 

profonde  révérence. 

Allons!  qu'est-ce.' 
l'hdissieb. 

A  Votre  Excellence 
J'annonce  monseigneur  l'ambassadeur  de  France. 

RUV   BLAS. 

Ah  1  d'Harcourt  !  Je  ne  puis  à  présent. 
l'huissier,  s'inclinant. 

Monseigneur, 
Le  nonce  impérial  dans  la  chambre  d'honneur 
ALlend  Votre  Excellence. 

ROY   BLAS. 

A  cette  heure'.'  Impossible. 

L'huissier  s'incline  et  sort.  Depuis  quelques  instants,  un  page  est 
entré,  vêtu  d'une  livrée  couleur  de  feu,  à  galons  d'argent,  et 
s'est  approché  de  Ruy  Blas. 

boy  blas,  l'apercevant. 
Mon  page  !  je  ne  suis  pour  personne  visible. 

LE    PAGE,   las. 

Le  comle  Guritan,  qui  revient  de  Neubourg... 

ruy  blas,  arec  un  geste  de  surprise. 
Ah  !  —  Page,  enseigne-lui  ma  maison  du  Faubourg. 
Qu'il  m'y  vienne  trouver  demain,  si  bon  lui  semble. 
Va. 

Le  page  sort.  Aux  conseillers. 

Nous  aurons  taniol  à  travailler  ensemble, 
Dans  deux  heures.  Messieurs,  revenez. 

Tous  sortent  eu  saluant  profondément  Ruy  Blas. 

I;    .    Bis      reste1  seul,  rail  quelques  pas,  en  proie  à  une  rêverie 

nde.  Tout  à  coup,  à  l'angle  ilu  salon,  la  l.ipisserie  s'ér;irte 

et  li  reine  apparaît    tille  est  vôlue  de  blanc  avec  la  couronne 

en  leie    elle  parall  rayonnante  de  joie  et  Bxesur  Ruy  Blas  un 

d  'i  i  Iniii '  de  i o  i     Elle  soutient  d'un  liras 

la  tapii  d  rricre  laquelle uitrcvoitiuicsorte.de  caui- 

ir  où  I  on  distingue  une  petite  porte.  Iluv  Blas,  en  se 
h  reine  cl  reste  comme  pétrifié  devant 
cette  apparition 

SCÈNE  III 

RL'Y  BLAS,  LA  BEINE 

u  m.im    ou  fond  <//'  théâtre. 

Oh  !  merci  ' 

i  i  i    (LAS. 

LA    HEINE. 

■  u  l'ait  de  leur  parler  ainsi. 
Je  n'y  puis  résister,  duc  il  faul  que  le  serre 

ii  i  me  ei    i  iim   i 

l  rii  mi  ■  I   I  lui  el  lui  nn  nd  1 1  i i,  qu'elle  pressa 

.nu1  qu'il  ail  pu    lélondre, 

d  port. 
La  fuir  depui    <\  moi  el  la  voii  lou 
Haut. 

m 

LA   i  i 

i    i  entendai   ton 
o  mon  Urne! 
m  v  si  ■     m  ind  uni  '"  i  "'  hetU . 
i.   ..-le.  nbinct,  mnd  imc.. 
uni 
I  un  rédull  o!  i  m 


Que  don  Philippe  Trois  fil  creuser  dans  ce  mur, 
D'où  le  mailrc  invisible  enlend  tout  comme  une  ombre. 
La  j'ai  vu  bien  souvent  Charles  Deux,  morne  et  sombre, 
Assister  aux  conseils  où  l'on  pillait  son  bien, 
Où  l'on  vendait  l'Etat. 

hcy  blas. 
Et  q'ie  disait-il? 

LA   REIHE. 

Rien. 

RtJY    BLAS. 

Rien?  —  Et  que  faisait-il? 

LA   REINE. 

Il  allait  à  la  chasse. 
Mais  vous!  j'entends  encor  votre  accent  qui  menace. 
Comme  vous  les  traitiez  d'une  haute  façon, 
Et  comme  vous  aviez  superbement  raison  ! 
Je  soulevais  le  bord  de  la  tapisserie. 
Je  vous  voyais.  Voire  œil,  irrité  sans  furie, 
Les  foudroyai!  d'éclairs,  et  vous  leur  disiez  tout. 
Vous  me  sembliez  seul  èlre  resté  debout! 
Mais  où  donc  avez-vous  appris  toutes  ces  choses  ? 
D'où  vient  que  vous  savez  les  elfets  et  les  causes  ' 
Vous  n'ignorez  donc  rien  ?  D'où  vienl  que  voire  voix 
Parlait  comme  devrait  parler  celle  des  rois? 
Pourquoi  donc  étiez-vous,  comme  eût  été  Dieu  même, 
Si  terrible  et  si  grand? 

RUY   BLAS. 

Parce  que  je  vous  aime  ! 
Parce  que  je  sens  bien,  moi  qu'ils  haïssent  tous, 
Que  ce  qu'ils  font  crouler,  s'écroulera  sur  vous! 
Parce  que  rien  n'effraye  une  ardeur  si  profonde, 
Et  que  pour  vous  sauver  je  sauverais  le  monde! 
Je  suis  un  malheureux  qui  vous  aime  d'amour. 
Ilélas!  je  pense  à  vous  comme  l'aveugle  au  jour. 
Madame,  ecoutez-moi.  J'ai  des  rêves  sans  nombre. 
Je  vous  aime  de  loin,  d'en  bas,  du  fond  de  l'ombre; 
Je  n'oserais  toucher  le  bout  de  votre  doigt, 
Et  vous  m'éblouissez  comme  un  ange  qu'on  voit! 

—  Vraiment,  j'ai  bien  souffert.  Si  vous  saviez,  madame! 
Je  vous  parle  à  présent.  Six  mois,  cachant  ma  llamme, 
J'ai  fui.  Je  vous  fuyais  et  je  souffrais  beaucoup. 

Je  ne  m'occupe  pas  dé  ces  hommes  du  tout, 

Je  yous  aime.  —  0  mon  Dieu  !  j'ose  le  dire  en  face 

A  Votre  Majesté.  Que  faut-il  que  je  fasse? 

Si  vous  nie  disiez  :  Meurs!  je  mourrais.  J'ai  l'effroi 

Dans  le  cœur.  Pardonnez! 

LA    REINE. 

Oh  !  parle  !  ravis-moi  ' 
Jamais  on  ne  m'a  dit  ces  choses-là.  J'écoute  ! 
Ton  âme  en  me  parlant  me  bouleverse  toute. 

J'ai  besoin  de  les  veux,  j'ai  besoin  de  la  voix. 

Oh!  c'esl  moi  qui  souffrais  !  Si  lu  savais  !  cent  fois, 

Cenl  fois,  depuis  six  mois  que  ton  regard  m'évite... 

—  Mais  non,  je  ne  dois  pas  dire  cela  si  vile. 

Je  suis  bien  malheureuse.  Ohl  je  me  tais,  j'ai  peur1 

ruy  bi.as,  qui  l'écoute  arec  ravissement. 
O  madame I  achevez!  vous  m'emplissez  lecteur! 

LA    REINE. 

Eh  bien  !  écoule  donc! 

Levant  les  yeui  au  ciel. 

—  Oui.  je  vais  tout  lui  dire. 
Est-ce  un  crime?  Tanl  pis.  Quand  le  coeur  se  déchire, 
Il  faut  bien  laisser  voir  toul  ce  qu'on  y  cachait. — 

Tu  fuis  la  reine  ?  Eh  bien  !  la  reine  le  cherchait  ! 
TOUS  les  jours  je  viens  la,  -     là,  dans  Cette  rclraile,  — 

T'ëcoutant,  recueillant  ce  que  lu  dis,  muette, 
Contemplant  Ion  esprit  qui  veut,  juge  el  résout, 
El  prise  par  la  voix  qui  m'intéresse  o  tout. 
Vo,  Lu  me  semblés  bien  le  vrai  roi,  le  vrai  maître. 
C'esl  moi,  depuis  sis  mois,  lu  t'en  doutes  peut-être, 

Qui  l'ai  l'aii,  pur  degrés,  o 1er  jusqu'au  sommet, 

Ou  Dieu  l'aurait  di tira  une  femme  te  met. 

nui.  tout  ce  qui  me  touche  n  les  soins,  Je  l'admire, 
Aulrcfoi  une  ib m   .i  présent  un  empire  ! 

I l'abord  je  I    il  vu  bon,  el  puis  je  le  \ois  grand. 


RUY  BLAS. 
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Mon  Dieu  !  c'est  à  cela  qu'uue  femme  se  prend  ! 
Mon  Dieu  !  si  je  fais  mat,  pourquoi,  dans  celle  tombe, 
MVnfermer,  comme  on  mel  en  cage  une  colombe, 
Sans  espoir,  sans  amour,  sans  un  rayon  doré? 

—  Un  jour  que  nous  aurons  le  temps,  je  le  dirai 
Tout  ce  que  j'ai  souffert.  —  Toujours  seule,  oubliée, 
El  puis,  à  chaque  instant,  je  suis  humiliée. 

Tiens,  juge  :  hier  encor...  —  Ma  chambre  me  déplaît. 

—  Tu  dois  savoir  cela,  loi  qui  sais  tout,  il  est 

Des  chambres  où  l'on  est  plus  trisle  que  dans  d'autres. 
J'en  ai  voulu  changer.  Vois  quels  fers  sont  les  nôtres! 
On  ne  l'a  pas  voulu.  Je  suis  esclave  ainsi!  — 
Duc,  il  faut,  —  dans  ce  but  le  ciel  l'envoie  ici,  — 
Sauver  l'Etat  qui  tremble,  et  retirer  du  gouffre 
Le  peuple  qui  travaille,  et  m'aimer.  moi  qui  souffre, 
.le  le  dis  tout  cela  sans  suite,  à  ma  f.icon, 
Mais  tu  dois  cependant  voir  que  j'ai  Inen  raison. 

rdï  blas,  tombant  à  genoux. 
Madame... 

la  r.EtNE,  gravement. 
Don  César,  je  vous  donne  mon  àme. 
Reine  pour  tous,  pour  vous  je  ne  suis  qu'une  femme. 
Par  l'amour,  par  le  cœur,  duc,  je  vous  appartien. 
J'ai  foi  dans  votre  honneur  pour  respecter  le  mien. 
Quand  vous  m'appellerez,  je  viendrai.  Je  suis  prêle. 

—  0  César!  un  esprit  sublime  est  dans  ta  tête. 
Sois  fier,  car  le  génie  est  la  couronne  à  toil 

Elle  baise  Ruy  Blas  au  front.- 
Adieu. 

Elle  soulève  la  tapisserie  et  disparaît. 


SCENE  IV. 

RUY  BLAS,  seul. 

Il  est  comme  absorbé  dans  une  contemplation  angélique. 

Devant  mes  yeux  c'est  le  ciel  que  je  vois! 
De  ma  vie,  ô  mon  Dieu  !  celle  heure  est  la  première. 
Devant  moi  tout  un  monde,  un  monde  de  lumière, 
Comme  ces  paradis  qu'en  songe  nous  voyons, 
S'enlr'ouvre  en  m'inondanl  de  vie  et  de  rayons! 
Partout,  en  moi,  hors  moi,  joie,  extase  et  mystère, 
Et  l'ivresse,  et  l'orgueil,  et  ce  qui  sur  la  lerre 
Se  rapproche  le  plus  de  la  divinité, 
L'amour  dans  la  puissance  el  dans  la  majesté! 
La  reine  m'aime!  ô  Dieu'  c'est  bien  vrai,  c'est  moi-même. 
Je  suis  plus  (nie  le  roi,  puisque  la  reine  m'aime! 
Oh!  cela  m 'éblouit.  Heureux,  aimé,  vainqueur! 
Duc  d'OImedo,  —  l'Espagne  à  mes  pieds,  —  j'ai  son  cœur. 
Cet  ange  qu'à  genoux  je  contemple  et  je  nomme, 
D'un  mot  me  Iran  .ligure  cl  me  fait  plus  qu'un  homme. 
Donc  je  marche  vivant  dans  mon  rêve  étoile  ! 
Oh!  oui.  j'en  suis  bien  sur,  elle  m'a  bien  parlé. 
C'est  bien  elle.  Elle  avait  un  petit  diadème 
En  dentelle  d'argent.  El  je  regardais  même. 
Pendant  qu'elle  parlait,  —je  crois  la  voir  encor,  — 
Un  aigle  ciselé  sur  son  bracelet  d'or. 
Elle  se  lie  à  moi,  m'a-t-elle  dit.  —  Pauvre  ange! 
Oh!  s'il  est  vrai  que  Dieu,  par  un  prodige  étrange, 
En  nous  donnant  l'amour,  voulut  mêler  en  nous 
Ce  qui  fait  l'homme  grand  à  ce  qui  le  fait  doux, 
Moi,  qui  ne  crains  plus  rien  maintenant  qu'elle  m'aime, 
Moi,  qui  suis  tout-puissant,  grâce  ù  son  choix  suprême, 
Moi,  cl  n  f  1 1  le  cœur  gonllé  ferai!  envie  aux  rois, 
De  va  ni  Dieu  qui  m'entend,  sans  reur,  à  h, nue  voix, 
Je  ie  dis,  vous  pouvez  mois  cou  lier,  madame, 
A  mon  bras  comme  reine,  à  mon  cucur  comme  femme! 
Le  dévouemeni  se  cache  au  fond  «le  mon  amour 
Pur  et  loyal  !  —  Allez,  ne  craigne/,  rien  ! 

Depuis  quelques  m  lanta  un  homme  est  entré  pur  la  porte  du 

fond,  enveloppé  'l'un  grand  manteau,  coiffé  il' lui"  >"  ■  < 

tonné  d'argent.  Il  s'est  avancé  lentement  «ers  Ruj  Blas  sans 


être  vu.  et,  au  moment  où  Buy  Blas,  ivre  d'extase  et  île  bon- 
heur, lève  les  yeux  au  ciel,  cet  homme  lui  pose  brusquement 
la  m  iiu  sur  l'épaule.  Iluy  Blas  se  retourne  comme  éveillé  su- 
bitement; l'homme  laisse  tomber  son  manteau,  et  Ruy  Blas 
reconnaît  don  Salluste.  Don  Salluste  est  vêtu  d'une  livrée 
couleur  de  feu  à  galons  d'arneut,  pareille  à  celle  du  page  de 
Buy  Blas. 


SCENE    V. 

RUY  BLAS,  DON  SALLUSTE. 

don  salluste,  posant  sa  main  sur  l'épaule  de  Ruy  lSlas. 

Bonjour. 
rdv  blas,  effaré.  —  A  part. 
Grand  Dieu!  je  suis  perdu!  le  marquis! 
don  salluste,  souriant. 

Je  parte 
Que  vous  ne  pensiez  pas  à  moi. 

RUY  BLAS. 

Sa  Seigneurie 
En  effet  me  surprend. 

A  part. 

Oh  !  mon  malheur  renaît. 
J'étais  tourné  vers  l'ange,  cl  le  démon  venait. 
Il  court  à  la  tapisserie  qui  cache  le  cabinet  secret  et  en  ferme  la 
petite  porte  au  verrou;  puis  il  revient  tout  tremblant  vers  don 
Salluste. 

DON   SALLUSTE. 

Eh  bien  !  comment  cela  va-t-il? 

roy  blas,  l'œil  fixé  sur  don  Salluste  impassible,  pouvant 
à  peine  rassembler  ses  idées. 

Celle  livrée?... 
don  salluste,  souriant  toujours. 
Il  fallait  du  palais  me  procurer  l'entrée. 
Avec  cet  habit-là  l'on  arrive  partout. 
J'ai  pris  voire  livrée  et  la  trouve  à  mon  goût. 
'         Il  se  couvre.  Buy  Blas  reste  tête  nue. 
ruy  blas. 
Mais  j'ai  peur  pour  vous... 

DON  SALLUSTE. 

Peur!  quel  est  ce  mot  risible? 

RUY  BLAS. 

Vous  êtes  exilé. 

DON  SALLUSTE. 

Croyez-vous?  c'est  possible. 

•    RUY  DLAS. 

Si  l'on  vous  reconnaît,  au  palais,  en  plein  jour  ' 

DON  SALLUSTE. 

Ah  bah!  des  gens  heureux,  qui  sont  des  gens  de  cour, 
Iraient  perdre  leur  temps,  ce  temps  qui  si  tôt  passe 
A  se  ressouvenir  d'un  visage  en  disgrâce! 
D'ailleurs  regarde-ton  le  prolil  d'un  valet? 

U  s'assied  dans  un  fauteuil  et  lluy  Blas  reste  debout. 
.\  propos,  que  dit-on  à  Madrid,  s'il  vous  plaît? 
Est-il  vrai  que,  brûlant  d'un  zèle  hyperbolique, 
Ici,  pour  les  beaux  veux  île  la  caisse  publique, 
Vous  exilez  ce  cher  Priego,  l'un  des  grands.' 
Vous  avez  oublié  que  vous  éles  parents. 
Sa  mère  csl  Sandoval,  la  vôtre  aussi.  Que  diable! 
Sandoval  porte  d'or  à  la  bande  de  sable. 
Regardez  vos  blasons,  don  César.  C'esl  fort  clair. 
Cela  ne  se  l'ii  pas  entre  parents!,  m  m  cher. 

Les  liiups  pour  nuire  aux  loups  font-ils  les  bons  a|mlies  ' 
Ouvrez  les  yeux  pour  vous,  fermez-les  pour  les  antres. 
Chacun  pour  soi. 

ruy  nus.  te  rassurant  un  peu. 

Pourtant,  m  m  ieur,  permettez-moi. 
Monsieur  de  Priego,  comme  noble  du  roi, 

\  ,,1'ind  tort  i  ;§graver  le "ges  ie  t  :  ,     ne 

Or,  il  va  falloir  mettre  une  nuée  en  campagne; 
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Nous  n'avons  pas  d'argent,  et  pourtant  il  Je  faut. 
L'héritier  bavarois  penche  à  mourir  bientôt. 
Hier,  le  comte  d'Ilarrach,  que  vous  devez  connaître, 
Me  le  disait  au  nom  de  l'empereur  son  maître. 
Si  monsieur  l'archiduc  veut  soutenir  son  droit, 
La  guerre  éclatera... 

DON  SALLUSTE. 

L'air  me  semble  un  peu  froid. 
Faites-moi  le  plaisir  de  fermer  la  croisée. 

Ruv  Blas,  pâle  de  honte  et  de  désespoir,  hésite  un  moment,  puis 
il  fait  un  eiïort  et  se  dirise  lentement  vers  la  Fenêtre,  la  ferme 
et  revient  vers  .ion  Salluste,  qui,  assis  dans  le  fauteud,  le  suit 
des  yeux  d'un  air  indifférent. 

iiuy  blas,  reprenant  et  essayant  de  convaincre  don 
Salluste. 
Daignez  voir  à  quel  point  la  guerre  est  malaisée, 
n  sans  argent?  Excellence,  écoulez, 
il  de  l'Espagne  est  dans  nos  probités. 
Pour  moi,  j'ai,  comme  si  notre  armée  était  prête, 
Fait  dire  à  l'empereur  que  je  lui  tiendrais  lète... 
dos  salluste,  interrompant   Ray  Blas  et  lui  montrant 

son  mouchoir  qu'il  a  laissé  tomber  en  entrant. 
Pardon  !  ramassez-moi  mon  mouchoir. 

Iluv  lllas,  comme  à  la  torture,  hésite  encore,  puis  se  baisse, 
i  un  isse  le  mouchoir,  et  le  présente  à  don  Salluste. 

Don  Salluste,  mettant  le  mouchoir  dans  sa  poche. 

—  Vous  disiez? 
ituv  blas,  avec  un  effort. 
Le  salut  de  l'Espagne!  —  oui,  l'Espagne  à  nos  pieds, 
lit  l'intérêl  public  demandent  qu'on  s'oublie. 
Ah!  toute  nation  bénit  qui  la  délie. 
Sauvons  ce  peuple!  Osons  être  grands,  et  frappons! 
Otons  l'ombre  à  l'intrigue  et  le  masque  aux  fripons! 

dow  salluste,  nonc/tafamment. 
Et  d'abord  ce  n'est  pas  de  bonne  compagnie.  — 
Cela  sent  sou  pédant  et  son  petit  génie 

Q le  faire  sur  tout  un  bruit  démesuré. 

ont  million,  plus  ou  moins  dévoré, 
\  "il  i-i-il  pas  de  quoi  pousser  des  cris  sinistres! 
Mon  i  ii.  i   les  gt  inds  seigneurs  ne  sont  pas  de  vos  cuistres. 
lu  vivenl  largement.  Je  parle  sans  phébus. 
Le  bel  air  que  celui  d'un  redresseur  d'abus 
Toujours  bouffi  d'orgueil  et  rouge  de  colère! 

•ou8    oulw  être  un  gaillard  populaire, 

Adore  de    boui  itde    marchands  d'esteufs. 

ez  d  me  des  caprices  plus  neufs. 

Le   inléi        n  [i  i  d  abord  aux  vôtres. 

Le  salut  de  I  Espagne  est  un  mot  creux  que  d'autres 
mon  cher,  tout  aussi  bien  que  vous. 
La  popularité  !  <  e  en  gro  sous. 

Rôdi  i    dogue  aboyant,  tout  autour  des  gabelles? 
Charmant  métier    je   ois  des  postures  plus  belles, 
Vertu?  foi  '  probité.'  c'est  du  clinquant  déteint. 
;  du  temps  de  Charles-Quint. 

1    faut-il  qu'on  vous  guérisse 
Du  palfa  i  no  i  votre  nourrice, 

ions,  Bans  pitié, 

Gaiement,  i  coup   3  épin   e  ou  bien  I  coupa  de  pié 

ballon  au  milieu  des  risées, 
1 .1  ■  r  sentir  loul  le  vent  de  cea  billevesées! 

IIUV   III  AS. 
Dl  NI... 

,n ,i  m,  ioui ni  glacé- 
Voua  êtes  étonnant. 
Oi i  apoc  éiicux  maintenant. 

D'un  l  i  iou« 

irez  demain  toute  la  >"  i    u  i 

I  i  mai  on  que  je  von   al  doi e, 

i    mlied  l'événement, 
h    i i  iculemonl. 


Ayez  dans  le  jardin,  caché  sous  le  feuillage, 
Un  carrosse  attelé,  tout  prêt  pour  un  voyage. 
J'aurai  soin  des  relais.  Faites  tout  à  mon  gré. 

—  Il  vous  faut  de  l'argent.  Je  vous  en  enverrai. 

BUY    BLAS. 

Monsieur,  j'obéirai.  Je  consens  à  tout  faire. 
Mais  jurez-moi  d'abord  qu'en  toute  cette  affaire 
La  reine  n'est  pour  rien. 

don  salldste,  qui  jouait  avec  un  couteau  d'ivoire  sur  la 
table,  se  retourne  à  demi. 

De  quoi  vous  mélez-vous? 
rdy  blas,  chancelant  et  le  regardant  avec  épouvante. 
Oh  1  vous  êtes  un  homme  effrayant.  Mes  genoux 
Tremblent...  Vous  m'entraînez  vers  un  gouffre  invisible. 
Oh  !  je  sens  que  je  suis  dans  une  main  terrible! 
Vous  avez  des  projets  monstrueux.  J'entrevoi 
Quelque  chose  d'horrible...  —  Ayez  pitié  de  moi. 
Il  faut  que  je  vous  dise,  —  hélas  !  jugez  vous-même  '  — 
Vous  ne  le  saviez  pas!  cette  femme,  je  l'aime  ! 

don  salluste,  froidement. 
Mais  si.  Je  le  savais. 

ROY  blas. 
Vous  le  saviez? 

DON  SALLDSTE. 

Pardieu  ! 
Qu'est-ce  que  cela  fait  ? 
iiuv  blas,  s'appuyant  au  mur  pour  ne  pas  tomber,  et 
comme  se  parlant  à  lui-même. 

Donc  il  s'est  fait  un  jeu, 
Le  lâche  !  d'essayer  sur  moi  cette  torture  ! 
Mais  c'est  que  ce  serait  une  affreuse  aventure  ! 

U  lève  les  yeux  au  ciel. 
Seigneur  Dieu  tout-puissant,  mon  Dieu  qui  m'éprouvez, 
Epargnez-moi,  seigneur! 

don  salluste. 
Ali  ç;i  !  mais  —  vous  rêvez  ! 
Vraiment,  vous  vous  prenez  au  sérieux,  mon  maitie. 
C'est  bouffon.  Vers  un  but  que  seul  je  dois  connaître, 
Rut  plus  heureux  pour  vous  que  vous  ne  le  pensez, 
J'avance.  Tenez-vous  tranquille.  Obéissez. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète, 
Je  veux  votre  bonheur.  Marchez,  la  chose  est  faite. 
Puis,  grand'chose  après  tout  que  des  chagrins  d'amour  I 
Nous  passons  tous  par  là.  C'est  l'affaire  d'un  jour. 
Savez-vous  qu'il  s'agit  du  destin  d'un  empire? 
Qu'est  le  vôtre  à  côté?  Je  veux  bien  tout  vous  dire, 
Mais  ayez  le  bon  sens  de  comprendre  aussi,  vous, 
Soyez  de  votre  état.  Je  suis  très-bon,  très-doux, 
Mais,  que  diable!  un  laquais,  d'argile  humble  ou  choisie, 
N'est  qu'un  vase  où  je  veux  verser  nia  fantaisie. 
De  vous  autres,  mon  cher,  on  fait  tout  ce  qu'on  veut. 
Votre  maître,  selon  le  dessein  qui  l'émeut. 
A  son  gré  vous  déguise,  à  son  gré  vous  démasque. 
Je  VOUS  ai  l'ail  seigneur.  C'est  un  rôle  fantasque, 

—  Pour  l'instant.  —  Vous  avez  l'habillement  complet. 
Mais,  ne  l'oubliez  pas,  vous  êtes  mon  valet. 

Vous  courtisez  la  reine  ici  par  aventure. 
Connue  vous  monteriez  derrière  ma  voiture. 
Soyez  donc  raisonnable. 
huy  blas,  qui  l'a  écouté  avec  égarement,  et  comme  ne 
pouvant  en  croire  ses  oreilles. 

0  mon  Dieu  I  —  Dieu  clément  ! 

Dieu  juste!  de  quel  crin st-ce  le  châtiment  ? 

Qu'est-ce  donc  que  j'ai  l'ait .'  Vous  êtes  notre  perc, 

Il   vous  ni'  voulez  pas  qu'un  homme  désespère  ' 

Voilà  donc  où  j'en  suis! — et  volontairement, 
El   .m.  tort  de  ma  pari.      pour  voir,  —  uniquement 
Pour  voir  agoniser  une  pauvre  victime, 
Monseigneur,  vous  m'avex  plongé  dans  cet  abîme! 

Tordre  u alheureux  cœur  plein  d'amour  et  de  foi, 

Afin  d'en  exprimer  la  vengeance  pour  soi! 


M'Y  DLAS. 
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Se  parlant  à  lui-même. 

Car  c'est  une  vengeance  !  oui,  la  chose  est  certaine  ! 
Et  je  devine  bien  que  c'est  contre  la  reine! 
Qu'est-ce  que  je  vais  faire?  Aller  lui  dire  tout  I 
Ciel  !  devenir  pour  elle  un  objet  de  dégoût 
Et  d'horreur!  un  crispin  !  un  fourbe  à  double  face! 
Un  effronté  coquin  qu'on  bàtnnne  et  qu'on  chasse! 
Jamais!  —  Je  deviens  fou,  ma  raison  se  confond  ! 

Une  pause.  Il  rêve. 

0  mon  Dieu  !  voilà  donc  les  choses  qui  se  font  ! 

Bâtir  une  machine  effroyable  dans  l'ombre. 

L'armer  hideusement  dé  rouages  sans  nombre, 

Puis,  sous  la  meule,  alin  de  voir  comment  elle  est, 

Jeter  une  livrée,  une  chose,  un  valet  ; 

Puis  la  faire  mouvoir,  et  soudain  sous  la  roue 

Voir  sortir  des  lambeaux  teints  de  sang  et  de  boue, 

Une  tête  brisée,  un  cœur  tiède  et  fumant, 

Et  ne  pas  frissonner  alors  qu'en  ce  moment 

On  reconnaît,  malgré  le  mot  dont  on  le  nomme, 

Que  ce  laquais  était  l'enveloppe  d'un  homme! 

Se  tournant  vers  don  Salluste. 

Mais  il  est  temps  encorel  oh!  monseigneur,  vraiment! 
L'horrible  roue  encor  n'est  pas  en  mouvement  ! 
Il  se  jette  à  ses  pieds. 

Ayez  pitié  de  moi  !  grâce!  ayez  pitié  d'elle  ! 
Vous  savez  que  je  suis  un  serviteur  fidèle  ! 
Vous  l'avez  dit  souvent  !  voyez  !  je  me  soumets! 
Grâce  ! 

DON    SALLUSTE. 

Cet  homme-là  ne  comprendra  jamais. 
C'est  impatientant. 

ruy  blas,  se  traînant  à  ses  pieds. 
Crâce  ! 

DON  SALLUSTE. 

Abrégeons,  mon  maître. 
Il  se  tourne  vers  la  fenêtre. 

Gageons  que  vous  avez  mal  ferme  la  fenêtre. 
Il  vient  un  froid  par  là! 

Il  va  à  la  croisée  et  la  ferme. 
ruy  blas,  se  relevant. 

Oh  !  c'est  trop  !  à  présent  ! 
Je  suis  duc  d'Olmedo,  ministre  tout-puissant  ! 
Je  relève  le  front  sous  le  pied  qui  m'écrase. 

don  salluste. 
Comment  dit-il  cela?  Répétez  donc  la  phrase. 
Buy  Blas,  duc  d'Olmedo?  Vos  yeux  ont  un  bandeau. 
Ce  n'est  que  sur  B«tan  qu'on  a  mis  Olmedo. 


Je  vous  fais  arrêter  ' 


Mais... 


don  salluste. 
Je  dirai  qui  vous  êtes. 
ruy  blas,  exaspéré. 


DON   SALLUSTE. 


Vous  m'accuserez?  J'ai  risqué  nos  deux  lêles. 
C'est  prévu.  Vous  prenez  trop  tôt  I  air  triomphant. 

BUY    BLAS. 

Je  nierai  tout! 

DON   SALLUSTE. 

Allons!  vous  êtes  un  enfant. 

BUY   BLAS. 

Vous  n'avez  pas  de  preuve! 

DON    SALLUSTE. 

Et  vous  pas  de  mémoire. 

Je  fais  ce  que  je  dis,  et  vous  | vez  m'en  croire. 

Vous  n'êtes  que  le  gant,  et  moi  je  suis  la  main. 


Bas  et  se  rapprochant  de  Ruy  Blas. 

Si  tu  n'obéis  pas,  si  tu  n'es  pas  demain 

Chez  toi  pour  préparer  ce  qu'il  faut  que  je  fasse; 

Si  tu  dis  un  seul  mot  de  tout  ce  qui  se  passe  ; 

Si  tes  yeux,  si  ton  geste  en  laissent  rien  percer, 

Celle  pour  qui  tu  crains,  d'abord,  pour  commencer, 

Par  ta  folle  aventure,  en  cent  lieux  répandue, 

Sera  publiquement  diffamée  et  perdue. 

Puis  elle  recevra,  ceci  n'a  rien  d'obscur, 

Sous  cachet,  un  papier,  que  je  garde  en  lieu  sur, 

Ecrit,  te  souvient-il  avec  quelle  écriture? 

Signé,  tu  dois  savoir  de  quelle  signature? 

Voici  ce  que  ses  yeux  y  liront  :  —  «  Moi,  Ruy  Blas. 

«  Laquais  de  monseigneur  le  marquis  de  Finlas, 

«  En  toute  occasion,  ou  secrète  ou  publique, 

«  M'engage  à  le  servir  comme  un  bon  domestique.  » 

ruy  blas,  brisé  et  d'une  voix  éteinte. 
Il  suffit.  —  Je  ferai,  monsieur,  ce  qu'il  vous  plait. 

La  porte  du  fond  s'ouvre,  on  voit  rentrer  les  conseillers  du  con- 
seil privé. 

Don  Salluste  s'enveloppe  vivement  de  son  manteau. 

DON  SALLUSTE,  bas. 


On  vient. 


Il  salue  profondément  Ruy  Blas.  Haut. 
Monsieur  le  duc,  je  suis  voire  valet. 
Il  sort. 


ACTE  QUATRIÈME 


DON    CES  Alt 


Une  petite  chambre  somptueuse  et  sombre.  Lambris  et  meubles 
de  vieille  forme  et  de  vieille  dorure.  Murs  couverts  d'anciennes 
tentures  de  velours  cramoisi,  écrasé  et  miroilant  par  places 
et  derrière  le  dos  des  fauteuils,  avec  de  larges  galons  d'or  qui 
le  divisent  en  bandes  verticales.  Au  fond,  une  porte  à  deux 
battants.  A  gauche,  sur  un  pan  coupé,  une  grande  cheminée 
sculptée  du  temps  de  Philippe  II,  avec  ccusson  de  fer  battu 
dans  l'intérieur  Du  côté  opposé,  sur  un  pan  coupé,  une  petite 
porte  basse  donnant  dans  un  cabinet  obscur.  Une  seule  fenêtre 
à  gauche,  placée  très-haut  et  garnie  de  barreaux  et  d'un  au- 
vent inférieur  comme  les  croisées  des  prisons.  Sur  le  mur, 
quelques  vieux  portraits  enfumés  et  à  demi  effacés.  Coffre  de 
garde-robe  avec  miroir  de  Venise  Grands  fauteuils  du  temps 
de  Philippe  III.  Une  armoire  très-ornée  adossée  au  mur.  Une 
table  carrée  avec  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Un  petit  guéridon 
de  forme  ronde  à  pieds  dorés  dans  un  coin.  C'est  le  matin. 

Au  lever  du  rideau,  Ruy  Blas,  vêtu  de  noir,  sans  manteau  et  sans 
la  Toison,  vivement  açité,  se  promène  à  grands  pas  dans  la 
chambre.  Au  fond,  se  tient  son  page,  immobile  et  comme  at- 
tendant ses  ordres. 


SCÈNE  l'UEMIÈUE. 


RUY  BLAS,  LL  PAGE. 


buy  blas,  à  part  et  se  parlant  à  lui-même. 
Que  mire? —  Elle  d'abord  !  elle  avant  tout!  —rien  qu'elle! 
l)ùt-ou  voir  sur  un  mur  rejaillir  ma  cervelle, 
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DiV  le"  gibet  me  prendre  ou  l'enfer  me  s;i isir ! 

Il  faut  que  je  la  sauve  !  —  Oui  !  mais  y  réussir  ? 

Comment  faire?  donner  mon  sang,  mon  cœur,  mon  ame, 

Ce  n'est  rien,  c'est  aisé.  Mais  rompre  celle  irame! 

Deviner...  — deviner!  car  il  faut  deviner  ! 

Ce  que  cet  homme  a  pu  construire  et  combiner  ! 

Il  sort  soudain  de  l'ombre  et  puis  il  s'y  replonge, 

Et  là,  seul  dans  sa  nuit,  que  fait-il.'  — Quand  j'y  songe. 

Dans  le  premier  moment  |e  l'ai  prié  pour  moi  : 

Je  suis  un  lâche,  et  puis  c'est  stupide  !  —  Eh  bien,  quoi. 

C'est  un  homme  méchant.  —  Mais  que  je  m'imagine 

— La  chose  a  sans  nul  doute  une.  ancienne  origine, — 

Que,  lorsqu'il  tient  sa  proie  et  k  mâche  à  moitié. 

Ce  démon  va  lâcher  la  reine,  par  pitié 

Pour  son  valet!  Peut-on  lléchir  les  bêtes  fauves.' 

— Mais,  misérable,  il  faut  pourtant  que  tu  la  sauves! 

I  •  ;l  toi  qui  l'as  perdue!  à  tout  prix!  il  le  faut! 

—C'est  Uni.  Me  voilà  retombé!  De  si  haut! 

Si  bas  !  j'ai  donc  rêvé  !  -  Oh  !  je  veux  qu'elle  échappe  ! 

Mais  lui,  par  quelle  porte,  ô  Dieu!  par  quelle  trappe, 

I  r  où  va-l-il  venir,  l'homme  de  trahison? 

Dans  ma  vie  et  dans  moi,  comme  en  celle  maison, 

II  est  maître.  11  en  peut  arracher  les  dorures. 
Il  a  toutes  les  clefs  de  toutes  les  serrures. 

Il  |eui  entrer,  sortir,  dans  l'ombre  s'approcher, 

Et  marcher  sur  mon  cœur  comme  sur  ce  plancher. 

—Oui,  c'est  que  je  rêvais!  le  sort  trouble  nos  têtes 

Dans  la  rapidité  des  ch  ises  sitôt  faites.— 

Je  suis  fou.  Je  n'ai  plus  une  idée  en  son  lieu. 

Ma  raison,  dont  j'étais  si  vain,  mou  Dieu!  mon  Dieu  ! 

Prise  en  un  tourbillon  d'épouvante  et  de  rage, 

N'est  plus  qu'un  pauvre  jonc  tordu  par  tin  orage! 

Une  faire.'  Pensons  bien.  D'abord  empêchons-la 

De  sorlir  du  palais.—  Oh  !  oui,  le  piège  est  là. 

S  ins  doute.  Autour  de  moi  tout  est  nuit,  tout  est  gouffre. 

Je  sens  le  piège,  mais  je  ne  vois  pas.  —  Je  souffre  ! 

C'est  dit.  Empêchons-la  de  sortir  du  palais. 

Faisons-la  prévenir  sûrement,  sans  délais.  — 

Par  qui?  —  je  n'ai  personne! 

Il  rêve  ivec  u  cabli  mi  nt.  Puis  tout  à  coup,  comme  frappé  d'une 
idée  subite  ut  d'une  lueur  U" espoir,  il  relève  In  tèle. 


i  e  i  un  homme  lovai  !  oui  ! 


Oui,  don  Guritan  l'aime! 


il    i  i,     iu  i"  e  de  s'approcher.  Uas. 

Page,  d  l'instant  même, 
Va  chez  don  Guritan,  el  fais-lui  de  ma  part 
Mes  excuses,  el  puis  dis-lui  que  suis  relard 
Il  aj||i  reine  el  qu  il  la  prie  en  grâce, 

i; on  nom  comme  au  sien  quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fasse, 

h,,  ne  point  s'absenter  lu  palais  de  trois  jours. 
Quoi  qu'il  puise  arriva  ,  De  ne  point  sortir.  Cours! 

Rnpp  . 

Ah! 

Il  lin  i.  i   i,  mur  1 1  m,  crayon 

Qu'il  donne  ce  mol  i  1 ine,  el  qu'il  veille! 

h  ,'.  i  ,i  i  ipidi  m.  i.i    m    '.n  genou, 
—  «  Croyez  don  Gui  iton,  faite  i  ■    [u  il  consci 

Il  pi le  popiei  el  le m  p  i  i 

,r  duel,  d'^-lui  que  j'ai  tort,  que  je  suis 
À   ,    |  ii  d     ju  il  tm  i  :     ne  cl    ne  j'ai  de  ennuis, 

i  l'insl is  suppliques, 

i 

orli  point. 

il  fie.  An  i i""   joui  '     De  point  en  poinl 

nrel,  pai  lîlro. 

ici. 
ji.  (ou  I  V'ius  êtes  un  i  on  m  litre. 

i  igc   Ai  tu  I loul  i  ompt-ii  I 


LE    PAGE. 

Oui,  monseigneur,  soyez  tranquille. 
Il  sort. 
rdy  blas,  resté  sexil,  tombant  sur  un  fauteuil. 
Mes  esprits 
Se  calment.  Cependant,  comme  dans  la  folie, 
Je  sens  confusément  des  choses  que  j'oublie. 
Oui,  le  moyen  est  sur.  Don  Guritan  !...  —  mais  moi? 
Faut-il  attendre  ici  don  Sallusle?  Pourquoi? 
Non.  Ne  l'attendons  pas.  Cela  le  paralyse 
Toul  un  grand  jour.  Allons  prier  dans  quelque  église. 
Sortons.  J'ai  besoin  d'aide,  et  Dieu  m'inspirera  ! 

11  prend  son  chapeau  sur  une  crédence,  et  secoue  une  sonnelte 
posée  sur  la  table.  Deux  nègres,  vêtus  de  velours  vert  clair  et 
de  brocart  d'or,  jaquettes  plissées  à  grandes  basques,  parais- 
sent à  la  porte  du  fond. 

Je  sors.  Dans  un  instant  un  homme  ici  viendra. 
—  Far  une  entrée  à  lui.  —  Dans  la  maison,  peut-être, 
Vous  le  verrez  agir  comme  s'il  était  maître. 
Laissez-le  faire.  Et  si  d'autres  viennent... 

Après  avoir  hésité  un  moment. 

Ma  foi, 

Vous  laisserez  entrer  '  — 

Il  congédie  du  geste  les  noirs,  qui  s'inclinent  en  signe  d'obéis- 
sance, el  qui  sortent. 

Allons! 

Il  sort. 

Au  moment  ou  la  porte  se  referme  sur  Ruy  Blas,  on  entend  un 
grand  bruit  dans  la  cheminée,  par  laquelle  on  voit  tomber 
tout  à  coup  un  homme,  enveloppé  d'un  manteau  déguenillé, 
qui  se  précipite  dans  la  chambre.  C'est  don  César. 


SCENE  II. 


Effaré,  essoufflé,  décoiffé,  étourdi,  avec  une  expression  joyeuse 
et  inquiète  en  même  temps. 

Tanl  pis!  c'est  moi  ! 

Il  se  relève  en  se  frottant  la  jambe  sur  laquelle  il  est  tombé,  et 
s'avance  dans  la  chambre  avec  force  révérences  et  chapeau 
bas. 

Pardon  !  ne  faites  pas  attention,  je  passe. 

Vous  parliez  entre  vous.  Continuez,  de  grâce. 

.rentre  un  peu  brusquement,  ssieursj  j'en  suis  fâché! 

Il  s'arrflle  au  milieu  de  la  chambre  et  s'aperçoit  qu'il  est  seul. 

—  Personne  !  —  Sur  le  toit  tout  à  l'heure  perché. 
J'ai  cru  pourtant  ouïr  un  bruit  de  voix. —  Personnel 
S'asseyanl  dans  un  fauteuil. 

I -ni i  bien.  Recueillons-nous.  La  solitude  esl  bonne. 

Ouf!  que  d'évënei ils!  —  J'en  suis  émerveillé 

Comme  l'eau  qu'il  secoue  aveugle  un  chien  mouillé, 

Primo,  ces  algiia/ils  qui  m'onl   pris  dans  leurs  serres; 

Puis  cel  embarquement  absurde;  ces  corsaires; 
i  i  cette  grosse  >iile  où  l'on  m'a  tant  battu  ; 
Ei  les  tentations  i  ii  es  sur  nia  vertu 

Pi  i  i  elle  femme  lai ;  el  mon  dépari  du  bagne 

Mrs  voyages;  enlin,  mon  retour  en  Esp  gne 
Puis,  quel  roman  '  le  jour  où  i  in  ivc,  c  c  il  fort  : 
Ces  mêmes  aigu  zil  renc  mires  loul  d'abord  ! 

I. -  poursuite  enr  : el  mn  lui  u-  éperdue! 

Je  saute  un  mur;  j'avise  une  maison  |  erdue 
Dans  le .  .ô  br<  s   j'j  i  ours;  personne  ne  me  voil , 
Je   i  impe  ollogn  meni  du  hangar  sur  le  toil  ; 
Enlin,  je  m'inirodui  do.  le  sein  des  familles 
Par •  cheminét je  mots  en  guenilles 
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Mon  manteau  le  plus  neuf  qui  sur  mes  chausses  pend!... 

—  Pardieu!  monsieur  Sallusle  est  un  grand  sacripant! 

Se  regardant  dans  une  petite  glace  de  Venise  posée  sur  le  grand 
coffre  à  tiroirs  sculptés. 

—  Mon  pourpoint  m'a  suivi  dans  mes  malheurs.  Il  lutte! 

Il  ôle  son  manteau  et  mire  dans  la  place  son  pourpoint  de  satin 
rose  usé,  déchiré  et  rapiécé;  puis  il  porte  vivement  la  main  à 
sa  jambe  avec  un  coup  d'œil  vers  la  cheminée. 

Mais  ma  jambe  a  souffert  diablement  dans  ma  chute  ! 

Il  ouvre  les  tiroirs  du  coffre.  Dans  l'un  d'entre  eux,  il  trouve  un 
manteau  de  velours  vert  clair  brodé  d'or,  le  manteau  donné 
par  don  Silluste  à  Ruy  Blas.  Il  examine  le  manteau  et  le  com- 
pare au  sien. 

—  Ce  manteau  me  parait  plus  décent  que  le  mien. 

II  jette  le  manteau  vert  sur  ses  épaules,  et  met  le  sien  à  la  place 
dans  le  coll're  après  l'avoir  soigneusement  plié;  il  y  ajoute  son 
chapeau,  qu'il  enfonce  sous  le  manteau  d'un  coup  de  poing, 
puis  il  referme  le  tiroir.  Il  se  promène  fièrement  dans  le  beau 
manteau  brodé  d'or. 

C'est  égal,  me  voila  revenu.  Tout  va  bien. 

Ah  !  mon  très-cher  cousin,  vous  voulez  que  j'émigre 

Dans  cette  Afrique  où  l'homme  est  la  souris  du  tigre  ! 

Mais  je  vais  me  venger  de  vous,  cousin  damné, 

Epouvantablemenl,  quand  j'aurai  déjeuné. 

J'irai,  sous  mon  vrai  nom,  citez  vous,  (rainant  ma  queue 

D'affreux  vauriens  senlant  le  gibet  d'une  lieue, 

Et  je  vous  livrerai  vivant  aux  appétits 

De  tous  mes  créanciers  —  suivis  de  leurs  petits. 

Il  aperçoit  dans  un  coin  une  magnifique  paire  de  bottines  à  ca- 
nons de  dentelles.  Il  jette  lestement  ses  vieux  souliers,  et 
chausse  sans  façon  les  bottines  neuves. 

Voyons  d'abord  où  m'ont  jeté  ses  perfidies. 

Après  avoir  examiné  la  chambre  de  tous  les  côtés. 

Maison  mystérieuse  et  propre  aux  tragédies. 
Portes  closes,  volets  barrés,  un  vrai  cachot. 
Dans  ce  charmant  logis  on  entre  par  en  haut 
Juste  comme  le  vin  entre  dans  les  bouteilles. 

Avec  un  soupir. 

— C'est  bien  bon  du  bon  vin  ! — 

Il  aperçoit  la  petite  porte  à  droite,  l'ouvre,  s'introduit  vivement 
dans  le  cabinet  avec  lequel  elle  communique  ;  puis  rentre  avec 
des  gestes  d'étonneruent. 

Merveille  des  merveilles  I 
Cabinet  sans  issue  où  tout  est  clos  aussi  1 

Il  va  à  la  porte  du  fond,  l'entr'ouvre,  et  regarde  au  dehors;  puis 
il  la  laisse  retomber  et  revient  sur  le  devant  du  théâtre. 

Personne!— Où  diable  suis-je?—  Au  fait,  j'ai  réussi 
A  fuir  les  alguazils.  (J,ie  m'importe  le  reste? 
Vais-je  pas  m 'effarer  et  prendre  un  air  funeste 
Pour  n'avoir  jamais  vu  de  maison  faite  ainsi? 

Il  se  rassied  sur  le  fauteuil,  bâille,  puis  se  relève  presque  aus- 
sitôt. 

Ah  çà  !  mais — je  m'ennuie  horriblement  ici. 

Avisant  une  pelitc  armoire  dans  le  mur,   à  gauche,  qui  fait   le 
coin  du  pan  coupé. 

Voyons,  ceci  m'a  l'air  d'une  bibliothèque. 

Il  y  va  et  l'ouvre.  C'est  un  garde-manger  bien  garni 

Justement.  -   un  pâté,  du  vin,  une  pastèque. 
C'est  un  en-cas  complet.  Six  IloCOHS  bien  rangés! 
Diable!  sur  ce  logis  j'avais  des  préjugés. 

Examinant  les  flacons  l'un  iprès  l'autre. 
C'est  d'un  bon  choix.— Allons!  l'armoire  est  honorable 

H  va  chercher  dans  un  coin  la  petite  table  ronde,  l'apporte  sur 

le  devant  du  tliéi cl  la  charge  joyeusement  de  tout  ce  que 

contient  lo  garde-manger,  bouteilles,  plats,  été.;  il  ajoute  un 
verre,  une  assiette,  uni:  fourchette,  etc.  Puis  il  prend  une  des 
bouteilles. 
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Il  emplit  le  verre  et  boit  d'un  trait. 

C'est  une  œuvre  admirable 
De  ce  fameux  poète  appelé  le  soleil  ! 
Xerés-des-Chevaliers  na  rien  de  plus  vermeil. 

Il  s'assied,  se  verse  un  second  verre  et  boit. 

Quel  livre  vaut  cela?  Trouvez-moi  quelque  chose 
De  plus  spiritueux  ! 


Mangeous. 


Il  boit. 
Ah  !  Dieu  !  cela  repose  ! 


Il  entame  le  pâté. 

Chiens  d'alguazils!  je  les  ai  déroutés. 
Ils  onl  perdu  ma  Irace. 

Il  mange. 

Oh  !  le  roi  des  pâtés  ! 
Quant  au  maître  du  lieu,  s'il  survient... — 

Il  va  au  buffet  et  en  rapporte  un  verre  et  un  couvert,  qu'il  pose 
sur  la  table. 

Je  l'invite. 
— Pourvu  qu'il  n'aille  pas  me  chasser!  Mangeons  vite. 

11  met  les  morceaux  doubles. 

Mon  diner  fait,  j'irai  visiter  la  maison. 

Mais  qui  peut  L'habiter?  peut-être  un  hon  garçon. 

Ceci  ne  peut  cacher  qu'une  intrigue  de  femme. 

Bah!  quel  mal  fais-je  ici.'  qu'est-ce  que  je  réclame  ? 

Rien,  — l'hospitalité  de  ce  digne  mortel, 

A  la  manière  antique, 

Il  s'agenouille  à  demi  et  entoure  la  table  de  ses  bris. 
en  embrassant  l'autel. 
Il  boit. 

D'abord,  ceci  n'est  point  le  vin  d'un  méchant  homme; 
Et  puis,  c'est  convenu,  si  l'on  vient,  je  me  nomme. 
Ah!  vous  endiablerez,  mon  vieux  cousin  maudit! 
Quoi,  ce  bohémien?  ce  galeux?  ce  bandit? 
Ce  Zafari?  ce  gueux?  ce  va-nu-pieds?...  —  Tout  juste  ! 
Don  César  de  Bazan,  cousin  de  don  Sallusle! 
Oli  !  la  bonne  surprise  !  el  dans  Madrid  quel  bruit  ! 
Quand  est-il  revenu?  ce  matin?  celte  nuit? 
Quel  tumulte  partout  en  voyant  cette  bombe, 
Ce  grand  nom  oublié  qui  tout  à  coup  retombe  ! 
Don  César  de  Bazan  !  Oui,  messieurs,  s'il  vous  plaît. 
Personne  n'y  pensait,  personne  n'en  parlait, 
ïl  n'était  donc  pas  mort?  11  vit,  messieurs,  mesdames  ! 
Les  hommes  diront:  Diable!  —  Oui-da!  diront  les  femmes. 
Doux  bruit  qui  vous  reçoit  rentrant  dans  vos  foyers, 
Mêlé  de  l'aboiement  de  trois  cents  créanciers  ! 
Quel  beau  rôle  à  jouer  !  —  Hélas!  l'argent  me  manque. 
Bruit  à  la  porte. 

On  vient!  —  Sans  doute  on  va  comme  un  vil  saltimb  nque 
M'expulser.  —  C'est  égal,  ne  fais  rien  à  demi, 
César  ! 

Il  s'enveloppe  de  son  manteau  jusqu'aux  yeux.  La  porte  du  fond 
s'ouvre.  Entre  un  laquais  en  livrée  portant  sur  son  dos  une 
grosse  sacoche. 


SCENE  III. 

DON  CÉSAH,  UN  LAQUAIS. 

non  ciBAR,  toisant  le  laquai»  Ht  lu  titt  auxpiedt. 
Qui  venez-vous  chercher  céans,  l'ami? 
I  pari 
11  faut  beaucoup  d'aplomb,  le  péril  est  extrême. 
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DON  CÉSAR. 
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Ll    LAQUAIS. 

Imn  César  de  Bazan. 

U,  dégageant  son  lismje  du  manteau. 
Don  Gé  iarl  c'esl  moi-même  ! 
a  part, 
Voilà  d»  merveilleux  . 

LB  LAQUAIS. 

Vous  Aies  le  seij  neui 

li. ,n  Ce  'i  ii  B 

DOR  i  i    al. 

Pardieu  I  j';ii  col  honneui 
i     irl  le  vrai  U  si  I  k    eul  Ci  ai  '  li  comte 
De  Gara... 

i.i  LAQUAIS,  ptitanl  mr  Ufaulnnl  In  snrorlie 

Daignez  rdi  n  c'e  l  14  rolre  compte 
son  1 1  m  .  comnu  ibloui    i  parti 

■  .1  trop  fort  ' 

Htul 
Mon  clicr... 


LB  LAQUAIS. 

Daignez  compter. 

C'est  la  somme  que  j'ai  l'ordre  de  vous  porter. 

don  cÉsAit,  gravement. 
Ah  1  forl  bien  !  je  comprends. 

A  part. 

Je  veux  bien  que  le  diable!.. 
Ça,  ne  dérangeons  pas  cette  histoire  admirable. 
Ceci  vienl  forl  i  point. 

Haut. 

Voua  faut-il  îles  reçus? 

I  i:    LAQUAIS. 

Non,  monseigneur. 

don  césar,  lui  montrant  la  fable. 
Mettez  cel  argent  là-dessus. 
I.r  laquais  obéit. 
De  quelle  part  ' 


I...      .         Jim.  |!.m    ,'    i     .lli.M     ,      UJijjll    I 


nu  y  ni.  a  s. 


x 


z-vous  a  quolqu  un  qui  jusqu  a  vous  m  envoie 
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LE  LAQUAIS. 

DO?i  CESAR. 

Monsieur  lu  sait  Lien. 

Tout  s'explique  ' 

DON  CÉSAR. 

Me  vient  de  qui  je  sai>... 

Sans  nul  doute  ; 

LE    LAQUAIS. 

Mais... 

Pour  ce  nue  vous  savez. 

LE  LAQUAIS. 

Nous  devons.... 

Cet  argent,  —  voilà  ce  qu'il  faut  que  j'ajoute,  — 

DON    CÉSAR. 

Vient  de  qui  vous  savez  pour  ce  que  vous  savez. 

don  césar,  satisfait  de  l'explication. 
Ali' 

Tous  les  deux  1  !  ! 

LE    LAQUAIS. 

LE  LAQUAIS. 

Etre  fort  réservés. 

Nous  devons,  tous  deux,  êlre  fort  réservés 
Chnt! 

DON   CESAR. 

C'est  parfaitement  clair. 

DOW    CESAR. 

LE    LAQUAIS. 

Chut!!!  Cet  argent  vient...— la  phrase  est  magnifique  ! 

Moi  j'obéis.  Du  reste 

Iledites-la-moi  donc  ! 

Je  ne  comprends  pas. 

LE    LAQUAIS. 

DON   Ct SA» 

Cet  argent.  . 

Bali! 

3i 
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11  sufflt. 


LE   LAQUAIS. 

Mais  vous  comprenez  ! 

DON  CÉSAR. 
LE  LAQUAIS. 
BON    CÉSAR. 


Peste  ! 


Je  comprends  et  je  prends,  mon  tres-cber. 
De  l'argent  qu'on  reçoit,  d'abord,  c'est  toujours  clair. 


Chut! 


LE   LAQUAIS 


DO!»    CESAR. 

Chut!  !  !  ne  faisons  pas  d'indiscrétion.  Diantre! 

LE    LAQUAIS. 

Comptez,  seigneur. 

DOS  CÉSAR. 

Pour  qui  me  prends-tu? 
Admirant  U  rondeur  du  sac  posé  sur  la  table. 

Le  beau  ventre  ! 
le  laquais,  insistant. 
Mais... 

DON   CESAR. 

Je  me  lie  à  Loi. 

LE  laquais. 

L'or  est  en  souverains. 
Dons  quadruples  pesant  sept  gros  trente-six  grains, 
Ou  bous  doublons  su  marc.  L  argent,  en  croix-maries. 

Don  César  ouvre  la  sacoche  et  en  tire  plusieurs  sacs  pleins  d'or 
et  d'argent,  qu'il  ouvre  et  vide  sur  la  table  avec  .admiration  ; 
puis  il  >e  met  à  puiser  à  pleines  poignées  dans  les  sacs  d'or, 
et  remplit  ses  poches  île  quadruples  et  de  doublons. 

don  césar,  s'interrompant  avec  majesté.  A  part. 
Voici  que  mon  roman,  couronnant  ses  féeries, 
Meurt  amoureusement  sur  un  gros  million. 

Il  se  remet  à  remplir  ses  poches. 

0  délices  !  je  mords  à  même  un  galion  ! 

Une  poihe  pleine,  il  passe  à  l'autre    II  se  cherche  des  poches 
partout,  et  semble  avoir  oublié  le  laquais. 

le  laquais,  qui  le  regarde  avec  impassibilité. 
Et  maintenant  j'attends  vos  ordres. 

dow  césaii.  se  retournant. 

Pourquoi  faire'.' 

LE  LAQUAIS 

Afin  d'exécuter,  vite  et  sans  qu'on  diffère, 
i  e  que  je  ne  mis  pas  et  ce  que  vous  savez. 
Ii.  ii      i  1 1 . . i   intérêts... 

DOS  CÉSA1,  l'interrompant  d'un  air  d'intelligence. 
Oui,  publics  et  privés  !  !  ! 

LE  LAQUAIS. 

Veulent  que  loul  cela  se  fasse  i  l'instant  même. 

J.-  dis  <:••  qu'on  m'a  dit  île  dur. 

dok  cesa»   lui  frappant  sur  l'épaule. 
Et  je  t'en  aime, 
i  idéle  ■  i  vit. -m  | 

i  I   LAQUAIS. 

Pour  ne  rien  retarder, 
Mon  maître  é  vous  me  donne  afin  de  vous  aider. 

Il   .s     ■ 

C'est  agir  i  io|  i  umi  nt.  1 i i   i  •  qu'il  désire. 

A    1 1 1 1 1 

tt  retu  .'h,  pendu  il  |i    il  i  que  lui  dire. 

li  .ut 

Approche,  gallon,  M  d'abord  — 


Il  remplit  de  vin  l'autre  verre. 
bois-moi  ça  ! 

LE  LAQUAIS. 

Quoi,  seigneur  ! 

don  césar. 
Bois-moi  ça  ! 
Le  laquais  boit,  don  César  lui  remplit  son  verre. 
Du  vin  d'Oropesa  ! 

11  fait  asseoir  le  laquais,  le  fait  boire,  et  lui  verse  de  nouveau 
vin 

Causons. 

A  part. 

Il  a  déjà  la  prunelle  allumée. 

Haut  et  s'étendant  sur  sa  chaise. 

L'homme,  mon  cher  ami,  n'est  que  de  la  fumée 
Noire,  et  qui  sort  du  feu  des  passions.  Voilà. 

Il  lui  verse  à  boire. 

C'est  bête  comme  tout,  ce  que  je  le  dis  là. 
El  d'abord  la  fumée,  an  ciel  bleu  ramenée, 
Se  comporte  autrement  dans  une  cheminée. 
Elle  monte  gaiement,  et  nous  dégringolons. 

Il  se  frotte  la  jambe. 

L'homme  n'est  qu'un  plomb  vil. 

Il  remplit  les  deux  verres. 

Buvons. Tous  tesdoublons 
Ne  valent  pas  le  chant  d'un  ivrogne  qui  passe. 
Se  rapprochant  d'un  air  mystérieux. 

Vois-tu,  soyons  prudents.  Trop  chargé,  l'essieu  casse. 

Le  mur  sans  fondement  s'écroule  subilo. 

Mon  cher,  raccroche-moi  le  col  de  mon  manteau. 

le  laquais,  fièrement. 
Seigneur,  je  ne  suis  pas  valel  de  chambre. 

Avant  que  don  César  ait  pu  l'en  empêcher,  il  secoue  la  sonnette 
posée  sur  la  table. 

don  césaii,  à  part,  effrayé. 

11  sonne  1 
Le  mailre  va  peut-être  arriver  en  personne. 
Je  suis  pris. 

Entre  un  des  noirs.  Don  César,  en  proie  à  la  plus  vive  anxiété, 
se  retourne  du  côté  opposé  comme  ne  sachant  que  devenir. 

le  laquais,  au  nègre. 

Remettez  l'agrafe  à  monseigneur. 

Le  nègre  s'approche  gravement  de  don  César,  qui  le  regarde 
l'aire  d'un  uir  stupéfait;  puis  il  rattache  l'agrafe  du  manteau, 
salue  et  soi  l,  laissant  don  César  pétrifié. 

don  césar,  se  levant  de  table.  —  A  part. 

Je  suis  chez  Belzébulh,  ma  parole  d'honneur! 

11  vient  sur  le  devant  du  théâtre  et  s'y  promène  à  grands  pas. 

Ma  foi,  laissons-nous  faire  et  prenons  ce  qui  s'offre. 
Donc  je  vais  remuer  les  "rus  o  plein  coffre. 
J'ai  dé  l'argent  !  que  vais-je  en  faire? 

Se  retournant  vers  le  laquais  attablé,  qui  continue  à  boire  et  qui 
eo lenee  à  chanceler  sur  sa  chaise. 

Attends,  pardon! 

Rivant,  A  part. 

Voyons,  —  si  je  pavais  mes  créanciers?  —  li  doncl 

-  "llu  moins,  pour  les  cilmer,  .inirs  A  s'aigrir  promptes, 
Si  je  les  arrosais  avec  quelques  à-COmptes'? 

—  A  quoi  bon  arroser  ers  vilaines  lleurs-llî 
OÙ  diable  mon  esprit  va-l-îl  (lien  lier  cela.' 

Rien  n'esl  tel  que  l'urgent  pour  vous  corrompre  un  homme, 
El,  foi -il  descendant  d'Annibal  qui  prit  Rome, 
I.  noplir  jusqu'au  goulot  de  aonlimOflU  bourgeoiïl 
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Que  dirait-on?  me  voir  payer  ce  que  je  dois! 
Ali! 

le  laquais,  vidant  son  verre. 
Que  m'ordunnez-vous? 

BON  CÉSAR. 

Laisse-moi,  je  médite. 
Cois  en  m'attendant. 

Le  laquais  se  remet  à  boire.  Lui  continue  de  rêver  et  tout  à  coup 
se  trappe  le  frout  comme  ayant  trouvé  une  idée. 

Oui! 

Au  laquais. 

Lève-toi  tout  de  suite. 
Voici  ce  qu'il  faut  faire!  Emplis  tes  poches  d'or. 

Le  laquais  se  lève  en  trébuchant  et  emplit  d'or  les  poches  de  son 
justaucorps.  Don  César  l'y  aide  tout  en  continuant. 

Dans  la  ruelle,  au  bout  de  la  Place-Mayor, 
Enlre  au  numéro  neuf.  Une  maison  étroite. 
Beau  logis,  si  ce  n'est  que  la  fenêtre  à  droite 
A  sur  le  cristallin  une  laie  en  papier. 

LE  LAQUAIS. 

Maison  borgne? 

DON  CÉSAR. 

Non,  louche.  On  peut  s'estropier 
En  montant  l'escalier.  Prends-y  garde. 

LE  LAQUAIS. 

Une  échelle? 

DON  CÉSAR. 

A  peu  prés.  C'est  plus  roide.  —  En  haut  loge  une  belle 

Facile  à  reconnaître  :  un  bonnet  de  six  sous 

Avec  de  gros  cheveux  ébouriffés  dessous, 

Un  peu  courte,  un  peu  rousse...  —  une  femme  charmante! 

Sois  très-respectueux,  mon  cher,  c'est  mon  amante! 

Lucinda,  qui  jadis,  blonde  à  l'œil  indigo, 

Chez  le  pape,  le  soir,  dansait  le  fandango. 

Compte-lui  cent  ducats  en  mon  nom.  —  Dans  un  bouge, 

A  côté,  tu  verras  un  gros  diable  au  nez  rouge, 

Coiffé  jusqu'aux  sourcils  d'un  vieux  feulre  fané 

Où  pend  tragiquement  un  plumeau  consterné, 

La  rapière  à  l'echine  et  la  loque  à  l'épaule. 

—  Donne  de  notre  part  six  piastres  à  ce  drôle.  — 
Plus  loin,  tu  trouveras  un  trou  noir  comme  un  four. 
Un  cabaret  qui  chante  au  coin  d'un  carrefour. 

Sur  le  seuil  boit  et  fume  un  vivant  qui  le  hante. 
C'est  un  homme  fort  doux  et  de  vie  élégante, 
Un  seigneur  dont  jamais  un  juron  ne  tomba, 
Et  mon  ami  de  cœur,  nommé  Goulatromha. 

—  Trenle  écus!  et  dis-lui,  pour  toutes  patenôtres, 
Qu'il  les  boive  bien  vile  et  qu'il  en  aura  d'autres. 
Donne  à  tous  ces  faquins  ton  argent  le  plus  rond. 
Et  ne  t'ébahis  pas  des  yeux  qu'ils  ouvriront. 

LE  LAQUAIS. 

Après? 

DON  CÉSAR. 

Garde  le  reste.  Et  pour  dernier  chapitre 

LE  LAQUAIS 

Qu'ordonne  monseigneur? 

DON  CÉSAR. 

Va  te  soûler,  bélître  ! 
Casse  beaucoup  de  pots  et  fais  beaucoup  de  bruit, 
Et  ne  rentre  cliez  loi  que  demain  —  dans  la  nuit. 

LE  LAQUAIS. 

Suffit,  mon  prince. 

Il  se  dirige  vers  la  porte  en  faisant  des  zigzags. 
do»  césar,  le  regardant  mareher.  —  A  part. 
Il  est  effroyablement  ivre  ! 

Le  rappelant.  L'autre  se  rapproche. 
Ah!...  —  Quand  lu  sortiras,  les  oisifs  vont  te  suivre. 


Fais  par  ta  contenance  honneur  à  la  boisson. 
Sache  te  comporter  d'une  noble  façon. 
S'il  tombe  par  hasard  des  écus  de  tes  chausses, 
Laisse  lomber;  —  et  si  des  essayeurs  de  sauces, 
Des  clercs,  des  écoliers,  des  gueux  qu'on  voit  passer, 
Les  ramassent,  —  mon  cher,  laisse-les  ramasser. 
Ne  sois  pas  un  mortel  de  trop  farouche  approche. 
Si  même  ils  en  prenaient  quelques-uns  dans  ta  poche, 
Sois  indulgent.  Ce  sont  des  hommes  comme  nous 
Et  puis  il  faut,  vois-tu,  c'est  une  loi  pour  tous, 
Dans  ce  monde,  rempli  de  sombres  aventures, 
Donner  parfois  un  peu  de  joie  aux  créatures. 

Avec  mélancolie. 

Tous  ces  gens-là  seront  peut-être  un  jour  pendus! 
Ayons  donc  les  égards  pour  eux  qui  leur  sont  dus! 
—  Va-t'en. 

Le  laquais  fort.  Resté  seul,  don  César  se  rassied,  s'accoude  sur  la 
table  et  parait  plongé  dans  de  profondes  réflexions. 

C'est  le  devoir  du  chrétien  et  du  sage, 
Quand  il  a  de  l'argent  d'en  faire  un  bon  usage. 
J'ai  de  quoi  vivre  au  moins  huit  jours!  je  les  vivrai. 
El,  s'il  me  reste  un  peu  d'argent,  je  l'emploirai 
A  des  fondations  pieuses.  Mais  je  n'ose 
M'y  fier,  car  on  va  me  reprendre  la  chose, 
C'est  méprise  sans  doute,  et  ce  mal  adressé 
Aura  mal  entendu,  j'aurai  mal  prononcé... 

La  porte  du  fond  se  rouvre.  Entre  une  duègne,  vieille,  cheveux 
gris,  basquine  et  mantille  noires,  éventail. 


SCENE  IV. 

DON  CÉSAR,  UNE  DUÈGNE 


la  duègne,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Don  César  de  Bazan! 

Don  César,  absorbé  dans  ses  méditations,  relève  brusquement  la 
tête. 

DON  CÉSAR. 

Pour  le  coup! 

A  part. 

Oh  !  femelle  ! 

Pendant  que  la  duègne  accomplit  une  profonde  révérence  au  fond 
du  théâtre,  il  vient,  stupéfait,  sur  le  devant  de  la  scène. 

Mais  il  faut  que  le  diable  ou  Salluste  s'en  mêle! 
Gageons  que  je  vais  voir  arriver  mon  cousin. 
Une  duègne! 

Haut. 

C'est  moi  don  César.  —  Quel  dessein? 
A  part. 

D'ordinaire  une  vieille  en  annonce  une  jeune. 

la  DUÈcriE  (révérence  arec  un  signe  de  croix). 

Seigneur,  je  VOUS  salue,  aujourd'hui  jour  de  jeune, 
En  .lesiis  Dieu  le  liU  sur  qui  rien  ne  prévaut. 

don  r.É<An,  à  part. 
A  galant  dénoùment  commencement  dévot. 

Haut. 
Ainsi  soit-il!  Bonjour. 

LA  DUÈGIK. 

Dieu  vous  maintienne  en  joie  I 

Mystérieusement.  % 

Avez-vous  à  quelqu'un  qui  jnsqu'é  vous  m'envoie 
Donné'  pour  cette  unit  nu  rendez-vous  secret? 


THÉÂTRE  DE  VICTOR  HUGO. 


DON  CÉSAR- 

Mais  j'en  suis  forl  capable. 

LA  DUÈGNE. 

Elle  tire  de  son  garde-infante  un  billet  plié  et  le  lui  présente, 
mais  sans  le  lui  laisser  prendre. 

Ainsi,  mon  beau  discret. 
C'est  bien  vous  qui  venez,  et  pour  cette  nuit  même, 
D'adresser  ce  message  à  quelqu'un  qui  vous  aime, 
lj  que  vous  savez  bien? 

DO»  CÉSAR. 

Ce  doit  être  moi. 

LA  DUÈGNE. 

Bon. 
La  dame,  mariée  à  quelque  vieux  barbon. 
A  des  ménagements  sans  doute  est  obligée, 
Et  de  me  renseigner  céans  on  m'a  chargée. 
Je  ne  la  connais  pas,  mais  vous  la  connaissez. 
La  soubrette  m'a  dit  les  choses.  C'est  assez. 
Sans  les  noms. 

DON  CÉSAR. 

Hors  le  mien. 

LA  DUÈGNE. 

C'est  tout  simple.  Une  dame 
Reçoit  un  rendez-vous  de  l'ami  de  son  ame, 
Mais  on  craint  de  tomber  dans  quelque  piège;  mais 
Troi)  de  précautions  ne  gâtent  rien  jamais, 
bref,  ici  l'on  m'envoie  avoir  de  votre  bouche 
La  conlirmation... 

DOS  CÉSAR. 

Oh!  la  vieille  farouche' 
Vrai  Dieu!  quelle  broussaille  autour  d'un  billet  doux! 
Oui,  c'est  moi,  moi,  tedis-je! 

LA  DUÈGNE. 

Elle  pose  sur  la  table  le  billet  plié,  que  don  César  examine  avec 
curiosité. 

En  ce  cas,  si  c'est  vous. 
Vous  écrirez  :  Venez,  au  dos  de  cette  lettre. 
.Mais  pas  de  votre  main,  pour  ne  rien  compromettre. 

DON  CÉSAR 

Peste!  au  fait!  de  ma  main! 

A  part. 

Message  bien  rempli! 

U  tend  la  main  pour  prendre  lu  lettre;  mais  elle  est  recachetée, 
et  la  dxegne  ne  la  lui  laisse  pas  toucher. 

LA  DUÉCNE. 

N'ouTrex  pas.  Vous  devez  reconnaître  le  pli. 

DON  CESAR. 

Pi  rdieu  ' 

,\  pai  i 
Moi  qui  brûlais  de  voir'  Jouons  mon  rôle' 

Il  agile  la  aonneltC.  Entre  un  dea  noirs. 

Tu  sais  écrire? 

i     Loir  (.m  un  ngne  de  t ■"•  t ■  -  nfOrmatif.  Etonnemenl  de  don 
1  lé  ai .  A  part. 

Un  signe! 

Haut. 

Ks-lu  muet,  mou  drôle  ' 

\<c  noir  fait  un  nouveau   Igned  ifllrmal Nouvelii    tupéfaclion 

de  don  César,  a  pari 

r.,îi  bien!  continue»!  des  muets  a  présent I 

au  muet,  en  lui  montrant  la  lettre  qui   la  vieille  tient  appliquée 
aurla  l 

.      I".  ri     H""  I  '    .   Venez  : 

lui  ne  do  reprendi  o  1 1 


A  pari. 

11  est  obéissant  ! 
la  duègne,  remettant  le  billet  dans  son  garde-infante  et 

se  rapprochant  de  don  César. 
Vous  la  verrez  ce  soir.  Est-elle  bien  jolie? 

DON  CÉSAR. 

Charmante! 

LA  DUÈCNE. 

La  suivante  est  d'abord  accomplie. 
Elle  m'a  pris  à  part  au  milieu  du  sermon. 
Mais  belle!  un  profil  d'ange  avec  l'œil  d'un  démon. 
Puis  aux  choses  d'amour  elle  parait  savante. 

don  césar,  à  part. 
Je  me  contenterais  fort  bien  de  la  servante! 

LA  DUÈGNE. 

Nous  jugeons,  car  toujours  le  beau  fait  peur  au  laid, 
La  sultane  à  l'esclave,  et  le  maître  au  valet. 
La  vôtre  est.  à  roup  sur,  fort  belle. 

DON  CÉSAR. 

Je  m'en  flatle. 
la  duègne,  faisant  une  révérence  pour  se  retirer. 
Je  vous  baise  la  main. 

don  césar,  lui  donnant  une  poignée  de  doublons. 
Je  te  graisse  la  palte. 
Tiens,  vieille! 

la  duègne,  empochant. 
La  jeuucssc  est  gaie  aujourd'hui! 
don  césaii,  la  congédiant. 

Va. 
la  duègne  (révère nces) . 
Si  vous  aviez  besoin...  J'ai  nom  dame  Oliva. 
Couvent  San-Isidro.  — 

Elle  sorl  ;  puis  la  porte  se  rouvre  et  l'on  voit  sa  tête  reparaître 

Toujours  à  droite  assise 
Au  troisième  pilier  en  entrant  dans  l'église. 

Don  César  se  retourne  avec  impatience.  La  porte  retombe:  puis 
elle  se  rouvre  encore,  et  la  vieille  reparaît. 

Vous  la  verrez  ce  soir!  monsieur,  pensez  à  moi 
Dans  vos  prières. 

don  césar,  la  chassant  avec  colère. 
Ah! 

I.a  duègne  disparaît;  la  porte  se  referme. 

DON  CÉSAR,  seul. 

Je  me  résous,  ma  foi, 
A  ne  plus  m'élonner.  J'habite  dans  la  lune. 
Me  voici  maintenant  une  bonne  fortune; 
El  je  vais  contenter  mon  cœur  après  ma  faim. 
Rêvant. 


Tout  cela  me  parait  bien  beau.  —  (I 


la  lin! 


La  porte  du  tond   se  rouvre.    Paraît  don  (imitai!  avec  deux  lon- 
gues èpées  sous  le  bras. 


SCÈNE  V. 
DON  CÉSAR,  DON  GUR1TAN 

1 1"  uiiiiian.  un  fond  du  théâtre. 

h  m  Ce  .0'  de  llatnn! 

lioN  CESAR, 

Il  lorel oel  aperçoit  don  Guritan  cl  les  deuiépêei 

Enfin  !  .i  la  bonne  heure! 

L'aventure  était  bonne,  elle  devient  meilleure. 


RUY  BLAS. 


Bon  diner,  de  l'argent,  un  rendez-vous,  —  un  duel! 
Je  redeviens  César  à  l'état  naturel! 

11  aborde  paiement,  avec  force  salutations  empressées,  don  Guri- 
tan,  qui  fixe  sur  lui  un  œil  inquiétant,  et  s'avance  d'un  pas 
roide  sur  le  devant  du  théâtre. 

C'est  ici,  cher  seigneur.  Veuillez  prendre  la  peine 

Il  lui  présente  un  fauteuil.  Don  Guritan  reste  debout. 
D'entrer,  de  vous  asseoir.  —  Comme  chez  vous  sans  gène. 
Enchanté  de  vous  voir.  —  Çâ,  causons  un  moment. 
Que  fait-on  à  Madrid?  Ah!  quel  séjour  charmant! 
Moi,  je  ne  sais  plus  rien,  je  pense  qu'on  admire 
Toujours  Matalobos  et  toujours  Lindamire. 
Pour  moi  je  craindrais  plus,  comme  péril  urgent, 
La  voleuse  de  cœurs  que  le  voleur  d'argent. 
Oh  !  les  femmes,  monsieur!  Celte  engeance  endiablée 
Me  tient,  et  j'ai  la  tête  à  leur  endroit  fêlée. 
Parlez,  remettez-moi  l'esprit  en  bon  chemin. 
Je  ne  suis  plus  vivant,  je  n'ai  plus  rien  d'humain, 
Je  suis  un  être  absurde,  un  mort  qui  se  réveille, 
Un  bœuf,  un  hidalgo  de  la  Castille-Vieille. 
On  m'a  volé  ma  plume  et  j'ai  perdu  mes  gants. 
J'arrive  des  pays  les  plus  extravagants. 

DON  GURITAN. 

Vous  arrivez,  mon  cher  monsieur?  Eh  bien!  j'arrive 
Encor  bien  plus  que  vous! 

don  césar,  épanoui. 

De  quelle  illustre  rive? 

DON  GURITAN. 

De  là-bas,  dans  le  Nord. 


Dans  le  Midi. 


Moi,  je  suis  enragé 


DON  CESAR. 

Et  moi  de  tout  là-bas, 

DON   GURITAN. 

Je  suis  furieux  ! 

DON  CÉSAR. 

N'est-ce  pas' 


DON  GURITAN. 

J'ai  fait  douze  cents  lieues' 

DON  CÉSAR. 

Moi,  deux  mille!  j'ai  vu  des  femmes  jaunes,  bleues, 
Noires,  vertes.  J'ai  vu  des  lieux  du  ciel  bénis, 
Alger,  la  ville  heureuse,  et  l'aimable  Tunis, 
Où  l'on  voit,  tant  ces  Turcs  ont  des  façons  accortes, 
Force  gens  empaillés  accrochés  sur  les  portes. 

DON  GURITAN. 

On  m'a  joué,  monsieur! 

DON  CÉSAR. 

Et  moi  l'on  m'a  vendu! 

DON  GURITAN. 

L'on  m'a  presque  exilé  ! 

DON  CÉSAR. 

L'on  m'a  presque  pendu  ! 

DON  GURITAN. 

On  m'envoie  à  Neubourg,  d'uni'  manière  adroite, 

Porter  ces  quatre  mots  écrits  dans  une  boite  : 

«  Gardez  le  plus  longtemps  possible  ce  vieux  fou  !  » 

don  césar,  éclatant  de  rire. 
Parfait!  qui  donc  cela? 

DON  GURITAN. 

Mais  je  tordrai  le  cou 
A  César  (le  Bazan  ' 

don  césar,  gravement. 
Ah! 


DON  GURITAN. 

Pour  comble  d'audace, 
Tout  à  l'heure  il  m'envoie  un  laquais  à  sa  place. 
Pour  l'excuser,  dit-il  !  Un  dresseur  de  buffet! 
Je  n'ai  point  voulu  voir  le  valet.  Je  l'ai  fait 
Chez  moi  mettre  en  prison,  et  je  viens  chez  le  maître. 
Ce  César  de  Bazan!  cet  impudent I  ce  traître! 
Voyons,  que  je  le  tue  !  Où  donc  est-il? 

don  césar,  toujours  avec  gravité. 

C'est  moi. 

DON   GURITAN. 

Vons!  — raillez-vous,  monsieur? 


Je  suis  don  César. 


DON    GURITAN. 


Encor? 


Quoi  ! 


DON    CESAR. 

Sans  doute,  encor! 

DON    GURITAN. 

Mon  cher,  quittez  ce  rôle, 
Vous  m'ennuyez  beaucoup  si  vous  vous  croyez  drôle. 

DON   CÉSAR. 

Vous,  vous  m'amusez  fort.  Et  vous  m'avez  tout  l'air 
D'un  jaloux.  Je  vous  plains  énormément,  mon  cher, 
Car  le  mal  qui  nous  vient  des  vices  qui  sont  nôtres 
Est  pire  que  le  mal  que  nous  font  ceux  des  autres. 
J'aimerais  mieux  encore,  et  je  le  dis  à  vous, 
Etre  pauvre  qu'avare  et  cocu  que  jaloux. 
Vous  êtes  l'un  et  l'autre  au  reste.  Sur  mon  àme, 
J'attends  encor  ce  soir  madame  voire  femme. 

DON    GURITAN. 

Ma  femme  ' 

DON   CÉSAR. 

Oui,  votre  femme  ! 

DON   GURITAN. 

Allons'  je  ne  suis  pas 
Marié. 

DON    CÉSAR. 

Vous  venez  faire  cet  embarras! 
Point  marié!  Monsieur  prend  depuis  un  quart  d'heure 
L'air  d'un  mari  qui  hurle  ou  d'un  tigre  qui  pleure, 
Si  bien  que  je  lui  donne,  avec  simplicité, 
Un  tas  de  bons  conseils  en  cette  qualité! 
Mais  si  vous  n'êtes  pas  marié,  par  Hercule, 
De  quel  droit  ètes-vous  à  ce  point  ridicule? 

DON   GURITAN. 

Savez-VOUS  bien,  monsieur,  que  vous  m'exaspérez? 

DON    CÉSAR. 

Bah  ! 

DON    GURITAN. 

Que  c'est  trop  fort  ! 

DON   CÉSAR. 

Vrai? 

DON    GURITAN. 

Que  vous  me  le  pairez! 

DON   CÉSAR. 

Il  examine  d'un  air  goguenard  les  souliers  de  don  Guritan,  qui 
disparaissent  sous  des  flots  de  rubans  selon  la  nouvelle  modo. 

Jadis  on  se  mettait  des  rubans  sur  la  tête. 
Aujourd'hui,  je  le  vois,  c'est  une  mode  honniîe. 
On  en  met  sur  sa  hotte.  On  se  coiffe  les  piedi 
C'est  charmant! 

DON    GUMTAN. 

Nous  allons  nous  battre' 
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dou  césar,  impassible. 

Vous  croyez  ? 

DOS    GCPITAS. 

Vous  n'êlcs  pas  César,  la  chose  me  regarde, 
Mais  je  vais  commencer  par  vous. 

DOT»   CÉSAR. 

Bon.  Prenez  garde 
De  finir  par  moi. 

don  gueitak,  présentant  une  des  deux  épées. 
Fat  !  sur-le-champ  ! 
dos  césab,  prenant  l'épée. 

De  ce  pas. 
Quand  je  tiens  un  bon  duel,  je  ne  le  lâche  pas! 

don  gbritan. 
Où? 

DO!»   CÉSAR. 

Derrière  le  mur.  Cette  rue  est  déserte. 

dou  guritas,  essayant  la  pointe  de  son  épée  sur  le 
parquet. 
Pour  César,  je  le  tue  ensuite  ! 

DON  CÉSAR. 

Vraiment  ! 

DON    r.URITAN. 

Ccrte  ! 
dos  césar,  faisant  aussi  ployer  son  épée. 
Bah  !  l'un  de  nous  deux  mort,  je  vous  défie  après 
De  tuer  don  César. 

DON    CDRITAN. 

Sortons  ! 

Ils  sortent.  On  entend  le  bruit  de  leurs  pas,  qui  s'éloignent.  Une 
petite  porte  masquée  s'ouvre  à  droite  dans  le  mur,  et  donne 
passage  à  don  Sallusle. 


SCÈNE  VI. 


DON  SAI.I.CSTK,  »êtu  d'un  habit  vert  sombre,  presque  noir. 


Il  parait  soucieux  et  préoccupé.  Il  noircie  et  écoute  avec  inquié 
tude. 


Aucuns  apprêts! 
Apercevant  la  table  chargée  'le  mets. 

Hue  mil  ilirr  I  I 

i tant  li  bruil  des  pat  de  César  et  do  Guritan, 

Quel  est  donc  ce  tapage.' 
romène,  rêveur,  sur  l'avant-scéne. 

Gndiel  ce  matin  <i  vu  sortir  le  page 

El  Le         ills.il  cnei  Curitan. — 

.1,  ne    "i   i"    Ruj  Bit       1 1  ce  p  ige...-  -  Satan  ! 

|ue  contre  mine  !  oui,  quelque  avis  fidèle 
Un ni  ii  .iiii.i  i  ii  ii  •!  don  Gui  itnn  pour  elle  ' 
—  tin  m- 1  '  mi  rien  savoir  de*  muets  !  —  C'est  cela  ! 
ji-  n  ■ .  ,i    |      pi  &  ii  ■  ■■  don  Gurilan-ld  ! 

il-    :  . .  i..    ,i    n  n,  ni  ..  1 1  main  l'épée  nue,  qu'il  jetli  en 
:  ntrant  un  un  fauti  uil 


SCÈNE  VII. 


DON  SALLUSTE,  DON  CESAR. 

don  césar,  du  seuil  de  la  porte. 
Ah  !  j'en  étais  bien  sur!  vous  voilà  donc,  vieux  diable! 

don  salluste,  se  retournant,  pétrifié. 
Don  César! 
don  césar,  croisant  les  bras  aree  un  grand  éclat  de  rire. 

Vous  tramez  quelque  histoire  effroyable! 
Mais  je  dérange  tout,  pas  vrai,  dans  ce  moment  ? 
Je  viens  au  beau  milieu  m'épater  lourdement  ! 

don  salluste,  à  part. 
Tout  est  perdu  ! 

don  césar,  riant. 
Depuis  toute  la  matinée, 
Je  patauge  à  travers  vos  toiles  d'araignée. 
Aucun  de  vos  projets  ne  doit  être  debout. 
Je  m'y  vautre  au  hasard.  Je  vous  démolis  tout. 
C'est  '.res-réjouissant. 

bon  saildste,  à  part. 

Démon  !  qu'a-t-il  pu  faire? 
don  césar,  riant  de  plus  fort  en  plus  fort. 
Votre  homme  au  sac  d'argent, —  qui  venait  pour  l'affaire  ! 
—  Pour  ce  que  vous  savez  !  —  qui  vous  savez  !  — 
Il  rit. 

Parfait  ! 

DON    SALLUSTR. 

Eh  bien'' 

DON   CÉSAR. 

Je  l'ai  soùlé. 

DON    SALI.USTE. 

Mais  l'argent  qu'il  avait? 
don  césar,  majestueusement. 
J'en  ai  fait  des  cadeaux  à  diverses  personnes. 
Dame!  on  a  des  amis. 

DON    SALLUSTE. 

A  tort  tu  me  soupçonnes... 
Je... 

don  césar,  faisant  sonner  ses  grègues. 

J'ai  d'abord  rempli  mes  poches,  vous  penses. 

Il  se  remet  h  rire. 
Vous  savez  bien  ?  la  dame!... 

DON    SALI.'.'STK 

Oh! 

don  césar,  qui  remarque  son  anxiété. 

Que  vous  connaisses. — 

Don  Salluste  écoute  avec  i loublemenl  d'angoisse.  Don  César 

poursuit  m  riant. 

Qui  m'envoie  une  duègne,  affreuse  compognonne, 
Dont  la  barbe  lleuril  et  donl  le  nez  trognonne... 


Pourquoi? 


uni   sai  1 1 -sie. 


m  im    i  £SAR, 


Pour  demander,  I1"'  prudence  et  sans  bruit, 
Si  c'est  bien  don  César  qui  fallond  cette  nuit... 


min   BAI  i  n-ii-',  a  part. 


I  loi 
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Haut. 
Qu'as-tu  répondu? 

OOM  CÉSAR. 

J'ai  dit  que  oui,  mon  maître! 
Que  je  l'attendais! 

DON  SALLDSTE,  à  part. 

Tout  n'est  pas  perdu  peut-être! 

DON  CÉSAR. 

Enlin,  votre  lueur,  votre  grand  capitan. 
Qui  m'a  dit  sur  le  pré  s'appeler  —  Guritan, 

Mouvement  de  don  Salluste. 

Qui  ce  matin  n'a  pas  voulu  voir,  l'homme  sage, 
Un  laquais  de  César  lui  portant  un  message, 
Et  qui  venait  céans  m'en  demander  raison. 

DON  SALLUSTE. 

Eh  bien!  qu'en  as-tu  fait? 

DON  CÉSAR. 

J'ai  tué  cet  oison. 

DON  SALLUSTE. 

Vrai  ' 

DON  CÉSAR. 

Vrai.  Là,  sous  le  mur,  à  cette  heure  il  expire. 

DON  SALLDSTE. 

Es-tu  sûr  qu'il  soit  mort? 

DON  CÉSAR. 

J'en  ai  peur. 
don  sallusie,  à  part. 

Je  respire ' 
Allons!  bonté  du  ciel!  il  n'a  rien  dérangé! 
Au  contraire.  Pourtant  donnons-lui  son  congé. 
Débarrassons-nous-en!  quel  rude  auxiliaire! 
Pour  l'argent,  ce  n'est  rien. 

Haut. 
L'histoire  est  singulière. 
Et  vous  n'avez  pas  vu  d'autres  personnes? 

DON  CÉSAR. 

Non. 
Mais  j'en  verrai.  Je  veux  continuer.  Mon  nom, 
Je  compte  en  faire  éclat  tout  à  travers  la  ville. 
Je  vais  faire  un  scandale  affreux.  Soyez  tranquille. 

don  salluste,  à  pari. 
Diable! 

Vivement  et  se  rapprochant  de  don  César. 
Garde  l'argent,  mais  quitte  la  maison! 

DON  CÉSAR. 

Oui?  Vous  me  feriez  suivre!  on  sait  votre  façon. 
Puis  je  retournerais,  aimable  destinée, 
Contempler  ton  azur,  ô  Méditerranée! 
Point. 

DON  SALLUSTE. 

Crois-moi. 

DON  CÉSAR. 

Non.  D'ailleurs,  dans  te  paluis-prison 
Je  sens  quelqu'un  en  proie  à  votre  trahison. 
Toute  intrigue  de  cour  est  une  échelle  double. 
D'un  coté,  bras  lié,  morne  et  le  regard  trouble, 
Munie  le  patient;  de  l'outre,  le  bourreau. 
—  Or,  vous  êtes  bourreau  —  nécessairement. 


DON  sallusie. 

DON  CÉSAR. 

Moi,  je  tire  l'échelle,  et  patatras! 

DON  l.AUU  .n. 


01. 1 


Je  jure. 


Je  veux,  pour  tout  gâter,  rester  dans  l'aventure. 
Je  vous  sais  assez  fort,  cousin,  assez  subtil 
Pour  pendre  deux  ou  trois  pantins  au  même  lîl- 
Tiens!  j'en  suis  un!  Je  reste! 

DON  SALLUSTE. 

Ecoute... 

DON  CÉSAR. 

Rhétorique! 
Ah!  vous  me  faites  vendre  aux  pirates  d'Afrique! 
Ah!  vous  me  fabriquez  ici  des  faux  César  1 
Ah  !  vous  compromettez  mon  nom  ! 

DON  SALLUSTE. 

Hasard  ! 

DON  CÉSAR. 

Uisard? 
Mets  que  font  les  fripons  pour  les  sots  qui  le  mangent. 
Point  de  hasard  !  Tant  pis  si  vos  plans  se  dérangent! 
Mais  je  prétends  sauver  ceux  qu'ici  vous  perdez. 
Je  vais  crier  mon  nom  sur  les  toits. 

Il  monte  sur  l'appui  de  la  fenêtre  et  regarde  au  dehors 

Attendez! 
Juste  !  des  alguazils  passent  sous  la  fenêtre. 

Il  passe  son  bras  à  travers  les  barreaux  et  l'agite  en  criant  : 

Holà  ! 

don  salluste,  effaré  sur  le  devant  du  théâtre.  —  A  part. 

Tout  est  perdu  s'il  se  fait  reconnaître! 

Entrent  des  alguazils  précédas  d'un  alnde.  Don  Salluste  parait 
en  proie  à  une  vive  perplexité.  Don  César  va  vers  l'alcade  d'un 
air  de  triomphe. 


SCENE  VIII. 

Les  Mêmes,  UN  ALCADE,  DES  ALGUAZILS. 

don  césar,  à  l'alcade. 

Vous  allez  consigner  dans  vos  procès-verbaux 

don  salluste,  montrant  don  César  à  l'alcade. 
Que  voici  le  fameux  voleur  Matalobos! 

don  césar,  stupéfait. 
Comment  ! 

don  salluste,  tt  part. 
Je  gagne  tout  en  gagnant  vingt-quatre  heures. 
A  l'alcade. 

Cet  homme  ose  en  plein  jour  entrer  dans  les  demeures. 
Saisissez  ce  voleur. 

Les  alguazils  saisissent  don  César  au  collet. 
don  césar,  furieux,  à  don  Salluste. 

Je  suis  votre  valet, 
Vous  mentez  hardiment! 

l'alcade. 

Qui  donc  nous  appelait .' 

DON  SAU.USTE. 

C'est  moi. 

DON  CESAR. 

Pardieu  !  c'est  fort  I 

l'alcade. 

Paix!  je  crois  qu'il  raisonne 

DON  CÉSAR. 

Mais  je  suis  don  César  de  B.iz.iu  en  personnel 
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Uaisjc  suis  don  César  de  Bazan  eu  pei 
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DOK  SALLUSTE. 

-  Regarde!   on  manteau,  s'il  vous  platl. 

•  ni   h  m  1 1  ii  sons  li'  collet. 
,  m  mi. mu  qu  il  vienl  de  me  voler...  — 

l-c»  alguaiils  arrachent  le  manteau  ;  l'alcade  l'examine 
l'auaiie. 

C  i'si  juste. 

DON  8ALLUME. 

I.i  le  poui  point  qu'il  poi  le... 

bor  et  -ak.  "  i""t- 

Oh    le  donuié  Sa'uuile  ! 
ii  u  ri,  i  onHnuont. 

Il .  i  .m  i  omle  d'Albc  m  l  il  [ul  volé...  — 

p  ii  amenl  de  1 1  m  un  be 

y  Ull  li'". 

Donl   "h  i  le  bl     h 

IlilH  1 .1.  .AU,   Il  /Mil. 

Il  ci  onsoi 


l'alcaue,  examinant  /c  blason. 

Oui,  les  deux  châteaux  d'or... 

BON  SALLUSTE. 

Et  puis  les  deux  chaudières. 
Boriques  et  Gusman. 

bail  int.  don  César  fait  tomber  quelques  doublons  de  ici 
poehi  s-  Don  Salluste  montre  à  l'alcade  la  Façon  Joui  elles  sont 
remplies. 

Sonl-ce  l.i  les  manières 
H. mi  les  honnêtes  gens  portent  l'argent  qu'ils  ont/ 

l'alcadi,  hochant  la  lék 
Hum! 

don  ci.  sa  ii,  à  pari 
Je  suis  pris! 

Les  alguazils  le  rouillent  <t  lui  prennent  ion  argent 

un  ALI.UAHL,  fouillant, 

Voilé  des  papiers. 


pardi  Jutai  BoaataaUui  . 


Il  U  V   DLAS. 


Il 


Meurs  avci  La  Livrée,  enfin,  sou^  Lon  linceul! 
(Page  42.) 


Dl^   CKS"AR,   CI  part. 

Ils  y  sonl  ! 
Oh!  pauvres  billets  doux  sauvés  dans  mes  traverses! 

l'alcade,  examinant  Us  papiers. 
Des  lettres?..,  qu'est  cela?  —  d'écritures  diverse.-..'... 

don  salluste,  lui  faisant  remarquer  les  suscriptions. 
Toutes  au  comte  d'Albe! 

l'alcade. 
Oui. 

DON  CÉSAR. 

Mais... 
i.i  s  ai.i.ua/.ii.s,  lui  liant  les  mains. 

Pris!  i|uel  bonheur 
m  alcuazil,  mirant,  d  l'alcade. 
Un  homme  est  \i  qu'on  vient  d'assassiner,  seigneur. 

l'alcade. 
Quel  est  l'assassin  '.' 


uo^  salluste,  montrant  don  César. 

Lui! 

don  cesaii,  à  part. 

Ce  duel!  quelle  équipée  ! 

don  salluste. 

Eu  entrant,  il  tenait  à  la  main  uue  épée, 
La  voilà. 

l'alcade,  examinant  l'èpee. 

Du  sang.  —  Itien. 

A  don  César. 

Allons,  marche  avec  eux1 

don  salluste,  u  don  César  que  les  alguaxilt  emmènent, 

Bonsoir,  Matalobos. 

don  césau,  faisant  un  peu  ven  lui  et  le  regardant 
fixement. 
Vous  êtes  un  tier  gueuil 
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ACTE  CINQUIEME 


LE     TK.nF.     ET     L.B     L.IO* 


Même  chambre.  C'est  la  nuit.  Une  lampe  est  posée 
sur  la  table 

Au  lever  du  rideau,  Ruy  Blas  est  seul.  Une  sorte  de  longue  roln 
noire  cache  ses  vêtements. 


SCENE  PREMIÈHE. 

M'Y  BLAS,  seul. 


C'est  Uni.  Rêve  éteint!  Visions  disparues! 
Jusqu'au  soir  au  hasard  j'ai  marché  dans  les  rues. 
J'espère  en  ce  moment  Je  suis  calme.  La  nuit 
On  pense  mieux   La  tête  est  moins  pleine  de  bruit. 
Rien  de  trop  effrayant  sur  ces  murailles  noires; 
Les  meubles  sont  rangés,  les  clefs  sont  aux  armoires; 
Les  muets  sont  là-haut  qui  dorment.  La  maison 
Est  vraiment  bien  tranquille.  Oh  !  oui,  pas  de  raison 
D'alarme   Tout  va  bien.  Mon  page  est  trcs-iidcle. 
Don  Curitan  est  sur  alors  qu'il  s  agit  d'elle. 

0  mon  Dieu  '.  n'est-ce  pas  que  je  puis  vous  bénir. 
Que  ■'Mis  avez  Lissé  l'avis  lui  parvenir, 

(Jue  vous  m'avez  aidé,  vous  Dieu  bon,  vous  Dieu  juste. 
A  protéger  cet  ange,  à  déjouer  Salluste, 
Quelle  n'a  rien  a  craindre,  hélas!  rien  à  souffrir, 
Et  qu'elle  est  bien  sauvée,  —  et  que  je  puis  mourir? 

Il  lire  (le  sa  poitrine  une  petite  fiole,  qu'il  pose  sur  la  table. 

Oui,  meurs  maintenant,  lâche!  et  tombe  dans  l'abîme! 
Meurs  comme  on  doit  mourir  quand  on  expie  un  crime! 
Meurs  dans  cette  maison,  vil,  misérable  et  seul! 

1  rt<  n  robe  noire,  1011    laquelle  on  entrevoit  la  livrée  qu'il 

portait  .m  premiei   u  le. 

Meurs  avec  la  livrée,  enliii.  sous  ton  linceul! 

—  Dieu  !  si  ce  démon  vient  voir  sa  victime  morte, 

li  pou  ■••  un   i                     i  i  bai  i  ii  ider  la  poi  le  secrète. 
Qu  il  n'i  litre  pas  du  moins  par  celte  horrible  porte' 
il  rcvienl  rcra I 

—  Ob!  le  page  a  irouvé  Guritan.  c'est  certain; 
Il  n'était  pas  encor  huit  heures  du  matin. 

Il  rue    m  reg  n  I    m  li le. 

—  Pour  moi,  j'ai  prononcé  mon  arrêt,  et  j'apprête 
M  o   np|  lice,  ei  |c  val    moi  même  sur  ma  tête 

|i  .  ouvert  le  pe  mnt, 
J'ai  du  munis  le  plaiiir  de  penser  qui  présent 
Po  "n in-  n  v  peut  rien.  Ha  chute  csl  sans  remède! 
i 

Bile  m'aimait  pouriinl!  —Que  Dieu  me  soit  en  aide 
Je  n'ai  | 

n  pli 

Oh  '  l'on  aurait  bien  dû 


Nous  laisser  en  paix  ! 

Il  cache  sa  tète  dans  ses  mains  et  pleure  à  sanglots. 

Dieu! 

Relevant  la  tète,  et,  comme  égaré,  regardant  la  fiole. 

L'homme  qui  m'a  vendu 
Ceci  me  demandait  quel  jour  du  mois  nous  sommes. 
Je  ne  sais  pas.  J'ai  mal  dans  la  tète.  Les  hommes 
Sont  méchants.  Vous  mourez,  personne  ne  s'émeut. 
Je  souffre!  —  Elle  m'aimait!  —  Et  dire  qu'on  ne  peut 
Jamais  rien  ressaisir  d'une  chose  passée!  — 
Je  ne  la  verrai  plus!  Sa  main  que  j'ai  pressée, 
Sa  bouche  qui  loucha  mon  front...  —  Ange  adoré! 
Pauvre  ange!  —  Il  faut  mourir,  mourir  desespéré! 
Sa  robe  où  tons  les  plis  contenaient  de  la  grâce. 
Son  pied  qui  fait  trembler  mon  àme  quand  il  passe. 
Son  œil  où  s  enivraient  mes  yeux  irrésolus, 
Son  sourire,  sa  voix...  Je  ne  la  verrai  plus! 
Je  ne  l'enteudrai  plus  !  —  Enlin,  c'est  donc  possible? 
Jamais! 

Il  avance  avec  angoisse  sa  main  vers  la  fiole  ;  au  moment  où  il  la 
saisit  convulsivement,  la  porte  du  fond  s'ouvre.  La  reine  pa- 
rait, vêtue  de  blanc,  avec  une  mante  de  couleur  sombre,  dont 
le  capuchon,  rejeté  sur  ses  épaules,  laisse  voir  sa  têle  pâle.  Elle 
tient  une  lanterne  sourde  à  la  main  ;  elle  la  pose  à  terre  et 
marche  rapidement  vers  Ruy  Blas. 


SCÈNK  11. 

RUY  BLAS,  LA  REINE. 

la  iitisE,  entrant. 
Don  César! 
ni'Y  blas,  se  retournant  arec  un  mouvement  d'épouvante, 
et  fermant  précipitamment  la  robe  qui  cache  sa  livrée. 

Dieu  !  c'est  elle  !  —  Au  piège  horrible 
Elle  est  prise! 

Haut. 

Madame!... 


César.. 


LA   reine. 

Eh  bien  !  quel  cri  d'effroi  ! 


RUY   BLAS. 

Qui  vous  a  dil  de  venir  ici? 

LA    REINE. 


Toi. 


Rl!V    BLAS. 


Moi!  —  Gomment  ' 


LA    HEINE. 

J'ai  reçu  de  vous... 
hov  blas,  haletant. 

LA   UIKI 


Parlez  donc  vile! 


Une  lettre. 


uuv   BLAS. 

lie  moi  : 

LA   REINS, 

De  voire  main  écrite. 
ROV  m  v^. 
M  un  c'est  à  se  briser  le  front  contre  le  mur' 
M. ils  je  n'.d  pas  cent,  panlicu  !  j'en  suis  bien  siir 


RUY   BLAS. 
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I  a  reine,  tirant  de  sa  poitrine  un  billet  qu'elle  lui 
présente. 
Lisez  donc. 

Ruy  Blas  prend  la  lettre  avec  emportement,  se  penche  vers  la 
lampe  et  lit. 

ruy  blas,  lisant. 

«  Un  danger  terrible  est  sur  ma  lête. 
«  Ma  reine  seule  peut  ennjurer  la  tempête...  » 

Il  regarde  la  lettre  avec  stupeur,  comme  ne  pouvant  aller  plus 
loin. 

la  reine,  continuant  et  lui  montrant  du  doigt  la  ligne 
qu'elle  lit. 

«  En  venant  me  trouver  ce  soir  dans  ma  maison. 
«  Sinon,  je  suis  perdu.  » 

rpv  blas,  d'une  voix  éteinte. 
Oh  !  quelle  trahison  ! 
Ce  billet! 

la  reine,  continuant  de  lire. 
«  Par  la  porte  au  bas  de  l'avenue, 
«  Vous  entrerez  la  nuit  s;ms  être  reconnue. 
o  Quelqu'un  de  dévoué  vous  ouvrira.  » 
ruy  blas,  à  part. 

J'avais 
Oublié  ce  billet. 

A  la  reine,  d'une  voix  terrible. 
Allez-vous-en  ! 
la  reine. 

.le  vais 
M'en  aller,  don  César.  O  mon  Dieu!  que  vous  êtes 
Méchant  !  qu'ai-je  donc  fait? 

RUY    BLAS. 

O  ciel  !  ce  que  vous  faites  ! 
Vous  vous  perdez  ! 

LA    BE1NE. 

Comment? 


Dans  le  premier  moment  vous  m'écrivez,  et  puis... 

RUY    BLAS. 

.le  ne  t'ai  pas  écrit.  Je  suis  un  démon.  Fuis! 

Mais  c'est  toi,  pauvre  enfant,  qui  le  prends  dans  un  piège! 

Mais  c'est  vrai  !  mais  l'enfer  de  tous  côtés  t'assiège! 

Pour  te  persuader  je  ne  trouv»  donc  rien? 

Ecoute,  comprends  donc  :  je  t'aime,  tu  sais  bien. 

Pour  sauver  ton  esprit  de  ce  qu'il  imagine, 

Je  voudrais  arracher  mon  cœur  de  ma  poitrine! 

Oh!  je  t'aime.  Va-t'en! 

LA    REINE. 

Don  César... 


Mais  j'y  songe,  on  a  du.  l'ouvrir? 

IA    REINE. 


Oh  !  va-t'en  ! 


Mais  oui. 


Satan  ! 


Qui! 


Fuvoz  vite. 


ROY    BLAS. 

Je  ne  puis  l'expliquer. 


J'ai  même,  et  pour  ne  rien  manquer, 
Eu  le  soin  d'envoyer  ce.  matin  une  duègne... 


Dieu  !  mais  à  chaque  instant,  comme  d'un  cœur  qui  saigne, 
Je  sens  que  votre  vie  à  Ilots  coule  et  s'en  va. 
]  ariez! 

la  reine,  comme  frappée  d'une  idée  subite. 
Le  dévouement  que  mon  amour  rêva 
M'inspire.  Vous  touchez  à  quelque  instant  funeste. 
Vous  voulez  m'écarter  de  vos  dangers.  Je  reste. 

RUY    BEAS. 

Ah  !  voilà,  par  exemple,  une  idée  !  ô  mon  Dieu! 
Rester  à  pareille  heure  et  dans  un  pareil  lieu  ' 

LA    REINE. 

La  lettre  est  1  > i < - j i  de  vous.  Ainsi... 

ruy  blas,  levant  les  bras  au  ciel  avec  désespoir. 
B  nié  divine  ' 

I.A    REINE. 

Vous  voulez  m'éloigner. 

ni'v  iu.\s.  lui  prenant  lu  main 
Comprenez  ' 

I.A    REINE 

Je  devine. 


LA   REINE. 

Quelqu'un  de  masqué,  caché  par  la  muraille. 

RUV    BLAS. 

Masqué!  Qu'a  dit  cet  homme?  est-il  de  haute  taille'.' 
Cet  homme,  quel  est-il .'  Mais  parle  donc  !  j'attends  ! 
Un  homme  en  noir  et  masqué  paraît  à  la  porte  du  fond 
l'homme  masqué. 

C'est  moi  ! 

Il  ôte  son  masqué.  C'est  don  Salluste.   La  reine  et  Ruy  Blas  le 
reconnaissent  avec  terreur. 


SCÈNE  111. 

Les  Mêmes,  DON  SALLUSTE. 
RUY    BLAS. 

Grand  Dieu!— Fuyez,  madame' 

DON    SALLUS1E. 

Il  n'est  plus  temps. 
Madame  de  Neubourg  n'est  plus  reine  d'Espagne. 

la  reine,  arec  horreur. 
Don  Salluste! 

non  salluste,  montrant  Ruy  Blas. 
A  jamais  vous  êtes  la  compagne 


De  cet  homme. 


Et  don  César. 


la  reine. 
Grand  Dieu!  c'est  un  piège  en  effet! 


RUY  ulas,  désespéré. 
Madame,  hélasl  qu'avez-vous  fait? 
mon  salluste,  s'avancant  à  pas  lents  vers  la  reine. 
Je  vous  tiens.  —  Mais  je  vais  parler  sans  lui  déplaire, 
A  Votre  Majesté,  car  je  suis  sans  colère. 
Je  vous  trouve,  —  écoulez,  ne  faisons  pas  de  bruit,  — 
Seule  avec  ilon  César,  dans  sa  l'Ii.iinlire.  a  minuit. 
Ci'  l'ail, —  pour  une  reine,  —  étant  public,  —  en  somme, 
Sullit  pour  annuler  le  mariage  à  Rome. 
I.e  saint-père  en  serait  informé  proinptement. 
Mais  on  supplée  au  fait  par  le  consentement, 
Toul  peul  rester  secret. 
Il  tira  de  >■  poch >  parchemin,  qu'il  déroule  et  qu'il  pnVieni» 

m  o.  /  n :olto  lettre 
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Au  seigneur  notre  roi.  Je  la  ferai  remettre 

Par  le  grand  écuyer  au  notaire  mayor. 

Ensuite,  —  une  voiture  où  j'ai  mis  beaucoup  d'or 

Désignant  le  dehors. 
Est-là.  —  Partez  tous  deux  sur-le-champ.  Je  vous  aide. 
Sans  être  inquiétés  ,  vous  pourrez  par  Tolède 
Et  par  Alcantara  gagner  le  Portugal. 
Allez  où  vous  voudrez,  cela  nous  est  égal. 
Nous  fermerons  les  yeux.  —  Obéissez.  Je  jure 
Que  seul  en  ce  moment  je  connais  l'aventure; 
Mais  si  vous  refusez,  Madrid  sait  tout  demain, 
fie  nous  emportons  pas.  Vous  êtes  dans  ma  main. 

Montrant  la  table,  sur  laquelle  il  y  a  une  écritoire 
Voilà  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  madame. 

la  peine,  atterrée,  tombant  sur  le  fauteuil. 
Je  suis  en  son  pouvoir! 

DON    SALltJSTB. 

De  vous  je  ne  réclame 
Que  ce  consentement  pour  le  porter  au  roi. 

lias  à  Kuv  Blas,  qui  écoule  tout,  immobile,  et  comme  frappé  de 
la  foudre. 

Laisse-moi  faire,  ami,  je  travaille  pour  toi' 

A  la  reine. 
Signez. 

la  REINE,  tremblante,  à  part. 
Que  faire? 
dos  salluste,  s*  pcnihant  à  son  oreille  et  lui  présentant 
ure  plume. 
Allons  !  qu'est-ce  qu'une  couronne? 
Vous  gagnez  le  bonheur  m  vous  perdez  le  trône. 
'i    i    mi  -  gens  sont  restés  dehors,  du  ne  sait  rien 
De  ceci.  Tout  se  passe  entre  oous  trois. 

Essayant  de  lui  mettre  la  plume  entre  les  doigts,  sans  qu'elle  la 
repousse  ni  la  prenne 

Eh  bien  ? 

I.a  reine,  indécise  et  égarée,  le  regarde  avec  angoisse. 

Si  vous  ni-  signez  point,  vous  vous  frappez  vous-même, 
i  le  cloilre! 

la  t.eise,  accablée. 

0  Dieu  ! 

nus  SALLTJST!    montrant  Ruy  Itlas. 

César  vous  aime, 
ne  de  vous.  11  est,  sur  mon  honneur, 
De  forl  grande  mai  on.  Presque  prince.  Un  seigneur 
Avant  donjon  sur  roche  '■!  Qefdans  la  campagne. 
i   d'Olinedo,  Ilazan,  cl  grand  d'Espagne,.. 

Il  pousse  sur  le  pan  hi  min  la  main  de  1 1  ri  me,  éperd i  Irem- 

bl  inte,  el  qui  semble  prêle  S  signer 

nuv  bi.as,  comme  se  réveillant  tout  éi  coup. 

Je  m'appelle  Ruj  Bla  ,  el  je  mi    un  1 1  |uais! 

1 1  reine  1 1  plume  el  le  parchemin,  qu'il 

i    m 

i     i  ime  '  —  Enfin  !  —  le  mtfo  |uais  ! 

I   *     M 

h  ic  dll-UI  don  I 

i ,  v  »     lai    mf  I    non    n  obt  1 1  ■■  montrant  i  êtu  de 

la  I 

Je  dit  que  je  me  nomme 
i'     !:  omme 

Je  il  in  i, 

i    .  Hen  i  ' 

-,  -  .  niiic  i 


|  Je  dis  qu'il  est  bien  ternis  qu'enfin  je  me  réveille, 
<  Quoique  tout  garrotté  dans  vos  complots  hideux, 
Et  que  je  n'irai  pas  plus  loin,  et  qu'à  nous  deux, 
Monseigneur,  nous  faisons  un  assemblage  infâme. 
J'ai  l'habit  d'un  laquais,  et  vous  en  avez  l'âme! 
don  salluste,  à  la  reine,  froidement. 
Cet  homme  est  en  effet  mon  valet. 

A  Ruy  Blas  avec  autorité. 

Plus  un  mot. 
LA  mise,  laissant  enfin  échapper  un  cri  de  désespoir  et  se 

tordant  les  mains. 
Juste  ciel  ! 

don  salluste,  poursuivant. 
Seulement  il  a  parlé  trop  tôt. 
Il  croise  les  hras  et  se  redresse,  avec  une  voix  tonnante. 

Eh  bien!  oui,  maintenant  disons  tout.  Il  n'importe! 
Ma  vengeance  est  assez  complète  de  la  sorte. 

A  la  reine. 

Qu'en  pensez-vous?  Madrid  va  rire,  sur  ma  foi' 
Ah  !  vous  m'avez  cassé!  je  vous  détrône,  moi. 
Ah  !  vous  m'avez  banni  !  je  vous  chasse,  et  m'en  vante  ! 
Ah!  vous  m'avez  pour  femme  offert  votre  suivante1 
Il  éclate  de  rire. 

Moi,  je  vous  ai  donné  mon  laquais  pour  amant. 
Vous  pourrez  l'épouser  aussi!  certainement. 
Le  roi  s'en  va  !  —  Son  cœur  sera  votre  richesse  ! 

Il  rit. 

Et  vous  l'aurez  fait  duc  afin  d'être  duchesse. 

Grinçant  des  dents. 

Ah  !  vous  m'avez  brisé,  flétri,  mis  sous  vos  pieds. 
Et  vous  dormiez  en  paix,  folle  que  vous  étiez  ! 

Pendant  qu'il  a  parlé,  Ruy  Blas  est  allé  à  la  porte  du  fond  et  en 
a  poussé  le  verrou,  puis  il  s'csl  approché  de  lui  sans  qu'il  s'i  n 
soit  aperçu,  par  derrière  et  à  pas  lents.  Au  monienl  où  don 
Salluste  achève,  fix  int  des  yeux  pleins  de  haine  et  de  triomphe 
ii  la  reine,  anéantie,  Ruy  Blas  saisit  l'épée  du  marquis  par  la 
pi  ignée  et  la  tire  viv ni 

miY  BLAS,  terrible,  l'épée  de  don  Salluste  à  la  main. 
Je  crois  que  vous  venez  d'insulter  votre  reine  ! 

Don  Salluste  se  préi  ipite  vers  la  porte.  Ruy  lilas  la  lui  barre. 

—  Oh!  n'allez  point  par  la,  ce  n'en  est  pas  la  peine, 
J'ai  poussé  le  verrou  depuis  longtemps  déjà. — 
Marquis,  jusqu'à  ce  jour  Satan  le  protégea, 

Mais,  s'il  veut  l'arracher  de  mes  mains,  qu'il  se  montre  ' 

—  A  mon  tour!  —  on  écrase  un  serpent  qu'on  rencontre, 

—  Personne  n'entrera,  ni  tes  gens,  ni  l'enfer! 
Je  te  tiens  écumant  sous  mon  talon  de  fer! 

—  Cel  homme  vous  parlait  insolemment,  madame! 
Je  vais  vous  expliquer.  Cel  homme  n'a  point  d'âme, 
C'est  un  monstre.  En  riant,  hier,  il  m'élouffait 

Il  m'a  broyé  le  cœur  i  plaisir.  Il  m'a  fait 
Fermer  une  fenêtre,  el  j'étais  au  martyre! 
Je  ;  i  iais  '  je  pleurais  !  je  ne  peux  pas  vous  dire  ! 

Au  marquis. 
VOUS  rouliez  vos  griefs  dans  ces  derniers  moments 

rép  m  h  ai  p     ii  *"S  raisonni  ments, 
la  d'ailleurs      je  n'ai  pas  compris.  —  Ah!  misérable! 

\ isez  '  —  votre  reine!  une  femme  adorable! 

Vous  osez  l'outrager  quand  je  suis  la  !       Tenez. 
Pour  un  homme  d'esprit,  vraiment,  vous  m'élonnez  ! 
i  i  tov    \    i    I  [ut  '■'  que  je  vous  vei  roi  faire 

Sans  i  ien  dire  '    —  Ecoutez,  quelle  que  soit  sa  sphère, 

H ■ -,  lorsqu'un  traître,  un  lourbc  tortueux, 

i  ommi  i  du  cortai      '  :     ran    cl  monstrueux, 
ibli  o  i     an  i  I   loul  homme  ti  droit   sur  sou  passage, 

-,  1 1!  ,  lui  1 1  ai  hi  ■    i   ''mi .  c   'm  *  i    ;: 
l.t  de  prendre  u pée,  une  h  i  hc,  m iteau  !... — 


RUY  BLAS 
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LA  BE1SE. 

Ruv  Illas,  je  vous  pardonne 
"  (Pige  46  i 


Pardicu  !  j'étais  laquais!  quand  je  serais  bourreau? 

LA    HEINE. 

Vous  n'allez  pas  frapper  cet  homme! 

RUY    BI.AS. 

Je  me  blâme 
D'accomplir  devant  vous  ma  fonction,  madame. 
Mais  il  faut  étouffer  cette  affaire  en  ce  lieu. 

Il  pousse  don  Salluste  vers  le  cabinet.  • 

—  C'est  dit,  monsieur!  allez  là-dedans  prier  Dieu1 

DOM  BALLUSTI. 

C'est  un  assassinat' 

RUY    BLAS. 

Crois-tu  ' 

don  balldsti,  désarmé,  et  jetant  un  renard  plein  ût  ragt 
autour  de  lui. 


Rien,  pas  d'arme! 


Sur  ces  murailles 


A  Ruy  Iîlas. 
Une  épée  au  moins' 

RUY   Bt.AS. 

Marquis!  tu  railles! 
Maître!  est-ce  que  je  suis  un  gentilhomme,  moi? 
Un  duel  !  li  donc  I  je  suis  un  (le  tes  gens,  à  toi, 
Valetaille  de  rouge  et  de  galons  vêtue, 
Un  maraud  qu'on  châtie  et  qu'on  fouette,  — et  qui  tue 
Oui,  je  vais  te  tuer,  monseigneur,  vois-tu  bien? 
Comme  un  infime!  comme  un  lâche!  comme  un  chien! 

!.A    REINE. 

Grâce  pour  lui! 

ruy  BLAS,  «  la  reine,  saisissant  le  marquis. 
Madame,  ici  chacun  se  venge. 
Le  démon  ne  peul  plus  être  sauvé  par  l'auge! 

la  reine,  «  genoux, 
GrAcc  ' 

no-s  sai.iuste,  appelant. 
Au  meurtre  !  au  secours  I 
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ruy  bl\s,  levant  l'épée. 

As-tu  bientôt  fini? 
don  suldste,  se  jetant  sur  lui  en  criant. 
Je  meurs  assassiné!  Démon  ! 

rht  blas,  le  poussant  dans  le  cabinet. 
Tu  meurs  puni! 
Ils  disparaissent  dans  le  cabinet,  dont  la  porte  se  referme  sur 


la  reine   restée  seule,  tombant  demi-morte  sur  le 
fauteuil. 


Ciel! 


lin  moment  de  silence.  Rentre  Ruy  Blas,  pâle,  sans  épée. 


SCENE  IV. 


I,A  REINE,  RUY  BLAS. 


Ruy  Blas  fait  quelques  pas  en  chancelant,  vers  la  reine,  immobile 
et  placée;  puis  il  tombe  à  deux  genoux,  l'œil  fixé  à  terre, 
comme  s  il  n'osait  lever  les  yeux  jusqu'à  elle. 

ruy  blas,  d'une  roix  grave  et  basse. 
Maintenant,  madame,  il  faut  que  je  vous  dise. 

—  Je  n'approcherai  pas.  — Je  parle  avec  franchise. 
Je  ne  suis  poi:ii  coupable  autant  que  vous  croyez. 
Je  sens,  ma  trahison,  comme  vous  la  voyez, 

Doit  vous  paraître  horrible.. .  Oh!  ce  n'est  pas  facile 
A  raconter.  Pourtant  je  n'ai  pas  l'Ame  vile. 
Je  suis  honnête  au  fond.  —  Cet  amour  m'a  perdu. 
Je  ne  me  défends  pas,  je  sais  bien,  j'aurais  dû 
Trouver  quelque  moyen.  La  faute  est  consommée. 

—  C'est  égal,  voyez-vous,  je  vous  ai  bien  aimée. 

LA   REINE. 

Monsieur... 

RUY    BLAS,  toujours  O  JttlOUX. 

v   ,w  pas  peur,  je  n'approcherai  poinl. 
A  Votre  Majesté  je  vais  de  point  en  poinl 
Tout  dire.  Oh  !  croyez-moi,  je  n'ai  pas  l'âme  vile!  — 

i  l'hiii,  tout  le  jour,  j'ai  couru  par  la  ville 
i  omme  un  fou.  Bien  souvent  même  on  m'a  regardé. 
Auprès  de  l'hôpital  que  vous  avez  fondé, 
J'ai  senii  vaguement,  à  travers  mon  délire, 
l'ne  femme  du  peuple  essuyer  sans  rien  dire 
i  ni  e    le  sueur  qui  tombaient  de  mon  front. 

'.;. >  /  |  ilié  de  moi,  mon  Dieu  !  mon  cœur  se  rompt! 

LA    HEINE 

Que  voulez-vous? 

KCV   Hi.AS,  joignant  les  minus. 

Que  vous  me  pardonniez,  madame 

LA    REINE, 

iiiiv  ni.As. 
Jaiu 
Il  «e  levé  et  in.tr  •  be  lentement  vers  la  table. 

Bien  sur? 


LA    REINE. 

Non,  jamais! 

RCY    BLAS. 

V.  prend  la  fiole  posée  sur  la  table,  la  porte  à  ses  lèvres  et  la  vide 
d'un  trait. 

Triste  flamme, 
Eteins-toi  ' 

la  reine,  se  levant  et  courant  à  lui. 
Quefail-il? 

ruy  blas,  posant  la  fiole. 

Rien.  Mes  maux  sont  finis. 
Rien.  Vous  me  maudissez,  et  moi  je  vous  bénis. 
Voilà  tout. 

la  reine.  éperdue- 
Don  César! 

ruy  blas. 

Quand  je  pense,  pauvre  ange, 
Que  vous  m'avez  aimé  ! 

LA   REINE. 

Quel  est  ce  philtre  étrange? 
Qu'avez-vous  fait?  Dis-moi!  réponds-moi!  parle-moi! 
César!  je  te  pardonne  et  t'aime  et  je  te  croi  ! 

rdy  blas. 
Je  m'appelle  Ruy  Blas. 

la  reine,  l'entourant  de  ses  bras. 

Ruy  Blas,  je  vous  pardonne  ! 
Mais,  qu'avez-vous  donc  l'ait.'  Parle,  je  te  I  ordonne  ' 
Ce  n'est  pas  du  poison,  cette  affreuse  liqueur? 
Dis! 

ruy  blas. 
Si!  c'est  du  poison.  Mais  j'ai  la  joie  au  cœur. 
Tenant  la  reine  embrassée  et  levant  les  yeux  au  àel 

Permettez,  ô  mon  Dieu  !  justice  souveraine! 
Que  ce  pauvre  laquais  bénisse  cette  reine, 
Car  elle  a  consolé  mon  cœur  crucifié, 
Vivant,  par  son  amour;  mourant,  par  sa  pitié! 

LA    REINE. 

Du  poison  !  Dieu  !  c'est  moi  qui  l'ai  tué  !  Je  t'aime  ! 
Si  j  avais  pardonné.'.. 

ruy  blas,  défaillant. 

J'aurais  agi  de  même. 
Sa  voix  s'éteint.  La  reine  le  soutient  dans  ses  bras. 
Je  ne  pouvais  plus  vivre.  Adieu  ! 

Montrant  la  porte. 

Fuyez  d'ici  ! 
—  Tout  restera  secret.  —  Je  meurs  ! 

Il  tombe. 

la  reine,  se  jetant  sur  son  corps 

Ruy  Blas! 

iidy  blas,  </i<i  allait  mourir,  se  réveille  à  son  nom 
pronomV  par  la  reine. 

Merci  ! 


FIN  \'t    nrv  W.AS. 
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NOTE 


Il  est  arrivé  à  l'auteur  de  voir  représenter  en  province 
Angelo,  tyran  de  Padoue,  par  des  acteurs  qui  pronon- 
çaient Tisbe,  Dafnc,  fort  satisfaisants,  du  reste,  sous  d'au- 
tres rapports.  11  lui  parait  donc  utile  d'indiquer  ici,  pour 
ceux  qui  pourraient  l'ignorer,  que,  dans  les  noms  espa- 
gnols et  italiens,  les  e  doivent  se  prononcer  i.  Quand  on 
lit  Teve.  Camporeal,  Oiiate,  il  faut  dire  Tèvé,  Campo- 
réal,  Ognâté.  Apres  cette  observation,  qui  s'adresse  par- 
ticulièrement aux  régisseurs  des  théâtres  de  province  où 
l'on  pourrait  mouler  Ruy  Blas,  l'auteur  croit  à  propos 
d'expliquer,  pour  le  lecteur,  deux  ou  trois  mots  spéciaux 
employés  dans  ce  drame.  Ainsi,  almojarifazgo  est  le  mot 
arabe  par  leqiel  on  désignait,  dans  l'ancienne  monarchie 
espagnole,  le  tribut  de  cinq  pour  cent  que  payaient  au  roi 
toutes  les  marchandises  qui  allaient  d'Espagne  aux  Indes; 
ainsi  l'impôt  des  ports-secs  signilie  le  droit  de  douane  des 
villes  frontières.  Du  reste,  et  cela  va  sans  dire,  il  n'y  a  pas 
dans  Ruy  Blas  un  détail  de  vie  privée  ou  publique,  d'in- 
térieur, d'ameublement,  de  blason,  d'étiquette,  de  biogra- 
phie, de  chiffre  ou  de  topographie,  qui  ne  soit  scrupuleu- 
sement exact.  Ainsi,  quand  le  comte  de  Camporeal  dit  . 
La  maison  de  la  reine,  ordinaire  et  civile,  coûte  par  an 
six  cent  soixante-quatre  mille  soixante-six  ducats,  on 
peut  consulter  Solo  Madrid  es  corte,  on  y  trouvera  cette 
somme  pour  le  règne  de  Charles  II,  sans  un  maravédis  de 
plus  ou  de  moins.  Quand  don  Sallusle  dit  :  Sandoval porte 
d'or  à  la  bande  de  sable,  on  n'a  qu'à  recourir  au  registre 
de  la  grandesse  pour  s'assurer  que  don  Sallusle  ne  change 
rien  au  blason  de  Sandoval.  Quand  le  laquais  du  quatrième 
acte  dit  :  L'or  est  en  souverains,  bons  quadruples  pesant 
sept  gros  trente-six  grains,  ou  bons  doublons  au  marc,  on 
peut  ouvrir  le  lhre  des  monnaies  publié  sous  Philippe  IV) 
en  la  itnpnnta  rcal.  De  même  pour  le  reste.  L'auteur 
pourrait  multiplier  à  l'infini  ce  genre  d'observations,  mais 
on  comprendra  qu'il  s'arrête  ici.  Toutes  ses  pièces  pour- 
raient être  escortées  d'un  volume  de  notes  dont  il  se  dis- 
pense et  dont  il  dispense  le  lecteur.  Il  l'a  déjà  dit  ailleurs, 
cl  il  espère  qu'on  s'en  souvient  peut-être,  ci  défaut  de  ta- 
lent il  a  la  conscience.  Et  celte  conscience,  il  veut  la  por- 
ter en  tout,  dans  les  petiles  choses  comme  dans  les  gran- 
des, dans  la  citation  d'un  chiffre  comme  dans  la  peinture 
des  cœurs  et  des  âmes,  dans  le  dessin  il  un  blason  comme 
dans  l'analyse  des  caractères  et  des  passions.  Seulement,  il 
croit  devoir  maintenir  rigoureusement  chaque  cho^e  dans 
sa  proportion,  el  ne  jamais  souffrir  que  le  petit  détail  sorle 
de  sa  place,  las  petits  détails  d'histoire  cl  de  vie  domesti- 
que doivent  ère  scrupuleusement  étudiés  et  reproduits 
par  le  poêle,  mais  uniquement  comme  des  moyens  « I  ,n-  - 
croiire  la  réalité  de  l'ensemble,  et  de  faire  pénétrer  jusque 
dans  les  coins  les  plus  obscurs  do  l'œuvre  celle  vie  géné- 


rale et  puissante  au  milieu  de  laquelle  les  personnages  sont 
plus  vrais,  et  les  catastrophes,  par  conséquent,  plus  poi- 
gnantes. Tout  doit  être  subordonné  à  ce  but.  L'homme 
sur  le  premier  plan,  le  reste  au  fond. 

Pour  en  finir  avec  les  observations  minutieuses,  notons 
encore  en  passant  que  Buy  Blas,  au  théâtre,  dit  (troisième 
acle)  :  Monsieur  de  Priego,  comme  sujet  du  roi,  etc.,  et  que 
dans  le  livre  il  dit  :  comme  noble  du  roi.  Le  livre  donne 
l'expression  juste.  En  Espagne,  il  y  avait  deux  espèces  de 
nobles,  les  nobles  du  royaume,  c'est-à-dire  tous  les  gen- 
tilshommes, et  les  nobles  du  roi,  c'est-à-dire  les  grands 
d'Espagne.  Or,  M.  de  Priego  est  grand  d  Espagne,  et,  par 
conséquent,  noble  du  roi.  Mais  l'expression  aurait  pu  pa- 
raître obscure  à  quelques  spectateurs  peu  lettrés;  et  comme 
au  théâtre  deux  ou  trois  personnes  qui  ne  comprennent 
pas  se  croient  parfois  le  droit  de  troubler  deux  mille  per- 
sonnes qui  comprennent,  l'auteur  a  fait  dire  à  Ruy  Blas  su- 
jet du  roi  pour  noble  du  roi,  comme  il  avait  déjà  fait  dire 
à  Angelo  Malipieri  la  croix  rouge  au  lieu  de  la  croix  de 
gueules.  Il  en  offre  ici  toutes  ses  excuses  aux  spectateurs 
intelligents. 

Maintenant  qu'on  lui  permette  d'accomplir  un  devoir 
qui  est  pour  lui  un  plaisir,  c'est-à-dire  d'adresser  un  re- 
merciment  public  à  cette  troupe  excellente  qui  vient  de  se 
révéler  tout  à  coup  par  Ruy  Blas  au  public  parisien  dans 
la  belle  salle  Ventadour,  et  qui  a  tout  à  la  fois  l'éclat  des 
troupes  neuves  et  l'ensemble  des  troupes  anciennes.  Il 
n'est  pas  un  personnage  de  cette  pièce,  si  petit  qu'il  soit, 
qui  ne  soit  remarquablement  bien  représenté,  el  plusieurs 
des  rôles  secondaires  laissent  entrevoir  aux  connaisseurs, 
par  des  ouvertures  Irop  étroites  à  la  vérité,  des  talents  fort 
distingués.  Grâce,  en  grande  partie,  à  cette  troupe  si  in- 
telligente el  si  bien  faite,  de  hautes  destinées  attendent, 
nous  n'en  douions  pas,  ce  magnifique  théâtre,  déjà  aussi 
royal  qu'aucun  des  théâtres  royaux,  el  plus  utile  aux  let- 
tres qu'aucun  des  théâtres  subventionnés. 

Quant  à  nous,  pour  nous  borner  aux  rôles  principaux, 
félicitons  M.  Féréol  de  celle  science  d'excellent  comédien 
avec  laquelle  il  a  reproduit  la  ligure  chevaleresque  ei  gra- 
vement bouffonne  de  don  Gurilan.  Au  dix-septième  siècle, 
il  restait  encore  en  Espagne  quelques  Don  Quichottes  mal- 
gré Cervantes.  M.  Féréol  s'en  esl  spirituellement  souvenu, 

M.  Alexandre  Mauzin  a  supérieurement  compris  el  com- 
posé don  Sallusle.  Don  Sallusle,  c'esl  Satan,  mais  Satan 
grand  d'Espagne  de  première  classe;  c'est  l'orgueil  du  dé- 
mon SOUS  la  fierté  du  marquis;  du  bronze  sous  de  l'or;  un 
personnage  poli,  sérieux,  contenu,  sobrement  railleur, 

froid,  lettré,  homme  du  monde,  avec  des  éclairs  infernaux. 
Il  faut  à  l'acteur  qui  aborde  ce  rôle,  et  c'est  ce  que  tous 
les  connaisseurs  ont  trouvé  dans  M.  Alexandre,  uno  ma- 
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niere  tranquille,  sinistre  et  grande,  avec  deux  explosions 
terribles,  l'une  au  commencement,  l'autre  à  la  Dn. 

Le  rôle  de  don  César  a  naturellement  eu  beaucoup  d'a- 
ventures dont  les  journaux  et  les  tribunaux  ont  entretenu 
le  public.  En  somme,  le  résultat  a  été  le  plus  heureux  du 
monde.  Don  César  a  fort  cavalièrement  pris  au  boulevard, 
et  fort  légitimement  donné  à  la  comédie  un  bien  qui  lui 
appartenait,  c'est-à-dire  le  talent  vrai,  fin,  souple,  char- 
mant, irrésistiblement  gai  et  singulièrement  littéraire  de 
M.  Saint-Firmin. 

La  reine  est  un  ange,  et  la  reine  est  une  femme.  Le  dou- 
ble aspect  de  cette  chaste  figure  a  été  reproduit  par  made- 
moiselle Louise  Baudoin  avec  une  intelligence  rare  et  ex- 
quise. Au  cinquième  acte,  Marie  de  Neubourg  repousse  le 
laquais  et  s'attendrit  sur  le  mourant  ;  reine  devant  la  faute, 
elle  redevient  femme  devant  l'expiation.  Aucune  de  ces 
nuances  n'a  échappé  à  mademoiselle  Baudoin,  qui  s'est  éle- 
vée très-haut  dans  ce  rôle.  Elle  a  eu  la  pureté,  la  dignité 
et  le  pathétique. 


Quant  à  M.  Frederick  Lemaitre,  qu'en  dire?  Les  accla- 
mations enthousiastes  de  la  foule  le  saisissent  à  son  entrée 
en  scène  et  le  suivent  jusqu'après  le  dénoùment.  Rêveur  et 
profond  au  premier  acte,  mélancolique  au  deuxième,  grand, 
passionné  et  sublime  au  troisième,  il  s'élève  au  cinquième 
acte  à  l'un  de  ces  prodigieux  effets  tragiques  du  haut  des- 
quels l'acteur  rayonnant  domine  tous  les  souvenirs  de  son 
art.  Pour  les  vieillards,  c'est  Lekain  et  Garrick  mêlés  dans 
un  seul  homme;  pour  nous,  contemporains,  c'est  l'action 
de  Kean  combinée  avec  l'émotion  de  Talma.  Et  puis,  par- 
tout, à  travers  les  éclairs  éblouissants  de  son  jeu,  M.  Fre- 
derick a  des  larmes,  de  ces  vraies  larmes,  qui  font  pleurer 
les  autres,  de  ces  larmes  dont  parle  Horace  :  Si  vis  me  ftere, 
dolendum  est  primum  ipsi  tibi.  Dans  Ruy  Mas,  M.  Fre- 
derick réalise  pour  nous  l'idéal  du  grand  acteur.  Il  est  cer- 
tain que  toute  sa  vie  de  théâtre,  le  passé  comme  l'avenir, 
sera  illuminée  par  cette  création  radieuse.  Tour  M.  Frede- 
rick, la  soirée  du  8  novembre  1858  n'a  pas  été  une  repré- 
sentation, mais  une  transfiguration. 


FIN  DE  LA   i\OTE  DE  11UV  DLAS. 
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Cette  pièce,  représentée  dix-huit  mois  après  flrrnani, 
fut  faite  trois  mois  auparavant.  Les  deux  drames  ont  et'.- 
composés  en  18*29  :  Marion  Dclorme  en  juin,  Hernani  en 
septembre.  A  cela  prés  de  linéiques  changements  de  détail 
oui  ne  modilient  en  rien  ni  la  donnée  fondamentale  de 
i'ouvragc,  ni  la  nature  des  caractères,  ni  la  valeur  respec- 
tive des  passions,  ni  la  marche  des  événements,  ni  même 
la  distribution  des  scènes  ou  l'invention  des  épisodes,  l'au- 
teur donne  au  public,  au  mois  d'août  1831,  sa  pièce  telle 
qu'elle  fut  écrite  au  mois  de  juin  1829.  Aucun  remanie- 
ment profond,  aucune  mutilation,  aucune  soudure  faite 
après  coup  dans  l'intérieur  du  drame,  aucune  main-d'œu- 
vre nouvelle,  si  ce  n'est  ce  travail  d'ajustement  qu'exige 
toujours  la  représentation.  L'auteur  s'est  borné  à  cela,  c'est- 
i-dirc  à  faire  sur  les  bords  extrêmes  de  son  œuvre  ces 


quelques  rognures  sans  lesquelles  Te  drame  ne  pourrait 
s'encadrer  solidement  dans  le  théâtre. 

Cette  pièce  est  donc  restée  éloignée  deux  ans  du  théâtre. 
Quant  aux  motifs  de  cette  suspension,  de  juillet  1829  à  juil- 
let 18Ô0,  le  public  les  connaît  :  elle  a  été  forcée;  l'auteur 
a  été  empêché.  Il  y  a  eu,  et  l'auteur  écrira  peut-être  un 
jour  celte  petite  histoire  demi-politique,  demi-littéraire,  il 
y  a  eu  veto  de  la  censure,  prohibition  successive  des  deux 
ministères  Marlignac  et  Polignac,  volonté  formelle  du  roi 
Charles  X.  (El  si  l'auteur  vient  de  prononcer  ici  ce  mot  de 
censure  sans  y  joindre  d'épithéle,  c'est  qu'il  l'a  combattue 
assez  publiquement  et  assez  longtemps  pendant  qu'elle  ré- 
gnait, pour  être  en  droit  de  ne  pas  l'insulter  maintenant 
qu'elle  est  au  rang  des  puissances  tombées.  Si  jamais  od 
osait  la  relever,  nous  verrions.) 
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Pour  la  deuxième  année,  de  1830  à  1831,  la  suspension 
de  Marion  Delorme  a  élé  volontaire.  L'auteur  s'est  abs- 
tenu. Et,  depuis  cette  époque,  plusieurs  personnes  qu'il  n'a 
pas  l'honneur  de  connaître  lui  ayant  écrit  pour  lui  deman- 
der s'il  existait  encore  quelques  nouveaux  obstacles  à  la  re- 
présentation de  cet  ouvrage,  l'auteur,  en  les  remerciant 
d'a-.oir  bien  voulu  s'intéresser  à  une  chose  si  peu  impor- 
tante, leur  doit  une  explication,  la  voici  : 

Après  l'admirable  révolution  de  1850.  le  théâtre  ayant 
conquis  sa  liberté  dans  la  liberté  générale,  les  pièces  que 
la  censure  de  la  Restauration  avait  inhumées  toutes  vives 
brisèrent  du  crâne,  comme  dit  Job.  la  pierre  de  leur  tom- 
beau, et  s'éparpillèrent  en  foule  et  à  grand  bruit  sur  les 
théâtres  de  Paris,  où  le  public  vint  les  applaudir,  encore 
toutes  haletantes  de  joie  et  de  colère.  C'était  justice.  Ce  dé- 
gorgement des  cartons  de  la  censure  dura  plusieurs  semai- 
nes, à  la  grande  satisfaction  de  tous.  La  Comédie-Française 
songea  à  Marion  Delorme.  Quelques  personnes  influentes 
de  ce  théâtre  vinrent  trouver  l'auteur;  elles  le  pressèrent 
de  laisser  jouer  son  ouvrage,  relevé  comme  les  autres  de 
l'interdit. 

Dans  ce  moment  de  malédiction  contre  Charles  X,  le 
quatrième  acte,  défendu  par  Charles  X,  leur  semblait  pro- 
mis â  un  succès  de  réaction  politique.  L'auteur  doit  le  dire 
ici  franchement,  comme  il  le  déclara  alors  dans  l'intimité 
aux  personnes  qui  faisaient  cette  démarche  prés  de  lui,  et 
notamment  à  la  grande  actrice  qui  avait  jeté  tant  d'éclat 
sur  le  rôle  de  dona  Sol;  ce  fut  précisément  cette  raison, 
la  probabilité  d'un  succès  de  réaction  politique,  ipii  le 
détermina  à  garder,  pour  quelque  temps  encore,  son  ou- 
vrage en  portefeuille.  Il  sentit  qu'il  était,  lui,  dans  un  cas 
particulier.  Quoique  placé  depuis  plusieurs  années  dans  les 

rangs,  sii les  plus  illustres,  du  moins  les  plus  laborieux, 

de  l'opposition,  quoique  dévoué  et  acquis,  depuis  qu'il 
avait  âge  d'homme,  â  toutes  les  idées  de  progrès,  d'amélio- 
ration, de  liberté;  quoique  leur  ayant  donné  peut-être 
quelques  gages,  et  entre  autres,  précisément  une  année 
auparavant,  à  propos  de  celte  même  Marion  Delorme;  il 
ni  que  jeté  à  seize  ans  dans  le  monde  littéraire 
passions  politiques,  s'    premières  opinions,  c'est- 
premiéres  illusions,  avaient  élé  royalistes  et  ven- 
déennes;  il  se  scravinl  qu'il  avail  écrit  une  Odedu  Sucre 
i  époque,  il  est  vrai,  où  Charles  X,  roi  populaire,  di- 
lations de  tous  :  Plus  de  censure!  plus  de 
"•   '  n  ue  vonlul  pas  qu'un  jour  on  put  lui  repro- 
cher Ce  |  ,       ■        loute,    mais   aussi   de 

conviction    di  lésintéressi  ment,  comme 

sera,  il  l'espère,  tonte  sa  vie.  11  comprit  qu'un  succès  poli- 

propo   de  Charles  X  tombé,  permis  i  toul  autre, 

i  défi  min  .i  lin  ,  qu'il  '  »  i  i,u 

I  perail   1 1  colère  publique; 
qu  en  |  i  ante  Révolution  de  Juillet,  si 

mêler  ■  celle  qui  ap|  laudi   aient  le  , 

al  le  roi.  Il  Dl  Bon  devoir.  Il  lit 
a-  que  tout  homme  de  cceui  eût  bit  é  sa  plao     i 
d'aulorl  srlan  pré  enlation  de    i  pièce  D  i 


ces  de  scandale  cherché  et  d'allusions  politiques  ne  lui  sou- 
rient guère,  il  l'avoue.  Ces  succès  valei»t  peu  et  durent 
peu.  C'est  Louis  XIII  qu'il  avait  voulu  peindre,  dans  s* 
bonne  foi  d'artiste,  et  non  tel  de  ses  desiendants.  Et  puis, 
c'est  précisément  quand  il  n'y  a  plus  de  censure  qu'il  faut 
que  les  auteurs  se  censurent  eux-ménVes,  honnêtement, 
consciencieusement,  sévèrement.  C'est  ainsi  qu'ils  place- 
ront haut  la  dignité  de  l'art.  Quand  on  i  toute  liberté,  il 
sied  de  garder  toute  mesure. 

Aujourd'hui  que  trois  cent  soixante-cinq  jours,  c'est-à- 
dire,  par  le  temps  où  nous  vivons,  trois  cent  soixante-cinq 
événements,  nous  séparent  du  roi  tombé;  aujourd'hui  que 
le  flof  des  indignations  populaires  a  cessé  de  battre  les  der- 
nières années  croulantes  de  la  Restauration,  comme  la  mer 
qui  se  retire  d'une  grève  déserte;  aujourd'hui  que  Char- 
les X  est  plus  oublié  que  Louis  XIII,  l'auteur  a  donné  sa 
pièce  au  public,  et  le  public  l'a  prise  comme  l'auteur  la 
lui  a  donnée,  naïvement,  sans  arriére-pensée,  comme  chose 
d'art,  bonne  ou  mauvaise,  mais  voilà  tout. 

L'auteur  s'en  félicite  et  en  félicite  le  public.  C'est  quel- 
que chose,  c'est  beaucoup,  c'est  tout  pour  les  hommes 
d'art,  dans  ce  moment  de  préoccupations  politiques,  qu'une 
affaire  littéraire  soit  prise  littérairement. 

Pour  en  finir  sur  cette  pièce,  l'auteur  fera  remarquer  ici 
que  sous  la  branche  ainée  des  Bourbons  elle  eut  été  absolu- 
ment et  éternellement  exclue  du  théâtre.  Sans  la  Révolu- 
tion de  Juillet,  elle  n'eût  jamais  été  jouée.  Si  cet  ouvrage 
avait  une  plus  haute  valeur,  on  pourrait  sou  Mettre  cette 
observation  aux  personnes  qui  affirme"  >  que  la  Révolution 
de  Juillet  a  été  nuisible  à  l'art,  il  serait  facile  de  démon- 
trer que  cette  grande  s  mousse  d'affranchissement  et  d'é- 
mancipation n'a  ;<is  été  nuisible  à  l'art,  mais  qu'elle  lui  a 
été  utile;  o'-'elle  ne  lui  a  pas  été  utile,  mais  qu'elle  lui  a  été 
nécessaire.  Et,  en  effet,  dans  les  dernières  années  de  la 
Restauration,  l'esprit  nouveau  du  dix-neuvième  siècle  avait 
pénétré  tout,  réformé  tout,  recommencé  tout,  histoire, 
poésie,  philosophie,  tout,  excepté  le  théâtre.  Et,  à  ce  phé- 
nomène, il  y  avait  une  raison  bien  simple  :  la  censure  mu- 
rail  le  théâtre.  Aucun  moyeu  de  traduire  naïvement,  gran- 
dement, loyalement  sur  la  scène,  avec  l'impartialité,  mais 
aussi  avec  la  sévérité  de  l'artiste,  un  roi,  un  prêtre,  un  sei- 
gneur, le  moyen-âge,  l'histoire,  le  passé.  La  censure  était 
là,  indulgente  pour  les  ouvrages  d'école  et  de  convention, 
qui  fardent  toul  et  par  conséquent  déguisent  tout;  impi- 
toyable pour  l'art  vrai,  consciencieux,  sincère.  A  peine  y 
a-i-il  eu  quelques  exceptions;  à  peine  trois  ou  quatre  œu- 
vres vraiment  historiques  et  dramatiques  ont-elles  pu  se 
glisser  sur  la  scène  dans  les  rares  moments  ou  la  police, 
occupée  ailleurs,  en  I  iî-s.-iit  la  porte  cntre-bAillée.  Ainsi  la 
censure  tenait  l'art  en  échec  devant  le  théâtre.  Vidocq  blo- 
quait Corneille.  Or,  la   eensuiv  faisait  pallie  intégrante  de 

In  Restauration;  l'une  ne  pouvait  disparaître  ans  l'autre 
n  fallait  donc  que  la  révolution  sociale  se  complétât,  pour 
que  la  révolution  de  l'art  pût  s'achever.  Un  jour,  juil- 
let 1KT>(I  ne  sera  pal  inoins  une  date  littéraire  qu'une  date 

politique. 


MARION  DELORME. 


Maintenant  l'art  est  libre  :  c'est  à  lui  de  rester  digne. 

Ajoutons-le. en  terminant.  Le  public,  cela  devait  être  et 
cela  est,  n'a  jamais  été  meilleur,  n'a  jamais  été  plus  éclairé 
et  plus  grave  qu'en  ce  moment.  Les  révolutions  ont  cela  de 
bon  qu'elles  mûrissent  vile,  et  à  la  fois,  et  de  tous  les 
côtés,  tous  les  esprits. 

Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  en  deux  ans,  l'instinct 
des  masses  devient  goût.  Les  misérables  mots  à  querelle  , 
classique  et  romantique,  sont  tombés  dans  l'abime  de  1850, 
comme  gluckiste  et  picciniste  dans  le  gouffre  de  17S9. 
L'art  seul  est  resté.  Pour  l'artiste  qui  étudie  le  public,  et 
;1  faut  l'étudier  sans  cesse,  c'est  un  grand  encouragement 
de  sentir  se  développer  chaque  jour  au  fond  des  masses  une 
intelligence  de  plus  en  plus  sérieuse  et  profonde  de  ce  qui 
convient  à  ce  siècle,  en  littérature  non  moins  qu'en  poli- 
tique. C'est  un  beau  spectacle  de  voir  ce  public,  harcelé 
par  tant  d'intérêts  matériels  qui  le  pressent  et  le  tiraillent 
sans  relâche,  accourir  en  foule  aux  premières  transforma- 
tions cfe  l'art  qui  se  renouvelle,  lors  même  qu'elles  sont 
aussi  incomplètes  et  aussi  défectueuses  que  celle-ci.  On  le 
sent  attentif,  sympathique ,  plein  de  bon  vouloir,  soit  qu'on 
lui  fasse,  dans  une  scène  d'histoire,  la  leçon  du  passé  ;  soit 
qu'on  lui  fasse,  dans  un  drame  de  passion,  la  leçon  de  tous 
les  temps.  Certes,  selon  nous,  jamais  moment  n'a  été  plus 
propice  au  drame.  Ce  serait  l'heure,  pour  celui  à  qui  Dieu 
en  aurait  donné  le  génie,  de  créer  tout  un  théâtre,  un  théâtre 
vaste  et  simple,  un  et  varié,  national  par  l'histoire,  popu- 
laire par  la  vérité,  humain,  naturel,  universel  par  la  pas- 
sion. Poêles  dramatiques,  à  l'œuvre  !  elle  est  belle,  elle  est 
haute.  Vous  avez  affaire  à  un  grand  peuple  habitué  aux 
grandes  choses.  Il  en  a  vu  et  il  en  a  fait 

Des  siècles  passés  au  siècle  présent  le  pas  est  immense,. 


Le  théâtre,  maintenant,  peut  ébranler  les  multitudes  et  les 
remuer  dans  leurs  dernières  profondeurs.  Autrefois,  le  peu- 
ple, c'était  une  épaisse  muraille  sur  laquelle  l'art  ne  pei- 
gnait qu'une  fresque. 

Il  y  a  des  esprits,  et  dans  le  nombre  de  fort  élevés,  qui 
disent  que  la  poésie  est  morte,  que  l'art  est  impossible. 
Pourquoi?  Tout  est  toujours  possible  à  tous  les  moments 
donnés,  et  jamais  plus  de  choses  ne  furent  possibles  qu'au 
temps  ou  nous  vivons.  Certes,  on  peut  tout  attendre  de  ces 
générations  nouvelles  qu'appelle  un  si  magnifique  avenir, 
que  vivifie  une  pensée  si  haute,  que  soutient  une  foi  si  lé- 
gitime en  elles-mêmes.  L'auteur  de  ce  drame,  qui  est  bien 
lier  de  leur  appartenir,  qui  est  bien  glorieux  d'avoir  vu  quel- 
quefois son  nom  dans  leur  bouche,  quoiqu'il  soit  le  moindre 
d'entre  eux,  l'auteur  de  ce  drame  espère  tout  de  ses  jeunes 
contemporains,  même  un  grand  poêle.  Que  ce  génie,  caché 
encore,  s'il  existe,  ne  se  laisse  pas  décourager  par  ceux  qui 
crient  à  l'aridité,  à  la  sécheresse,  au  prosaïsme  des  temps. 
Une  époque  trop  avancée  ?  pas  de  génie  primitif  possible?... 
—  Laissez-les  parler,  jeune  homme  !  Si  quelqu'un  eut  dit  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  après  le  régent,  après  Voltaire 
après  Beaumarchais,  apré.i  Louis  XV,  après  Cagliostro, 
après  Marat,  que  les  Charlemagnes,  les  Charlemagnes  gran- 
dioses, poétiques  et  presque  fabuleux,  étaient  encore  possi- 
bles, tous  les  sceptiques  d'alors,  c'est-à-dire  la  société  tout 
entière,  eussent  haussé  les  épaules  et  ri.  Dé  bien  !  au  com- 
mencement du  dix-neuvième  siècle  on  a  eu  l'empire  et 
l'empereur.  Pourquoi  maintenant  ne  viendrait-il  pas  un 
poète  qui  serait  à  Shakspeare  ce  que  Napoléon  est  a  Cbar- 
lemagne? 
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LE    itr;M)i;z-voi  s 

RLOIS. 

ACTE  PREMIER 

Une  chambre  à  coucher.  —  Au  fond,  une  fenêtre  ouverte  sur  un 
balcon.  A  droite,  une  table:  avec  une  lampe  et  un  fauteuil.  A 
gtuche,  une  porte  sur  laquelle  retombe  une  portière  en  tapis- 
serie. Dans  l'ombre,  un  ht. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MARION  DELOI  HE,  négligé  trè«  paré,  assise  près  de  la  table, 

.1  brodul  une  tapisserie;  le  MARQUIS  DE  SAVERNY,  I 

j'iinr  homme  blond  sans  moustaches,  velu  à  la  dernière  mode 
de  1638 

•iviii^ï,  l'approchant  de  Motion  il  cherchant  à  l'em- 
brasser. 
liii  mu  liions-nous,  ma  petite  H  irie ' 

maw'iv   /,  repoussant. 
Réconcilions-nous  de  moiu,  [i.    ,  je  vous  prie. 

uviuiy,  insistant. 
lin  seul  baiser! 

uai.iov  ,  avec  colin. 
Mon  leur  le  m  trqui  ' 
UTturr, 

Quel  i  oui  roux  ' 
Votre  Louche  eut  ptrfoi    des  <         08]       doui 

haï  ion 
Vous  oubliez... 

IATIRKY. 

Non  p  '    j    i i  "  n    n  '  i"  le 


MARiûN,  à  part. 
L'importun!  le  fâcheux! 

SAVERNY. 

Parlez,  mademoiselle. 
Que  devons-nous  penser  de  la  brusque  façon 
Dont  vous  quittez  Paris?  et  pour  quelle  raison, 
Tandis  que  l'on  vous  cherche  a  la  place  Royale, 
Vous  retrouvé-je  à  Blois  cachée?...  Ah!  déloyale' 
Qu'est-on  venue  ici  faire  depuis  deux  mois? 

MARION. 

Je  fais  ce  que  je  veux,  et  veux  ce  que  je  dois, 
Je  suis  libre,  monsieur. 

SAVERNY. 

Libre!  et  dites,  madame, 
Sont-ils  libres  aussi  ceux  dont  vous  avez  l'Ame'.' 
Moi,  —  Gomli,  qui  passa,  l'autre  jour,  devant  nous, 
La  moitié  de  sa  messe,  ayant  un  duel  iiour  vous;  — 
Ncsinotid,  —  le  Pressimi,  d'Arquien,  les  deux  Caussades, 
Tons  de  votre  départ  si  fâchés,  si  maussades, 
One  leurs  femmes  comme  eux  te  voudraient  à  Paris, 
Pour  leur  faire  après  tout  de  moins  tristes  maris. 

marion,  souriant. 
Et  Beauvillain?... 

SAVERNV. 

Toujours  il  vous  aime. 

MARION. 
SAVERNV. 


Et  Géiesle? 


11  vous  adore. 


Et  Pons? 


SAVEllNY. 

Celui-là  vous  déteste. 


C'esl  le  seul  amoureux.  - 

llimt 

Son  nom  déjà?... 

iiinii  plu  i  forl 
Leloup 


MAinon. 
Et  le  vieux  président?...  — 


MARION  DELORME. 


SAVERNY. 

Mais  en  vous  attendant, 
Il  a  votre  portrait,  et  fait  mainte  élégie. 

MARION. 

Oui,  voilà  bien  deux  ans  qu'il  m'aime  en  effigie. 

SAVERNY. 

Ah!  qu'il  aimerait  mieux  vous  brûler!  — Çà,  vraiment, 
Peut-on  fuir  tant  d'amis  ! 

harion,  sérieuse  et  baissant  les  yeux. 
Marquis,  précisément. 
Ce  sont,  à  parler  franc,  les  causes  de  ma  fuite; 
Tous  ces  brillants  péchés  qui,  jeune,  m'ont  séduite, 
N'ont  laissé  dans  mon  cœur  que  regrets  trop  souvent. 
.le  viens  dans  la  retraite,  et  peut-être  au  couvent, 
Expier  une  vie  impure  et  débauchée. 

SAVERNY. 

Gageons  qu'une  amourette  est  là-dessous  cachée  ! 

MARION. 

Vous  croiriez... 

SAVERNY. 

Que  jamais  ensemble  On  ne  dut  voir 
Un  voile  et  tant  d'éclairs  sous  les  cils  d'un  œil  noir. 
C'est  impossible.  —  Allons!  vous  aimez  en  province  I 
Clore  un  si  beau  roman  d'un  dénoùment  si  mince  ! 

MARION. 

Il  n'en  est  rien. 

SAVERNY. 

Gageons  ! 

MARION. 

Rose,  quelle  heure  est-il  ? 
dame  rose,  du  dehors. 
Minuit  bientôt  ! 

marion,  à  part. 
Minuit! 

SAVERNY. 

Le  détour  est  subtil 
Pour  dire  :  Allez-vous-en. 

MARION. 

Je  vis  fort  retirée... 
Ne  recevant  personne  et  de  tous  ignorée... 
Puis  il  vous  peut  si  tard  arriver  des  malheurs... 
Cette  rue  est  déserte  et  pleine  de  voleurs. 

SAVERNY. 

Soit  :  je  serai  volé. 

MARION. 

Parfois  on  assassine. 

SAVERNY. 

On  m'assassinera. 

MARION. 

Mais... 

SAVERNY. 

Vous  êtes  divine  ! 
Mais  avant  de  partir  je  veux  savoir  de  vous 
Quel  est  l'heureux  berger  qui  nous  succède  à  tous. 

MARION. 

Personne. 

SAVERNY. 

Je  tiendrai  secrètes  vos  paroles. 
Nous  autres  gens  de  cour,  on  nous  croit  têtes  folles, 
Médisants,  curieux,  indiscrets,  brouillons,  mais 
Nous  bavardons  toujours  et  ne  parlons  jamais.  — 
Vous  vous  taisez?... 

11  «'assied. 

Je  reste. 

MARION. 

Eh  bien!  oui!  que  m'importe? 
J'.'.ime  et  j'attends  quelqu'un  ! 

SAVERNY. 

Parlez  donc  de  la  sorte  ! 
A  U  bonne  heure!  Où  donc  l'allendez-vous? 


Ici. 


SAVERNY. 

Et  quand? 

MARION. 

Dans  un  instant. 

Elle  va  au  balcon  et  écoute. 

Peut-être  le  voici. 
Revenant. 
Non. 

A  Saverny. 

Vous  voilà  content. 

SAVERNY. 

Pas  trop. 

MARION. 

Parlez,  de  grâce. 

SAVERNY. 

Oui,  mais  nommez-le-moi,  ce  galant  qui  me  chasse 
Et  pour  qui  je  me  vois  ainsi  congédier. 

MARION. 

Je  ne  connais  de  lui  que  le  nom  de  Didier. 
11  ne  connaît  de  moi  que  le  nom  de  Marie. 
saverny,  éclatant  de  rire. 
Vrai? 

MARION. 

Vrai. 

saverny,  riant. 
Mais,  pasquedieu,  c'est  de  la  bergerie 
Que  ces  amitiés-là,  c'est  du  Segrais  tout  pur. 
Il  va  donc  pour  entrer  escalader  ce  mur? 

MARION. 

Peut-être.  —  Maintenant,  partez  vile. 

A  part. 

Il  m'assomme! 
saverny,  reprenant  son  sérieux. 
Savez-vous  seulement  s'il  est  bon  gentilhomme? 

MARION. 

Je  n'en  sais  rien. 

SAVERNY. 

Comment! 
A  Marion,  qui  le  pousse  doucement  vers  la  porte. 
Je  pars... 

Il  revient. 
Encore  un  mot. 
J'oubliais  :  un  auteur  qui  n'est  pas  un  grimaud 

Il  tire  un  livre  de  sa  poclie  et  le  remet  à  Marion. 
A  fait  pour  vous  ce  livre.  Il  cause  un  bruit  énorme. 

marion,  lisant  le  titre. 
La  Guirlande  d'amour,  à  Marion  Delorme. 

SAVERNY. 

On  ne  parle  à  Paris  que  Guirlande  d'amour, 
Et  c'est,  avec  le  Cid,  le  grand  succès  du  jour 

marion,  prenant  le  livre. 
C'est  fort  galant.  Bonsoir. 

SAVERNY. 

A  quoi  bon  être  illustre? 
Venir  à  Blois  filer  l'amour  avec  un  rustre! 

marion,  appelant  dame  Rose. 
Prenez  soin  du  marquis.  Rose,  et  le  dirigez. 

saverny,  saluant. 
Marion  !  Marion  !  hélas  !  vous  dérogez  ! 

11  sort. 

SCÈNE  II. 

MARION,  seule. 

Elle  referme  la  porte  par  laquelle  Saverny  est  sorti. 

Va,  va  donc!...  Je  tremblais  que  Didier 

On  entend  sonner  minuit. 

Après  avoir  compté  les  coups. 
Minuit  !  —  Mais  il  devrait  être  arrivé- 


Minuit  sonne. 
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Elle  va  an  balcon  et  regarde  dans  la  rue. 

Personne! 
Elle  revient  s'asseoir  avec  humeur. 
Etre  en  retard!  —  Déjà! 

Un  jeune  homme  parait  derrière  la  balustrade  du  balcon,  la  fran- 
chit lestement,  entre,  et  dépose  sur  un  fauteuil  son  manteau  et 
uneépée  demain.  Le  costume  du  temps,  tout  noir.  Bottines. 
—  Il  lait  un  pas,  s'arrête,  et  regarde  quelques  instants  Marion 
assise  et  les  yeux  baissés. 

SCÈNE  III. 
MARION,  DIDIER. 

Ha! 

Avec  reproche, 
ft'e  laisser  compler 
L'heure  «n  vous  attendant. 

didieh,  gravement. 

J'hésitais  à  monter. 
marion,  piquée. 
Ah  '  monsieur' 

didieb,  sans  y  prendre  garde. 
Tout  à  l'heure,  au  pied  de  ces  murailles, 
J'ai  senti  de  pitié  s'émouvoir  mes  entrailles, 
Oui,  de  pitié  pour  vous.  —  Moi,  funeste  et  maudit, 
Avant  '(ne  d'achever  ce  pas,  je  me  suis  dit  : 
«  Là-haut,  dans  sa  vertu,  dans  sa  beaulé  première, 
«  Veille,  sans  tache  encore,  un  ange  de  lumière. 
«  Un  èlre  chaste  et  doux,  à  qui  sur  les  chemins, 
g  Les  passants,  a  genoux,  devraient  joindre  !es  mains. 
l  El  moi,  qui  suis-je,  hélas  !  qui  rampe  avec  la  foule? 
«  Pourquoi  troubler  celte  eau  si  belle  qui  s'écoule? 
«  Pourquoi  cueillir  ce  lis?  Pourquoi  d'un  souflle  impur 
«  De  cette  àme  sereine  aller  ternir  l'azur? 

0  Puisqu'à  ma  loyauté,  candide,  elle  se  fie, 

«  Elle  que  l'innocence  à  mes  veux  sanctifie, 
«  Ai-je  droit  d'accepter  ce  don  de  son  amour, 
«  Et  de  mêler  ma  brume  et  ma  nuit  à  son  jour?  » 

marion,  à  part. 
ci    |i  crois  qu'il  me  l'ait  de  la  théologie. 
Serait-ce  un  huguenot? 

DIDIER. 

Mais  la  douce  magie 
Ii.'  rotre  voix,  venant  jusqu'à  Mini  dans  la  nuit. 
M'a  tiré  de  mon  doute  et  prés  de  vous  conduit. 

M  Ml  II  IN. 

Quoi!  vous  m'avez  ouï  parler?  l'étrange  chose! 

DIDIER. 

Avec  une  autre  voix.. 

marion,  vivement. 
Celle  de  dame  Rose. 
[T(  t-cepa   qu'on  dirail  une  voix  d'homme?  Elle  a 
rade  ei  fort.  —  Mais,  puisque  vous  voilà, 
Je-  ne  vous  en  veux  plus.  —  Scyez-vous,  je  suus  prie, 

Lui  montrant  place  pré»  d'elle. 

Ici. 

niniEii. 
Non,  a  roi  pieds. 

1  ■  I    '"  tin  i  -I rel  nui  pied    de  Horion,  pi  la   regarde 

'i11'  .  '    "i L ni|.i  ii n tte 

—  Bcoulez-moi,  Marie. 
J'.ii  pour  tout  nom  Didii  i    Je  n'ai  jamais  connu 

Mon  pore  ni  ma  mérei  On  i léposa  pu, 

Toul  enfoui     ur  le  euil  d  une  église.  Une  femme, 
Vii  ille  el  du  peuple  ijani  quelque  pitié  dans  l'âme, 
M<  prit,  fui  mm  noui  nce  el  ma  mère  en  i  hrélien 

il  sun  bien. 

de  n  at<      pi  u  pré    donl  j  - 
■  éûil  amere  el  II  I  te, 

Bu  haine  et  Ion  le  en  mépris; 

'  il,  quo  mlière  el  que  peine 

" i  s  i  "i  qu  o mue'  face  humaine, 


Si  bien  que  me  voici,  jeune  encore,  et  pourtant 
Vieux,  et  du  monde  las  comme  on  l'est  eu  sortant 
Ne  me  heurtant  à  rien  où  je  ne  me  déchire; 
Trouvant  le  monde  mal,  mais  trouvant  l'homme  pire. 
Or  je  vivais  ainsi,  pauvre,  sombre,  isolé, 
Quand  vous  êtes  venue,  et  m'avez  consolé. 
Je  ne  vous  connais  pas.  Au  détour  d'une  rue, 
C'est  à  Paris  qu'un  soir  vous  m'êtes  apparue. 
Puis,  je  vous  ai  parfois  rencontrée,  et  toujours 
J'ai  trouvé  doux  vos  yeux  et  tendres  vos  discours. 
J'ai  craint  de  vous  aimer,  j'ai  fui...  —  Hasard  étrange! 
Je  vous  retrouve  ici,  partout,  comme  mon  angel 
Enfin,  troublé  d'amour,  flottant,  irrésolu, 
J'ai  voulu  vous  parler,  vous  avez  bien  voulu. 
Maintenant,  disposez  de  mon  cœur,  de  ma  vie. 
A  quoi  puis-je  être  bon  dont  vous  ayez  envie? 
Quel  est  l'homme  ou  l'objet  qui  vous  est  importun? 
Voulez-vous  quelque  chose,  et  vous  faut-il  quelqu'un 
Qui  meure  pour  cela?  qui  meure  sans  rien  dire 
Et  trouve  tout  son  sang  trop  payé  d'un  sourire? 
Vous  le  faut-il?  parlez,  ordonnez,  me  voici. 

marion,  souriant. 
Vous  êtes  singulier,  mais  je  vous  aime  ainsi. 

DIDIER. 

Vous  m'aimez  !  prenez  garde,  une  telle  parole, 
Hélas!  ne  se  dit  pas  d'une  façon  frivole. 
Vous  m'aimez  !  Savez-vous  ce*  que  c'est  que  l'amour  ! 
Qu'un  amour  qui  devient  notre  sang,  notre  jour, 
Qui,  longtemps  étouffé,  s'allume,  et  dont  la  flamme 
S'accroît  incessamment  en  purifiant  l'âme! 
Qui  seul  au  lond  du  cœur,  où  nous  les  entassions, 
Brûle  les  vains  débris  des  autres  passions! 
Qu'un  amour,  à  la  fois  sans  espoir  et  sans  borne, 
Et  qui,  même  au  bonheur,  survit,  profond  et  morne! 
—  Dites,  est-ce  l'amour  dont  vous  parliez? 
marion,  émue. 

Vraiment... 

DIDIER. 

Oh  !  vous  ne  savez  pas,  je  vous  aime  ardemment  ! 
Du  jour  où  je  vous  vis,  ma  vie  encor  bien  sombre 
Se  dora,  vos  regards  m'éclairérent  dans  l'ombre. 
Dés  lors,  tout  à  changé.  Vous  brillez  à  mes  yeux 
Comme  un  être  inconnu,  de  l'espèce  des  cieux. 
Cette  vie,  où  longtemps  gémit  mon  cœur  rebelle, 
Je  la  vois  sous  un  jour  qui  la  rend  presque  belle; 
Car,  jusqu'à  vous,  hélas!  seul,  errant,  opprimé, 
J'ai  lutté,  j'ai  souffert...  Je  n'avais  point  aimé! 

marion. 
Pauvre  Didier  ! 

DIDIER. 

Marie!... 

MAIIION. 

Eh  bien!  oui,  je  vous  aime. 
Oui,  je  vous  aime!...  autant  que  vous  m  aimez  vous-même. 
Plus  peut-être  '...  C'est  moi  qui  suivis  Ions  vos  pas, 
El  je  suis  toute  à  vous. 

DIDIER,  tombant  à  genéuœ. 

Oh  !  ne  me  trompez  pas! 
A  mon  amour  si  pur  que  votre  amour  réponde. 
Et  mon  bonheur  pourra  faire  la  dot  d'un  monde. 
Et  mes  jours  ne  seront,  prosternés  à  vus  pieds, 
Qu'amour,  délice  et  joie...  —  Oh  !  si  vous  me  trompiez! 

MAIIION. 

Pour  croire  à  mon  amour  que  vous  faut-il  '  J'écoule. 


Une  preuve. 


Libre? 


Oui.. 


DIDIER. 

MAIIION. 

Parlez.  O110'? 

DIDIER. 
VOUS  êtes  sans  doute 

marion,  met-  cinlHirras. 

DUMES. 

Prenez-moi  pour  (rire,  pour  appui; 


MAR10N  DELORME. 


Epousez-moi  ! 

marion,  à  part. 
Pourquoi  suis-je  indigne  de  lui? 

DIDIER. 

Eh  bien  ! 

MARION. 

Mais... 

DIDIER. 

Je  comprends.  Orphelin,  sans  fortune, 
L'audace  est  inouïe,  étrange,  et  j'importune. 
Laissez-moi  donc  mon  deuil,  mes  maux,  mon  abandon. 
Adieu. 

Il  fait  un  pas  pour  sortir.  Marion  le  retient. 
MARION. 

Didier!  Didier!  que  dites-vous? 

Elle  fond  en  larmes. 
didier,  revenant. 

Pardon  ! 
Mais  pourquoi  balancer? 

S'approchant  d'elle. 

—  Comprends-tu  bien,  Marie? 
Nous  être  l'un  à  l'autre  un  monde,  une  patrie, 
Un  ciel!...  Vivre  ignorés  dans  un  lieu  de  ton  choix, 
Y  cacher  un  bonheur  à  faire  envie  aux  rois!... 

MARION. 

Ah  !  ce  serait  le  ciel  ! 

DIDIER. 

En  veux-tu? 
marion,  à  part. 

Malheureuse  ' 
Haut. 
Je  ne  puis.  Jamais  ! 

Elle  s'arrache  des  bras  de  Didier  et  tombe  sur  son  fauteuil. 

didier,  glacial. 
L'offre  était  peu  généreuse 
De  ma  part.  11  suffit.  Je  n'en  parlerai  plus, 
Allons! 

marion,  o  part. 
Ah  !  maudit  soit  le  jour  où  je  lui  plus  ! 

Haut. 

Didier!  je  vous  dirai...  vous  me  déchirez  l'àme... 
Je  vous  expliquerai... 

didier,  froidement. 

Que  lisiez-vous,  madame, 
Quand  je  suis  arrivé? 

Il  prend  le  livre  sur  la  table  et  lit. 

«  La  Guirlande  d'amour, 
A  Marion  Delorme.» 

Amèrement. 

Oui,  la  beauté  du  jour! 
Jetant  le  livre  à  terre  avec  violence. 

Ah  I  vile -créature,  impure  entre  les  femmes1 

marion,  tremblante. 
Monsieur... 

DIDIER. 

Que  faites-vous  de  ces  livres  infâmes? 
Comment  sont-ils  ici? 

marion,  faiblement  et  baissant  les  yeux. 
Le  hasard... 

DIDIER. 

Savez-vous, 
Vous  dont  l'œil  est  si  pur,  dont  le  fronl  est  si  doux, 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  Marion  Delorme? 
Une  femme,  de  corps  belle,  el  decœur  difforme! 
i  ne  Phryné  qui  vend  à  tout  homme,  en  tout  lieu, 
Son  amour  qui  fait  honte  el  fail  horreur  '■ 

marion,  la  tête  dam  ses  mains. 

Grand  Dieu! 
Un  bruit  de  paa,  un  cliquetis  d'épées  au  dehori  et  dea  i  rii  : 
Au  meurtre! 

niliiEii,  étonné. 

Mais  quel  bruit  dans  la  place  voisine? 


Les  cris  continuent. 
A  l'aide!  au  meurtre! 

Regardant  au  balcon. 

C'est  quelqu'un  qu'on  assassine- 
Il  prend  son  épée  et  enjambe  la  balustrade  du  balcon.  Marion  se 
lève,  court  à  lui,  et  cherche  à  le  retenir  par  son  manteau. 
MARION. 

Didier  I  si  vous  m'aimez...  —  Ils  vous  tùront!  —  restez  ' 

didier,  mutant  dans  la  rue. 
Mais  c'est  lui  qu'ils  tùront,  le  pauvre  homme! 

Dehors,  aux  combattants  : 

Arrêtez  ' 
—  Tenez  ferme,  monsieur  ! 

Cliquetis  d'épées 

Poussez  !  —  tiens,  misérable  ! 
Bruit  d'épées,  de  voix  et  de  pas. 
marion,  au  balcon,  arec  terreur. 
O  ciel  !  Six  contre,  deux  ! 

voix  dans  la  rue. 

Mais  cet  homme  est  le  diable  ! 
Le  cliquetis  d'armes  décroit  peu  à  peu,   puis  cesse  tout  à  fait. 
Bruit  de  pas  qui  s'éloignent.  On  voit  reparaître  Didier,  qui  es- 
calade le  balcon. 

didier,  encore  en  dehors  du  balcon,  et  tourné  vers  la  rue. 
Vous  voici  hors  d'affaire.  Allez  voire  chemin. 

saverny,  du  dehors. 
Je  ne  m'en  irai  pas  sans  vous  serrer  la  main, 
Sans  vous  remercier,  s'il  vous  plait. 

didier,  avec  humeur. 

Passez  vite  ! 
De  vos  remerciments,  monsieur,  je  vous  tiens  quitte. 

SAVERNT. 

Je  vous  remercirai  ! 

Il  escalade  le  balcon. 
DIDIER. 
Hé  !  sans  monter  ici 
Ne  pouviez-vous  d'en  bas  me  dire  :  Grand  merci? 


SCENE  IV 

MARION,  DIDIER,  SAVERJNV. 

saverny,  sautant  dans  la  chambre  l'épée  à  la  main. 
Pardieu!  la  tyrannie  est  étrange,  et  trop  forte, 
De  me  sauver  la  vie  et  me  mettre  à  la  porte! 
—  La  porte,  c'est-à-dire  à  la  fenêtre!  —  Non, 
11  ne  sera  pus  dit  qu'un  homme  de  mon  nom 
Soit  bravement  sauvé  par  un  bon  gentilhomme 
Sans  lui  dire  :  Marquis...— Le  nom  dont  ou  vous  nomme, 
Monsieur'.' 

DIDIER. 

Didier. 

SAVERNT. 

Didier  de  quoi? 

DIDIER. 

Didier  de  rien. 
Çà,  l'on  vous  tue,  et  moi  je  vous  secours.  C'est  bien; 
Allez-vous-en. 

saverny. 
Voilà  vos  façons!  —  Par  ces  traîtres 
Que  ne  nie  laixvie/.-vous  tuer  sous  vos  fenêtres! 
J'eusse  aimé  mieux  cela;  car  sans  vims.  sur  ma  foi, 
J'étais  mort.  Six  larrons,  six  voleurs  contre  moi  ! 
Morl  !  Six  larges  poignards  contre  une  mince  épee  ! 
Apercevant  Marion,  qui  jusque  là  a  cherchi  M'évilcï 
Mais  vous  aviez  ici  l'âme  bien  occupée  : 
Je  comprends;  je  dérange  un  entretien  fort  doux, 
Pardon. 

A  part. 

Voyons  pourtant  la  dame. 
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.  .  .  Vivre  ignorés  ilaris  un  lieu  de  Ion  choix, 
Y  cacher  un  bonheur  à  faire  envie  aux  rois  I... 
(Page  7.) 


Il  «'approche  de  Marion  tremblante  et  la  reconnaît. —  Bas. 

Quoi!  c'est  vous! 
Montrant  Didier. 

t.  etl  dont  lui  ! 

MAIIIOK,   bas. 

Un!  monsieur,  vous  me  perdez  ! 
savehmv,  saluant. 

Madame... 

HAMOR,  6a*. 

i>  t  li  première  foi  que  j  aime! 

i  part. 

Sur  mon  Ame! 
Ce)  homme  li  regai  li  avec  de   veux  hardie  I 

Il  renversa  li  lampe  d'u |.  I   n 

«AVKII^V. 

1  mi    •■ leignez  celte  I  impe  ' 

DIDII 

Je  'ii 
Qn  il  "  ou   pi  lit,  que  n  m  partiom  ensemble 


SAVERNY. 

Soit;  je  vous  suis. 

A  Marion,  qu'il  salue  profondfmcnt. 
Adieu,  madame. 
niDiEB,  à  part. 

A  quoi  ressemble 
Ce  muguet? 

A  S.iverny. 

Venez  donc! 

SWIIINV. 

Vous  èies  brusque,  mais 
Je  vous  ilnis  d'être  en  vie,  el  s'il  vous  faut  jamais 

Déi inriii.  zèle,  ardeur,  amitié  fraternelle...  — 

Marquis  de  Saverny,  Paris  hôtel  de  Nesle. 

PIDIB1. 

Boni 

A  pari 

Ln  voir  par  un  fal  examinée  ainsi! 
I1    tortonl  pu  li  balcon      On  entend  la  voix  de  Didlei  dehori 

Vulrc  niule  esl  par  là.        I,a  mienne  est  par  ici. 


MARION  DELORMK. 


DIDIER. 

Ahl  Yile  créature,  impure  entre  les  femmes! 
(Page  T.) 


SCÈNE  V. 

MAIUON,  DAME  IlOSE. 
Marion  reste  un  moment  rêveuse,  puis  appelle. 

marion. 
Dame  Rose  ! 

Darne  Rose  paraît.  —  Lui  montrant  la  fenêtre. 
Fermez. 

DAME    ROSE. 

La  fenêtre  fermée,  elle  se  retourne  et  voit  Marion  essuyant  une 
larme.  —  A  part. 

On  dirait  qu'elle  pleure. 
Haut. 
11  est  temps  de  dormir,  madame. 

MAIUON. 

Oui,  c'est  votre  heure, 
Avniis  autres. 


Défaisant  ses  cheveux. 
Venez  m'acconimoder. 
dame  dose,  la  déshabillant. 

Eli  bien  ! 
Madame,  le  monsieur  de  ce  soir  est-il  bien  ? 
—  Riche? 

MARION. 

Non. 

DAME  rose. 
Galant.' 

MAIUON. 

Non. 

Se  tournant  vers  Rose. 

Rose,  il  ne  m'a  pas  même 


Baisé  la  main. 


DAME    1UISK. 

Alors,  qu'en  foites-voua  ' 
karior,  pnuivf, 


Je  l'aime. 
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II 
i. A    iti:\t  ovritïî 

BLOIS. 


ACTE  DEUXIÈME 

La  porte  d'un  cabaret.  —  Une  place.  —  On  voit  dans  le  fond  la 
ville  de  Blois  en  amphithéâtre,  et  les  tours  de  Saint-Nicolas 
sur  la  colline  couverte  de  maisons. 


SCÈNE  PREMIERE. 

LE  COMTE  DE  GASSÉ.  LE  MARQUIS  DE  BRICHANTEAU, 
LE  VICOMTE  DE  BOUCHAVANNES,  LE  CHEVALIER  DE 
ROCHEBARON.  Us  sont  assis  à  des  tables  devant  la  porte, 
les  uns  fument,  les  autres  jouent  au*  dés  et  boivent.  —  Ensuite 
LE  CHEVALIER  DE  MON TPESAT,  LE  COMTE  DE  VILLAC, 
—  Puis  L'ANGELY.  —  Puis  le  cbiedr  public  et  la  fodle 

bricuanteau,  se  levant,  à  Gassé  qui  entre. 
Gassé  !  — 

Us  se  serrent  la  main. 
Tu  viens  à  Blois  joindre  le  régiment? 
La  saluant. 
Nous  te  complimentons  de  ton  enterrement. 

Examinant  sa  toilette. 
Ah! 

GASSÉ. 

C'est  la  mode.  Orange  avec  des  faveurs  bleues. 
Croisant  les  bras  et  retroussant  ses  moustaches. 
Savcz-vous  bien  que  Blois  est  à  quarante  lieues 
De  Paris? 

BRICHANTEAU. 

C'est  la  Chine! 

CASSÉ. 

Et  cela  fait  crier 
Les  femmes.  Pour  nous  suivre,  il  faut  s'expatrier' 

bouchavannes,  se  détournant  du  jeu. 
Monsieur  vient  de  Paris? 

BoenEBARON,  quittant  sa  pipe. 

Dit-on  quelques  nouvelles? 
cassé,  saluant. 
Point.  —Corneille  toujours  met  en  l'air  les  cervelles. 
Guiche  a  l'ordre.  Ast  est  duc.  Puis  des  riens  à  foison  : 
De  trente  huguenots  on  a  fait  pendaison. 

Toujours  h bre  de  duels.  Le  trois,  c'était  d'Ange s 

i    lire  Vrquien   pour  avoir  porté  du  point  de  Gênes; 

'  Pons  s'est  rencontré  le  dix, 

iii  pris  a  Pons  la  femme  de  Sourdis; 

Sourdis  avec  d'Ailly,  pour  i du  théâtre 

De  Hondoi  i    U  aeul   Nogenl  avec  Lachalre, 
iii  mal  ■  '-i'  trois  vers  de  Colletel  ; 

Ci  rde  avei  Mai    lil!  m,  | i  l'hi  lire  qu'il  était, 

h  Humlère  ■•■ oi  di   poui  le  pas  Al  église; 

l.i  pui   l  Brissac  i  ontre  tous  les  Soubise, 

A  pYopo  du  pai  i  d  un  cheval  contr i  chien. 

I.niiii,  Can  i ide  avi  i  Latournelle,  pour  rien, 
di  o  i  ilournelle. 

mm  BAS 

Qcureai  Pirli  '  le  dnel  onl  repri   de  plu   belle  ' 

i 

mode. 

III  II  II- 

ioui  .  combats 
On  i"  r  ei  vivre  que  \i  bs 


Bâillant. 
Mais  on  s'ennuie  ici  de  façon  paternelle  ! 

A  Gassé. 
Tu  dis  donc  que  Caussade  a  tué  Latournelle? 

CASSÉ. 

Oui,  d'un  bon  coup  d'estoc. 

Examinant  les  manches  de  Rochebaron. 

Qu'avez-vous  là,  mon  cher? 
Songez  que  ce  n'est  plus  la  mode  du  bel  air. 
Aiguillettes  !  boutons  I  d'honneur,  rien  n'est  plus  triste, 
Des  nœuds  et  des  rubans  ! 

BRICHANTEAU. 

Refais-nous  donc  la  liste 
De  tous  ces  duels.  Qu'en  dit  le  roi? 

CASSÉ. 

Le  cardinal 
Est  furieux,  et  veut  un  prompt  remède  au  mal. 

BOUCHAVANNES. 

Point  de  courrier  du  camp? 

GASSÉ. 

Je  crois  que  par  surprise 
Nous  avons  pris  Figuière,  ou  bien  qu'on  nous  l'a  prise. 

Réfléchissant. 
C'est  à  nous  qu'on  l'a  prise. 

•     ROCHEBARON. 

Et  que  dit  de  ce  coup 
Le  roi? 

GASSÉ. 

Le  cardinal  n'est  pas  content  du  tout. 

BRICHANTEAU. 

Que  fait  la  cour?  Le  roi  se  porte  bien  sans  doute? 

GASSÉ. 

Non  pas.  Le  cardinal  a  la  fièvre  et  la  goutte, 
Et  ne  va  qu'en  litière. 

BRICHANTEAU. 

Etrange  original  ! 
Quand  nous  te  parlons  roi,  tu  réponds  cardinal. 

CASSÉ. 

Ah!  —  c'est  la  mode. 

BOUCHAVANNES. 

Ainsi  rien  de  nouveau? 

GASSÉ. 

Que  dis-je? 
Pas  de  nouvelles?  —  Mais,  un  miracle,  un  prodige 
Qui  tient  depuis  deux  mois  Paris  en  passion  ! 
La  fuite,  le  départ,  la  disparition... 

BRICHANTEAU. 

De  qui? 

CASSÉ. 

De  Mnrion  Delorme,  de  la  belle 
Des-  belles. 

brichanteau,  d'un  air  mystérieux. 

A  ton  tour,  écoute  une  nouvelle. 
Elle  est  ici. 

CASSÉ. 

Vraiment  !  à  Blois  ! 

III. Il  MANTEAU. 

Incognito. 

cassé,  haussant  lis  épaule». 

M  irion  '  —  Vous  raillez,  monsieur  de  Brichanteau  ! 

Elle  ici  !  Marion  '  elle  qui  rail  la  mode! 

Mais  c'esl  que  de  Paris  ce  Blois  esi  l'antipode  ! 

Re  ardez.  —  Toul  est  laid,  loul  esl  vieux,  tout  est  mal. 

Montrant  lo  i  I i  de  Saint  Nicolas. 

Ces  clochers  même  oui  l'air  gauche  et  provincial! 

HOI'.III  i 

C'esi  nai. 

nui  HAMEAU. 

Douterez-vous  que  Saverny  l'ail  vue? 
Cachée  ici?  déji  d'un  grand  amant  pourvue? 

Lequel  iin'ine  a  sauve  Sueiny,  s'il  VOUS  plaît, 


MARION  DELORME. 


H 


De  voleurs  qui  la  nuit  l'avaient  pris  au  collet  : 
fions  larrons,  qui  voulaient  faire  en  cette  rencontre 
L'aumône  avec  sa  bourse  et  voir  l'heure  à  sa  montre. 

GASSÉ. 

Mais  c'est  toute  une  histoire! 

rochebaron,  à  Brichanteau. 

En  êtes-vous  bien  sûr? 

BRICHANTEAU. 

Comme  j'ai  six  besants  d'argent  sur  champ  d'azur  1 
Si  bien  que  Saverny  depuis  n'a  d'autre  envie 
Que  de  trouver  cet  homme  auquel  il  doit  la  vie. 

BOUCHAVANNES. 

Mais  il  peut  bien  l'aller  trouver  chez  elle. 

BRICHANTEAU. 

Non. 
Elle  a  changé  depuis  de  logis  et  de  nom. 
On  a  perdu  sa  trace. 
Marion  et  Didier  traversent  lentement  le  fond  du  théâtre  sans 

être  vus  des  interlocuteurs,  et  rentrent  par  une  petite  porte 

dans  une  des  maisons  latérales. 

GASSÉ. 

Il  fallait  que  je  vinsse 
A  Blois  pour  retrouver  Marion  en  province  ! 

Entrent  messieurs  de  Villac  et  de  Montpesat,  parlant  haut  et  dis- 
putant. 

VILLAC. 

Moi,  je  le  dis  que  non  ! 

MONTPESAT. 

Moi,  je  te  dis  que  si! 

VILLAC. 

Le  Corneille  est  mauvais  ! 

MONTrESAT. 

Traiter  Corneille  ainsi  ' 
Corneille  enfin,  l'auteur  du  Cid  et  de  Mélite  I 

VILLAC. 

Mélite,  soit!  j'en  dois  avouer  le  mérite; 

Mais  Corneille  n'a  fait  que  descendre  depuis,  _ 

Comme  ils  font  tous  !  Pour  toi  je  fais  ce  que  je  puis. 

Parle-moi  de  Mélite  et  de  la  Galerie 

Du  Palais  !  Mais  le  Cid,  qu'est  cela,  je  te  prie? 

cassé,  à  Montpesat. 
Monsieur  est  modéré. 

MONTPESAT. 

Le  Cid  est  bon  ! 

VILLAC. 

Méchant  I 
Ton  Cid,  mais  Scudéri  l'écrase  en  le  touchant  ! 
Quel  style  !  ce  ne  sont  que  choses  singulières, 
Que  façons  de  parler  basses  et  familières. 
11  nomme  à  tout  propos  les  choses  par  leurs  noms. 
Puis  le  Cid  est  obscène  et  blesse  les  canons. 
Le  Cid  n'a  pas  le  droit  d'épouser  son  amante. 
Tiens,  mon  cher,  as-tu  lu  Pyrame  et  Bradamante? 
Quand  Corneille  en  fera  de  pareils,  donne-m'en. 

rochebaron,  à  Montpesat. 
Lisez  aussi  le  Grand  et  dernier  Soliman 
De  monsieur  Mairet.  C'est  la  grande  tragédie; 
Mais  le  Cid/ 

VILLAC. 

Puis  il  a  l'Ame  vaine  et  hardie. 
Croit-il  pas  égaler  messieurs  de  Biiisrobert, 
Chapelain,  Serisay,  Mairel,  Gombault,  llahert, 
Bautru,  Giry,  Faret,  Desmarets,  Malleville, 
Duryer,  rherisy,  Colletet,  Gomberville, 
Toute  l'Académie  enlin! 

brichanteau,  riant  de  pitié  et  haussant  les  épaules. 
C'est  excellent! 

VILLAC. 

Puis  monsieur  veut  créer!  inventer!  Insolent! 
Créer  après  Garnier!  après  le  Théophile  ! 
Après  Éardyl  Le  fat!  créer,  chose  facile! 
Comme  si  ces  esprits  fameux  avaient  laissé 


Quelque  chose  après  eux  qui  ne  fut  pas  usé! 
Chapelain  là-dessus  le  raille  d'une  grâce  ! 

ROCIIEBARON. 

Corneille  est  un  croquant1 

BOUCHAVANNES 

Mais  l'évêque  de  Grasse, 
Monsieur  Godeau,  m'a  dit  qu'il  a  beaucoup  d'esprit. 

MONTPESAT. 

Beaucoup  ! 

VILLAC. 

S'il  écrivait  autrement  qu'il  n'écrit, 
S'il  suivait  Aristote  et  la  bonne  méthode... 

GASSÉ. 

Messieurs,  faites  la  paix.  Corneille  est  à  la  mode  : 

Il  succède  à  Garnier,  comme  font  de  nos  jours 

Les  grands  chapeaux  de  feutre  aux  mortiers  de  velours. 

MONTPESAT. 

Moi,  je  suis  pour  Corneille  et  les  chapeaux  de  feutre. 

gassé,  à  Montpesat. 
Tu  vas  trop  loin!— 

A  Villac. 

Garnier  est  très-beau.— Je  suis  neutre. 
Mais  Corneille  a  du  bon  parfois. 

VILLAC. 

D'accord. 

ROCHEBARON. 

D'accord. 
C'est  un  garçon  d'esprit  et  que  j'estime  fort. 

BMCHANTEAO. 

Mais  ce  Corneille-là,  c'est  de  courte  noblesse  1 

ROCHEBARON. 

Ce  nom  sent  le  bourgeois  d'une  façon  qui  blesse. 

BOOCHAVANRES. 

Famille  de  robins,  de  petits  avocats, 
Qui  se  sont  fait  des  sous  en  rognant  des  ducats. 
Entre  l'Angely,  qui  va  s'asseoir  à  une  table  seul  et  en  silence.  — 
En  noir  velours  et  passcquilles  d'or. 

VILLAC. 

Messieurs,  si  le  public  goûte  ses  rapsodies, 
C'en  est  fait  du  bel  art  des  tragi-comédies  ! 
Le  théâtre  est  perdu,  ma  parole  d'honneur  ! 
C'est  ce  que  Richelieu... 

cassé,  regardant  l'Angely  de  travers. 
Dites  donc  monseigneur, 
Ou  parlez  plus  bas... 

BMCnANTEAU. 

Baste  !  au  diable  l'Eminence! 
N'est-ce  donc  pas  assez  que,  soldats  et  finance, 
Il  ait  tout,  et  de  tout  il  puisse  disposer, 
Sans  que  sur  notre  langue  il  vienne  encor  peser? 

BOUCHAVANNES. 

Meure  le  Richelieu  qui  déchire  et  qui  flatte  ! 
L'homme  à  la  main  sanglante,  A  la  robe  ecarlale! 

ROCHEBARON. 

A  quoi  donc  sert  le  roi? 

BRICHANTEAU. 

Les  peuples  dans  la  nuit 
Vont  marchant,  l'œil  fixé  sur  un  flambeau  qui  luit 
Il  est  le  flambeau,  lui  ;  le  roi.  c'est  la  lanterne, 
Qui  le  sauve  du  vent  sous  sa  vitre  un  peu  terne. 

BOUCHAVANNES. 

Oh  !  puissions-nous  un  jcuir,  cl  ce  jour  sera  beau, 
Du  vent  de  notre  épée  éteindre  ce  flambeau  ! 

h EBARON. 

Ah!  si  chacun  pensait  comme  moi  sur  son  compte!... 

IIRICIIANIEAU. 

Nous  nous  réunirions... 

A  Bouobavannea. 

Qu'en  penses-tu,  vicomte? 

mu  CCAVAtWÏS. 

Et  nous  lui  donnerions  un  1 coup  de  Jarnac  1 
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l'angely,  se  levant,  d'une  voix  lugubre. 
Un  complot!  Jeunes  gens,  songez  à  Marillac! 

Tous  tressaillent,  se  retournent  et  se  taisent  consternés,  l'œil  fixé 
sur  l'Angely,  qui  se  rassied  en  silence. 

villac,  prenant  Montpesat  à  l'écart. 
Chevalier,  tout  à  l'heure,  à  propos  de  Corneille, 
Tu  m'as  parlé  d'un  ton  qui  m'a  choqué  l'oreille  , 
Je  voudrais,  à  mon  tour,  te  dire,  s'il  te  plaît, 
Deui  mots. 


A  l'épée? 


MO.VTPESAT. 
VILLAC. 

Oui 

MOMPESAT. 

Veux-tu  ie  pistolet' 


L'un  et  l'autre 


mompesat,  lui  prenant  le  brat. 
Cherchons  quelque  coin  par  la  ville 
l'angely,  se  levant. 
Un  duel!  Souvenez-vous  du  sieur  de  Routeville! 

Nouvelle  consternation  dans  l'assistance,  Villac  et  Montpesat  se 
quittent,  l'œil  attaché  sur  l'Angely. 

ROCHEBABON. 

Quel  est  cet  homme  noir  qui  me  fait  peur,  ma  foi? 

i/angely. 
Mon  nom  est  l'Angely.  Je  suis  bouffon  du  roi. 

bru.hanteau,  riant 
Je  ne  m'étonne  plus  que  le  roi  soit  si  (nste. 

bouciiavannes,  riant. 
C'est  un  plaisant  bouffon  qu'un  fou  cardinaliste! 

l'angely,  debout. 
Prenez  garde,  messieurs!  le  ministre  est  puissant 
C'est  un  large  faucheur  qui  verse  à  flots  le  sang, 
Et  |>uis  il  couvre  tout  de  sa  soutane  rouge, 
Et  tout  est  dit. 

Un  silence. 

GASSÉ. 

Mordi  eu  ' 

ROCHEBAROH 

Du  diable  si  je  bouge! 

BRICIIANTEAU. 

Ç.i,  près  de  ce  bouffon  Plulon  est  un  rieur. 

Entre  une  foule  de  peuple  qui  sort  des  rues  et  des  maisons  et 
couvre  la  place  ,  au  milieu,  le  crieur  public  à  cheval  avec  quatre 
valets  de  ville  en  livrée,  dont  un  sonne  la  trompe,  tandis  qu'un 
autre  bat  du  tambour. 

OASSÉ. 

Que  vient  donc  faire  ici  ce  peuple?  —  Ah!  le  crieur! 
Que  vient-il  nous  chanter,  en  fait  de  patenôtre  ! 
•KiciusTBAU,  à  un  bateleur  qui  est  mêlé  à  la  foule  et  qui 

P"i  U  un  linge  sur  soti  dos. 
Mon  bon  ami,  lequel  de  roua  deux  l'ail  voir  l'autre? 

MONTPESAT,  à  Itorhebaron. 

Voyei  donc  si  nos  jeux  de  cartes  sont  complets. 
Montrant  les  quatre  valets  de  ville  en  livrée. 
'  en  l'un  d'eui  on  a  pris  ces  valets. 
le  cailtm  public,  d'une  voie  nasillarde. 
Bourgeois,  silence1 

IUCJUHTUV,  bas  à  Gasse. 
i!  ■  i  d'une  mine  farouche 

i :    i  doil  u  ■>  ion  nez  plus  que  si  l :he 

1 1. 1 1  m  i  ii 
•  Ordonnance,  —  Louis,  par  la  yi  Ice  de  Dieu..,  » 
■  /.'i  khanteau 
cai  he  Richelieu  I 
l'atout 

ÉtoiiIi-1.  u,.      il 

i p0U1    liit  "nt. 

«  ...  Itm  di  l  ranci  i  ■  de  Navarri      g 


brichanteac,  bas  à  Bouchavannci. 
Un  beau  nom  dont  jamais  ministre  n'est  avare. 

le  criedr,  poursuivant. 
«  ...  A  tous  ceux  qui  verront  ces  présentes,  salut! 

Il  salue. 
«  Ayant  considéré  que  chaque  roi  voulut 
«  Exterminer  le  duel  par  des  peines  sévères  ; 
«  (Jue.  malgré  les  édits  signés  des  rois  nos  pères, 
«  Les  duels  sont  aujourd'hui  plus  nombreux  que  jamais; 
«  Ordonnons  et  mandons,  voulons  que  désormais 
«  Les  duellistes,  félons  qui  de  sujets  nous  privent, 
«  Qu  il  ne  survive  un  seul  ou  que  tous  deux  survivent, 
«  Soient,  pour  être  amendés,  traduits  en  notre  cour, 
«  Et,  nobles  ou  vilains,  soient  pendus  haut  et  court; 
«  Et,  pour  rendre  en  tout  point  l'édit  plus  efficace, 
«  Renonçons  pour  ce  crime  à  notre  droit  de  grâce. 
«  C'est  noire  bon  plaisir.  —  Signé  Louis.  —  Plus  bas  . 
«  Richelieu.  » 

Indignation  parmi  les  gentilshommes. 
BRICIIANTEAU. 

Nous,  pendus  comme  des  Barabbas! 

BOUCHAVANNES. 

Nous  pendre!  Dites-moi  comment  l'endroit  se  nomme 
Où  l'on  trouve  une  corde  à  pendre  un  gentilhomme? 

le  crieur,  poursuivant. 
«  Nous,  prévôt,  pour  que  tous  se  le  tiennent  pour  dit, 
«  Enjoignons  qu'en  la  place  on  attache  l'édit.  » 

Deux  valets  de  ville  attachent  un  grand  écriteau  à  une  potence 

en  fer  qui  sort  d'un  mur  à  droite 

GASSÉ. 

A  la  bonne  heure,  au  moins!  c'est  l'édit  qu'il  faut  pendre! 

RonciiAVAWiEs,  «rouant  la  tête. 
Oui,  comte!...  —  En  attendant  celui  qui  l'a  fait  rendre. 

Le  crieur  sort.  Le  peuple  se  retire  —  Entre  Saverny.  —  Le  jour 
commence  à  baisser. 


SCENE  II. 

Les  Précédents,  LE  MARQUIS  DE  SAVERNY. 

BRtcnAWTEAU,  allant  à  Saverny. 
Mon  cousin  Saverny  !  —  Eh  bien  !  as-tu  Irouvé 
L'homme  qui  des  larrons  l'autre  nuit  t'a  sauve? 

SAVERNY. 

Non.  Par  la  ville  en  vain  je  cherche,  je  m'informe; 
Les  voleurs,  le  jeune  homme  el  Marion  Delorme, 
Tout  s'est  évanoui  comme  un  rêve  qu'on  a. 

BRICIIANTEAU. 

Mais  tu  dois  l'avoir  vu  quand  il  le  ramena 
Comme  un  chrétien  tiré  des  mains  de  l'infidèle? 

SAVERNY. 

Il  a  d'abord  du  poing  renversé  la  chandelle! 

BASSE. 

C'est  étrange! 

BIIICIIANTEAU. 

Pourtant  tu  le  reconnaîtrais 

En  le  rencontrant  ' 

savi:ii!sy. 
Non,  je  n'ai  point  vu  ses  traits. 

RllICllANTKAU. 

Sats-tu  son  nom? 

SWKRNY. 

Didier 

mu  iiriiaiiiin. 

Ce  n'est  pas  un  nom  d'homme, 

Ci'si  un  iimn  de  bourgeois! 

SAVKIIIIY. 

C'esl  Didier  qu'il  se  nomme. 
Beaucoup,  qui  lonl  de  raceel  qui  foui  les  vainqueurs 
Uni  biendeplusgrandsnoms,  mais  non  de  plus  grands  cœurs. 
Moi,  j'avais  six  voleurs;  lui,  Marion  Delorme; 


MARION  DELORME. 


ir> 


Il  la  quille,  el  me  sauve.  Ah!  ma  delte  est  énorme, 
El  je  la  lui  pairai,  je  vous  le  jure  à  tous, 
De  lout  mon  sang  ! 

VILLAC. 

Marquis,  depuis  quand  payez-vous 
Vos  dettes? 

saverny,  fièrement 
J'ai  toujours  payé  celles  qu'on  paie 
Avec  du  sang.  Mon  sang,  c'est  ma  seule  monnaie. 
La  nuit  est  tout  fait  tombée.  On  voit  les  fenêtres  de  la  ville  s'é- 
•  clairer  l'une  après  l'autre.  —  Entre  un  allumeur,  qui  allume 
un  réverbère  au-dessus  de  l'écriteau  et  s'en  va.  —  La  petite 
porte  par  laquelle  sont  entrés  Marion  et  Didier  se  rouvre -, 
Didier  en  sort  rêveur,  marchant  lentement,  les  bras  croisés 
dans  son  manteau. 


SCENE  III. 

Les  Précédents,  DIDIER. 

bidier,  l'avançant  lentement  du  fond  du  théâtre  sans  être 

vu  ni  entendu  des  autres. 
Marquis  de  Saverny  !...  —  Je  voudrais  bien  revoir 
Ce  fat  qui  fut  prés  d'elle  effronté  l'autre  soir; 
J'ai  son  air  sur  le  cœur. 
bouchavannes,  à  Saverny  qui  cotise  avec  Brichanteau. 
Saverny ! 
didier,  à  part. 

C'est  mon  homme! 

Il  s'avance  à  pas  lents,  l'oeil  fixé  sur  les  gentilshommes,  et  vient 
s'asseoir  à  une  table  placée  sous  le  réverbère  qui  éclaire  l'é- 
criteau, à  quelques  pas  de  l'Angely,  qui  demeure  aussi  im- 
mobile et  silencieux. 

bouciiavannes,  à  Saverny  qui  se  retourne. 
Connaissez-vous  l'édit '.' 

SAVERNY. 

Quel  édit? 

BO0CHAVANNES. 

Qui  nous  somme 
De  renoncer  au  duel? 

SAVERNY. 

Mais  c'est  trés-sage. 

BMCUANIEAU. 

Oui,  mais 
Sous  peine  de  la  corde  ! 

SAVERNY. 

Ah!  tu  railles!  —  Jamais. 
Qu'on  pende  les  vilains,  c'est  très-bien. 

brichanteau,  lui  montrant  l'écriteau. 

Lis  loi-même. 
L'édit  est  sur  le  mur. 

saverny,  apercevant  Didier. 
Hé  !  celte  face  blême 
Peut  me  le  lire. 

A  Didier,  haussant  la  voix. 
Holà!  hé!  l'homme  au  grand  manteau! 
L'ami!  —  Mon  cher!  — 

A  Brichanteau. 

Je  crois  qu'il  est  sourd,  Brichanteau. 
Dituïit,  qui  ne  l'a  pas  quitté  des  yeux,  levant  lentement  la 

tête. 
Me  parlez-vous? 

SAVERNY. 

Pardiou  !  pour  récompense  honnête, 
Lisez-nous  l'écriteau  place  sur  voire  tête. 

DIDIER 

Moi? 

SAVERNY. 

Vous.  —  Snvez-vous  pas  épeler  l'alphabet' 
Didier,  se  levant. 
C'est  l'édit  qui  punit  tout  bretfeur  du  gibet, 
Qu'il  soit  noble  ou  vilain. 


SAVERNY. 

Vous  vous  Irompez,  brave  homme. 
Sachez  qu'on  ne  doit  pas  pendre  un  bon  gentilhomme; 
Et  qu'il  n'est  dans  ce  monde,  où  lousdroils  nous  sont  dus, 
Que  les  vilains  qui  soient  fails  pour  être  pendus. 

Aux  gentilshommes. 
Ce  peuple  est  insolent! 

A  Didier,  en  ricanant. 

Vous  lisez  mal,  mon  maître' 
Mais  vous  avez  la  vue  un  peu  basse  peut-êlre. 
Otez  votre  chapeau,  vous  lirez  mieux.  —  Otez! 

didier,  renversant  la  table  qui  est  devant  lui. 
Ah!  prenez  garde  à  vous,  monsieur!  vous  m'insultez. 
Mainlenanl  que  j'ai  lu,  ma  récompense  honnête, 
Il  me  la  faut!  —  Marquis,  c'est  ton  sang,  c'est  ta  tête! 

saverny,  souriant. 
Nos  titres  à  tous  deux,  certes,  sont  bien  acquis. 
Je  le  devine  peuple,  il  me  flaire  marquis. 

DIDIER. 

Peuple  et  marquis  pourront  se  colleter  ensemble. 
Marquis,  si  nous  mêlions  notre  sang,  que  t'en  semble? 

saverny,  reprenant  son  sérieux. 
Monsieur,  vous  allez  vite,  et  tout  n'est  pas  fini. 
Je  me  nomme  Gaspard,  marquis  de  Saverny. 

DIDIER. 

Que  m'importe? 

saverny,  froidement. 
Voici  mes  deux  témoins  :  le  comte 
De  Cassé,  l'on  n'a  rien  à  dire  sur  son  compte; 
El  monsieur  de  Villac,  qui  tient  à  la  maison 
La  Feuillade,  dont  est  le  marquis  d'Aubusson. 
Maintenant  êtes- vous  noble  homme? 

DIDIER. 

Que  l'importe? 
Je  ne  suis  qu'un  enfant  trouvé  sur  une  porte, 
Et  je  n'ai  pas  de  nom;  mais,  cela  suffit  bien, 
J'ai  du  sang  à  répandre  en  échange  du  tien! 

SAVERNY. 

Non  pas,  monsieur,  cela  ne  peut  suffire,  en  somme; 
Mais  un  enfant  trouvé  de  droit  est  gentilhomme. 
Attendu  qu'il  peut  l'être,  et  que  c'est  plus  grand  mal 
Dégrader  un  seigneur  qu'anoblir  un  vassal. 
Je  vous  rendrai  raison.  —  Votre  heure? 

DIDIER. 

Tout  de  suite. 

SAVERNY. 

Soit.  —  Vous  n'usurpez  pas  la  qualité  susdite? 

DIDIER. 

Une  épée  ! 

SAVERNY. 

Il  n'a  pas  d'épée  !  Ah  !  pasquedieu  ! 
C'est  mal.  On  vous  prendrait  pour  quelqu'un  de  bas  lieu. 

Offrant  sa  propre  épée  à  Didier. 
La  voulez-vous  ?  Elle  est  fidèle  et  bien  trempée. 

L'Angely  se  lève,  tire  son  épée  et  la  présente  à  Didier. 
l'angely. 
Pour  faire  une  folie,  ami.  prenez  l'épée 
D'un  fou.  —  Vous  êtes  brave,  et  lui  ferez  honneur. 

Ricanant. 
En  échange,  écoutez,  pour  me  porter  bonheur, 
Vous  me  laisserez  prendre  un  bout  de  voire  corde. 

didier,  prenant  l'épée,  amèrement. 
Soit. 

Au  marquis. 
Maintenant  Dieu  fasse  aux  bons  miséricorde! 
BMCHAnTEAU,  sautant  de  joie. 
Un  bon  duel!  c'est  charmant  • 

SAVEIINV,  (i   Didier. 

Mais  où  nous  mettre? 

DIDIER. 
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Ce  réverbère. 

GASSÉ. 

Allons,  messieurs,  êtes-vous  fous? 
On  n'y  voit  pas.  Ils  vont  s'éhorgner,  par  saint  George! 

DIDIER. 

On  y  voit  assez  clair  pour  se  couper  la  gorge  ! 

SAVERNY. 

Bien  dit. 

VULAC. 

On  n'y  voit  pas  ! 

DIDIER. 

On  y  voit  assez  clair, 
Vous  dis-je'!  et  chaque  épée  est  dans  l'ombre  un  éclair  ! 
Allons,  marquis! 
Tous  deux  jettent  leurs  manteaux,  ôtent  leurs  chapeaux,  dont 

ils  se  saluent,  et  qu'Us  jettent  derrière  eux;  puis  ils  tirent 

leurs  éuées. 

SAVERNY. 

Monsieur,  à  vos  ordres. 

DIDIER. 

En  garde  ! 

Ils  croisent  le  fer  et  ferraillent  pied  à  pied,  en  silence  et  avec 
fureur.  —  Tout  à  coup,  la  petite  porte  s'eutr'ouvre,  et  Manon, 
en  robe  blanche,  parait. 

SCÈNE  IV. 

Les  Précédents,  MARION. 

MARION. 

Quel  est  ce  bruit? 

Apercevant  Didier  sous  le  réverbère. 
Didier! 

Aux  combattants. 
Arrêtez! 
Les  combattants  continuent, 

A  la  garde! 

SAVEIIKY. 

Qu'est-ce  que  cette  femme? 

niDiKi:,  se  détournant. 
Ah!  Dieu! 
BOuxnAVAiwES,  accourant,  à  Savcrny. 

Tout  est  perdu  ! 

Le  cri  de  cette  fen au  loin  s'est  entendu. 

J'ai  des  archers  de  nuit  vu  briller  les  rapières. 
Entrent  des  archers  avec  des  torches. 
bi  HiiAMEAU,  à  Savcrny. 

I   ,]     I.    mini,  o'I  tu  l'es  ! 

BAV8RHT,  SB  laissant  tomber. 
Ah! 
Ba»  à  Bi  il  iunleao,  qui  se  penche  vers  lui. 

Les  maudites  pierres! 
Didier,  qui  croit  l'avoir  tué,  s'arrête. 
LE   CAI'ITAINK  QOABTENUB 

De  par  le  roi 

bbicdaiitead,  au  r  gentilshommes. 
Sauvons  le  marquis!  il  esl  morl 
S'il  e  >  | 

i  lutbor,        i    toun  al  s  ivorny. 

U    CAFITAlill 

Ai  ni,  /  Pardieu,  c'esl  fort  ! 

,  i,  ,nn- 1  h  duel  wu   la  propre  1  interne 
|)i  l'édil! 

\     Il  II. T. 

i  ■  enl  Dldiei .  '\ i  retU  i  aul 

Montrai  ot  enl  un!  dot  jontilj- 

IlOllilll 

i.i  ■  el  autre  i  l'œil  terne. 


Qu'est-il?  son  nom? 

BRICn.\NTEAÏÏ. 

Gaspard,  marquis  de  Saverny. 
Il  est  mort. 

LE    CAPITAINE    QUARTENIER. 

Mort?  alors  son  procès  est  fini. 
Il  fait  bien,  cette  mort  vaut  encor  mieux  que  l'autre. 

mariom,  effrayée. 
Que  dit-il? 

LE    CAPITAINE    QUARTENIER,  à  Didier. 

Maintenant,  cette  affaire  est  la  vôtre. 
Venez,  monsieur. 

Les  archers  emmènent  Didier  d'un  côté;  les  gentilshommes  em- 
portent Saverny  de  l'autre. 
didier,  à  Marion.  immobile  de  terreur. 
Adieu,  Marie,  oubliez-moi  ! 
Adieu! 

Ils  sortent. 


SCÈNE  V. 

MARION,  L'ANGELY. 

marion,  courant  pour  le  retenir. 
Didier!  pourquoi  cet  adieu-là?  pourquoi 
T'oublier? 

Les  soldats  la  repoussent;  elle  revient  vers  l'Angely  avec 
angoisse. 

Est-il  donc  perdu  pour  cette  affaire? 
Monsieur,  qu'a-t-il  dune  fait,  et  que  veut-on  lui  faire? 

l'angely.  >■ 

Il  lui  prend  les  mains  et  la  mène  en  silence  devant  1  ecriteau. 

Lisez  ! 

Elle  lit  et  recule  avec  horreur. 
maiiion. 
Dieu  !  juste  Dieu  !  la  mort  !  ils  me  l'ont  pris  ! 
Ils  le  tueront  !  c'est  moi  qui  le  perds  par  mes  cris! 
J'appelais  au  secours,  mais  à  mes  cris  funèbres 
La  morl  venait,  hâtant  ses  pas  dans  les  ténèbres! 
— C'est  impossible! — un  duel!  est-ce  un  si  grand  forfait'.' 

A  l'Angely. 
N'est-ce  pas  qu'on  ne  peut  le  condamner? 
l'angely. 

Si  fait. 

MARION. 

Mais  il  peut  s'échapper? 

l'angely. 
Les  murailles  sont  hautes  ! 

MAIIION. 

Ah  !  c'est  moi  qui  lui  fuis  un  crime  avec  mes  fautes  ! 
Dieu  le  frappe  pour  moi.  —  Mon  Didier  !  — 

A  l'Aogely. 

Savei-vous 
Que  c'est  lui  pour  qui  rien  ne  m'eût  semblé  trop  doux? 
Dieu  !  les  cachots!  la  morl  !  peut-être  la  torture... 

l'angely. 
Peut-être.  —  Si  l'on  veut. 

MARION. 
Mais  je  puis  d'avonlurc 
Voir  le  roi?  Le  roi  polie  un  rieur  vraiment  royal, 
Il  l'ail  grâce? 

l'angely. 
Oui,  le  roi  ;  mais  non  le  cardinal. 

HAnion,  égarée. 

Mais  qu'en  l'erc7.-\ous  dmir? 

i.'ancki.y. 

L'affaire  est  capitale, 
Il  lanl  qu'il  roule  au  DU  de  la  pcnle  fatale. 
■AMORi 

C'est  horrible  ' 


MARION  DELORME. 
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A  l'Angely. 

Monsieur,  vous  me  glacez  d'effroi  ! 
Et  qui  donc  êtes-vous? 

l'ahgely. 
Je  suis  bouffon  du  roi. 

MARION. 

0  mon  Didier  !  je  suis  indigne,  vile,  infrtme. 

Mais  ce  que  Dieu  peut  faire  avec  des  mains  de  femme, 

Je  te  le  montrerai.  Je  te  suis  ! 

Elle  sort  du  côté  par  où  est  sorti  Didier 
l'angely,  resté  seul. 

Dieu  sait  où  I 
Ramassant  son  épée  laissée  à  terre  par  Didier. 
Çà,  qui  dirait  qu'ici  c'est  moi  qui  suis  le  fou? 
Il  sort. 


III 
LA   COMÉDIE 

CHATEAU  DE  GENLIS. 


ACTE  TROISIÈME 

Un  parc,  dans  le  goût  de  Henri  IV.  —  Au  fond,  sur  une  hau- 
teur, on  voit  le  château  de  Nangis,  neuf  et  vieux.  Le  vieux, 
donjon  à  ogives  et  tourelles  ;  le  neuf,  maison  haute  en  briques, 
à  coins  de  pierre  de  taille,  à  toit  pointu.  —  Li  grande  porte 
du  vieux  donjon  est  tendue  de  noir,  et  de  loin  on  y  distingue 
un  écusson,  celui  des  familles  de  Nangis  et  do  Saverny. 


SCENE  PREMIERE. 

MONSIEUR  DE  LAFFEMAS,  petit  costume  de  magistrat  du 
temps  ;  LE  MARQUIS  DE  SAVERNY,  déguisé  en  officier  du 
régiment  d'Anjou,  moustaches  et  royale  noires,  un  emplâtre 
sur  l'œil. 

LAFFEMAS. 

Çà,  vous  étiez  présent,  monsieur,  à  l'algarade? 
saverny,  retroussant  $a  moustache. 
Monsieur,  j'avais  l'honneur  d'être  son  camarade. 
11  est  mort. 

LAFFEMAS. 

Le  marquis  de  Saverny? 

SAVERNY. 

Bien  mort  ! 
D'une  botte  poussée  en  tierce,  qui  d'abord 
A  rompu  le  pourpoint,  puis  s'est  fait  une  voie 
Entre  les  côtes,  par  le  poumon,  jusqu'au  foie, 
Qui  bit  le  sang,  ainsi  que  vous  devez  savoir, 
Si  bien  que  la  blessure  était  horrible  à  voir  ! 

LAFFEMAS. 

Est-il  mort  sur  le  coup? 

SAVERNY. 

A  peu  prés.  Son  martyre 
A  peu  duré.  J'ai  vu  succéder  au  délire 
Le  spasme,  puis  au  spasme  un  affreux  tétanos, 
Et  l'improstathonos  a  l'opislalhonos. 

LAFFEMAS. 

Diable  ! 

SAVERNY. 

D'après  cela,  voyez-vous,  je  calcule 
Qu'il  est  faux  que  le  sang  passe  par  la  jugule, 
Et  qu'on  devrait  punir  Pecquel  et  les  savants 
Qui,  pour  voir  leurs  poumons,  ouvrent  des  chiens  vivants. 


LAFFEMAS. 

Mort  !  ce  pauvre  marquis  ! 

SAVERNY. 

Une  botte  assassine! 

LAFFEMAS. 

Vous  êtes  donc,  monsieur,  docteur  en  médecine? 

SAVERNY. 

Non. 

LAFFEMAS. 

Vous  l'avez  pourtant  étudiée! 

SAVEBHY. 

Un  peu. 
Dans  Aristote. 

LAFFEMAS. 

Aussi,  vous  en  parlez,  morbleu  1 

SAVERNY. 

Ma  foi,  je  suis  d'un  cœur  fort  épris  de  malice; 
Nuire  me  plaît.  Je  fais  le  mal  avec  délice; 
J'aime  à  tuer.  Aussi  j'eus  toujours  le  dessein 
De  me  faire  à  vingt  ans  soldat  ou  médecin. 
J'ai  longtemps  hésité;  puis  j'ai  choisi  l'épée. 
C'estmoinssùr,maisplusprompt. — J'eus  bien  l'àme  occupée 
Un  moment  d'être  acteur,  poëte  et  montreur  d'ours; 
Mais  j'aime  assez  dîner  et  souper  tous  les  jours. 
Foin  des  ours  et  des  vers  ! 

LAFFEMAS. 

Pour  cette  fantaisie, 
Vous  aviez  donc,  mon  cher,  appris  la  poésie? 

SAVERNY. 

Un  peu.  Dans  Aristote. 

LAFFEMAS. 

Et  vous  étiez  connu 
Du  marquis  ? 

SAVERNY. 

Je  ne  suis  qu'un  soldat  parvenu. 
Il  était  lieutenant  que  j'étais  anspessade. 

LAFFEMAS. 

Vraiment  ? 

SAVERNY. 

J'étais  d'abord  à  monsieur  de  Caussade, 
Lequel  au  colonel  du  marquis,  me  donna. 
Maigre  était  le  cadeau  ;  l'on  donne  ce  qu'on  a. 
Ils  m'ont  fait  officier  ;  j'ai  la  moustache  noire, 
Et  j'en  vaux  bien  un  autre;  et  voilà  mon  histoire. 

LAFFEMAS. 

On  vous  a  donc  chargé  de  venir  au  château 
Avertir  l'oncle  ? 

SAVERNY. 

Avec  son  cousin  Brichanteau 
Je  suis  venu,  traînant  son  cercueil  en  carrosse 
Pour  qu'on  l'enterre  ici,  comme  on  eut  fait  sa  noce. 

LAFFEMAS. 

Comment  le  vieux  marquis  de  Nangis  a-t-il  pris 
La  mort  de  son  neveu  ? 

SAVERNY. 

Sans  bruit,  sans  pleurs,  sans  cris. 

LAFFEMAS. 

Il  l'aimait  fort  pourtant? 

SAVERTiY. 

Comme  on  aime  sa  vie. 
Sans  enfants,  il  n'avait  qu'un  amour,  qu'une  envie, 
Qu'un  espoir  :  — ce  neveu,  qu'il  aimait  d'un  cœur  chaud, 
Quoiqu'il  ne  l'eût  pas  vu  depuis  cinq  ans  bien  lot. 
Passe  au  fond   du  théâtre  le  vieux  marquis  de  Nangis.  —  Che- 
veux blancs,  visage  pâle,  les  bras  croises  sur  lu  poitrine.   Babil 
à  la  mode  de  Henri  IV;  grand  deuil.  La  plaque  et  le  cordon 
du  Saint-Esprit.  Il  marche  lentement  et  traverse  le  lh£itre, 
Neuf  gardes,  vêtus  de  deuil,  la  hallebarde  sur  l'épaule  droite 
et  le  mousquet  sur  l'épaule  gauehe,  le  suivent  sur  trois  rangs 
.i  quelque  dislance,  l'arrêtant  quand   il  s'arrête  et  marchant 
quand  il  marche. 

i.affemas,  le  regardant  passer. 
Pauvre  homme  I 

Il  va  au  fond  du  théâtre  et  auit  le  marquis  de»  yeux. 
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DIDIER. 

.  .  .  Kn  garde! 
(Page  M.) 


Muni. 


«Aveiisy,  à  part. 
Mon  bon  oncle  ! 
Entre  Uricliaiile.au,  qui  va  à  Savcrny. 

SCÈNE  II. 
LuMfji  ,  BRICHANTI  11 

BIUC1U'  I 

Ali  !  ilcux  mots  i  l'oreille, 


Mai»,  depuis  qu'il  Ml  i l,  il  ie  poi  te  i  merveille  ' 

■v.  bas,  lui  montrant  Itmarquii  </«i  paiM, 

Bricl  tntc  m        Poui  i m  .1  -in  forcé 

De  lui  porter  ce  coup  que  l'él 

a   loul    (         i       qui  i  e  i  ûe  ' 

Girde-l  en  bien  '  Il  faul  qui  i  mite. 

Bui  il  pleure  il lamment, 

li  i-  ui  Dmcnl. 


SAVElINY. 

Mon  pauvre  oncle  ! 

HIUUIANTEAU. 

Il  se  peut  bientôt  qu'il  te  revoie. 

SAVElINY. 

S'il  n'est  mort  de  douleur,  il  mourra  de  la  joie. 
De  tels  coups  sont  trop  loris  pour  un  vieillard. 

B1IIC11ANTEAU. 

Mon  cher, 
Il  le  laul. 

SAVElINY. 

J'ai  grand'  peine  .i  voir  son  rire  amer 
Par  moments,  son  silence  el  ses  pleurs.  Il  nie  navre 
A  baiseï  ce  cercueil  ! 

BIIICIIANTKAU. 

l'n  cercueil  sans  cadavre. 

savkiinv. 
Oui,  mais   il  m'a  bien  i I    el   Banglant  dans  son  CO'.ur. 

C'est  la  qu'esl  le  cadavre, 

lakhimas,  revenant. 

Ali  !  pauvre  vleta  seigneur  ! 


MARION  DELORME. 
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Voici  voire  kiris. 
(  Page  18.) 


Comme  on  voit  dans  ses  yeux  le  chagrin  qui  le  mine' 

BiucnANTEAu,  bas  à  Saverny. 
Quel  est  cet  linmme  noir  et  de  mauvaise  mine  V 
saverny,  arec  un  geste  d'ignorance. 
Quelque  ami  i|iu  se  trouve  au  château. 
1:1.11:11  Avi  eau  ,  bas. 

Le  corlieau 
Est  noir  de  même  et  vient  à  l'odeur  du  tombeau. 
Plus  que  jamais  tais-toi.  —  ("est  une  face  ingrate 
Et  louche,  à  rendre  un  fou  prudent  comme  Socrate  ! 

Rentre  le  marquis  de  Nangis,  toujours  plou^."-  dans  une  profonde 
rôveric.  Il  vient  à  pas  lents,  sans  paraître  voir  personne,  s'as- 
seoir sur  un  banc  de  "aznn  au  devant  Uu  théâtre. 


SCÈNE  III. 
Les  Minai,  le  marquis  de  nangis. 

lafiemas  .  allant  au-ilerant  du  vieux  marquis. 
Ah  !  monsieur  le  marquis,  nous  avons  bien  perdu. 


C'était  un  neveu  rare,  et  qui  vous  eut  rendu 
La  vieillesse  bien  douce.  Avec  VOUS  je  le  pleure. 

Beau,  jeune,  on  n'était  point  de  nature  meilleure  ! 
Servant  Dieu,  réservé  près  des  femmes,  toujours 
Juste  en  ses  actions  et  sage  en  ses  discours. 
l'u  seigneur  parfait,  brave,  et  que  chacun  célèbre  ! 
Mourir  sitôt  ' 

Le  vient  marquis  laisse  tomber  sa  tète  dans  ses  m  mu 
saverny,  bas  à  lirichanteau. 
Le  diable  ail  l'oraison  funèbre! 
Il  me  loue,  et  le  rend  plus  triste  sur  ma  foi  ! 
Toi,  pour  le  consoler,  dis-lui  du  mal  de  moi. 

rmciianteao,  à  Laffemas. 
Vnus  vous  trompe/.,  monsieur.  J'étais  du  même  grade 
Que  Saverny.  C'était  un  mauvais  camarade, 
Un  furt  méchant  sujet,  qui  dans  ces  derniers  temps 

Se  i^àlail  tous  les  jours.  Brave,  on  l'esl  a  vingt  ans; 

Mais,  après  tout,  sa  inciri  n'esl  pas  digne  d'estime. 

LAPFKHAS, 

Un  duel  !  Mais  voyez  donc  !  le  grand  mal  !  le  grand  crime 
A  Brichanteau,  'lu :ogui»nn.rd,  1 trunl  ion  épee 


18 


THEATRE  DE  VICTOR  HUGO. 


Vous  êtes  officier  ? 

brichantead  ,  du  même  ton,  lui  montrant  sa  perruque. 

Vous  êtes  magistrat? 

SAVEUKY,  bas. 

Continue. 

brichakteaïï. 
Il  était  quinteux,  menteur,  ingrat. 
Peu  regrettable  au  Fond.  Il  allait  aux  églises. 
Mais  pour  cligner  de  l'œil  avec  les  Cidalises, 
Ce  n'était  qu'un  galant,  qu'un  fou,  qu'un  libertin. 

SAYEr.Nr,  bas. 
Bien,  bien  ! 

BRICIUIN'TEAD. 

Avec  ses  chefs  indocile  et  mutin. 
Quant  à  sa  bonne  mine,  il  l'avait  fort  perdue^ 
Boitait,  avait  sur  l'œil  une  loupe  étendue, 
De  blond  devenait  roux,  et  de  courbé  bossu. 

SAVERNY,  bas. 

Assez. 

BRICHANTEAD. 

Puis  il  jouait,  on  s'en  est  aperçu. 
Il  eut  joué  son  àme  aux  dés,  et  je  parie 
Qu'il  avait  au  brelan  mangé  sa  seigneuriëi 
Tout  son  bien  chaque  nuit  s'en  allait  à  grand  trot. 
SAVERNY.  le  tirant  par  la  manche.  —  Bas. 
Assez,  que  diable,  assez!  tu  lé  consoles  trop  ! 

laffehas,  à  Rriilianteau. 
Mal  parler  d'un  ami  défunt  !  c'est  sans  excuse. 
brichantead,  montrant  Saverny. 
Demandez  à  monsieur. 

SAVERNY. 

A!i  !  moi,  je  me  récuse. 

LAFFEHAS,  iiffeitueusi  imiit  nu  ci. 'il  c  murquU. 

Monseigneur,  monseigneur,  nous  vous  consolerons. 
On  a  sou  meurtrier;  en  bien  '.  nous  le  pendrons! 
Il  est  sous  bonne  garde,  et  son  affaire  est  sûre. 

A  Brich  .nom  et  à  Saveray. 
Comprend-on  le  marquis  dé  Saverny?  Je  jure 
di  s  duels  que  nul  ne  peut  répudier. 
Mais  s'aller  battre  avec  \e  ne  saij  qnel  Didier' 

saverny  ,  à  part. 
Didier! 

t  \  -H  i  qui  .  qui  i  si   resld  pend  ml  toute  1 1    cène  immo 

et  sort  c6U  oppos  i  à  celui 

d'où  il  i 
LAFFEHAS,  ettuyani  une  liuiiic  et  le  suivant  îles  yen  i 

En  véi  ité  :  sa  douleur  me  pénétre. 

un  yalbi  .  accourant. 
aeur  ! 

■1  II  IIANTEAO. 

Laissez  doue  tr  inquille  votre  maître. 

I.K  VALET. 

Ce  t  poui  renlerremenl  du  feu  marquis  Gaspard. 
Quelle  he Qxe-t-on  / 

brichami  m  . 

Von,  le  saurez  plus  tard. 

LE   VALET. 

■  ddii  dien   qui  ■■  ie ml  de  la  ville, 

Pour  cette  nuit  céans  demandent  un  .isile. 

UNI  II 

Pour  d.      i  jour  '  si  ni  il  rle.isi  ; 

■    ité,  c'est  un  di 

!,i   '  I,,'  ,!,,._ 

i  k  valu  .  ii  /"/«t  m"  lettre. 

ti  |in    6... 


I.AFFEMAs. 

Donnez.  C'est  mon     .i 


brichantead,   bas  à  Savcrny ,  qui  est  resté  pensif  dans 

un  coin. 
(Iâtons-nous,  Saverny  !  viens  tout  expédier 
Pour  ton  enterrement. 

Le  tirant  par  la  manche. 

Ça,  rêves-tu? 

saverny  ,  à  part. 

Didier  ! 
Ils  sortent. 


SCENE  IV. 

LAFFEMAS,  seul. 

C'est  le  sceau  de  l'Etat.  —  Oui ,  le  grand  sceau  de  cire 
Rouge.  Allons  !  quelque  affaire  !  Ouvrons  vite. 

Lisant. 

«  Messire 
«  Lieutenant  criminel,  on  vous  fait  ici  part 
«  Que  Didier,  l'assassin  du  feu  marquis  Gaspard, 
«  S'est  échappé...  »  —  Mon  Dieu,  c'est  un  malheur  énorme! 
«  Une  femme,  qu'on  dit  la  Marion  Delorme, 
«  L'accompagne.  Veuillez  au  plus  tôt  revenir.  » 
—  Vite,  des  chevaux  !  —  Moi  !  qui  croyais  le  tenir  ! 
Son  !  une  affaire  encor  manquée  et  mal  conduite! 
Malheur  !  sur  deux  pas  un  !  L'un  est  mort,  l'autre  en  fuite. 
Ah  !  je  le  reprendrai  ! 

Il  sort.  —  Entre  une  Iroupe  de  comédiens  de  campagne,  hommes, 
femmes,  enfants,  en  costume  de  caractère.  Parmi  eux,  Marion 
et  Didier,  vêtus  à  l'espagnole;  Didier  coiffé  d'un  grand  feutre 
et  enveloppé  d'un  manteau. 


SCÈNE  V 

LES  COMÉDIENS,  MARION,  DIDIER. 

un  valet,  conduisant  les  comédiens  à  la  grange. 
Voici  votre  logis. 
Vous  êtes  chez  monsieur  le  marquis  de  Nangis. 
Tenez-vous  décemment  et  tachez  de  vous  taire, 
Car  nous  avons  un  mort  que  demain  l'on  enterre. 
Surtout  ne  mêlez  pas  de  chansons  et  de  bruit 
Aux  chants  que  pour  son  àme  on  chantera  la  nuit. 

î.e  gracieux.  —  Petit  et  bossu.  — 
Nous  ferons  moins  de  bruit  que  tous  vos  chiens  de  (liasse 
Qui  vous  vont  aboyant  aux  jambes  quand  on  passe. 

LE-VALET. 

Mais  des  chiens  ne  sont  pas  des  baladins,  mon  cher. 

LE  TAILLEBRAS,  OU  (il'ariill.r. 
Tais-toi!  tu  nous  feras,  loi,  coucher  en  plein  air. 
I.e  valet  sort. 

le  SCARAMOOCHÏ  ,  à  Marion  et.  à  Didier,  gui  jusque-là  sont 

restés  immobiles  dans  un  coin  du  théâtre. 
Ça,  maintenant  causons.  Vous  voila  de  la  troupe. 
Pourquoi  monsieur  COUrail  portant  madame  en  croupe. 
Si  l'on  est  deux  époux  ou  deux  tendres  ainanls. 
Si  l'on  fuit  la  police  ou  bien  les  neeroinaiis 

Qui  tenaient  méchamment  madame  prisonnière, 

Cela  ne  me  regarde  eu  aucune  manière. 

Une.  joiire/.-voiis  .'  voilà  lOUl  CO  que  je  veux  voir. 

—  Écoute,  tu  feras  les  Cliinieuos.  mil  noir. 

M  irion  bit  une  révér 

didier,  indigné.  —  .1  part. 
Lui  voir  ainsi  parler  par  un  vil  saltimbanque  ! 
i.k  scaramouciie,  n  Didier, 

Quant    a  loi      i   LU   VOUS  d'un  beau  rôle,  il  nous  manque 

t  i i.o 0n  i  si  fendu  comme  un  compas, 

i  in  i . 1 1 1  la  grosse  ■  ois  "t  l'on  marche  i  grands  pas  ; 

Puis,  quand  ou  a  d'OrgOn  plis  la   fe e  ou  la  nièce, 

On  vient  tuer  le  Maure  i  la  Qn  de  la  pièce, 
C  est  un  i'de  tragique  II  l'irail  entre'  tous. 


MARION  DELOUME. 


1!) 


DIDIER. 

Comme  il  vous  plaira. 

LE  SCARAMOUCHE. 

Bon.  Mais  ne  me  dis  plus  vous , 
Tu  me  manques. 

Avec  une  profonde  révérence. 
Salut,  matamore  ! 
Didier,  à  part. 

Ces  drôles  ! 
le  scaramodche,  aux  autres  comédiens. 
Sur  ce,  faisous  la  soupe  et  repassons  nos  rôles. 

Tous  entrent  dans  la  grange,  excepté  Marion  et  Didier. 

SCÈNE  VI. 

MARION,  DIDIER.  —  Puis  LE  GRACIEUX,  SAVERNY. 
—  Puis  LAFFEMAS. 

didier,  après  un  long  silence  et  avec  tin  rire  amer. 
Marie  !  Eh  bien  !  l'abîme  est-il  assez  profond  ? 
Vous  ai-je,  misérable,  assez  conduite  au  fond  ? 
Vous  m'avez  voulu  suivre!  hélas  !  madestinée 
Marche  et  brise  la  vôtre  à  sa  roue  enchaînée. 
Eh  bien  ,  où  sommes-nous?  —  Je  vous  l'avais  bien  dit. 

marios  ,  tremblante  et  joignant  les  mains. 
Didier  !  est-ce  un  reproche  ? 

DIDIER . 

Ah  !  que  je  sois  maudit , 
Et  plus  maudit  du  ciel,  et  plus  proscrit  des.hommes 
Qu'on  ne  le  fut  jamais  et  que  nous  ne  le  sommes, 
Hélas  !  si  de  ce  cœur,  dont  toi  seule  as  la  foi, 
Jamais  il  peut  sortir  un  reproche  pour  toi  ! 
Quand  tout  me  frappe  ici,  me  repousse  et  m'exile, 
N'es-tu  pas  mon  sauveur,  mon  espoir,  mon  asile  '! 
Qui  trompa  le  geôlier?  Qui  vint  limer  mes  fers? 
Qui  descendit  du  ciel  pour  me  suivre  aux  enfers? 
Avec  le  prisonnier  qui  donc  s'est  fait  captive? 
Avec  le  fugitif  qui  s'est  fait  fugitive  ? 
Quelle  autre  eût  eu  ce  cœur,  plein  de  ruse  et  d'amour, 
Qui  délivre  ,  soutient,  console  tour  à  tour? 
Moi,  fatal  et  méchant,  m'as-tu  pas,  faible  femme, 
Sauvé  de  mon  destin,  hélas  I  et  de  mon  âme  ? 
N'as-tu  pas  eu  pitié  de  ce  pauvre  opprimé  ? 
Moi,  que  tout  haïssait,  ne  m'as-tu  pas  aimé  ? 

marion,  pleurant. 
Didier,  c'est  mon  bonheur,   vous  aimer  et  vous  suivre! 

DIDIER. 

Oh  !  laisse  de  tes  yeux,  laisse  que  je  m'enivre  ! 
Dieu  voulut,  en  mêlant  une  âme  à  mon  limon, 
Accompagner  mes  jours  d'un  ange  et  d'un  démon, 
Mais,  oh  !  qu'il  soit  béni,  lui  dont  la  grâce  étrange 
Me  cache  le  démon  et  me  laisse  voir  1  ange  ! 

marion. 
Vous  êtes  mon  Didier,  mon  maitre  et  mon  seigneur. 

DIDIER. 

Ton  mari,  n'est-ce  pas? 

marior  ,  à  part. 
Ilélas  ! 

DIDIER. 

Que  de  bonheur, 
En  quittant  cette  terre  implacable  et  jalouse. 
Te  prendre  et  l'avouer  pour  dame  et  pour  épouse  ' 
Tu  veux  bien  ?  dis,  réponds. 

MARION. 

Je  serai  votre  sœur, 
Et  vous  serez  mon  frère. 

DiniEi!. 

Oh  !  non,  celle  douceur 
De  l'avoir  devanl  Dieu  pour  mienne,  pour  sacrée, 
Ne  la  refuse  pas  .i  iniui  âme  altérée  ! 
Va,  tu  peux  avec  moi  venir  en  sûreté, 
(>r  l'amant  à  l'époux  garde  ta  pureté. 


I  marion,  à  part. 

f  Hélas! 

DIDIER. 

Savez-vous  bien  quel  élait  mon  supplice? 
Souffrir  qu'un  baladin  vous  parle  et  vous  salisse! 
Ah!  ce  n  est  pas  la  moindre  entre  tant  de  douleurs 
Que  de  vous  voir  mêlée  à  ces  vils  bateleurs  ! 
Vous,  chaste  et  noble  fleur,  jetée  avec  ces  femmes, 
Avec  ces  hommes  pleins  d'impuretés  infâmes! 

MARION. 

Didier,  soyez  prudent. 

DIDIER. 

Dieu  !  que  j'ai  combattu 
Contre  ma  colère!...  Ah  !  cet  homme,  il  vous  dit  :  Tu! 
Quand  moi,  moi,  votre  époux,  à  peine  encor  je  l'ose, 
De  crainte  d'enlever  à  ce  front  quelque  chose! 

MARION. 

Vivez  bien  avec  eux;  il  y  va  de  vos  jours, 
Des  miens  ! 

DIDIER. 

Elle  a  raison,  elle  a  raison  toujours! 
Ah!  quoique  à  chaque  instant  mon  mauvais  sort  renaisse, 
Tu  me  donnes  ton  cœur,  ton  bonheur,  ta  jeunesse! 
D'où  vient  que  tous  ces  dons  sont  prodigués  pour  moi, 
Qui  seraient  peu  payés  du  royaume  d'un  roi? 
Je  ne  t'offre  en  retour  que  misère  et  folie. 
Le  ciel  te  donne  à  moi,  l'enfer  à  moi  te  lie. 
Pour  mériter  tous  deux  ce  partage  inégal, 
Qu'ai-je  donc  fait  de  bien  et  qu'as-tu  fait  de  mal? 

MARION. 

Ah  !  Dieu,  tout  mon  bonheur  me  vient  de  vous. 
didier,  redevenu  sombre. 

Écoute. 
Quand  tu  parles  ainsi,  tu  le  penses  sans  doute. 
Mais  je  dois  l'avertir,  oui,  mon  astre  est  mauvais  : 
J'ignore  d'où  je  viens  et  j'ignore  où  je  vais. 
Mon  ciel  esl  noir.  —  Marie,  écoute  une  prière  :  — 
Il  en  est  temps  encor,  loi,  retourne  en  arriére; 
Laisse-moi  suivre  seul  ma  sombre  roule;  hélas! 
Après  ce  dur  voyage,  et  quand  je  serai  la$, 
La  couche  qui  m'attend,  froide  d'un  froid  de  glace, 
Est  étroite,  et  pour  deux  n'a  pas  assez  de  place. 
—  Va-t'en  ! 

MARION. 

Didier,  je  veux  dans  l'ombre  et  sans  témoins 
Partager  avec  vous...  —  oh  !  celle-là  du  moins  ! 

DIDIER. 

Que  veux-tu  donc?  Sais-lu  qu'à  me  suivre  poussée, 
Tu  vas  cherchant  l'exil,  la  misère!  insensée! 
El  peut-être,  entends-tu?  de  si  longues  douleurs 
Que  tes  yeux  adorés  s'éteindront  dans  les  pleurs! 
Marion  laisse  tomber  s:i  télé  dans  ses  mains. 
Ah  !  je  le  jure  ici,  cette  peinture  est  vraie, 
Et  tu  me  fais  pitié!  ton  avenir  m'effraie! 
Va-t'en  ! 

maiiion,  éclatant  en  sanglots. 
Ah  !  tuez-moi,  si  vous  voulez  encor 
Parler  ainsi  ! 

Sanglotant. 
Mon  Dieu  ! 

didier,  la  prenant  dans  ses  bms. 
Marie,  o  mon  trésor! 
Tant  de  larmes!  j'aurais  donné  mon  sang  pour  une: 
Fais  ce  que  lu  vomiras;  soi, -moi,  sois  ma  fortune, 

Ma  gloire,  mon  amour,  mon  bien  el  ma  vertu! 
Marie!  ah!  réponds-moi,  je  parle,  m'en  tends-tu? 

Il  l'assied  doucemenl  sur  le  1 -  de  ■■  n  •< 

maiiion.  se  dégageant  </<  ses  bras. 
Ah  !  vous  m'avez  fait  mal. 

didier,  <i  genoux  et  courbé  sur  su  main. 

y\  A  [ui  irr  .is  pour  elle! 

MAll|n>,    snlfiitlllt  (/«Ils    SIS    llll  IIIIS. 

Vous  m'avez  l'ait  pleurer,  méchant! 
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DIDIER. 

Vous  êtes  belle  ! 
Il  s'assied  sur  le  banc  à  côté  d'elle. 
Un  seul  baiser,  au  front,  pur  comme  nos  amours  ! 
Il  la  baise  au  front.  —  Tous  deux,  assis,  se  regardent  avec 
ivresse. 
Regarde-moi,  Marie.  —  encore,  —  ainsi,  — toujours! 

le  gracieux,  entrant. 
On  appelle  dona  Chiméne  dans  la  grange. 

Marion  se  lève  précipitamment  d'auprès  de  Didier.  —  En  même 
temps  que  le  Gracieux,  entre  Saverny,  qui  s'arrête  au  fond  du 
théâtre  et  considère  attentivement  Marion,  sans  voir  Didier, 
qui  est  resté  assis  sur  le  banc,  et  qu'une  broussaille  lui  cache. 

SAVERnr,  ail  fond  du  théâtre  sans  être  vu.  —  A  part. 
Pardieu!  c'est  Marion  !  l'aventure  est  étrange! 

Riant. 
Chimène.. 

le  gracieux,  à  Didier  qui  veut  suivre  Marion. 
Restez  là.  Vous,  monsieur  le  jaloux, 
Je  veui  vous  taquiner. 

DIDIER. 

Corps-Dieu  ! 
mario*.  bas  à  Didier. 

Contenez-vous. 
Didier  se  rassied  ;  elle  entre  dms  la  grange. 
saverny,  au  fond  du  théâtre.  —  A  part. 
Qui  donc  lui  fait  courir  le  pays  de  la  sorte? 
Serail-ce  le  galant  qui  m'a  prèle  main-forte 
El  sauvé  l'autre  soir?...  Son  Didier!  c'est  cela. 
Entre  I.nlïemas. 
i.affemas,  en  habit  de  voyage,  saluant  Saverny. 
Monsieur,  je  prends  coiiL'é  de  vous... 
saverny,  saluant. 

Ah  !  vous  voilà. 
Monsieur!  vous  nous  quittez... 

11  rit. 

LAFFEMAS. 

Qu'avez- vous  donc  à  rire? 
saverny,  riant. 
folle  histoire,  ri  l'on  peut  vous  la  dire. 
Parmi  ces  bateleurs  qui  ne  font  qu'arriver. 
Là,  devinez  un  peu  qui  je  viens  de  trouver? 

I.AFFEMAS. 

Parmi  ces  bateleurs? 

SAVERNY. 

Oui. 

Iliant  plus  fort. 

Marion  Delorme! 
laffemas.  tressaillant 
Marion  Delorme' 

</ut  depuis  leur  arrivée  a  le  regard  fixé  sur  eux. 

Il,,,,' 

Il  se  li  v.   a  demi  sur  non  banc 

uvniiT,  riant  toujours. 

Il  fa, il  que  j'en  informe 
Paris,  —  Allez-vous,  monsieur,  de  ce  coté  ' 

I  AU  KMAS 

Oui,  i.  i  .  m,  ni  porté. 

1  d'avoir  cru  reconnaîtra?.. • 

SAVERNY. 

Vive-l'r.iiM  i-     M,,  n muait  sa  Marion,  peut-être  ' 

I  ooillanl  dan   m  pot  be 
J   i   1 1 r  m, m  ion  portrait,  doux  gage  de  sa  foi, 
■  m  peindre  exprès  par  le  peintre  do  roi 

Il  ili.nin    a   I  ..ifli-m  11   Un  iim''I  lillOD 
Mi.nlmnl  11  porta  d«  1 1 

On  1 1    oii  |,  .r  i  elle  port*  ouverte...  — 
i  uni-  basqulne  ver  le... 


laffemas,  portant  les  yeux  tour  à  tour  sur  le  portrait  et 

sur  la  grange. 
C'est  elle!  —  Marion  Delorme!... 

A  part. 

Je  le  tiens  ! 
A  Saverny. 
A-t-elle  un  compagnon  parmi  tous  ces  païens? 

saverny. 
Sans  l'avoir  vu,  j'en  jure!  —  Eh  !  sans  être  bégueules, 
Ces  dames  n'aiment  pas  courir  le  pays  seules.  . 

laffemas,  àpart. 
Faisons  vile  garder  la  porte.  Il  faudra  bien 
Que  je  démêle  après  le  faux  comédien. 
A  coup  sûr,  il  est  pris! 

Il  sort, 
saverny,  regardant  sortir  Laffemas.  —  A  part. 
J'ai  fait  quelque  sottise. 
Bah  i  ' 

Prenant  à  part  le  Gracieux,  qui  jusque-là  éUiit  resté  dans  un  coin, 
gesticulant  tout  seul  et  grommelant  son  rôle  entre  ses  dents 

—  Quelle  est  cette  dame,  —  ici,  — dans  l'ombre,  — assise? 
Il  lui  montre  la  porte  de  la  grange. 
le  gracieux. 
La  Chiméne? 

Avec  solennité. 
Seigneur,  je  ne  sais  pas  son  nom. 
Montrant  Didier. 
Parlez  à  ce  seigneur,  son  noble  compagnon. 
Il  sort  du  côté  du  parc. 


SCENE  VII. 

DIDIER,  SAVERNY. 

saverny,  se  tournant  vers  Didief. 
C'est  monsieur?  Dites-moi...  —  Mais  c'est  singulier  comme 
Il  me  regarde...  —  Allons,  mais  c'est  lui,  c'est  mon  homme, 
1 1  in t  à  Didier. 

S'il  n'était  en  prison,  vous  ressemblez,  mon  cher... 

DIDIER. 

El  vous,  s'il  n'était  mort,  vous  avez  un  faux  air 
D'un  homme...  —  Qiie  son  sang  sur  sa  tèie  retombe! 
A  qui  j'ai  dit  deux  mots  qui  l'ont  mis  dans  la  tombe. 

SAVERNY. 

Chut!...  —  Vous  êtes  Didier! 

DIDIER. 

Vous,  le  marquis  Gaspard  ! 

SAVERNY. 

C'est  vous  qui  vous  trouviez  certain  soir  quelque  part. 
Donc,  je  vous  dois  la  vie... 

Il  s'approche  les  bras  ouverts.  —  Didier  recule. 
DIDIER. 

Excusez  ma  surprise. 
Marquis;  mais  je  croyais  vous  l'avoir  bien  reprise. 

SAVERNY. 

Point.  Vous  m'avez  sauvé,  non  tué.  Maintenant, 
Vous  faut-il  lin  second,  un  livre,  un  lieutenant? 
Que  VOUleS-VOUS  de  moi?  mon  bien,  il, on  sang,  mon  iiliu- ',' 
DIDIER. 

Non,  rien  de  tOUl  rein!  mais  ce  portrait  de  femme, 

Savei  ,,v  lui  doi le  portrait. 

Amèrement  an  regardant  le  portrait. 

Oui,  voilà  son  lu  an  fronl,  son  œil  noir,  son  cou  blanc, 

Surtout  son  air  candide,       Il  esl  bien  ressemblant. 

SAMillSV. 

Vous  trouvez '.' 

11,1111, 
C'est  pour  vous,  dites,  qu'elle  fit  faire 


MARION  DELORME. 


Ce  portrait? 

saverny,  avec  un  geste  affirmatif,  saluant  Didier. 
A  présent  c'est  vous  qu'elle  préfère, 
Vous  qu'elle  aime  et  choisit  eulre  tant  d'amoureux. 
Heureux  homme 

didier,  avec  un  rire  éclatant  el  désespéré. 

Est-ce  pas  que  je  suis  bien  heureux  ' 

SAVEWY. 

Je  vous  fais  compliment.  C'est  une  bonne  fille, 

Et  qui  n'aime  jamais  que  des  lils  de  famille. 

D'une  (elle  maîtresse  on  a  droit  d'être  fier; 

Ce  t  honorable,  et  puis  cela  donne  bon  air; 

C'est  de  bon  goût  ;  et  si  de  vous  quelqu'un  s'informe, 

On  dit  tout  haut  :  L'amant  de  Marion  Delorme! 

Didier  veut  lui  rendre  le  portrait;  il  refuse  de  le  recevoir. 
Non,  gardez  le  portrait.  Elle  est  à  vous,  ainsi 
Le  portrait  vous  revient  de  droit  :  gardez. 

DIDIER. 

Merci. 
11  serre  le  portrait  dans  sa  poitrine. 
SAVER>Y. 

Mais  savez-vous  qu'elle  est  charmante  en  Espagnole?  — 

Dune  vous  me  succédez?  —  un  peu,  sur  ma  parole, 

Comme  le  roi  Louis  succède  à  Pnaramond.  — 

Moi,  ce  sont  les  Brissac,  —  oui,  tous  les  deux,  —  qui  m'ont 

Supplanté. 

Biant. 

Croiriez-vous?  le  cardinal  lui  même! 
Puis  le  petit  d'Efûat,  puis  les  trois  Sainte-Mesme, 
Puis  les  quatre  Argenteau...  —  Vous  êtes  dans  son  cieur 
En  lionne  compagnie.;... 

Riant. 
Un  peu  nombreuse... 
didier,  à  part. 

Horreur! 

SAVERNY. 

Ça,  vous  me  conterez...  Moi,  pour  ne  rien  vous  taire, 
Je  passe  ici  pour  mort,  el  demain  on  m'enterre. 
Vous,  vous  avez  trompé  sbires  et  sénéchaux, 
Marion  vous  aura  fait  ouvrir  les  cachots; 
Vous  aurez  joint  en  route  une  troupe  ambulante, 
N'est-ce  pas?  Ce  doit  être  une  histoire  excellente! 

DIDIER. 

Toute  une  histoire! 

SAVEliNY. 

Elle  a,  pour  vous,  fait  les  yeux  doux 
Sans  doute  à  quelque  archer? 

didier,  d'une  voix  de  tonnerre. 

Tète  et  sang!  croyez-vous.' 

SAVERNY. 

Quoi  !  seriez- vous  jaloux? 

Riant. 

Oh  !  ridicule  énorme! 
Jaloux  de  qui?  jaloux  de  Marion  Delorme! 
La  pauvre  enfant  !  N'allez  pas  lui  faire  un  sermon  I 

DIDIER. 

Soyez  tranquille  ! 

A  part. 

0  Dieu!  l'ange  était  un  démon! 

Entrent  Laffemas  el  le  Gracieux.  —  Didier  sort.  —  Savcrny 
le  suit. 


SCÈNE  V||[. 

LAFFEMAS,  LU  GltACIKUX. 

LE  GRACIEUX,  à  La ffemat. 
Seigneur,  je  ne  sais  pas  ce  que  TOUS  voulez  dire. 
A  part. 

Humph  !  Costume  d'alcade  el  figure  de  sbire! 


Un  petit  œil,  orné  d'un  immense  sourcil! 
Sans  doute  il  joue  ici  le  rôle  d'alguazil! 

laffemas,  tirant  une  bourse. 
L'ami  ! 

le  gracieux,  se  rapprochant.  —  Bas  à  Laffemas. 
Notre  Chiméne  est  ce  qui  vous  intrigue, 
Et  vous  voulez  savoir?... 

laffemas,  bas  en  souriant. 

Oui,  quel  est  son  Rodrigue? 
le  gracieux. 


Son  galant? 


Oui. 


LE  GRACIEUX. 

Celui  qui  gémit  sous  sa  loi? 
laffemas,  avec  impatience. 
Est-il  là'' 

LE   GRACIEUX. 

Sans  doute. 
laffemas,  s'approchant  virement  de  lui 

Eh  !  fais-moi  le  voir? 
le  gracieux,  avec  une  profonde  révérence. 

C'est  moi. 
J'en  suis  fou. 

Laffemas,  désappointé,  s'éloigne   avec  dépit,  puis  se  rappro  lie 

faisant  sonner  sa  bourse  à  l'oreille  et  aux  yeux  du  Gracieux 

LAFFEMAS. 

Connais-tu  le  son  des  génovines? 
LE  gracieux. 
Ah  Dieu  !  celte  musique  a  des  douceurs  divines! 

LAFFEMAS. 
A  part. 

J'ai  mon  Didier! 

Au  Gracieux. 
Vois-! n  cette  bourse? 

LE   GRACIEUX 

Combien? 

LAFFEMAS. 

Vingt  génovines  d'or. 

LE   GRACIEUX. 

Humph  ! 
laffemas,  lui  faisant  sonner  la  bourse  sous  le  ne;. 
Veux-tu? 
le  gracieux,  lui  arrachant  la  bourse. 

Je  veux  bien. 
D'un  ton  théâtral  à  Laffemas,  qui  l'écoute  avec  anxiété. 
Monseigneur!  si  ton  dos  portait,  —  bien  à  son  centre,  — 
Une  bosse  en  grosseur  égale  à  ton  gros  ventre, 
Si  tu  faisais  remplir  ces  deux  sacs  de  ducats, 
De  louis,  de  doublons,  de  sequins...  en  ce  cas... 

LAFFEMAS,  liitiiiint. 

Eh  bien!  que  dirais-tu? 

le  gracieux,  mettant  la  bourse  dans  sa  poche. 
J'empocherais  la  somme, 
Et  je  dirais  . 

Avec  une  profonde  révérence. 

Merci,  vous  êtes  un  bon  homme! 
laffemas,  à  part,  furieux. 
Peste  du  jeune  singe! 

le  gracieux,  d  part,  riant. 

Au  diable  le  vieux  chat! 

LAFFEMAS,   il  pin  I . 

Ils  se  sont  entendus  au  cas  qu'on  le  cherché!  ! 
C'est  un  complot  tramé,  fous  se  tairont  de  même. 
Oh  !  les  maudits  satans  d'Egypte  et  de  Bohême! 

Au  Gracieux,  qui  s'en  va. 
Ça,  rends  la  bourse  au  moins! 

le  gracieux,  te  retournant  d'un  tu»  tragique. 

Pour  'i'ii  me  prenex-voui, 

Sefgi rî  el  l'univers  que  dirait-il  de  nous' 

Vous,  proposer,  ci  moi.  faire  la  chose  infâme 
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De  vous  vendre  à  prix  d'or  une  tête  et  mon  àme  ! 
Il  veut  sortir. 
laffemas.  le  retenant. 
Fort  bien!  mais  rends  l'argent. 

le  gracieux,  toujours  sur  le  même  ton. 

Je  garde  mon  honneur, 
El  je  n'ai  pas  de  compte  à  vous  rendre,  seigneur! 
Il  salue  et  rentre  dans  la  grange. 

SCÈNE  IX. 

LAFFEMAS,  seul. 

Vil  baladin  !  l'orgueil  en  des  âmes  si  basses  I 
S'il  se  pouvait  qu'un  jour  en  mes  mains  tu  tombasses, 
Et  si  je  ne  chassais  un  plus  noble  gibier...  — 
Comment  dans  tout  cela  découvrir  le  Didier?  — 
Prendre  toute  la  bande  en  masse,  et  puis  la  faire  , 

Mettre  à  la  question,  on  ne  peut.  —  Quelle  affaire! 
C  est  chercher  une  aiguille  en  tout  un  champ  de  blé. 
Il  faudrait  un  creuset  d'alchimiste  endiablé 
Qui,  rongeant  cuivre  et  plomb,  mit  à  nu  la  parcelle 
D'or  pur  que  ce  lingot  d'alliage  recèle.  — 
Retourner  sans  ma  prise  auprès  de  monseigneur 
Le  cardinal  ! 


11  est  pri: 


:    ut  le  front. 
Mais  nui...  quelle  idée  !...  0  bonheur! 

Appelant  par  la  porte  île  la  grange. 

Eh!  messieurs  de  la  troupe  comique, 


Deux  mots  ! 

Les  comédiens  sortent  en  foule  de  la  grange. 

SCÈNE  X. 

IEKS,  parmi  eux  MARION  et  DIDIER. 
—  Puis  LE  MARQUIS  DE  >A.\GI^. 

il  scarah  il  i  ii!    </  Laffemas. 

Que  n 

LAFFEMAS. 

Sans  phrase  académique, 

Voici  :  —  Le  cardinal  m'a  c mis  ■<  I  effel 

De  trouvi  i    ;  o  ir  i  mer  dan    les  pièces  qu'il  fait 
Aux  moments  de  loisir  que  lui  laisse  le  prince, 
i  omédiens,  'il  en  ei  i  en  province. 
[Toi    ,  son  théâtre  esl  caduc, 

I  hoi Ur  pour  un  cardinal-duc. 

imei  i .  —  Entre 
Savcn  -  i      itéci   [ui  si  passe 

'  à  ,    •  I     on  pi   <■'  ■  ■  géno\  inei  ii<  Laffemas 

m  coin. 
I "•  !  il  m'avail  dil  vin.  i  !  il  m'a  volé  !  \  ieux  drôle 

uii'ii  . 

tour  i    icuii  mu  ! i  de  rôle! 

i  poui  et  qui  n'  in  i  enBn 

.i'-  de  li   I'-  Didii  i   era  lin 
il. ni 

mplcl  ' 

■  < 

aei    i 

iltanl  ./  <n  ; . 
i      vi  n.-/  donc,  vou  aulri  i 

MAIilus. 

I  .  I 

■    i.    nôtri 


Avoir  des  habits  neufs,  tous  les  jours  un  régal, 
El  dire  tous  les  soirs  des  vers  de  cardinal  ! 
C'est  un  sort  ! 

Tous  les  comédiens  se  rangent  devant  Laffemas.  Jiai'ion  et  Di- 
dier parmi  eux.  Didier  sans  regarder  Mu-ion,  l'œil  fixé  eu 
terre,  les  bras  croisés  sous  son  manteau:  Maribn,  au  contraire, 
attache  sur  Didier  des  yeux  pleins  d'anxiété. 

le  gracieux,  en  tète  de  la  troupe.  — A  part. 
Eût-on  cru  que  ce  corbeau  sinistre 
Recrutât  des  farceurs  au  cardinal-ministre  ! 

laffemas,  au  Gracieux. 
Toi,  d'abord.  Quel  es-tu'.' 
le  gracieux,  avec  un  grand  salut  et  une  pirouettt  qyi 
fait  ressortir  sa  bosse. 

Je  suis  le  Gracieux 
De  la  troupe,  et  voici  ce  que  je  sais  le  mieux  : 
Il  chante  : 

Des  magistrats,  sur  des  nuques 
Ce  sont  d'énormes  perruques. 
De  toute  celte  toison, 
On  voit  sortir  à  foison 
Gènes,  gibet,  roue,  amende, 
Au  moindre  signe  évident 
D  une  perruque  plus  grande 
Qu'on  nomme  le  président. 
L'avocat,  c'est  un  dêlug  e 
De  mots  tombant  sur  le  juge. 
C'est  un  mélange  matois 
De  latin  et  de  patois. 

laffemas,  l'interrompant. 
Tu  chaules  faux  à  rendre  envieuse  une  orfraie! 
Tais-loi  ! 

le  gracieux,  riant. 
Léchant  est  faux,  mais  la  chanson  est  vraie. 
laffemas,  au  Scaramouche. 
A  votre  tour. 

le  SCARAMOUCHE,  saluant. 
Je  suis  Scaramouche,  seigneur, 
J'ouvre  la  scène  ainsi  dans  la  Duègne  d'honneur  : 

Déclamant, 
«  Rien  n'esl  plus  beau,  disail  une  reine  d'Espagne, 
«  Qu'un  évêque  à  l'autel,  un  gendarme  en  campagne, 
«  Si  ce  n'esl  dame  au  lit,  et  voleur  au  gibet...  « 
Laffemas  l'interrompt   du  geste,  et  fail  signe  au  Tadlelir.e  de 
parler.  Le  Taillckas  salue  profondément  cl  se  redre   iC 

1  E  TAU  1  EBRAS,  OVeO  cmplrist  . 

Moi  je  suis  Taillebras.  J'arrive  du  Tliibel, 
J'ai  puni  le  grand  Khan,  pris  le  M  igol  rebelle... 

LAFFEMAS. 

Attire  chose  ! 

Bas  à  Saveniy,  qui  esl  deboul  devant  lui. 
Vraiment,  que  M  rion  esl  belle  ! 

i  i.    l  va  l  BBHAS. 

c'esi  pourtant  du  meilleur.      s  il  vous  plaît,  cependant, 
Je  serai  t  .1  i.i  l'Un  i  igné  empi  reur  d'Occident. 

Il  déi  I  nue  avec  empli  i 
o  Quel  étrange  destin  !  ôciel!  je  vous  appelle! 

Soyea  témoin,  ô  ciel,  de  mo  peine  cruelle  ; 
o  II  me  fini  dépouiller  moi-même  de  mon  bien, 
o  Délivrer  n  un  autre  un  i iur  qui  esl  mien. 

i  n  d ir contraire,  el  remplir  de  liesse. 

M'enOellanl  l'estomac  d'une  amère  tristesse. 
t  Vinsi  pour  vous,  oiseaux,  au  bois  vous  De  uichex, 
g  \iusi,  mouches,  pour  vous  aux  champs  vous  ne  ru    ■ 

g  \insi  p. mi'  vous  i Ions,  vous  ne  portez  la  laine  ; 

■  Vinsi  i i  ■  ou     laureaux .  vous  d  écorche:  1 1  plaine!  » 

I  U  I  KM  AS. 

Bon. 

,\  Su.  i  n  v  - 

I  h,1m  m  '  le  beaux  vi  rsic'esl  dan.  la  Dradamante 
lie  Garniei  '  qui  ! 

V    Mmmmi. 

A  voire  tour,  charmante  ! 


MARION  DELORME. 
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Votre  nom? 

marion,  tremblante. 
Moi,  je  suis  la  Chimène. 

LAFFEMAS. 

Vraiment  ! 
La  Chimène?  en  ce  cas  vous  avez  un  amant 
Qui  tue  en  duel  quelqu'un... 

marion,  effrayée. 
Moi! 
laffemas,  ricanant. 

J'ai  bonne  mémoire... 
Et  qui  se  sauve... 

marion,  à  part. 
Dieu! 

LAFFEMAS. 

Contez-nous  cette  histoire  ! 
marion,  à  demi  tournée  vers  Didier. 
«  Puisque,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas, 
«  Ta  vie  el  ion  lionneur  sont  de  faibles  appas; 
«  Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche 
«  Défends-moi  maintenant  pour  m'ôler  à  don  Sanche. 
«  Combats  pour  m'affranchir  d'une  condition 
«  Qui  me  livre  à  l'objet  de  mon  aversion. 
«  Te  dirai-je  encor  plus?  va,  songe  à  ta  défense, 
«  Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence; 
«  Et,  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris, 
«  Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix  !  » 
Laffemas  se  lève  avec  galanterie  et  lai  baise  la  main.  Marion, 
pâle,  regarde  Didier,  qui  demeure  immobile,  les  yeux  baissés. 

Certe,  il  n'est  pas  de  voix  qui  mieux  que  vous  ne  faites 
Nous  prenne  au  fond  du  cœur  par  des  fibres  secrètes; 
Vous  êtes  adorable  ! 

A  Saverny. 

On  ne  peut  le  nier, 
Le  Corneille,  après  tout,  ne  vaut  pas  le  Garnier. 
Pourtant,  il  fait  en  vers  meilleure  contenance 
Depuis  qu'il  a  l'honneur  d'être  à  son  éminence. 

A.  Marion. 

Quel  talent!  quels  beaux  yeux!  vous  enterrer  ainsi! 
Vous  n'êtes  pas,  madame,  à  votre  place  ici. 
Asseyez-vous  donc  là! 
Il  s'assied  et  fait  signe  à  Marion  de  venir  s'asseoir  près  de  lui. 
Elle  recule. 

marion,  bas  à  Didier,  avec  angoisse. 

Grand  Dieu  !  restons  ensemble  ! 
laffemas,  souriant. 
Mais  venot  près  de  moi  vous  asseoir. 

Didier  repousse  Marion,  qui  vient  tomber,  effrayée,  sur  le  banc 
près  de  Laffemas. 

marion,  à  part. 

Ah!  je  tremble! 
laffemas,  souriant  à  Marion  d'un  air  de  reproche. 
Enfin!... 

A  Didier. 
Vous,  votre  nom  ? 

Didier  fait  un  pas  vers  Laffemas,  jette  son  manteau  et  enfonce 
son  chapeau  sur  sa  tète. 

didier,  d'un  ton  grave. 

Je  suis  Didier. 
MARION,  laffemas,  saverny. 

Bidier! 
Etonnemcnt  et  stupeur. 
diiiif.r,  à  Laffemas  qui  riranc  avec  triomphe. 
Viuis  pouvez  a  présent  tous  les  congédier! 
Voua  avez  votre  proie:  elle  reprend  sa  chaîne. 
Ah  l  cette  joie  enfin  vous  coûte  assez  de  peine! 

HABtOK,  courant  à  lui. 
Didier  ! 

Didier,  avec  un  regard  glacé. 
De  celui-ci  ne  me  détournez  pas, 


Madame! 

Elle  recule  et  vient  tomber,  anéantie,  sur  le  banc. 

A  Laffemas. 

Autour  de  moi  j'ai  vu  tourner  tes  pas, 
Démon  !  j'ai  dans  tes  yeux  vu  la  sinistre  flamme 
De  ce  rayon  d'enfer  qui  t'illuminait  l'âme  I 
Je  pouvais  fuir  ton  piètre,  inutile  à  moitié; 
Mais  tant  d'efforts  perdus,  cela  m'a  fait  pitié  1 
Prends-moi,  fais-toi  payer  ta  pauvre  perfidie  ! 
laffemas,  avec  une  colère  concentrée  et  s'efforçant  de  rire. 
Donc,  vous  ne  jouez  pas,  monsieur,  la  comédie  ! 

DIDIER. 

C'est  toi  qui  l'as  jouée  1 

laffemas. 

Oh  !  je  la  joûrais  mal. 
Mais  j'en  fais  une  avec  monsieur  le  cardinal  ; 
C'est  une  tragédie,  —  où  vous  aurez  un  rôle. 
Marion  pousse  un  cri  d'effroi.  Didier  se  détourne  avec  dédain. 

Ne  tournez  pas  ainsi  la  tète  sur  l'épaule, 
Nous  irons  jusqu'au  bout  admirer  votre  jeu. 
Allez,  recommandez,  monsieur,  votre  âme  a  Dieu. 

MARION. 

Ah!... 

En  ce  moment,  le  marquis  de  Nangis  repasse  au  fond  du  théâtre, 
toujours  dans  sa  première  attitude  et  avec  son  peloton  île  hal- 
lebardiers.  Au  cri  de  Marion,  il- s'arrête  et  se  tourne  vers  les 
assistants,  pâle,  muet  et  immobile. 

laffemas,  au  marquis  de  Nangis. 
Monsieur  le  marquis,  je  réclame  main-forte. 
Bonne  nouvelle!  mais  prêtez-moi  votre  escorte. 
L'assassin  du  marquis  Gaspard  s'était  enfui, 
Mais  nous  l'avons  repris. 

marion,  se  jetant  aux  genoux  de  Laffemas. 
Monsieur,  pitié  pour  lui  ! 
laffemas,  avec  galanterie. 
Vous  à  mes  pieds,  madame  !  Eh  !  ma  place  est  aux  vôtres. 

marion,  toujours  à  genoux  et  joignant  les  mains. 
Oh  !  monseigneur  le  juge!  ayez  pitié  des  autres, 
Si  vous  voulez  qu'un  jour  un  juge,  plus  jaloux, 
Prêt  à  punir  aussi,  prenne  pitié  de  vous! 

laffemas,  sourtani. 
Mais  quoi  1  c'est  un  sermon  vraiment  que  vous  nous  faites  ! 
Ah!  madame,  régnez  aux  bals,  brillez  aux  fêtes; 
Mais  ne  nous  prêchez  point.  —  Pour  vous  je  ferais  tout, 
Mais  cet  homme  a  tué,  c'est  un  meurtre... 
didier,  à  Marion. 

Debout  ! 
Marion  se  relève  tremblante. 
A  Laffemas. 
Tu  mens!  ce  n'est  qu'un  duel. 

LAFFEMAS. 

Monsieur... 

DIDIER. 

Tu  mens  !  te  dis-je. 

LAFKEMAS. 

Paix! 

A  MaVion. 
—  Le  sang  veut  du  sang.  Cette  rigueur  m'afflige. 
Il  a  tué!  tué  qui  ?  —  Le  marquis  Gaspard 
De  Saverny,  — 

Montrant  monsieur  de  Nangis. 
Neveu  de  ce  digne  vieillard. 
Jeune  seigneur  parfait  !  C'esl  l'a  plus  grande  perle 
Pour  la  France  et  le  nu!...  S'il  n'était  pas  mort,  certe 
Je  ne  dis  pas...  mon  cœur  n'esi  pas  de  roche...  et  si... 

SAVERHI,  faisant  un  pas. 
Celui  que  l'on  ori.ii  morl  a'esl  pas  mort,    -  Le  voici' 
Etonnemont  général. 
laffemas,  tressaillant 
Gaspard  de  Savent)  !  mais  a  moins  d'un  prodige?... 

Us  oui  là  son  reirueil  ! 
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DIDIER. 

Oui,  voilà  son  beau  (roui,  sou  œil  noir... 
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çavek^v,  arrachant  tes  fquitet  moustaches,  son  emplâtre 
•  t  ta  i»  truque  noire 

Il  ii Vo  pas  in'iii  !  unis  dis-je. 
Me  recoi 

M  marquis  i> k  karcis,  comme  réveillé  d'un  rive,  pousse 
un  .  r ,  ,/  te  i>  u>  iiniis  tes  tiras. 

Mon  Ga  p  l 'l  !  mon  neveu  ! 
Mon  enfant! 

i:       liennenl  dtroiti  menl  eml 
tumoK   tombant  à  genoua  ■!  '*«  yeux  au  ciel 
Ah  '  Didier  t  i   au  i  '      Ju  le  Dieu  ! 
ai  ou  i ,  froidement  >'  Sai  erny. 
\  '(uni  bon  ?  Je  voulais  mourir, 

(ou/oui  i  y  "  i>  i  née. 

Dieu  lo  proté  ■>■  ! 
.  ontinuant  an   1 1 1  "»''  i 
Aulrcmi  qu'il  m  c  l  pri 

i  ompu  de  i  éperon 

Sa  loile  •!  d  pn  ndre  un  i ici ' 

1 1  nvie. 


Vous  nie  servez  bien  m, il  pour  me  ilevoir  la  vie. 

MAR10N. 

Uni'  dit-il  î  vous  vivrez  ! 

LAFFEMAS. 

Çà,  loul  n'est  pas  Bm. 
Est-il  sur  que  c'est  lo  Gaspard  'I'1  Saverny? 

MAIIIOM. 

Oui! 

LAFFEMAS. 

C'esl  ri'  qu'il  convienl  d'èclaircir  i  cette  heure, 
MAtiinr..  lui  montrant  '<•  marquis  de  Nangit  qui  tient 
toujours  Saverny  embrassé. 
II.    irdet  ce  vieillard  qui  som  il  el  qui  pleure. 

LAI  il  UA8. 

Est-ce  bien  lé  Gaspard  de  Savent}  ? 

maiiiuv 

Gomment 
Pouvez-vous  en  douter  .i  cel  embrassement? 

Ll   MARQUIS  DI  RARGI8,  $1  <h  tournant. 

lui]  mon  Gaspard I  mon  lils!  mon  sana  '  mon  Amel 
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LAFFEMuS. 

.Voulez-vous!...  Veux-tu  t. 
(  Page  M.) 


»   A  Manon. 
IN'a-t-il  pas  demandé  si  c'était  lui,  madame? 

laffesias,  au  marquis  de  Nangi*. 
Ainsi  vous  affirmez  que  c'est  votre  neveu 
Gaspard  de  Savemy: 

o  le  marquis  m  tunfiis,  avec  force. 

Oui! 

LAPFEMAS. 

D'après  cet  aveu, 
A  Savemy. 
De  jiar  le  roi,  marquis  Gaspard,  je  vous  arrête. 
—  Votre,  épée  ! 

Ktoiiiienient  et  consliTii.iiion  dans  l'assistance. 
LE  UARQU1S   DE  ISAMMS. 
O  mon  fils  ! 

HARION. 

Ciel! 

DIDIER. 

Encore  une  télc. 
Au  fait,  il  en  faut  deux,  Au  cardinal  romain 


C'est  le  moins  qu'il  revienne  une  dans  chaque  main  ! 

LE    MARQUIS    DE    NAFG1S. 

De  quel  droit?... 

LAPFEMAS. 

Demanilez  compte  à  Son  Eininence. 
Tous  survivants  au  duel  tombent  sous  l'ordonnance. 

A  S.iverny. 
Donnez-moi  votre  épée  ! 

didier,  regardant  Savemy. 

Insensé  ! 

savehkv,  tirant  .son  épée  il  la  présentant  a  Laffemat. 
La  voici. 
LE  MARQUIS    DE    HANOIS,    l'arrêtant. 
Un  instant  !  devant  moi  nul  n'est  seigneur  ici. 
Seul  j'ai  dans  ce  clutrau  justice  basse  el  haute; 
Notre  sire  le  roi  n'y  sérail  que  mon  Inite. 

A  SiviTiiy. 

Ne  remettez  qu'à  moi  votre  épée. 

Savernv  lui  remet  son  épée  '-t  le  icrre  dans  «e»  l>r»«. 


26 


THÉÂTRE  DE  VICTOR  HUGO. 


LAFFEMAS. 

En  honneur, 
C'est  un  droit  féodal  fort  déchu,  monseigneur. 
Monsieur  le  cardinal  pourra  m'en  faire  un  blâme, 
Mais  moi  qui  ne  veux  pas  vous  affliger... 

DIDIER. 

Infâme  ! 
lapfemas,  s'inelinant  devant  le  marquis. 
J'y  souscris.  En  revanche,  à  présent,  pour  raison. 
Prêtez-moi  votre  garde  avec  votre  prison. 

le  marquis  de  >'angis,  à  ses  gardes. 
Vos  pères  ont  été  vassaux  de  mes  ancêtres. 
Je  vous  défends  à  tous  de  faire  un  pas! 

laffemas.  d'une  voix  tonnante. 

Mes  maîtres  ! 
Ecoutez  !  je  suis  juge  au  secret  tribunal, 
Lieutenant  criminel  du  seigneur  cardinal. 
Qu'on  les  mène  tous  deux  en  prison.  Il  importe 
Q  ie  quatre  d'entre  vous  veillent  â  chaque  porte. 

m  j  ondez  tous.  Or  vous  seriez  hardis 
Di  ne  pas  m'obéir;  car  si  lorsque  je  dis 
A  l'un  de  île  vous  qu'il  aille,  exécute  et  se  taise, 
alors  c'est  —  que  sa  tête  lui  pèse. 

1  •  s  gardes,  consternés,  entraînent  en  silence  les  deux  prison- 
I     mai  luis  de  Nangis  se  détourne,  indigné,  et  cache  ses 
yeux  de  sa  nuin 

m.uiov,  à  Laffemas. 
Tout  est  perdu!  monsieur,  si  votre  cœur... 
laffemas,  bas  à  Murinn. 

Ce  soir, 
Je  vous  dirai  deux  mois,  si  vous  venez  me  voir. 

HABIOH,  (i  part. 
Que  h»'  veux-il?  11  a  des  sourires  funèbres. 
C'est  une  âme  profonde  et  pleine  de  ténèbres. 
Se  jetant  vers  Didier. 

Didier! 

didies,  froidement. 
Adieu 
marion,  frissonnant  du  son  de  sa  voir. 

Eh  bien  !  qu'ai-je  donc  fail 
Al     malheureuse! 

Elle  tombe  sur  le  banc. 

DIDIER. 

Oui.  malheureuse  en  effet  ! 
Tl  embrun  '•  marquis  de  Nangis,  puit  se  tourne 
i  i    ùtffi  mat. 

Honsii  ui   doublera-t-on  li  payement  | i  deux  lête 

du  vali  ^   enti  ont    au  marquis. 

De  n I pies  sonl  prêtes  ; 

i  cérém  mie,  on  vïenl  de  votre  voit 

i    heure  el  le  jour. 

LAI  FEMA8. 

Revenez  dans  un  mois. 
Li  rny. 


IV 

i  j;    itoi 

LE   CHATEAU   DE   CHAMBORD. 


ACTE  QUATRIÈME 

La  salle  des  gardes  du  château  de  Chambord. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  riche  costume  de  cour  avec  toutes 
les  broderies  et  toutes  les  dentelles,  le  cordon  du  Saint-Esprit 
au  cou  et  la  plaque  au  manteau.  LE  MARQUIS  DE  tJANGlS, 
grand  deuil,  et  toujours  suivi  de  son  peloton  de  gardes. 

Ils  traversent  tous  deux  le  tond  du  théâtre. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Condamné  ! 

LE  marquis  de  nangis. 
Condamné  ! 

LE    DOC    DE    BELLEGARDE. 

Bien.  Mais  le  roi  l'ait  grâce. 
C'est  un  droit  de  son  trône,  un  devoir  de  sa  race. 
Soyez  tranquille.  11  est,  de  cœur  comme  de  nom, 
Fils  d'Henri  Quatre. 

LE   MARQUIS    DE    KAKGIS. 

Et  moi  j'en  fus  le  compagnon. 

•  LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Vive-Dieu  '.  nous  avons  pour  le  père  avec  joie 
l   c  plus  d'un  ppur|  oint  de  fer,  et  non  de  soie! 
Marquis,  allez  au  lils.  montrez  vos  cheveux  gris, 
Et  pour  tout  plaidoyer  dites  :  Ventre-sainl-gris! 

—  Que  Richelieu  lui  donne  une  raison  meilleure! 

—  Mais  raclie2-vous  d'abord. 

Il  lui  ouvre  une  porte,  latérale. 

Il  viendra  ton  i  i  l'heure. 
Puis,  à  vous  parler  franc,  vos  habits  que  voici 
Sonl  coupés  d'une  mode  â  faire  rire  ici. 
i  i    MM  QTJIS  DE  NANGIS. 

Rire  de  mon  deuil  ! 

LE  tua    DE    BEI  i  I  GARDE. 

Ah!  tou>  ces  muguets!  —  Compère, 
Tenez-vous  là.  Le  roi  viendra  bientôt,  j'espère. 

je  le  dis]  oseï re  le  cardinal. 

Puis,  quand  je  frapperai  du  pied,  ,i  ce  signal 
endrez, 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  lui  SMTilllf   la   mrtill- 

Dieu  vous  paye! 
le  duc  de  bellegarde,  (i  un  mousquetaire  qui  te  promène 
di  finit  mu  jiititr  porte  durci'. 

i  li  !  monsieur  de  Navaille, 
Que  fait  le  roi 

l.E  MOUSQUETAIRE. 

Mon  due.  Sa  Majesté  Ira  vaille... 

Avec  un  h nie  noir. 

1 1  ia  i  m  bi    i  n  mdi,  à  part. 
Je  i  roi   que  justement 

C'esl  un  arn'i  de  mort  qu'il  signe  on  ce  n lent 

\u  vieil)  m  ir  [ui     an  lui  terrant  la  moùi 

Il  l'inlroduil  '  lorii 

i  miaiii  que  |e  vou  av<  i 
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Regardez  ces  plafonds,  qui  sont  du  Primatice. 
Ils  sortent  tous  deux. —Entre  Marion  en  grand  deuil  par  la 
grande  porte  du  tond  qui  donne  sur  l'escalier 

SCÈNE  II. 

MARION,  les  Gardes. 

■  le  nAi.LEBAF.DiEn  de  garde,  à  Marion. 
Madame,  on  n'entre  pas. 

marion,  avançant. 
Monsieur... 
le  hallebardier,  mettant  sa  hallebarde  en  travers  de  la 
porte. 

On  n'entre  point. 
marion,  avec  dédain. 
Ici  contre  une  dame  on  met  la  lance  au  poing! 
Ailleurs,  c'est  pour... 

le  mousquetaire,  riaiif,  au  hallebardier . 
Attrape! 
marion,  d'une  voix  ferme. 

Il  faut,  monsieur  le  t;arde, 
Que  je  parle  à  l'instant  au  duc  de  Bellegarde. 

le  hallebardier,  baissant  sa  hallebarde.  —  A  part. 
Hum!  tous  ces  verts-galants! 

LE    MOUSQUETAIRE. 

Madame,  entrez. 
Elle  entre  et  s'avance  d'un  pis  déterminé. 
le  hallebardier,  à  part  et  la  regardant  du  coin  de  l'œil. 

C'est  clair! 
Le  bon  vieux  duc  n'est  pas  si  vieux  qu'il  en  a  l'air. 
Jadis  le  roi  l'eût  fait  mettre  à  la  tour  du  Louvre 
Pour  donner  rendez-vous  chez  lui. 

le   aoosQDETAiiiE ,  faisant  signe  au  hallchardier  de  se 
taire. 

La  porte  s'ouvre. 
La  petite  porte  dorée  s'ouvre.  Monsieur  de  Laffemas  en   sort, 
tenant  à  la  main  un  rouleau  de  parchemin,  auquel  pend  un 
sceau  de  cire  rousc  à  des  tresses  de  soie. 


SCENE  III. 
MAMON,  LAFFEMAS. 


Ge:  te  de  surprise  di  tous  deux  —  Marion  se  détourne  avec 
horreur. 


LAFFEMAS,  s'UVd )!(■(! lit  VI TS  Mlllinll   à  piîS    lents .  —    HttS. 

Que  faites-vous  céans? 

MARION. 
El    V0I1  .  ? 

i.affi'Mas  déroule  le  parchemin  et  l'étalé  devant  ses  yeux,  j  An  roi. 

Signé  3ù  rui. 
marion,  après  un  roi//»  d'œil,  cachant  son  visage  dan 


LAFFEMAS.' 

Essayez-en.  —  Usez  du  bon  vouloir  du  roi! 

Il  lui  tourne  le  dos.  puis  révient  tout  à  coup  sur  ses  pas,  croise 

les  bras,  et  se  penche  à  son  oreille. 
Prenez  garde  qu'un  jour  je  ne  veuille  plus,  moi! 

Il  sort.  —  Entre  le  duc  de  Bellegarde. 

SCÈNE  IV. 

MARION,  LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

marion,  allant  au  duc. 
Monsieur  le  duc,  ici  vous  êtes  capitaine. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Quoi,  charmante,  c'est  vous! 

Saluant. 

Que  voulez-vous,  ma  reine? 

mamon. 
Voir  le  roi. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Quand? 

MARION. 

Sur  l'heure.    . 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Eh,  l'ordre  est  bref  !— Pourquoi  ' 

MARIOH. 

Pour  quelque  chose. 

le  duc  de  bellegarde,  éclatant  de  rire. 
Allons!  faites  venir  le  roi. 
Comme  elle  y  va  ! 

MARION. 

C'est  un  refus? 

LE    DUC  DE  BELLEGARDE. 

Mais  je  suis  vôtre. 
En  souriant. 
Nous  sommes-nous  jamais  rien  refusé  l'un  l'autre? 

MARION. 

C'est  fort  bien,  monseignenr,  mais  parlerai.-je  au  roi'1 

LE    DUC   DE  BELLEGARDE. 

Parlez  d'abord  au  duc.  Je  vous  donne  ma  foi 
Un'1  vous  verrez  le  mi  tout  à  l'heure  au  passage. 
Mais  causons  cependant.  Çà,  petite,  est-on  sage  ' 
Vous  en  noir!  on  dirait  une  dame  d'honneur. 
Vous  aimiez  tant  à  rire  autrefois! 

MARION. 

Monseigneur, 
Je  ne  ris  plus. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Pardieu  !  mais  je  crois  qu'elle^pleure. 
Vous  ! 

marioh,  essuyant  ses  larmes,  d'une  voix f  ferme. 
Monseigneur  le  duc,  je  veux  parler  sur  l'heure 


Dieu  ! 

laffemas,  se  penchant  à  son  oreille. 
Voulez-Vous? 

Mu tressaille  et  le  regarde  en  lui1.  Il  (lxe  ses  yeux  sur  ceux 

n 

B  li  saut  h  voix. 
Veux  in  ' 
harion,  le  repoussant. 

Tenl  itcur!  1 . 1 1  s  s  <  ■  - 1 1 1 .  >  i 
laffemas,  .se  redressant  m  %v    •    ai   ment 
Donc,  vin. .  oulez  |  i 

MARIOH. 

Croi    in  que  je  ie  ci ai 
Le  roi  peul  foire  grâce,  ci  c'e  t  le  rot  tui  n  ;ne 


LE   DUC  DP.  BELLEGARDE. 
Mais  dans  quel  liul  .' 

MARIOH. 

Ali  !  c'est  pour.. 
LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Est-ce  aussi 

Contre  le  cardinal.' 

MARIOH. 
Oui,  duc. 
le  duc  de  bellegarde,  lui  ouvrant  la  galerie. 
Entre/,  ici. 
.le  mets  les  liiccuiilenls  dan-,  celle  gal<  rie. 

Ne  sortez  ptfs  avant  le  signal,  je  vous  1 1  ie 

M  'i  i  m  c Il  ''  toi  m''  la  poi  le. 

J'eusse  pour  le  marquis  fail  ce  coup  hasardeux; 

Il  n  en  COÛlC  pas  plus  de  travailler  pOUI   deux. 

Pou  a  peu  ■  mplil   't irtisan  .  qui  i  nusciil  cuti  • 
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eux.  Le  duc  de  Bellegarde  va  de  l'un  à  l'autre.  —  Enlre  l'An- 
gely. 

SCÈNE  V. 

LES  COURTISANS. 

le  duc  de  bellegarde,  au  duc  de  Beauprêau. 
Bonjour,  duc. 

LE  DOC  DE  BEAUPREAU. 

Bonjour,  duc. 

LE  DUC    DE   BEI lECARDE. 

Et  que  dit-on? 

LE  DUC  DE  BEAUPBEAU. 

On  parle 
D'un  nouveau  cardinal. 

LE  DUC  DE    BEI.LEGABDE. 

Qui?  l'archevêque  d'Arle.' 

LE  DUC  DE  BEAUPREAU. 

Non,  levêque  d'Autun.  Du  moins,  tout  Paris  croit 
Qu'if  a  le  chapeau  rouge. 

l'abbé  de  gondi. 

Il  lui  revient  de  droit. 
C'est  lui  qui  commandaitTarlillerie  au  siège 
De  la  Rochelle. 

LE  duc  de  bellegarde. 
Oui-da  ! 

I.'ANIiELV. 

J'approuve  le  saint-siége. 

Un  cardinal  du  moins  fait  selon  les  canons. 

l'abbé  de  gondi,  riant. 
Ce  fou  de  l'Angely  ! 

l'angely,  saluant. 
Monsieur  sait  tous  mes  noms. 
Entre  Laffemas.  Tous  les  courtisans  l'entourent  à  l'envi  et  s'em- 
pressent autour  de  lui.  Le  duc  de  lîellc^arde  les  observe  avec 
humeur. 

le  duc  de  bellegarde,  ù  l'Angely. 
Bouffon,  quel  est  cet  homme  à  fourrure  d'hermine  ? 

l'angely. 
A  qui  de  toute  part  on  fait  m  bonne  mine? 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Oui.  -le  n'ai  point  encor  vu  cet  homme  (.'■ans. 
Est-i  •■  que  ces!  quelqu'un  de  monsieur  d'Orléans? 

l'angely. 
nu  l'accueillerait  moins. 

i.i  doc  de  beli.euabde,  l'œil  sur  Laffemas,  qui  te  pavane. 
Quels  airs  de  grand  d'Espagne! 
i.  am.kiv,  bas. 
eut  l.aifemas,  intendant  de  Champagne, 
ni  criminel. 

Ll  DUC  DE  BELI.EGARDE,    bat. 

Lieutenant  infernal  ! 
Celui  qu'on  lurnommail  bourreau  du  cardinal  ' 

l'ahgi  i  i   toujours  bat. 
(lui 

i K  DOC   I 

Cet  homme  I  la  coui  ! 

l'angely. 

Pourquoi  pas,  je  vous  prie  ' 

\  ou   le  pi    entera    i 

I.I  DOC  Dl  KILIOUDI,  dVft    /n/ii(,ur. 

\\i  I  bouffon  ' 

I  KI.V. 

En  honneur, 
i  |'eti      i  nd  eigneur, 
\    ex  I  chai  un  le  fête 
u  i  prend  1 1  m  lin,  il  vou    pn  ndra  la  tête 

Il   »'   ■  lui. 


laffemas,  saluant. 
Monsieur  le  duc... 

le  nue  de  bellegarde,  saluant. 
Monsieur,  je  suis  charmé... 

A  part. 

Vrai  Dieu  ! 
Où  sommes-nous  tombés?...  —  Monsieur  de  Richelieu!... 

Laffemas  s'éloigne. 
le  vicomte  de  rohak,  éclatant  de  rire  au  fond  de  la  salle 

dans  un  groupe  de  courtisans. 
Charmant! 

l'angely. 
Quoi? 

M.  DE  rouan. 

Marion,  là,  dans  la  galerie  ! 
l'angely. 
Marion  ? 

M.  DE  ROUAN. 

Je  faisais  cette  plaisanterie  : 
Marion  chez  Louis  le  Chaste,  c'est  charmant! 

l'angely. 
Oui-da,  monsieur,  c'est  très-spirituel,  vraiment! 

le  duc  de  bellegarde,  au  comte  de  Charnacé. 
Monsieur  le  louvetier,  avez-vous  quelque  proie? 
Bonne  chasse.' 

LE  COMTE  DE  CHARNACÉ. 

Nulle.  Hier,  j'eus  une  fausse  joie,. 
Les  loups  avaient  mangé  trois  paysans.  D'ahord 
J'ai  cru  que  nous  aurions  force  loups  à  Chambord. 
Bah  !  j'ai  fouillé  le  bois,  pas  un  loup,  pas  de  trace  ' 

A  l'Angely. 
Fou,  que  sais-tu  de  gai? 

l'angely. 

Rien  de  ce  qui  se  passe. 
Ah  !  si  fait.  —  On  va  pendre  à  Beaugenci,  ,)e  croi, 
lieux  hommes  pour  un  duel. 

l'abbé  de  gondi. 

Bail  !  pour  si  peu  ! 
La  petite  porte  dorée  s'ouvre. 
UN  HUISSIER. 

Le  roi  ! 
Entre  le  roi  tout  en  noir,  pâle,  les  yeux  baissés,  avec  le  Saint- 
Esprit  nu  pourpoint  et  au  manteau.  Chapeau  sur  la  tète.  — 
Tous  les  courtisans  se  découvrent  et  se  rangent  en  silence 
sur  deux  haies.  —  Les  gardes  baissent  leurs  piques  ou  pré- 
sentent leurs  mousquets. 


SCENE  VI. 

Les  Précédents,  LE  ROI. 

Le  roi  entre  a  pas  lents,  traverse,  sans  lever  la  tête,  la  foule  des 
couiiisans,  puis  s'arrête  sur  le  devant  du  théâtre,  et  reste 
quelques  instants  rêveur  et  silencieux.  Les  courtisans  se  reti- 
rent au  fond  de  la  salle. 

le  roi,  sur  le  devant  de  la  scène. 
l'ont  va  de  mal  enpis...  tout  ! — 

Aux  courtisans,  avec  un  signe  de  tête. 

Messieurs,  Dieu  vous  garde! 

II  so  jette  dan»  un  grand  fauteuil  et  soupire  profonde ni. 

Ah  ! ...  j'ai  bien  mal  dormi,  monsieur  de  Bellegarde! 

lidoc,  i'avaneanf  avec  trou  profonda  reWrancM. 
Mais,  sire,  on  ne  dort  plus  maintenant. 

i  k  mu,  vivement. 

N'est-ce  pas? 
l'mi  l'Etal  marche  au  gouffre  el  se  hâte  i  grands  pas! 

Ll   me. 

Ah!  sire.il  681  guide  d'i main  forlc  el  large... 

i.e  mu. 

Oui,  le  cardinal-duc  porte  une  lourde  charge  1 
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LB   BUC 

Sire!... 

LE  la  il. 

A  ses  vieilles  mains  je  devrais  l'épargner, 
Mais,  duc,  —  j'ai  bien  assez  de  vivre,  sans  régner! 

LE   DDC. 

Sire...  le  cardinal  n'est  pas  vieux... 

LE   ROI. 

Bellegarde, 
Franchement,  nul  ici  n'écoute  et  ne  regarde,  — 
Que  pensez-vous  de  lui? 

LE    DOC. 

De  qui,  sire? 

LE   ROI. 

De  lui? 

LE  DDC. 

De  l'éminence? 

LE    ROI. 

Eli  !  oui. 

LE    DUC. 

Mon  regard  ébloui 
Peut  se  lixer  à  peine.... 

LE   ROI. 

Est-ce  votre  franchise? 
Regardant  autour  de  lui. 
Pourtant  point  d'éminence  ici,  —  rouge  ni  grise  ! 
Pas  d'espion  !  parlez,  que  craignez-vous?  Le  roi 
Veut  votre  avis  tout  franc  sur  le  cardinal. 

LE    DUC 

Quoi  ! 
Tout  franc,  sire? 

LE   ROI. 

Tout  franc. 
le  duc,  hardiment. 

Eh  bien!— C'est  un  grand  homme. 

LE    ROI. 

Au  besoin,  n'est-ce  pas,  vous  Tiriez  dire  à  Rome? 
Enteudez-vous?  L'Etat  souffre,  entendez-vous  bien? 
Entre  lui  qui  fait  tout  et  moi  qui  ne  suis  rien. 

le  duc. 
Ah!... 

I.E    ROI.' 

Régle-t-il  pas  tout,  paix,  guerre,  états,  finances? 
Fait-il  pus  lois,  édits,  mandements,  ordonnances? 
Il  est  roi!  dis-je,  il  a  dissous  par  trahison 
La  ligue  catholique  ;  il  frappe  la  maison 
D'Autriche,  qui  me  veut  du  bien,  —  dont  est  la  reine. 

LE  DOC. 

Sire  !  il  vous  laisse  faire  au  Louvre  une  garenne. 
Vous  avez  votre  part  ! 

LE   ROI. 

Avec  le  Danemark 
Il  intrigue. 

LE  DUC. 

11  vous  a  laissé  lixer  le  marc 
De  l'argent  aux  joailliers 

le  roi,  dont  l'humeur  augmente. 

A  Rome  il  fait  la  guerre  ! 

LE  DUC 

Il  vous  a  laissé  seul  rendre  un  édit  naguère. 

Qui  défend  qu'un  bourgeois,  quand  même  il'le  voudrait, 

Mange  plus  d'un  <'cu  par  tète  un  cabaret. 

LE    il' il 

Et  tous  les  beaux  traités  qu'il  arrange  en  cachette  i 

LE  une. 
Et  votre  rendez-vous  de  chasse  d  la  Planchette? 

LE    ROI. 

Lui  seul  fait  tout,  vers  lui  requêtes  el  placets   ' 

Se  précipitent.  Moi,  je  suis  | ■  les  Français 

Uni'  ombre.  En  est-il  un  qui  pour  ce  qu'il  désir* 
Vienne  à  moi  ' 


LB  DUC. 

Quand  on  a  les  écrouelles,  sire  ! 
La  colère  du  roi  va  en  croissant. 
LE  roi. 
Il  veut  donner  mon  ordre  à  monsieur  de  Lyon, 
Son  frère  :  mais  non  pas,  j'entre  en  rébellion  ! 

LE   DUC. 

Mais... 

LE  ROI. 

On  m'a  dégoûté  des  siens. 

LB    DUC 

Sire!  l'envie! 

LE    ROI. 

Sa  nièce  Combalet  mène  une  belle  vie! 

LE   DUC 

La  médisance! 

LE    ROI. 

11  a  deux  cents  gardes  à  pié! 

LE    DUC 

Mais  il  n'en  a  que  cent  à  cheval. 

LE    ROI. 

C'est  pitié  ! 

LE    DUC 

Sire,  il  sauve  la  France. 

LE    ROI. 

Oui,  duc  !  il  perd  mon  âme! 
D'un  bras  il  fait  la  guerre  à  nos  parents.  —  L'infime  ! 
De  l'autre  il  signe  un  pacte  aux  huguenots  suédois. 

Bas  à  l'oreille  de  Bellegarde. 
Puis,  si  j'osais  compter  les  têtes  sur  mes  doigts, 
Les  têtes  qu'il  a  fait  tomber  en  grève!  Toutes 
De  mes  amis  !  Sa  pourpre  .est  faite  avec  des  gouttes 
De  leur  sang!  et  c est  lui  qui  m'habille  de  deuil  ! 

LE    DUC 

Traite-t-il  mieux  les  siens?  Epargna-t-il Saint-Preuil ? 

LE   ROI. 

S'il  a  pour  ceux  qu'il  aime  une  tendresse  amère, 
Certe,  il  m'aime  ardemment  ! 

Brusquement,  après  un  silence,  en  croisant  les  bras. 

11  m'exile  ma  mère  ! 

LE    DUC 

Mais,  sire,  il  croit  toujours  agir  à  vos  souhaits; 
Il  est  fidèle,  sûr,  dévoué... 

LE    ROI. 

Je  le  hais  ! 
Il  me  gêne,  il  m'opprime!  et  je  ne  suis  ni  maitre, 
Ni  libre,  moi  qui  suis  quelque  chose  peut-être. 
A  force  de  marcher  à  pas  si  lourds  sur  moi, 
Craint-il  pas  à  la  fin  de  réveiller  le  roi? 
Car  près  de  moi,  ebétif,  si  grande  qu'elle  brille, 
Sa  fortune  à  mon  souflle  incessamment  vacille, 
Et  tout  s'écroulerait  si,  disant  un  seul  mot, 
Ce  que  je  dis  tout  bas,  je  le  voulais  tout  haut  ! 
Un  silence. 

Cet  homme  fait  le  bon  mauvais,  le  mauvais  pire. 
Comme  le  roi,  l'Etat,  déjà  malade,  empire. 
Cardjnal  au  dehors,  cardinal  au  dedans. 
Le  roi  jamais  !  — Il  mord  l'Autriche  à  belles  dents, 
Laisse  prendre  a  qui  veut  nus  vaisseaux  dans  le  j^ulu» 
Id'  Gascogne,  me  ligue  avec  Gustave-Adolphe... 
Que  tais  |e .'...  il  esl  partout  comme  l'âme  du  roi. 
Emplissanl  mon  royaume,  et  ma  famille,  el  moi! 
Ah  !  je  suis  bien  à  plaindre! 

Allant  à  la  fenêtre. 

Et  toujours  de  la  pluie! 

LB  DUC 

Votre  Majesté  donc  souffre  bien? 

LE    ROI. 

.le  m  ennuie. 
I  '  d  silence. 
Moi.  le  premier  de  France,  en  être  le  dernier] 
Je  changerais  i i  sort  au  Bori  d'un  braconnier. 
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01.  '.  chasser  tout  le  jour  en  vos  allures  franches. 

N'avoir  rien  qui  vous  gêne,  et  dormir  sons  les  branches  ! 

Rire  des  gens  du  roi!  chanter  pendant  l'éclair, 

Et  vi*re  libre  an  bois,  comme  l'oiseau  dans  l'air  ! 

Le  manant  est  du  moins  maître  et  roi  dans  son  bouge; 

—  Mais  toujours  sous  les  yeux  avoir  cet  homme  rouge 
Toujours  là,  grave  et  dur,  me  disant  à  loisir  : 

—  Sire!  il  faut  que  ceci  soit  votre  bon  plaisir!  » 

—  Dérision  !  cet  homme  au  peuple  me  dérobe. 
Comme  on  fait  d'un  enfant,  il  me  met  dans  sa  robe. 
Et  quand  un  passant  dit  :  —  Qu'est-ce  donc  que  je  voi 

le  cardinal .'  —  on  répond  :  Ces',  le  roi  ! 

—  Puis  ce  sont  tous  les  jours  quelques  nouvelles  listes. 
Hier  .1rs  huguenots,  aujourd'hui  des  duellistes. 

Dont  il  lui  faut  la  tête.  —  Un  duel:  le  grand  forfait! 
Miis  des  iôti-<  toujours  !  —  Qu'est-ce  donc  qu'il  en  fait? 

Bellegarde  frappe  du  pied.  —  Entrent  le  marquis  de  Nangis 
et  Marion. 


SCÈNE  VIL 

Les  M.' vins.  MARION,  LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

Le  m.in|ui-  de  N  ingis  •  a\  ince  avec  sa  suite  à  quelques  pas  du 
roi  et  met  un  genou  en  terre,  Marion  tombe  à  genoux  à  la 
porte. 

I.E  MARQUIS  ru:  KAHG1S. 

Justice  ! 

LE   ROI. 

Contre  qui  / 

IE    MARQUIS   HE  M>'C,IS. 

Contre  un  tyran  sinistre, 
Armand,  qu'on  nomme  ici  le  cardinal-ministre. 

JIM  Ion. 

Gnlce  ! 

I.E    ROI. 

Pour  qui? 

KARIOH. 

Didier... 

LE  MARQUIS  DE  IUSGIS. 

Pour  le  marquis  Gaspard 
De  Savcrny. 

I.E  ROI. 

J'ai  vu  ces  doux  noms  quelque  part. 

I  E  MARQUIS  DE  KAHG1S. 

I  B  mu. 

Ki  quel  titre  est  le  voire? 

I.E  MARQUIS  DE  RAKG1S. 

Je  soi  oncle  de  l'un. 

i  ■  roi,  d  Marion. 

Vous .' 

MAIlION. 

Je  Mii-.  sœur  dé  l'autre. 

i    ' ,  i  rou   ici? 
\r.  haï  montrant  tour  <i  tour  lis  dtux 

mains  iln  TOX. 

'  i  de  l'autre  merci. 
Moi,  Guillaume,  marqui 
De  i  cnl  lances,  far lu  monl  el  de  la  plaine, 

...  de  I  ranco  el  Dieu. 

i  •  ,   .mi  quête. 

l.-l  mou 

au  marquu. 

ii. -or 

I  n.mtltl 

Il  eui  le  moi   di  i  nier i  afTi I  h mr 

i  .1  oui- 


Ce  fui  un  tort.  —  Tous  deux  ont  fait  en  braves  gens. 

Mais  le  ministre  avait  aposté  des  sergents.... 

LE  ROI. 

Je  sais  l'affaire.  Assez.  Qu'avez-vous  à  me  dire? 

i.e  marquis  de  ti.Micis,  se  relevant. 
Je  dis  qu'il  est  bien  temps  que  vous  y  songiez,  sire, 
Que  le  cardinal-duc  a  de  sombres  projets. 
Et  qu'il  boit  le  meilleur  du  sang  de  vos  sujets. 
Votre  père  Henri,  de  mémoire  royale, 
N'eût  pas  ainsi  livré  sa  noblesse  loyale. 
Il  ne  la  frappait  point  sans  y  fort  regarder; 
Et,  bien  gardé  par  elle,  il  là  savail  garder. 
11  savait  qu'on  peut  faire  avec  des  gens  d'épées 
Quelque  chose  de  mieux  que  des  têtes  coupées. 
Qu'ils  sont  bons  à  la  guerre.  11  ne  l'ignorait  point, 
Lui  dont  plus  d'une  balle  a  troué  le  pourpoint. 
Ce  temps  était  le  bon.  J'en  fus,  et  je  l'honore. 
Un  peu  dé  seigneurie  y  palpitait  encore. 
Jamais  à  des  seigneurs  un  prêtre  n'eut  touché. 
On  n'avait  point  alors  de  tête  à  bon  marché. 
Sire  !  en  des  jours  mauvais  comme  ceux  où  nous  sommes, 
Croyez  un  vieux,  gardez  un  peu  de  gentilshommes. 
Vous  en  aurez  besoin  peut-être  à  votre  tour. 
Hélas!  vous  gémirez  peut-être  quelque  joui» 
Que  la  place  de  Grève  ait  été  si  fêtée, 
Et  que  tant  de  seigneurs  de  bravoure  indomptée, 
Vers  qui  se  tourneront  ^s  regrets  envieux. 
Soient  morts  depuis  longtemps  qui  ne  seraient  pas  vieux  ! 
Car  nous  sommes  tout  chauds  de  la  guerre  civile. 
Et  le  tocsin  d'hier  gronde  encor  dans  la  ville. 
Soyez  plus  ménager  des  peines  du  bourreau. 
C'est  lui  qui  doit  garder  son  estoc  au  fourreau, 
Non  pas  nous.  D'échafauds  montrez-vous  économe. 
Craignez  d'avoir  un  jour  à  pleurer  tel  brave  homme, 
Tel  vaillant  de  grand  cœur,  dont,  à  l'heure  qu'il  est, 
Le  squelette  blanchit  aux  chaînes  d'un  gibel  '■ 
Sire!  le  sang  tt'esl  pas  une  bonne  rosée; 
Nulle  moisson  ne  vienl  sur  la  Grève  arrosée, 
Et  le  peuple  des  mis  évite  le  balcon, 
Quand  aux  dépens  du  Louvre  on  peuple  Montfaucon. 
Meurent  les  courtisans,  s'il  faut  que  leur  voix  aille 
Vous  amuser  pendant  que  le  bourreau  travail  èj 
Cptte  uaix  des  flatteurs  qui  dit  que  tout  est  bon. 
Qu'après  tout  on  est  lils  d'Ilenri-Qualre  el  llourlion. 
Si  haute  qu'elle  s  <it,  ne  couvre  pas  sans  1 1  ine 
Le  bruit  sourd  qu'en  tombant  t. il  iine  tête  humaine. 
Je  mois  en  donne  avis,  ne  jouez  pas  ce  jeu, 

Roi,  qui  serez  un  jour  face  a  l'are  ,i\ee  Dieu. 
Donc  je  VOUS  dis,  avant  que  rien  ne  s'aCCOTOplisse, 

Qu'à  tout  prendre  il  vaul  mieux  une  imbal  qu'un  supplice, 

Que  ce  n'esl  pas  la  joie  et  l'honneur  îles  Etals 

De  voir  plus  de  besogne  aux  bourreaux  qu'aux  soldats; 

Quec'esl  ou  pasteur  dur  pour  la  France  ou  mois  êtes 

Qu'un  piètre  qui  se  paye  une  dilue  île  léles. 

El  que  cel  homme  illustre  entre  les  inhumains, 

Qui  touche  a  votre  sceptre,  —  a  du  sang  a  ses  mains! 

LE    ROI. 

Monsieur,  le  cardinal  est  mou  ami.  Qui  m'aime 
L'aimera. 

I.E  MARQUIS  DE  s  UiOIS. 

Sire!... 

\   .  /.  C'esl  un  autre  moi-même 


I.E  MARQI        DE  1*  IRGIS 


Sire 


i  r  ROI. 

Plus  de  harau  i  nos  espi  ils  ! 

Monl!  i  (.'il    ii ni 

Ce  lonl  le   h  n  du  s  qui  fonl  nus  cheveux  gris. 

il    nui  Ql  i     DE  ^m;is. 
l'.iiu  tant      ire.  un  vieillard,  une  f(  mine  qui  plein  g 

C  ■  i  de  vie  el  de  moi  t  qu  il    ngil  t  cette  he ' 

1,1     roi. 
I  lue  .1.  ni  in. le/   uni     dODC  ' 


MARION  DELORME. 


LE  MARQUIS    DE  NAN6IS. 

La  grâce  de  Gaspard  ! 
ma  mon. 
La  grâce  de  Didier  ! 

LE    ROI. 

Tout  ce  qu'un  roi  dépari 
En  grâces  trop  souvent  est  pris  à  la  justice. 

MARION. 

Ah  !  sire  !  à  notre  deuil  que  le  roi  compatisse  ! 

Savez- vous  ce  que  c'est?  Deux  jeunes  insensés, 

Par  un  duel  jusqu'au  fond  de  l'abîme  poussés! 

Mourir,  grand  Dieu!  mourir  sur  un  gibet  infâme! 

Vous  aurez  pitié  d'eux  !  —  Je  ne  sais  pas,  moi  femme, 

Cfimment  on  parle  aux  rois.  Pleurer  peut-être  est  mal? 

Mais  c'est  un  monstre  enfin  que  votre  cardinal  ! 

Pourquoi  leur  en  veut-il?  qu'ont-ils  fait?  il  n'a  même 

Jamais  vu  mon  Didier.  —  Llélas  !  qui  l'a  vu  l'aime. 

—  A  leur  âge,  tous  deux,  les  tuer  pour  un  duel  ! 

Leurs  mères!  songez  donc!— Ali!  c'est  horrible!— 0  ciel! 

Vous  ne  le  voudrez  pas! — Ah!  femmes  que  nous  sommes, 

Nous  ne  savons  pas  men  parler  comme  les  hommes, 

Nous  n'avons  que  des  pleurs,  des  cris  et  des  genoux 

Que  le  regard  d'un  roi  ploie  et  brise  sous  nous  ! 

Ils  ont  eu  tort,  c'est  vrai  !  Si  leur  faute  vous  blesse, 

Tenez,  pardonnez-leur.  Vous  savez?  la  jeunesse! 

Mon  Dieu  !  les  jeunes  gens  savent-ils  ce  qu'ils  font? 

Pour  un  geste,  un  coup  d'œil ,  un  mot,  —  souvent  au  fond 

Ce  n'est  rien,  — on  se  blesse,  on  s'irrite,  on  s'emporte. 

Les  choses  tous  les  jours  se  passent  de  la  sorte; 

Chacun  de  ces  messieurs  le  sait.  Demandez-leur, 

Sire. — Est-cepas,  messieurs?— Ah!  Dieu  !  l'affreux  malheur! 

Dire  que  vous  pouvez  d'un  mot  sauver  deux  têtes! 

Oh!  je  vous  aimerai,  sire,  si  vous  le  failes  ' 

Grâce  !  grâce  !  —  Oli  !  mon  Dieu  !  si  je  savais  parler, 

Vous  verriez,  vous  diriez  :  Il  faut  la  consoler. 

C'est  une  pauvre  enfant,  son  Didier,  c'est  son  âme...   - 

J'étouffe.  Ayez  pitié  ! 

LE    ROI. 

Qu'est-ce  que  cette  dame? 

MARION. 

Une  sœur,  Majesté,  qui  tremble  à  vos  genoux. 
Vous  vous  devez  au  peuple. 

LE    ROI. 

Oui,  je  me  dois  à  tous. 
Le  duel  n'a  jamais  fai]  de  ravages  plus  amples. 

MARION. 

Il  faut  de  la  pitié,  s:.re! 

LE    ROI. 

Il  faut  des  exemples. 

LE  MARQUIS  DE  NANC1S. 

Deux  enfants  tic  vinel  ans,  sire!  songez-y  bien. 
Ah!  leur  âge  â  tous  deux  fait  la  moitié  du  mien. 

MARION. 

Majesté,  vous  avez  une  mère,  une  femme, 
Un  lils,  quelqu'un  enfin  que  vous  aimez  dans  l'âme, 
Un  frère,  sire  !  —  Eh  bien  '  pitié  pour  une  su  ur' 
LE  ROI. 

Un  frérel  non,  madame. 

Il  réfléchit  un  instant. 

Ah!  si  fait.  J'ai  monsieur. 

Apercevant  la  suite  du  marquis. 
Çà    marqui    île  Ynrjis,  quelle  est  celte1  brigade  .' 

Sommes-nous  assiégés?  allons-nous  en  croisade? 
Pour  nous  mener  ain  i  vo  gardes  sous  les  yeux, 
Etes  vous  duc  et  pair? 

LE  MARQUIS    DE   [UN91S. 

Non,  sire,  je  suis  mieux 

Qu'un  due  et  pair,  créé  i '  de,  cérémonies; 

.le  suis  baron  breton  de  quatre  baronnies. 

LE  une    DE  BEI  I  EOARDE,    il  liait. 

L'orgueil  est  un  peu  fort  et  pu  trop  maladroit1 
1 1;  ROI. 

Bien.  Daus  votre  manoir  remportez  votre  droit, 


Monsieur;  mais  laissez-nous  le  nôtre  sur  nos  terres. 
Nous  sommes  justicier. 

le  MAnQuis  de  nangis,  frissonnant. 

Sire  !  au  nom  de  vos  pérec, 
Considérez  leur  âge  et  leurs  torts  expiés, 

Il  tombe  à  genoux. 
Et  l'orgueil  d'un  vieillard  qui  se  brise  à  vos  pieds. 
Grâce  ! 

Le  roi  fait  un  signe  brusque  de  colère  et  de  refus. 
Il  se  relève  lentement. 

Du  roi  Henri,  votre  père  et  le  nôtre, 
Je  fus  le  compagnon,  et  j'étais  là  quand  l'autre... 
L'autre  monstre,— enfonça  le  poignard...—  Jusqu'au  soir 
Je  gardai  mon  roi  mort,' car  c'était  mon  devoir. 
Sire  !  j'ai  vu  mon  père,  hélas!  et  mes  six  frères 
Choir  tour  à  tour  au  choc  des-factions  contraires. 
La  femme  qui  m'aimait,  je  l'ai  perdue  aussi. 
Maintenant  le  vieillard  que  vous  voyez  ici 
Est  comme  un  patient  qu'un  bourreau,  qui  s'eii  joue, 
A  pour  tout  un  grand  jour  attaché  sur' la  roite. 
Le  Seigneur  a  brisé  mes  membres  tour  â  tour 
De  sa  barre  de  fer.  —  Voici  la  fin  du  jour, 
Mettant  la  main  sur  sa  poitrine. 
Et  j'ai  le  dernier  coup.  — Sire,  Dieu  vous  conserve! 
Il  salue  profondément  et  sort.  Marion  se  lève  péniblement  et  va 
tomber,  mourante,  dans  l'enfoncement  de  la  porte  d<>rce  du 
cabinet  du  roi. 

le  boi;  essuyant  une  larme  et  le  suivant  des  yeux,  à 
Bellegarde. 
Pour  ne  pas  défaillir  il  faut  qu'un  roi  s'observe. 
Bien  faire  est  malaisé...  Ce  vieillard  m'a  touché... 

Il  rêve  un  moment  et  sort  brusquement  de  son  silence. 
Aujourd'hui  pas  de  grâce!  hier  j'ai  trop  péché. 

Se  rapprochant  de  Bellegarde. 
Pour  vous,  duc,  ayant  lui  vous  veniez  de  me  dire 
Mainte  chose  hardie  et  qui  pourra  vous  nuire 
Quand  au  cardinal-duc  je  redirai  ce  soir 
La  conversation  que  nous  venons  d'avoir. 
J'en  suis  fâché  pour  vous.  Désormais  prenez  garde. 

Bâillant. 
Ah!  j'ai  bien  mal  dormi,  mon  pauvre  Bellegarde! 

Congédiant  du  geste  gardes  et  courtisans. 
Messieurs,  laissez-nous  seuls.  Allez. 

A  l'Angely. 

Demeure,  loi. 
Tout  le  monde  sort,  excepté  Marion,  que  le  roi  ne  voit  pas.  Le 
duc  de  Bellegarde  l'aperçoit  accroupie  au  seuil  de  la  porte  et 
va  à  elle. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  bai  à  Million. 

Vous  ne  pouvez  rester  à  la  porte  du  roi. 
Qu'y  faites-vous,  collée  ainsi  qu'une  slatue? 
Ma  chère,  allez-vous-en. 

MARION. 

J'attendrai  qu'on  m'y  tue. 
l'angely,  bas  au  duc.    ■ 
Laissez-la,  duc. 

Bas  à  Marion. 

Restez. 

Il  revient  auprès  du  roi,  qui  s'est  assis  dans  le  grand  lauteuil  cl 
rêve  profondément, 


SCÈNE  Vlll. 

LE  ROI,  L'ANGELY. 

le  ROI,  avec  un  soupir  profond. 
L'Angelj   I  Ingelj 
Viens!  j'ai  le  cœur  malade  et  d'amertume  empli, 
l'oint  de  rire  a  la  bouche  el  dans  mes  jen\  arides 
Point  de  pleurs.  Toi  qui,  seul,  quelquefois  me  dérides. 
Viens. —  Toi  qui  n'as  jamais  peui  oema  majesté, 
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ls  itoi. 
foui  va  de  mal  en  pis...  loin... 
(  l'âge  28.1 


Pais  loin  dans  mon  .'une  nu  rayon  He  traité, 
l'u  tili 
i  'arcei  V. 
Bla    ie est  une  chose  amére, 
Sire  ' 

u  roi. 
II.      | 

l  'akobly, 
1 1  que  l'homme  est  un  souffle  éphémère? 

Un  soufl 

l'awi 

N  •  l-ce  pas,  diti  s-moi, 
1  bien  m  ilhi  un    i  d'être  homme  et  d'êlre  roi, 

i.V   i 


Je  l'ai  toujours  dit. 

l'angeit. 
Sire!  êtréTmorl  ou  pas  né, 
Voilà  le  seul  bonheur.  Mais  l'homme  e>t  condamné, 

il    soi. 
Que  in  me  rais  plaisir  de  parler  de  la  sorte! 
On  silence 
i  'akceiy. 
Une  fois  au  tombeau,  pensez-vous  qu'on  en  sorte? 

dont  la  tristesse  a  été  toujoun  croUtant  aux 

paroltt  ilu  fou. 
Nou   lesauron  plus  tard.     J'en  voudrais  être  lé, 

i  n   ilonco. 
Fou,  je  suis  malheureux  I  Entends-tu  bien  cela? 

I  '\  «G  Kl  V. 

Je  le  vois,  —  Vos  regards,  voire  face  amaigrie, 
\  olre  deuil. •■ 

I  I    ROI, 

ii  i   n  menl  vcui  lu  donc  que  je  rie? 


MARION  DiaOllME. 


33 


-   '  '""*"  §^s| 


'^yojyj 


MONSIEUR   l)E  NANM.V 


(Pages).) 


Se  rapprochant  du  fou. 
Car  avec  moi,  vois-tu  ,  —  tu  perds  ta  peine.  —  A  quoi 
Te  sert  de  vivre  donc'  Beau  métier!  fou  de  roi! 
Grelot  faussé,  —  pantin  qu'on  jette  et  qu'on  ramasse, 
Dont  le  rire  vieilli  n'est  plus  qu'une  grimace  ! 
Que  fais-tu  sur  la  terre  à  jouer  arrêté? 
Pourquoi  vis-tu? 

l'angely. 
Je  vis  par  curiosité. 
Mais  vous, — à  quoi  bon  vivre.' — Ahljevousplainsdansl'âmei 
Comme  \iuis  être  roi,  mieux  vaudrait  êlre  femme! 
Je  ne  suis  qu'un  pantin  dont  vous  tenez  le  01; 
Mais  votre  nabit  royal  cache  un  lil  plus  subtil 
Que  Lient  un  lu-as  plus  fort  ;  et  moi  j'aime  mieux  être 
Pantin  aux  mains  d'un  roi,  sire,  qu'aux  mains  d'un  prêtre, 
t'u  silence. 

il  roi,  rêvant  et  de  plus  m  plus  triste. 
Tu  ris,  mais  in  dis  vrai;  c'est  un  homme  infernal. 
-    Satan  pourrait-il  pas  s'être  fail  cardinal? 
.si  c'était  lui  dont  j'ai  L'âme  ainsi  possédée? 
Qu'eu  dis-tu  / 


1.  ANGELT. 

J'ai  souvent,  sire,  eu  la  même  idée. 

I.E  IIOI. 

Ne  parlons  plus  ainsi,  ce  doit  être  un  péché. 
Vois  comme  le  malheur  sur  moi  s'est  attaché: 
Je  viens  ici,  j'avais  des  cormorans  d'Espagne;  — 
Pas  une  goutte  d'eau  pour  pêcher  !  —  La  campagne  ! 
Point  d'elang  assez  large  en  ce  maudit  fJhambord 
l'our  qu'un  ciron  s'y  voie  en  s'y  mirant  du  bord  ! 
Je  veux  chasser;  —  la  mer!  je  veux  pêcher;  —  la  plaine! 
Suis-jc  assez  malheureux? 

l'aisi.ely. 
Oui,  voire  vie  est  pleine 
l>  affreux  chagrins. 

I.E    ROI. 

Comment  me  consolerais-tu  ' 
l'ancely. 
Tenez,  une  autre  encor.  Vous  truc/,  pour  vertu, 
Avec  raison,  cel  art  de  dres  er  les  aletes 

A  la  chasse  aux  perdrix;  un  hou  chasseur,  vous  l'êtes, 
l'ait  cas  du  fauconnier.  -> 
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le  roi,  vivement. 

Le  fauconnier  est  dieu  ! 
l'angely. 
Eli  bien!  il  en  est  deux  qui  vont  mourir  sous  peu. 

LE     R  01. 

A  la  fois  ? 

l'angely. 
Oui. 

LE    ROI. 

Qui  donc? 

l'angely. 
Deux  fameux  ! 

LE     ROI. 

Qui,  de  grâce': 
l'angely. 
Ces  jeunes  gens  pour  qui  l'on  vous  demandait  grâce... 

LE    ROI. 

Ce  Gaspard?  ce  Didier?... 

l'angelv. 
Je  crois  qu'oui,  les  derniers. 

LE    ROI. 

Quelle  calamité  !  vraiment,  deux  fauconniers! 
Avec  cela  que  l'art  se  perd!  Ah!  duel  funeste! 
Moi  mort,  cet  art  aussi  s'en  va,  —  comme  le  reste  ! 
—  Pourquoi  ce  duel? 

l'angely. 
Mais  l'un  à  l'autre  soutenait 
Que  l'alèle  au  grand  vol  ne  vaut  pas  l'alfanct 

le  roi. 
Il  nvail  tort.  —  Pourtant  le  cas  n'est  pas  pendable. 

Un  silence. 
Mais,  après  Inut.  mon  droil  de  grâce  est  imperdable; 
Au  gré  du  cardinal  je  suis  toujours  trop  doux. 
Un  silence. 
A  l'Angely. 
Richelieu  veut  leur  mort! 

l'ange  I.  Y. 
Sire,  que  voulez-vous? 
le  roi,  après  réflexion  et  silence. 
Ils  mourront! 

l'angei.y. 
C'est  cela. 

LE    ROI. 

Pauvre  fauconnerie  ! 
l'angely,  allant  à  la  fenêtre. 
v  ycz  donc,  sire  ! 

le  roi,  se  détournant  en  sursaut. 
Quoi  ' 

l'angei.y. 
Regardez  je  vous  prie  ! 
le  roi,  se  levant  ,i  tiiimii  ,i  in  fenêtre. 

QU   ,      I   .  r     ' 

i\n,hv,  lui  jimiitiiiitl  qm  lijiir  rhnse  au  dehors. 

On  rien!  relever  la  sentinelle, 

LE     101. 

Ëli  bien  ' 

KI.V. 

Quel  i  i  ■  •  drôle  nui  ■  dons  jaunes? 
h  ii 

Rien. 

ril 

l'anobi  1. 
Il  m. 'i  un  BUlrc  homme  ■>  la  place 

'I    l-ll     Mil     I     lu    || 

ii    KOI 

Le  ui"i  de  i 
i  i   •  ux-lu  donc  en  vcnil1  ' 

1 1 , . 

\  I. .  i 
i   i. 


Au  lieu  de  pique,  ils  ont  un  sceptre  qui  les  charge. 

Quand  ils  ont  tout  leur  temps  trôné  de  long  enlarge, 

La  mort,  ce  caporal  des  rois,  met  en  leur  lieu 

Un  autre  porte-sceptre,  et  de  la  part  de  Dieu 

Lui  donne  le  mot  d'ordre,  et  ce  mot,  c'est  :  clémence  ! 

LE  ROI. 

Non.  C'est  :  jcstice. — Ah!  deux  fauconniers,  perte  immense! 
—  Ils  mourront  ! 

l'angely. 
Comme  vous,  comme  moi.— Grand,  petit, 
La  mort  dévore  tout  d'un  égal  appétit. 
Mais,  tout  pressés  qu'ils  sont,  les  morts  dorment  à  l'aise. 
Monsieur  le  cardinal  vous  obsède  et  vous  pèse; 
Attendez,  sire!  —  Un  jour,  un  mois,  l'an  révolu, 
Lorsque  nous  aurons  bien,  durant  le  temps  voulu, 
Fait  tous  trois,  moi  le  fou,  vous  le  roi,  lui  le  maître, 
Nous  nous  endormirons,  et,  si  fier  qu'on  puisse  être, 
Si  grand  que  soit  un  homme  au  compte  de  l'orgueil, 
Nul  n'a  plus  de  six  pieds  de  haut  daus  le  cercueil  ! 
Lui,  voyez  déjà  comme  en  litière  on  le  traine... 

LE  ROI. 

Oui,  la  vie  est  bien  sombre  et  la  tombe  est  sereine.  — 
Si  je  ne  t'avais  pas  pour  m'égayer  un  peu... 

l'angely. 
Sire,  précisément,  je  viens  vous  dire  adieu. 

le  roi. 
Que  dis-tu? 

l'angely. 
Je  vous  quitte. 

le  roi. 

Allons,  quelle  folie! 
Du  service  des  rois  la  mort  seule  délie. 

l'angely. 
Aussi  vais-je  mourir  ! 


Dis? 


LE  ROI. 

Es-tu  fou  pour  de  bon, 


l  angely. 
Condamné  par  vous,  roi  de  France  et  Bourbon. 

LE  ROI. 

Si  tu  railles,  bouffon,  dis-nous  où  nous  en  sommes  ! 

l'angei.y. 
Sire,  j'étais  du  duel  de  ces  deux  gentilshommes. 
Mon  epée  en  était,  du  moins,  si  ce  n'est  moi. 
Je  vous  la  rends. 

Il  tire  son  êpée  et  la  présente  ;ui  roi  un  genou  en  terre 
le  roi,  prenant  l'epée  et  l'examinant. 

Vraiment  !  une  épéc!  oui,  ma  foi  ' 
D'où  te  vient-elle,  ami? 

l'angely. 

Sire,  on  est  gentilhomme. 
Vous  n'avez  pas  fait  grâce  aux  coupables  ;  en  somme, 
J'en  suis. 

le  roi,  grave  et  sombre. 

Alors,  bonsoir I  laisse-moi,  pauvre  fou, 

Avant  qu'il  soit  coupé,  l'embrasser  par  ton  cou. 

H  embrasse  l'Angely. 

i'amm  i  v,  h  part. 

Il  prend  terriblement  au  sérieux  la  chose! 

1 1  mu,  apn s  un  silence. 
Jamais  à  la  justice  un  M'ai  roi  ne  s'oppose. 

Mais,  cardinal  Armand,  mois  êtes  bien  cruel. 

Deux  fameux  faimuniiers  el  mon  fou  pour  un  duel! 

Il  bc  promène  yi ventent  agité  ol  lo  muinsurlo  front.  Puis  il  se 

tourne  n  i  l'Angoly,  inquiet, 
Va,  va!  console-loi,  la  vie  est  bien  amère; 
Mieux  vaut  la  tombe,  el  l'homn si  un  souffle  éphémère 

i.'am.i  I  i 

Diable  I 
Le  un  continua  de  te  promener  et  paraît  vlolemmont  agiti, 

i  i:  nul. 
Ainsi,  pauvre  bu,  lu  ri  ois  qu'ils  le  pendront? 
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l'angely,  à  part. 
Comme  il  y  va!  j'en  ai  la  sueur  sur  le  front! 

Haut. 

A  moins  d'un  mot  de  vous... 

LE  ROI. 

Qui  donc  me  fera  rire? 
Si  l'on  sort  du  tombeau,  tu  viendras  me  le  dire. 
C'est  une  occasion. 

l'angely. 
Le  message  est  charmant  ! 
Le  roi  continue  de  se  promener  à  grands  pas,  adressant  çà  et  là 
la  parole  à  l'Angely. 

LE  ROI. 
L'Angely!  quel  triomphe  au  cardinal  Armand! 

Croisant  les  bras. 
Crois-tu,  si  je  voulais,  que  je  serais  le  maître? 

l'angely. 
Montaigne  eût  dit  :  Que  sais-je?  et  Rabelais  :  Peut-être! 

le  roi,  avec  un  geste  de  résolution. 
Bouffon  !  un  parchemin  ! 

L'Angely  lui  présente  avec  empressement  un  parchemin  qui  se 
trouve  sur  une  table  près  d'une  écriloire.  Le  roi  écrit  précipi- 
tamment quelques  mots,  puis  rend  le  parchemin  à  l'Angely. 

Je  vous  fais  grâce  à  tous! 
l'angely. 
A  tous  trois? 

LE  ROI. 

Oui. 

l'angely,  courant  à  Marion. 
Madame,  arrivez!  à  genoux' 
Remerciez  le  roi  ! 

marion,  tremblante  à  genoux. 
Nous  avons  notre  grâce? 
l'angely. 
Et  c'est  moi... 

MARION. 

Quels  genoux  faut-il  donc  que  j'embrasse? 
Les  vôtres  ou  les  siens? 

le  roi,  étonne,  examinant  Marion.  —  A  part. 
Que  veut  dire  ceci? 
Est-ce  un  piège? 

l'angely,  donnant  un  parchemin  à  Marion. 

Prenez  le  papier  que  voici. 
Marion  baise  le  parchemin  et  le  met  dans  son  sein. 
le  roi,  à  part. 
Sais-je  dupe? 

A  Marion. 

Un  instant,  madame  !  il  faut  me  rendre 
Cette  feuille... 

MARION. 

Grand  Dieu  ! 
Au  roi,  avec  hardiesse,  en  montrant  sa  gorge. 

Sire,  venez  la  prendre, 
Et  m'arrachez  aussi  le  cœur! 

Le  roi  s'arrête  et  recule  embarrassé. 
l'anoely,  bas  à  Marion. 

Bon  !  gardez-la. 
Tenez  ferme!  le  roi  ne  met  pas  ses  mains  là. 

le  roi,  à  Marion. 
1) •/,  dis-je  ! 

MARION. 

Prenez. 

le  roi,  baissant  les  yeux. 

Quelle  est  cette  sirène' 
l'angely,  bas  à  Marion. 
Il  n'oserai!  rien  prendre  ou  corset  de  la  reine' 
i.r  toi,  congédiant  Marion  du  geste,  aprèi  un  moment 

d'hésitation,  <t  sans  lever  les  unir  sur  elle. 
Eli  bien  !  allez  ! 


marion,  saluant  profondément  le  roi. 
Courons  sauver  les  prisonniers  ! 
Elle  sort. 
l'angely,  au  roi. 
C'est  la  sœur  de  Didier,  l'un  des  deux  fauconniers. 

le  roi. 
Elle  est  ce  qu'elle  veut!  mais  c'est  étrange  comme 
Elle  m'a  fait  baisser  les  yeux,  —  moi  qui  suis  homme! 

Un  silence. 
Bouffon  !  lu  m'as  joué.  C'est  un  autre  pardon 
Qu'il  faut  que  je  t'accorde. 

l'angely. 

Eh,  sire!  accordez  donc. 
Toute  grâce  est  un  poids  qu'un  roi  du  cœur  s'enlève. 

le  roi. 
Tu  dis  vrai.  J'ai  toujours  souffert  les  jours  de  Grève. 
Nangis  avait  raison,  un  mort  jamais  ne  sert, 
Et  Monlfaucon  peuplé  rend  le  Louvre  désert. 

Se  promenant  i  grands  pas. 
C'est  une  trahison  que  de  venir,  en  face, 
Au  fils  du  roi  Henri  rayer  son  droit  de  grâce. 
Que  fais-je  ainsi,  déclin,  détrôné,  désarmé? 
Comme  dans  un  sépulcre,  en  cet  homme  enfermé, 
Sa  robe  est  mon  linceul,  et  mes  peuples  me  pleurent  ! 
Non!  non!  je  ne  veux  pas  que  ces  deux  enfants  meurent. 
Vivre  est  un  don  du  ciel  trop  visible  et  trop  beau. 

Après  une  rêverie. 
Dieu  qui  sait  où  l'on  va  peut  ouvrir  un  tombeau, 
Un  roi,  non!  —  Je  les  rends  tous  deux  à  leur  famille. 
Us  vivront.  Ce  vieillard  et  celte  jeune  fille 
Me  béniront!  C'est  dit.  J'ai  signé  :  Moi,  le  roi! 
Le  cardinal  sera  furieux,  mais,  ma  foi, 
Tant  pis!  cela  fera  plaisir  à  Bellegarde. 

l'angely. 
On  peut  bien  une  fois  être  roi  par  mégarde! 


i.r:.    CARDINAL 


BEAUGENCY. 


ACTE  CINQUIEME 

Le  donjon  de  Benugency.— Un  préau.— -Au  fond  le  donjon;  tout 
à  l'entour,  un  grand  mur.  —  A  gauche,  une  haute  porte  en 
ogive.  A  droite,  une  petite  porte  surbaissée  dans  le  unir.  Près 
de  la  porte  de  droite,  un.'  table  de  pierre,  un  ba le  piei  re 


SCÈNE  PREMIÈRE.. 

DES  OUVRIERS. 

[la  travaillent  à  démolir  l'angle  ilu  mur  du  fond  à  gauchi    La 
brèche  est  déjà  assez  avancée. 


Iliim  !  c'est  dur 


Jeter  par  terri 


HiKMlKi:  OUVRIER,  piochant. 

deuxième  oiiviii  il  pio,  haut. 
Peste  soil  du  gros  mur  qu'il  n  m  ■  f  m 

troisii  mi  oo\ in  il,  piochant. 
Pierre,  a-,  in  vu  |'i  (  h  il  ttd 
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Oui. 


PREMIER  OUVRIER. 


Il  va  à  la  porte  et  la  mesure. 
La  porte  est  étroite,  et  jamais  la  litière 
Du  seigneur  cardinal  n'y  passerait  entière. 

TROISIÈME  OUVRIER. 

C'est  donc  une  maison.' 

premier  ouvrier,  arec  un  geste  affirmatif. 
Avec  de  grands  rideaux. 
Vingt-quatre  hommes  à  pied  la  portent  sur  leur  dos. 

DEUXIÈME  OUVRIER. 

Moi.  j'ai  vu  la  machine,  un  soir,  par  uu  temps  somhre, 
Qui  marchait...  On  eut  dit  Lévialhan  dans  l'ombre. 

TROISIÈME  OUVRIER. 

Que  vient-il  ici  faire  avec  tant  de  sergents? 

PREMIER  OUVRIER. 

Voir  l'exécution  de  ces  deux  jeunes  gens. 
11  est  malade,  il  a  besoin  de  se  distraire. 

DEUXIEME  OUVRIER. 

finissons 

Ils  se  remettent  au  travail.  Le  mur  est  presque  démoli. 
TROISIÈME  ilOVRIER. 

As-tu  vu  l'échafaud  noir,  mon  frère? 
Ce  que  c'est  qu'être  noble! 

PREMIER  OUVRIER. 

Ils  ont  tout! 

DEUXIEME  OUVRIER. 

11  faut  voir 
Si  l'on  ferait  pour  nous  un  bel  échafaud  noir! 

PREMIER  OUVRIER. 

Qu'ont  donc  fait  ces  seigneurs,  qu'on  les  tue?  Hein,  Maurice, 
Comprends-tu  cela,  toi  ' 

TROISIEME  OUVRIER. 

Non,  c'est  de  la  justice. 

Il»  continuent  de  démolir  le  mur  I  ntre  Laffemas.  Les  ouvriers 
se  taisent.  Il  arrive  par  U  fond  du  théâtre,  comme  s'il  venait 
d'une  cour  intérieure  delà  prison.  Il  s'arrête  devant  1rs  ou- 
vriers et  paraît  examiner  la  brèche  et  leur  donner  quelques 
ai  Ires,  li  brèche  finie,  il  leur  fait  tendre  d'un  côté  a  l'autre 
ip  noir  qui  la  cache  entièrement,  puis  il  les  congé- 
die Presque  en  même  temps  parait  Marion,  en  blanc,  voilée. 
Elle  entre  par  la  grande  porte,  traverse  rapidement  le  théâtre, 
et  court  frapper  au  guichet  île  la  petite  porte  Laffemas  se  di- 
rige du  même  coté  à  pas  lents.  Li  guichet  s'ouvre,  Paraît  le 
guichetier. 

SCÈNE  II. 

MARION,  LAFFEMAS. 

nu  i  m  montrant1  «»  parchemin  au  guichetier. 

Ordre  du  roi. 

I  ■    i,l  II  llh  IIEIl. 

Madame,  on  n'entre  pas. 
union. 

Gomment? 
i.uh:m-    pri  entant  un  papier  au  guichetier. 
lu  cardinal. 

U    i.llll  IIKIIKR. 

Entrez. 

i  considère  en  enti  ml 

1  la  |  orte, 

à  tfai  ton 

M         oi   vraiment, 
C'est  ■  ■  qui  ,o  |ue 

0 


mario»,  arec  un  cri  d'effroi. 
L'ordre  est  d'hier  matin  ! 

LAFFEMAS. 

Le  mien  de  cette  nuit. 
mariob,  les  mains  sur  ses  yeux. 
Oh  I  plus  d'espoir  ! 

LAFFEMAS. 

L'espoir  n  est  qu'un  éclair  qui  luit. 
La  clémence  des  rois  est  chose  bien  fragile! 
Elit  vient  à  pas  lents  et  fuit  d'un  pied  agile. 

MARIO». 

Pourtant  le  roi  lui-même  à  les  sauver  s'émeut!... 

LAFFEMAS. 

Est-ce  que  le  roi  peut  quand  le  cardinal  veut? 

MARIO». 

0  Didier  !  la  dernière  espérance  est  éteinte  ! 

LAFFEMAS,   ÈdS. 

Pas  la  dernière. 

map.io»,  à  part. 

Ciel! 

laffemas,  se  rapprochant  d'elle.  —  Bas. 

Il  est  dans  cette  enceinte  — 

Un  homme...  —  qu'un  seul  mot  de  vous  —  peut  faire  ici 

Plus  heureux  qu'un  roi  même.  —  et  plus  puissant  aussi  I 

MARIO». 

Oh!  va-t'en! 

LAFFEMAS. 

Est-ce  là  le  dernier  mot? 
bario»,  acee  hauteur. 

De  grâce  ! 

LAFFEMAS. 

Qu'un  caprice  de  femme  esl  chose  qui  me  passe  ! 

Vous  étiez  autrefois  tendre  facilement; 

Aujourd'hui,  —  qu'il  s'agit  de  sauver  voire  amant...  — 

marion    l'interrompant 
Il  faut  que  vous  soyez  un  homme  bien  infâme. 
Bien  vil,  —  décidément  !  —  pour  croire  qu'une  femme, 
—  Oui,  Marion  Delorme  '  —  après  avoir  aimé 
Un  homme,  le  plus  pur  que  le  ciel  ait  formé, 
Après  s'être  épurée  à  celte  chaste  flamme, 
Après  s'être  refait  une  âme  avec  cette  àme, 
Du  haut  de  cet  amour,  si  sublime  et  si  doux, 
Peul  retomber  si  bas  qu'elle  aille  jusqu'à  vous! 

LAFFEMAS. 

Aimez-le  donc  ! 


rclii  min 
I 

i  ArrcMs     montrant 

El i  l'ordre  qui  la  révoque 


Laisse-moi  pure 


MARIO»  . 

monstre  !  il  va  du  crime  au  vice! 


LAFFEMAS. 

Donc  je  n'ai  plus  qu'un  service 
A  vous  rendre  à  présent. 

MARIO». 

Quoi? 

LAFFEMAS. 

Si  vous  voulez  voir, 
Je  puis  vous  faire  entrer.  —  Ce  sera  pour  ce  soir. 
marion,  tremblant  de  tout  son  corps. 
Dieu!  ce  soir  ! 

LAFFEMAS, 

Oui,  ce  soir.  —  Pour  voir  par  la  portière, 
Monsieur  le  cardinal  viendra  dans  sa  litière. 
Marion  est  plongée  dans  une  prol  mde  et  convulsive  rêverie.  Tout 

i  i  uup  ,  ||i   passi     es  deux  maiiu 

,  .mu,,  ,   aréo  vol    LnKi  m 

MARION. 

Commenl  Ici  il  i   VOU    il I  pour  les  faire 

i  kFFEHAS,  bas. 

Si...  vous  vouliez?..  —  Alors  je  puis  foin 
Cette  bn  che,  par  où  viendra  Son  Eminence, 
Par  deuj  homme  i  non... 

u  , . ,ui.  ,i, ,  ,i,  i.  pi  Lite  porlo 

Du  bruit.'., — On  vient,  je  pense. 


sur   sou  front  et  se  tourne 

ider  î 
garder 
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marion,  se  tordant  les  mains. 
Et  vous  le  sauverez? 

LAFFBMA8. 

Oui. 

Bas. 
Pour  tout  dire  ici, 
Les  murs  ont  trop  d'échos...  —  Ailleurs... 


harion,  avec  désespoir. 


Venez  ! 


Laffemas  se  dirige  vers  la  grande  porte  et  lui  fait  signe  du  doigt 
de  le  suivre.  —  Marion  lombe  à  genoux,  tournée  vers  le  gui- 
chet de  la  prison.  Puis  elle  se  lève  avec  un  mouvement  convul- 
sif,  et  disparait  par  la  grande  porte  à  la  suite  de  Lalfemas.  — 
Le  petit  guichet  s'ouvre.  Entrent,  au  milieu  d'un  groupe  de 
gardes,  Saverny  et  Didier. 


SCENE  III. 

DIDIER,  SAVERNY. 

Saverny,  vêtu  à  la  dernière  mode,  entre  avec  pétulance  et  gaieté. 
Didier,  tout  en  noir,  pâle,  à  pas  lents.  Un  geôlier,  accompagné 
de  deux  hallebardiers,  les  conduit.  Le  geôlier  place  les  deux 
hallebardiers  en  sentinelle  près  du  rideau  noir.  —  Didier  va 
l'asseoir  en  silence  sur  le  banc  de  pierre. 

saverny,  au  geôlier  qui  vient  de  lui  ouvrir  la  porte. 

Merci  ! 
Le  bon  air  ! 

le  geôlier,  le  tirant  à  l'écart,  bas. 
Monseigneur,  à  vous  deux  mots,  de  grâce. 

SAVERNY. 

Quatre! 

le  geôlier,  baissant  de  plus  en  plus  la  voix. 
Voulez- vous  fuir? 

saverny,  vivement. 

Par  où  faut-il  qu'on  passe? 
le  geôlier. 
C'est  mon  affaire. 

saverny. 
Vrai? 
Le  geôlier  fait  un  signe  de  tête. 

Monsieur  le  cardinal, 
Vous  vouliez  m'empèclicr  de  retourner  au  bal!   • 
Pardieu  !  nous  danserons  encor.  La  bonne  chose 
Que  de  vivre  ! 

Au  geôlier. 

Ah  çà,  quand? 

le  geôlier. 

Ce  soir,  à  la  nuit  close. 
saverny,  se  frottant  lés  mains. 
D'honneur,  je  suis  charmé  de  quitlcr  ce  logis. 
D'où  me  vient  ce  secours? 

le  geôlier. 

Du  marquis  de  Nangis. 

SAVERNY. 

Mon  hou  oncle! 

Au  geôlier. 

A  propos,  c'est  pour  tous  deux,  je  pense? 
le  geôlier. 
Je  n'en  puis  sauver  qu'an. 

SAVEliNY. 

Pour  duulile  récompense? 
le  geôlier. 
Je  n'en  puis  sauver  qu'un. 

saverny,  hochant  la  tête. 
Qu'un? 

Bas  nu  geôlier. 

Alors,  écoulez 
Montrant  Didier. 

Voilà  celui  qu'il  faut  sauver. 


LE    GEOLIER. 

Vous  plaisantez  ! 
saverny. 
Non  pas.  —  Lui. 

le  geôlier. 
Monseigneur,  quelle  idée  est  la  vôtre  ! 
Votre  oncle  fait  cela  pour  vous,  non  pour  un  autre. 

SAVERNY. 

Est-ce  dit?  en  ce  cas,  préparez  deux  linceuls. 

Il  tourne  le  dos  au  geôlier,  qui  sort  étonné.  Entre  un  greffier. 
Bon  !  —  on  ne  pourra  pas  rester  un  instant  seuls  ! 

le  greffier,  saluant  les  prisonniers. 
Messieurs,  un  conseiller  du  roi  près  la  grand'  chambre 
Va  venir. 

Il  salue  de  nouveau  et  sort. 
SAVERNY. 

Bien.  — 
En  riant. 

Avoir  vingt  ans,  être  en  septembre, 
Et  ne  pas  voir  octohrel  — est-ce  pas  ennuyeux? 
didikr,   tenant  le  portrait  à  la  main,  immobile  sur  le 
devant  du  théâtre,  et  comme  absorbé  dans  une  contem- 
plation profonde. 
Viens,  viens.  Regarde-moi,  — bien,  les  yeux  sur  mes  yeux. 
Ainsi  !  —  Comme  elle  est  belle  !  —  et  quelle  grâce  étrange! 
Dirait-on  une  femme  ?  Oh  !  non,  c'est  un  front  d'ange! 
Dieu  lui-même,  en  douant  ce  regard  de  candeur, 
S  il  y  mit  plus  de  flamme,  y  mit  plus  de  pudeur. 
Cette  bouche  d'enfant,  qu'entr' ouvre  un  doux  caprice, 
Palpite  d'inuoeence!... 

Jetant  par  terre  le  portrait  avec  violence. 

Oh  !  pourquoi  ma  nourrice, 
Au  lieu  de  recueillir  le  pauvre  enfant  trouvé, 
M'a-t-elle  pas  brisé  le  front  sur  le  pavé  ! 
Qu'est-ce  que  j'avais  fait  à  ma  mère  pour  naître? 
Pourquoi  dans  son  malheur, —  dans  son  crime  peut-être,  — 
En  m'exilant  du  sein  qui  dut  me  réchauffer, 
Fut-elle  pas  ma  mère  assez  pour  m'étoufl'er! 

saverny,  revenant  du  fond  du  préau. 
Regardez,  mon  ami,  connue  cette  hirondelle 
Vole  bas,  il  pleuvra  ce  soir. 

didier,  sans  l'entendre. 
Chose  infidèle 
Et  folle  qu'une  femme  !  être  inconstant,  amer, 
Orageux  et  profond,  comme  l'eau  de  la  mer! 
liélas!  A  cette  mer  j'avais  livré  ma  voile, 
Je  n'avais  dans  mon  ciel  rien  qu'une  seule  étoile. 
J'allais,  j'ai  fait  naufrage,  et  j'aborde  au  tombeau  ! 
Pourtant,  j'élais  né  bon,  l'avenir  m'était  beau, 
J'avais  peut-être  même  une  céleste  ilamme,  — 
Un  esprit  dans  le  cœur  !...  —  0  malheureuse  femme! 
Oh  !  n'as-lu  pas  frémi  de  me  mentir  ainsi, 
Moi  qui  laissais  aller  mon  âme  à  ta  merci  ! 

SAVERNY. 

C'esi  encor  Marion  !  —  Vous  avez  vos  idées 
Là-dessus. 

mimer,  sans  l'écouter,  ramassant  le  portrait,  et  y  fixant 
les  yeux. 
Quoi  !  parmi  les  choses  dégradées 
Il  faut  te  rejeter,  femme  qui  m'as  trompé! 
Démon,  d'une  aile  d'ange  aux  yeux  enveloppé  ' 

Il  remet  le  portrait  sur  son  cœur. 
Reviens  là,  c'esl  ta  place!  — 

■  i    rapproi  huit  de  Saverny. 

Un  bizarre  prodige I 
Ce  portrait  est  vivant.  — Il  esi  vivant,  te  dis-je!  — 

Tandis  que  lu  dormais,  en  silence  et  sans  bruit, 

Ecoute,  il  m'a  rongé'  le  cœur  toute  la  nuit! 

SAVERNY. 

Pauvre  ami!  —  De  la  morl  disons  quelque  parole. 

A  part. 

Cela  m'attriste  un  peu,  mais  cela  le  consola. 
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DIDIER. 

Que  me  demandez-vous?  Je  n'ai  point  écouté. 
Car,  depuis  qu'on  m'a  dit  ce  nom,  il  m'est  resté 
Un  étourdissement  dont  j'ai  l'âme  affaiblie. 
Je  ne  me  souviens  pas,  je  ne  sais  pas,  j'oublie. 

sayerny,  lui  serrant  le  bras. 
La  mort  ? 

didier,  avec  joie. 
Ah! 

SAVERNV. 

Parlez-moi  de  la  mort,  mon  ami. 
Qu'est-ce  enfin  '! 

DIDIER. 

Celte  nuit  avez-vous  bien  dormi? 
sayerny. 
Très-mal.  —  Mon  lit  est  dur  à  meurtrir  qui  le  touche! 

DIDIER. 

Bien.  —  Quand  vous  serez  mort,  mou  ami,  votre  couche 
Sera  plus  dure  encor,  mais  vous  dormirez  bien. 
Voilà  tout.  On  a  bien  l'enfer,  mais  ce  n'est  rien 
Prés  de  la  vie  ! 

SAVERNV. 

Allons!  ma  crainte  s'est  enfuie. 
Mais,  diable!  être  pendu,  voilà  ce  qui  m'ennuie! 

DIDIER. 

Eh  !  c'est  toujours  la  mort,  n'en  demandez  pas  luit  ' 

SAVERNV. 

A  votre  aise!  mais  moi,  je  ne  suis  pas  content. 
Je  crains  peu  de  mourir,  je  le  dis  sans  jactance, 
Quand  la  mort  est  la  mort  et  n'est  pas  la  potence. 

DIDIER. 

La  mort  a  mille  aspects.  Le  gibet  en  est  un. 

Suis  doute  ce  doit  être  un  moment  importun 

Quand  ce  nœud  vous  éteint  comme  on  souflle  une  flamme, 

El  rous  serre  la  gorge,  et  vous  fait  jaillir  l'âme! 

Hais,  après  tout,  qu'importe!  et,  si  tout  est  bien  noir, 

Pourvu  que  sur  la  terre  on  ne  puisse  rien  voir,  — 

Q soit  sous  un  tombeau  qui  vous  pèse  et  vous  loue, 

Ou  que  le  Vf  ut  des  nuits  vous  tourmente  et  se  joue 
A  rouler  des  débris  de  vous,  que  les  corbeaux 
Onl  du  gibel  de  pierre  arrachés  par  lambeaux,  — 
Qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

SAVERKT. 

Vous  êtes  philosophe! 
DIDIER. 

8 ne  le  bec  du  vautour  déchire  mon  étoffe, 
h  que  le  ver  la  ronge,  ainsi  qu'il  fait  d'un  roi, 
C'est  l'affaire  du  corps  :  mais  que  m'importe,  à  moi! 

■  la  lourde  tombe  o  clos  noire  paupière, 
L'âme  lève  du  doigl  le  couvercle  de  pierre, 

Et  ■  envole 

Entre  il  "m  et  préi  édâ  d'un  halleb  irdier  en  noir. 


SCI  NE  IV. 

!>•  Msau,  i  .n  CONSEILLER  A  l  a  GRAND'CHAMBRE,  en 
«tun roi 

i  \  01  -.i  n  i ,  annonçant. 
Mon  ii  n  le  '  mi  eiller  du  roi. 

ni  (oui  d  (oui  Sa\ 1 1 »y  <i  Didier 
1ère  eil  pénible,  el  la  loi 

I  r< 

IAVBRR1 

.1  entend    n  n'<  l|  us d'e  pérance. 
Eh  bu  n .  p  'i  loi,  mo ' 

il 

i m  de  France 
n 
uni    onl  foi  ne  pré  du  roi  ; 


*•  Pour  la  forme,  des  leurs  ayant  l'âme  touchée, 
«  Nous  commuons  leur  peine  à  la  tête  tranchée.  » 

saverny.  avec  joie. 
A  la  bonne  heure! 

le  conseiller,  saluant  de  nouveau. 

Ainsi,  messieurs,  tenez-vous  prêts; 
Ce  doit  être  aujourd'hui. 

Il  salue  et  se  dispose  à  sortir. 
didier,  qui  est  resté  dans  son  attitude  rêveuse,  à  Savcrny. 

Je  disais  donc  qu'après, 
Après  la  mort,  qu'on  ait  mis  le  cadavre  en  claie, 
Qu'on  ait  sur  chaque  membre  élargi  quelque  plaie, 
Qu'on  ait  tordu  les  bras,  qu'on  ait" brisé  les  os. 
Qu'on  ait  souillé  le  corps  de  ruisseaux  en  ruisseaux, 
De  toute  cette  chair,  morte,  sanglante,  impure, 
L'àme  immortelle  sort  sans  tache  et  sans  blessure! 

le  conseiller,  revenant  sur  ses  pas,  à  Didier. 
Messieurs,  occupez-vous  de  passer  ce  grand  pas  ; 
Pensez-y  bien. 

didier,  avec  douceur. 
Monsieur,  ne  m'interrompez  pas. 
saverny,  gaiement  à  Didier. 
Plus  de  gibet  ! 

DIDIER. 

Je  sais.  On  a  changé  la  fête. 
Le  cardinal  ne  va  qu'avec  son  coupe-tête. 
Il  faut  bien  l'employer;  la  hache  rouillerait. 

SAVERKT. 

Tiens!  vous  prenez  cela  froidement!  L'intérêt 
Est  grand  pourtant. 

Au  conseiller. 

Merci  de  la  bonne  nouvelle. 

LE  CONSEILLER. 

Monsieur,  je  la  voudrais  meilleure  encor.  —  Mon  zèle... 

SAVEUR? . 

Ah!  pardon.  A  quelle  heure? 

LE  CONSEILLER. 

A  neuf  heures,  ce  soir. 

DIDIER. 

Bien.  Que  du  moins  le  ciel,  comme  mon  cœur,  soit  unir. 

SAVERNY. 

Où  sera  l'échafaud? 
le  conseiller,  montrant  de  la  main  la  cour  voisine. 
Ici,  dans  la  cour  même, 

Monseigneur  doit  venir. 

Le  conseiller  sort  avec  tout  son  cortège.  Les  deux  prisonniers 
restent  seuls.  Le  jour  commence  à  baisser.  On  aperçoit  seule- 
ment au  fond  briller  la  hallebarde  des  doux  sentinelles,  qui  se 
promènent  en  silence  devant  la  brèche. 

SCÈNE  V. 

DIDIER,  SAVERNY. 

didier,  solennellement,  après  un  silence. 
A  ce  moment  suprême, 
Il  convient  de  songer  au  suri  qui  nous  attend. 
Nous  sommes  i  peu  prés  du  même  âge,  el  pourtant 

,1e  suis  plus  vieux  que  vous.  Donc  je  dois  faire  eu  sorte 

Que  ma  voix  jusqu'au  boni  vous  guide  el  mois  exhorte, 
D'autant  plus  que  c'est  moi  qui  vous  perds;  le  déti 

Vint  de  moi.  Vous  \i\hv.  heureux,  il  m'a  suffi 
Ile  loucher  votre  vie,  hehis!  pour  la  COITOmpre. 

\  i . t il-   m  i  sons  le  mien  a  ployé  jusqu'à  rompre. 
Or,  nous  entrons  tous  deux  ensemble  dans  la  nuil 

Du  tombeau.  Te s-nous  par  la  main... 

On  entend  doi  coupa  do  mai  leau. 

SAVERNV. 

Qu'est   06    I  'Ml 
I'IIUKIi. 

Cesl  l'échafaud  qu'un  dresse,  ou  nos  cercueils  qu'on  i  loug, 
Savorn]     '    lod  iui  le  bi lo  pierre. 
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Continuant. 
—  Souvent  au  dernier  pas  le  cœur  de  l'homme  échoue, 
La  vie  encor  nous  lient  par  de  secrets  côtés. 

L'horloge  sonne  un  coup. 
Mais  je  crois  qu'une  voix  nous  appelle...  Ecoutez! 
Un  nouveau  coup. 
SAVERRY. 

Non,  c'est  l'heure  qui  sonne. 

Un  troisième  coup. 

DIDIER. 

Oui,  l'heure! 

Un  quatrième  coup. 
SAVERNY. 

A  la  chapelle. 
Quatre  autres  coups. 
DIDIER. 

C'est  toujours  une  voix,  frère,  qui  nous  appelle. 

SAVERNY. 

Encore  une  heure. 

Il  appuie  ses  coudes  sur  la  table  de  pierre  et  sa  tête  sur  ses 
mains.  On  viei.t  relever  les  hallebardiers  de  garde. 

DIDIER. 
Ami  !  gardez-vous  de  fléchir, 
De  trébucher  au  seuil  qui  nous  reste  à  franchir! 
Du  sépulcre  sanglant  qu'un  bourreau  nous  apprête 
La  porte  est  basse,  et  nul  n'y  passe  avec  sa  tête. 
Frère I  allons  d'un  pas  ferme  au-devant  de  leurs  coups. 
Que  ce  soit  l'échafatid  qui  iremMe  et  non  pas  nous. 
On  veut  notre  tête!  eh!  pour  n'être  pas  en  faute, 
Au  bourreau  qui  l'attend  il  faut  la  porter  haute. 
Il  s'approche  de  Saverny  immobile. 

Courage!... 

Il  lui  prend  le  bras  et  s'aperçoit  qu'il  dort. 
Il  dort.  —  Et  moi  qui  lui  prêchais  si  bien 
.     Le  courage!...  Il  dormait!  qu'est  le  mien  prés  du  sien? 
Il  s'assied. 
Dors,  loi  qui  peux  dormir!  —  Bientôt  me  viendra  l'heure 
De  dormir  à  mon  tour.  Oh  !  —  Pourvu  que  tout  meure  ! 
Pourvu  que  rien  d'un  creur  dans  la  tombe  enfermé 
Ne  vive  pour  haïr  ce  qu'il  a  trop  aimé! 
La  nuit  est  tout  à  f.iit  tombée.  Pendant  que  Didier  se  plonge  de 
plus  en  plus  dans  ses  pensées,  entrent  par  la  brèche  du  fond 
Jlarion  et  le  geôlier.  Le  geôlier  la  précède  avec  une  lanterne 
sourde  et  un  paquet.  Il  dépose  le  paquet  et  la  lanterne  à  terre, 
puis  il  s'avanc1  avec  précaution  vers  Manon,  qui  est  resiée  sur 
le  seuil,  pâle,  immobile,  égarée. 


SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  MARION,  LE  GEOLIER 

le  geôlier,  à  Marion. 
Surtout  soyez  dehors  avant  l'heure  indiquée. 

Il  s'éloigne.  Pendant  tout  le  reste  delà  scène,  il  continue  de  se 
promener  de  long  en  large  au  fond  du  théâtre. 

MARION. 
Elle  s'avance  en  chancelant  et  comme  absorbée  dans  une  pensée 
de  désespoir.  De  temps  en  temps  elle  passe  la  main  sur  son 
vi:-age,  comme  si  elle  cherchait  à  effacer  quelque  chose. 

...  Sa  lèvre  est  un  fer  rouge  et  m'a  toute  marquée! 

Tout  à  coup,  clan»  l'ombre,  elle  aperçoit  Didier,  pousse  un  cri, 
court,  se  précipite,  et  lombe  haletante  à  ses  genoux. 

Didier!  Didier  !  Didier! 

DIDIER,  comme  éveillé  en  sursaut. 
Elle  ici  !  Dieu  ! 

D'un  Ion  froid. 

—  C'est  vous  ! 
HARiofl,  levant  la  tête. 
Oui  veux-lu  que  ce  soit?  Oh!  laisse,  à  les  genoux! 


Je  me  sens  si  bien  là!  —  Tes  mains,  tes  mains  chéries. 
Donne-les  moi,  tes  mains  !  —Comme  ils  les  ont  meurtries  ! 
Des  chaînes,  n'est-ce  pas?  des  fers?...  —  Les  malheureux' 
Je  suis  ici,  vois-tu?  c  est  que...  —  c'est  bien  affreux  ' 
Elle  pleure.  On  l'entend  sangloter. 

DIDIER. 

Qu'avez-vous  à  pleurer? 

MARION. 

Non.  Est-ce  que  je  pleure? 
Non,  je  ris. 

Elle  rit. 

Nous  allons  nous  enfuir  tout  à  l'heure. 
Je  ris,  je  suis  contente,  il  vivra!  c'est  passé! 

Elle  tombe  sur  les  genoux  de  Didier  et  pleure. 
Oh  !  tout  cela  me  tue,  et  j'ai  le  cœur  brisé! 

DIDIER. 

Madame... 

MARION. 

Elle  se  lève  sans  l'entendre,  et  court  chercher  le  paquet,  qu'elle 
apporte  à  Didier. 

Profitons  de  l'instant  où  nous  sommes. 
Mels  ce  déguisement.  J'ai  gagné  ces  deux  hommes. 
On  peut  sans  être  vu  sortir  de  Beaugency. 
Nous  prendrons  une  rue  au  bout  de  ce  mur-ci. 
Richelieu  va  venir  voir  comme  on  exécute 
Ses  ordres.  Gardons-nous  de  perdre  une  minute 
Le  canon  tirera  pour  sa  venue.  Ainsi, 
Tout  alors  est  perdu  si  nous  sommes  ici! 

DIDIER. 

C'est  bien. 

MARION. 

Vite  !  —  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  bien  lui  !  c'est  lui-même  ! 
Sauvé  !  parle-moi  donc.  Mon  Didier,  je  vous  aime! 

DIDIER. 

Vous  dites  une  rue  au  détour  de  ce  mur? 

MARION. 

Oui,  j'en  viens,  j'ai  tout  vu.  C'est  un  chemin  trés-sùr. 

J'ai  regardé  fermer  la  dernière  fenêtre. 

Nous  y  rencontrerons  quelques  femmes  peul-être. 

D'ailleurs  on  vous  prendra  pour  un  passant.  Voilà. 

Quand  vous  serez  tien  loin,  —  mettez  ces  habits-là  I  — 

Nous  rirons  de  vous  voir  déguisé  de  la  sorte. 

Vite! 

didier,  repoussant  les  habits  du  pied. 
Rien  ne  presse. 

MARION. 

Ah  !  la  mort  est  à  la  porte  ! 
Fuyons,  Didier!  —  C'est  moi  qui  viens  ici. 

DIDIER. 

Pourquoi? 

MARION. 

Pour  vous  sauver!  Grand  Dieu!  quelle  demande,  à  moi! 
Pourquoi  ce  ton  glacé? 

didier,  avec  un  sourire  triste. 

Vous  savez  que  nous  sommes 
Bien  souvent  insensés,  nous  autres  pauvres  hommes! 

MARION. 

Viens  !  oh  !  viens  !  le  lemps  presse,  et  les  chevaux  sont  prêts; 
Tout  ce  que  lu  voudras,  in  le  diras  après. 
Mais  parlons! 

DIDIER. 
Que  fait  là  cel  homme  qui  regarde? 

MAIlI(l>. 

C'esl  le  geôlier.  Il  esl  gagné  comme  la  garde. 
Doutez-vous  de  ces  gens':  Vous  ave/,  l'aîrTrappé... 

DIDIER. 

Non,  rien.  —  C'esl  que  souvenl  on  peul  être  Iromp. 

HAR10H. 

Oh!  viens!  —  Si  lu  savais,  chaque  inslanl  qui  s'écoi  le 
Je  meurs;  je  crois  entendre  au  loin  marcher  la  foule. 
Oh!  hâtons-nous  de  fuir,  je  l'en  prie  a  genoux! 
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DIDIER. 

. .  Alors,  voici  qui  te  fait  veuve. 
(  Page  M.) 


DiiiER,  montrant  Sarerny  endormi. 

Ditet  moi,  pour  lequel  de  nous  dem  venez-vous? 
ubiok,  un  moment  interdite. 

A  part. 

e  '  généreux,  il  ne  m'a  poinl  nommée  ! 

Il  Mit 

E»t-o  ainsi  que  Didier  parle  i  si  bien  aimée? 
Mon  Didiei .  qu'a'  i  /-  :ontn 

Je  n'ai  i  ii  ii 

i  télé  el  n    u  dez  i  bi<  a. 

regard  sur  le  si<-n 
Oui  i  '•■  '  bien  n    i  mbl  ml 

HAMOn. 

Mon  Didier,  je  t'adore, 
M 

DIDIER. 




maiuon,  terrifiée  sous  le  regard  de  Didier. 
A  part. 

Dieu!  les  baisers  de  l'autre,  est-ce  qu'il  les  verrait I 

Haut. 
Ecoutez-moi,  Didier,  vous  Rvez  un  secret. 

Vous  êtes  mal  i r  moi.  Vous  avez  quelque  chose! 

Il  faul  me  dire  tout.  Vous  savez,  on  suppose 

Souvenl  le  mal;  el  puis,  plus  tard  on  est  ttclié 

Quand  un  malheur  survient  par  un  secrel  caché! 

Ali!  j'avais  autrefois  ma  pari  dans  vos  pensées! 

Toutes  ces  choses-là  sont-elles  donc  passées? 

Ne  m'aimez  vous  donc  plus? —  Vous  souvient-il  de  Bloia? 

De  la  petite  chambre  ou  j'étais  autrefoi  ! 

Comme  nous  nous  aimions  dans  une  paix  profonde, 

Que  c'était  un  oubli  de  toute  chose  au  monde; 

Seule ut.  vous,  parfois  vous  étiez  inquiet. 

Souvenl  j'ai  d'il  :  —  Mon  Dieul  si  quelqu'un  le  voyait! 

i  étail  charmant!  — Unjoura  tout  perdu      Choreùme, 
Combien  m'avez-voua  dil  de  fois,  en  mois  de  (lamine, 
Hue  j'étais  votre  amour,  que  j'avais  vos  secrets, 
Que  j>'  ferai!  de  von--  tout  ce  une  je  voudrais!,.. 


MARION  DULORME. 
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Regardez  lous,  voilà  l'homme  muge  qui  passe. 
(Page  44.) 


Quelles  grâces  jamais  vous  ai-je  demandées? 
Vous  savez,  bien  souvent  j'entre  dans  vos  idées; 
Mais  aujourd'hui  cédez I  —  Il  y  va  de  vos  jours! 
Ah!  vivez  ou  mourez,  je  vous  suivrai  toujours; 
Toute  chose  avec  vous,  Didier,  me  sera  douce, 
La  fuite  ou  l'échafaud!...  —  Eh  bien!  il  me  repousse! 
Laissez-moi  votre  main,  cela  vous  est  égal, 
Mon  front  sur  vos  genoux  ne  vous  fait  pas  de  mal! 
J'ai  couru  pour  venir  :  je  suis  bien  fatiguée. 
Ah!  qu'est-ce  qu'ils  diraient  ceux  qui  m'ont  vue  si  gaie, 
Si  contente  autrefois,  de  me  voir  pleurer  là? 
—  As-tu  quelque  grief  sur  moi?  dis-moi  cela  ' 
Hélas!  souffre  à  tes  pieds  la  pauvre  malheureuse! 
C'est  une  chose,  ami,  vraiment  bien  douloureuse 
(,)ne  je  ne  puisse  pas  obtenir  un  seul  mot 
De  vous!  —  Enfin  on  dit  ce  qu'on  a.  —  Non,  plutôt 
Poignardez-moi.  —  Voyons,  mes  larmes  sont  laries, 
El  je  veux  te  sourire,  et  je  veux  que  lu  ries, 
Et,  si  lu  m1  ris  pas.  je  ne  t'aimerai  plus1 
•  —  Je  lis  assez  longletnps  tout  ce:  ipie  lu  voulus, 
C'est  ton  lour.  Dans  les  fers  ton  Ime  s'est  aigrie. 
Parle-moi,  voyous,  parle,  appelle-moi  Marie!... 


Marie,  ou  Marion  ? 

mark*,  tombant  épouvantée  à  terre. 
Didier  soyez  clément! 
DIDIER,  d'une  voix  terrible. 
Madame,  on  n'entre  pas  ici  facilement! 
Les  bastilles  d'Etat  sunl  nuit  et  jour  gardées, 
Les  porlcs  sont  de  1er,  les  murs  ont  vincl  coudées! 
Pour  que  devant  vos  pa         inson  s  ouvre  ainsi, 
A  imi  vous  ètes-vous  prostituée  ici? 

MARION. 

Didier,  qui  vous  a  dit... 

DIDIER. 

Personne.  Je  devine. 

MARION. 

Didier!  j'en  jure  ici  par  la  bonté  divine, 
C'était  pour  vous  sauver,  vous  arracher  d'ici, 
Pour  fléchir  les  bourreaux,  pour  vous  sauver! 

DIDIER. 

Merci  ! 


42 


THEATRE  DE  VICTOR   HUGO. 


Croisant  les  bras. 


Ah  '  i|u'on  soit  jusque-lé  sans  pudeur  et  sans  âme, 
C'est  véritablement  une  honte,  madame  ! 
Il  parcourt  le  théâtre  à  grands  pas  avec  une  explosion- île  cris 
de  rage. 

Où  donc  est  !e  marchand  d'opprobre  et  de  mépris 

Qui  se  fait  acheter  ma  tête  à  de  tels  prix? 

Où  donc  est  le  geôlier,  le  juge?  où  donc  est  l'homme? 

Que  je  le  broie  ici,  que  je  l'écrase  comme 

Ceci .' 

Il  brise  le  portrait  entre  ses  mains. 

Le  juge!  —  Allez,  messieurs  !  faites  des  lois 
Et  jugez  !  Que  m'importe,  à  moi,  que  le  faux  poids 
Qui  fait  toujours  pencher  votre  balance  infâme 
Soit  la  tête  d'un  homme,  ou  l'honneur  d'une  femme  ! 

A  M.irion. 
—  Allez  le  retrouver  ! 

MARIO». 

Oh!  ne  me  traitez  pas 
Ainsi  !  de  vos  mépris  poussée  â  chaque  pas, 
Je  tremble  !  un  mol  de  plus,  Didier,  je  tombe  morte! 
Ah  !  si  jamais  amour  fui  vraie,  ardente  el  forte. 
Si  jamais  homme  fut  adoré  parmi  tous. 
Didier!  Didier!  c'est  vous  par  moi! 

DIDIER. 

Ha!  taisez-vous. 
— J'aurais  pu.— pour  ma  perte, — aussi  moi,  naître  femme; 
"J'aurais  pu,  —  comme  une  autre. — être  vile,  être  infime; 
Me  donner  pour  de  l'or,  faire  an  premier  venu 
Pour  v  dormir  une  heure  offre  de  mon  sein  nu. 

M  is,  s'il  était  te vers  moi  bonne  et  facile, 

Un  honnête  homme,  épris  d'un  honneur  imbécile; 

Si  j'avais  d'aventure,  eu  passant,  rencontré 

Dn  cœurd'illn-i"ii    i  ne  r  toul  pénétré; 

Plutôt  que  de  ne  pas  duc  i  cet  homme  honnête  : 

«  Je  suis  cela  !  «  plutôt  que  de  lui  faire  fête, 

Plutôt  que  de  ne  pas  moi-même  l'avertir 

Que  mon  œil  chaste  el  pur  ne  faisail  «pie  mentir; 

Plutôt  qu'être  à  cepoinl  perfide,  ingrate  et  fausse, 

J'eusse  aimé  mieux  creuser  de  mes  ongles  ma  fosse! 


(IV 


Que  vous  ririez  bien  si  vous  pouviez  vous  voir 
Comme  vous  tit  m  m  cœur,  ecl  étrange  miroir! 

Une  miiis  avez  bien  l'ait  de  le  briser,  i lame! 

\ liiez  là  candide,  el  pure,  el  chaste!...  ô  femme! 

il  i    i  ■  •  i  homme,  au  cœur  profond  et  doux, 
Et  qui  t'a    i  longtemps  aimée  à  deux  genoux? 

LE   OBOLIBR. 

L'heure  p  i   e. 

«ARION 

Ali  !  le  temps  marche  el  l'instant  s'envole  ! 

—  Didier!  je  n'ai  pas  droit  de  dire parole, 

.le  ne  sui>  qu'une  femme  g  qui  l'on  ne  doit  rien, 

ecli i'  e   el  c  c  I  bien 

li  j'ai  mérité  plus  que  haine  el  qui 

i  p  bon  i  '  mon  Ime  I 

bénit;  mais  voici  l'heur i  lel rreau  vient; 

Lui  que  •"us  oubliez,  de  vous  il  se  souvient. 

i  tout.  Vous  i 62  fuii  ,,     Ecoute, 

Ni  mi  ii1  m'en  co  le  '  — 

1 1  ippi  m  ii,  lai   e-moi  dan,  l'opprobre  ou  je  mus, 

i  du  pied    m  irchi    ai  moi  ;  --mais  fuis  l 

DIMI  I 

i        |ul  fuir?  H  ne  t  h,  i,  que  j'aie  i  fuir  au  monde 

il  •  i    fuii       •  i  i .  tombe  e  t  proi le. 

1 1  ai 

HAJUOB. 

Vlin     |    lui    l 

I |, 

Je  ne  reui  pa  ' 

! 


Pitié  ! 

DIDIER. 

Pour  qui? 

MARION. 

Te  voir  saisi,  grand  Dieu!  te  voir  lié! 
Te  voir...  —  Non,  d'y  penser,  j'en  mourrai  d'épouvante. 
—  Oh!  dis,  viens,  viens!  veux-tu  que  je  sois  ta  servante? 
Veux-tu  me  prendre,  avec  mes  crimes  expiés, 
Puur  avoir  quelque  chose  â  fouler  sous  tes  pieds? 
Celle  que  tu  daignas  nommer  aux  jours  d'épreuve 
Epouse... 

DIDIER. 

Epouse  ! 

On  entend  le  canon  dans  l'éloignement. 

Alors,  voici  qui  vous  fait  veuve. 

MARION. 


Didier!. 


LE    GEOLIER. 


L'heure  est  passée. 
Un  roulement  de  tambours.—  Entre  le  conseiller  de  la  grand'- 
ehambre,  accompagné  de  pénitents  portant  des  torches ,   du 
bourreau,  et  suivi  de  soldats  et  de  peuple  qui  inondent   le 
théâtre. 

MARK  IN. 

Ah! 


SCENE  VII. 

Les  Mêmes,  LE  CONSEILLER,  LE  BOURREAU,  peuple,  sol 
dats,  etc. 

LE  CONSEILLER. 

Messieurs,  je  suis  prêt. 
marion,  à  Didier. 
Quand  je  te  l'avais  dit  que  le  bourreau  viendrait  ! 

Didier,  ou  conseiller. 
Nous  sommes  prêts  aussi. 

LE  CON-III  I  Bit. 

Quel  est  celui  qu'on  nomme 
Marquis  de  Saverny? 

Didier  lui  montre  du  doigt  Saverny  endormi. 
Au  bourreau. 

Réveillez-le. 

LE   BOURREAU,    U   SCCOUOUt. 

Mais  comme 
H  dort  !  —  Eh  !  monseigneur  ! 

saverny,  se  frottant  les  i/cu.r. 

Ah  !...  comment  ont-ils  pu 
H'ôter  mon  bon  sommeil? 

DIDIER. 

Il  n'est  qu'interrompu, 
SAVBRinr,  «  demi  éveillé,  aperceront  Marion  it  là  saluant, 

l'iens'  je  rêvais  de  VOUS,  justement,  belle  daine. 

LE  CONSEILLER. 
Avez- VOUS  bien  à  Dieu  recommandé  votre, 'une  ' 
SAVKRNV. 

Oui,  monsieur. 

LB  CORBEILLES,  lui  présentant  un  parchemin. 
Rien.  Veuille/  me  signer  ee  papier. 

nui  n  s  v.  prenant  U  parchemin  et  le  parcourant  des  yeux, 
C'est  le  procès-verbal,—  Ce  sera  singulier. 
Le  récit  de  ma  mort  signé  de  mon  paraphe  ! 

u   igné,  el  par I  de  i i la  papier. 

Au  jrofUer, 
Monsieur,  vous  avez  fait  trois  fautes  d'orthographe. 

Il  reprend  U  plu el  I©  •■■, 

Km  bourreau 
Toi  qui  m'as  éveillé,  tu  vas  me  rendormir. 


MARION  DELORME. 


Didier: 


LE  CONSEILLER,   O  DidicT. 


Didier  se  présente.  Il  lui  passe  la  plume. 
Votre  nom  là. 

marion,  se  cachant  les  yeux. 
Dieu  !  cela  fait  frémir! 
didier,  signant. 
Jamais  à  rien  signer  je  n'eus  autant  de  joie. 

Les  gardes  font  la  haie  et  les  entraînent  tous  deux. 
saverny,  à  quelqu'un  de  la  foule. 
Monsieur,  rangez-vous  donc  pour  que  cet  enfant  voie. 

didier,  à  Saverny. 
Mon  frère!  c'est  pour  moi  que  vous  faites  ce  pas. 
Embrassons-nous. 

Il  embrasse  Saverny. 
marion,  courant  à  lui. 
Et  moi  !  vous  ne  m'embrassez  pas? 
Didier,  embrassez-moi  ! 

didier,  montrant  Saverny. 

C'est  mon  ami,  madame. 
marion,  joignant  les  mains. 
Oh_!  que  vous  m'accablez  durement,  faible  femme 
Q'ui,  sans  cesse  aux  genoux  ou  du  juge  ou  du  roi, 
Demande  grâce  à  tous  pour  vous,  à  vous  pour  moi  ! 

DIDIER. 
Il  se  précipite  vers  Marion,  haletant  et  fondant  en  larmes. 
Eh  bien,  non  !  non  !  mon  cœur  se  brise  !  c'est  horrible  ! 
Non,  je  l'ai  trop  aimée  !  il  est  bien  impossible 
De  la  quitter  ainsi  ! — Non  !  c'est  trop  malaisé 
De  garder  un  front  dur  quand  le  cœur  est  brisé! 
Viens  !  oh  !  viens  dans  mes  bras  ! 

Il  la  serre  convulsivement  dans  ses  bras. 

Je  vais  mourir  ;  je  t'aime  ! 
Et  te  le  dire  ici,  c'est  le  bonheur  suprême  ! 

MARION. 

Didier  ! 

Il  l'embrasse  de  nouveau  avec  emportement. 
DIDIER. 

Viens,  pauvre  femme!  —  Ah!  dites-moi  vraiment, 
Est-il  un  seul  de  vous  qui  dans  un  tel  moment 
Refusât  d'embrasser  la  pauvre  infortunée 
Qui  s'est  à  lui  sans  cesse  et  tout  à  fait  donnée? 
J'avais  tort  !  j'avais  tort  !  Messieurs,  voulez-vous  donc 
Que  je  meure  à  ses  yeux  sans  pitié,  sans  pardon? 

—  Oh!  viens  que  je  te  dise!  —  Entre  toutes  les  femmes. 
Et  ceux  qui  sont  ici  m'approuvent  dans  leurs  âmes, 
Celle  que i'aime,  celle  à  qui  reste  ma  foi, 

Celle  que  je  vénère  enfin,  c'est  encor  loi  !  — 
Car  tu  fus  bonne,  douce,  aimante,  dévouée!  — 
Ecoute-moi  :  ma  vie  est  déjà  dénouée, 
Je  vais  mourir,  la  mort  fait  toul  voir  au  vrai  jour. 
Va.  si  lu  m'as  tromné,  c'est  par  excès  d'amour! 

—  Kl  ta  chute  d'ailleurs,  l'as-iu  pas  expiée  ' 

—  Ta  mère  en  ton  berceau  t'a  peut-êlr bliée 

Comme  moi.  —  Pauvre  enfant!  ioulejennc,  ils  auront 
Vendu  ton  innocence!.  .  Ah  !  relève  ton  front  ! 

—  Ecoulez  tous  :  —  à  l'heure  où  je  suis,  celle  terre 

S'efface  coi e  une  ombre,  et  la  bouche  est  sincère! 

Eh  bien!  en  ce  moment,  —  du  haut  de  l'échafaud, 

—  Quand  l'innocenl  y  meurt,  il  n'esl  rien  de  plus  !   ut  ' 
M  rie,  ange  du  ciel,  que  la  terre  a  Uétrie, 

Mou  amour,  i é| se,  — écoute-moi,  Marie, — 

Au  nom  du  Dieu  vers  qui  la  mort  va  m'cntrainanl, 
Je  te  pardonne  ! 

marion,  étouffée  de  larmes. 
0  ciel  ! 

DIDIER. 

A  ion  tour  maintenant, 

Il  s'agenouille  devant  elle. 

Pardonne -moi  ! 


MARION. 

Didier!... 

didier,  toujours  à  genoux. 

Pardonne-moi,  te  dis-je  ! 
C'est  moi  qui  fus  méchant.  Dieu  le  frappe  et  t'afflige 
Par  moi.  Tu  daigneras  encor  pleurer  ma  mort. 
Avoir  fait  ton  malheur,  va,  cest  un  grand  remord. 
Ne  me  le  laisse  pas,  pardonne-moi,  Marie! 

MARION. 

Ah!... 

DIDIER. 

Dis  un  mot,  tes  mains  sur  mon  front,  je  t'en  prie, 
Ou,  si  ton  cœur  est  plein,  si  tu  ne  peux  parler, 
Fais-moi  signe...  je  meurs,  il  faut  me  consoler! 
Marion  lui  impose   les  mains  sur  le  front.  Il  se  relève  et  l'em- 
brasse étroitement,  avec  un  sourire  de  joie  céleste. 

Adieu  !  —  Marchons,  messieurs  ! 

MARION. 

Elle  se  jette  égarée  entre  lui  et  les  soldats. 

Non,  c'est  une  folie! 
Si  l'on  croit  t'égorger  aisément,  on  oublie 
Que  je  suis  là  !  — Messieurs,  messieurs,  épargnez-nous  ! 
Voyons  comment  faut-il  qu'on  vous  parle'.'  à  genoux? 
M'y  voilà.  Maintenant,  si  vous  avez  dans  l'âme 
Quelque  chose  qui  tremble  à  la  voix  d'une  femme, 
Si  Dieu  ne  vous  a  pas  maudits  et  frappés  tous, 
Ne  me  le  tuez  pas  ! 

Aux  spectateurs. 

Et  vous,  messieurs,  et  vous, 
Lorsque  vous  rentrerez  ce  soir  dans  vos  familles. 
Vous  ne  manquerez  pas  de  mères  et  de  filles 
Qui  vous  diront  : — 5lon  Dieu!  c'est  un  bien  grand  forfait! 
Vous  pouviez  l'empêcher,  vous  ne  l'avez  pas  fait  ! 
—  Didier!  on  doit  savoir  qu'il  faut  que  je  vous  suive. 
Ils  ne  vous  tùront  pas  s'ils  veulent  que  je  vive  ! 

DIDIER. 

Non,  laisse-moi  mourir.  Cela  vaut  mieux,  vois-tu? 
Ma  blessure  est  profonde,  amie'  elle  aurait  eu 
Trop  de  peine  à  guérir.  11  vaut  mieux  que  je  meure. 
Seulement  si  jamais,  —  vois-tu  comme  je  pleure?  — 
Un  autre  vient  vers  loi,  plus  heureux  ou  plus  beau, 
Songe  à  ton  pauvre  ami  couché  dans  le  tombeau! 

MARION. 

Non!  tu  vivras  pour  moi.  Sont-ils  donc  inflexibles? 
Tu  vivras! 

DIDIER. 

Ne  dis  pas  des  choses  impossibles; 
A  ma  tombe  plutôt  accoutume  les  yeux. 
Embrasse-moi.  Vois-tu,  mort,  tu  m'aimeras  mieux. 
J'aurai  dans  ta  mémoire  une  place  sacrée. 
Mais  vivre  près  de  toi,  vivre  l'Ame  ulcérée, 
0  ciel!  moi  qui  n'aurais  jamais  aimé  que  loi, 
Tous  les  jours,  peux-tu  bien  y  songer  sans  effroi? 
Je  le  ferai:-     leurer,  j'aurais  mille  pensées. 
Que  je  ne  dirais  pas,  sur  les  choses  passées. 
J'aurais  l'air  d'épier,  de  douter,  de  souffrir. 
Tu  serais  malheureuse  I  —  Oli  !  laisse-moi  mourir! 

LE  CONSEILLER,  à   Mario». 
I  II  faut  dans  un  moment  que  le  cardinal  passe. 
Il  sera  temps  encor  de  demander  leur  grâce. 

MARIO!». 

Le  cardinal  !  c'est  vrai.  Le  cardinal  viendra. 
Il  viendra.  Vous  verrez,  messieurs,   |u'il  m'entendra. 
Mon  Didier,  lu  vas  voir  cr  que  je  vais  lui  dire. 
Ahl  ("Miment  jumix- t m  croire,  enfin  c'est  du  délire, 
Hoc  ce  bon  rardin. il,  un  vieillard,  un  chrétien, 
Ne  le  pardonne  pas.'  —  Tu  nie  pardonnes  bien! 

Neuf  heures  sonnent. — Didier  fui    i  ne  '     le  lajro   Ma- 

i Scoute  avec  terreur.  Les  neuf  coupa  I Is,  Délier  s'ap- 
puie sur  Saverny. 

DIDIER,  eu  peuple. 
Vous  qui  venez  ici  pour  nous  voir  au  passage, 
Si  l'on  parle  de  nous,  rendez-nous  témoignage 
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Que  tous  deux  sans  pâlir  nous  avons  écouté> 
Celle  heure  qui  pour  nous  sonnait  l'éternité  ! 
I-e  canon  éclate  à  la  porte  du  donjon.  Le  voile  noir  qui  cachait 
la  brèche  du  mur  tombe.  Parût  la  litière  gigantesque  du  car- 
dinal, portée  par  vingt-quai  re  gardes  à  pied,  entourée  par 
vingt  autres  gardes  portant  des  hallebardes  et  des  torches.  Elle 
est  écartait:  et  armoriée  aux  armes  de  la  maison  de  Richelieu. 
Les  rideaux  de  la  litière  sont  fermés.  Elle  traverse  lentement 
le  fond  du  théâtre.  Rumeur  dans  la  foule. 

marios.  se  traînant  sur  les  mains  jusqu'à  la  litière,  et 
se  tordant  les  mains. 
Au  nom  de  votre  Christ,  au  nom  de  votre  race, 
Grâce,  grâce  pour  eux,  monseigneur  ! 

cbe  voix,  sortant  de  la  litière. 

Tas  de  grâce  ! 

Manon  tombe  sur  le  pavé.  —  La  litière  passe,  et  le  cortège  des 
deux  conùjmnés  se  met  en  marche  et  sort  à  sa  suite.  — La 
foule  se  précipite  surleurs  pas  à  grand  bruit. 


MABtON,  seule. 
Elle  se  relève  à  demi  et  se  traîne  sur  les  mains  en  regardant  au- 
tour d'elle. 

Qu'a-t-il  dit?  — Où  sont-ils?— Didier!  Didier!  plus  rien. 
Personne  ici  !  Ce  peuple  !...  Etait-ce  un  rêve?  ou  bien 
Est-ce  que  je  suis  folle  ? 

Rentre  le  peuple  en  désordre.  —  La  litière  reparaît  au  fond  du 
théâtre,  par  le  côté  où  elle  a  disparu.  —  Marion  se  lève  et 
pousse  un  cri  terrible. 

Il  revient  ! 
les  gardes,  écartant  le  peuple. 

Place  !  place  ! 
mamon.  debout,  échevelée,  et  montrant  la  litière  au 
peuple. 
Regardez  tous  !  voilà  l'homme  rouge  qui  passe! 
Elle  tombe  sur  le  pavé. 


NOTES 


NOTE  I. 

L'auteur  croit  devoir  prévenir  ceux  de  MM.  les  direc- 
teurs de  province  qui  jugeraient  à  propos  de  monter  sa 
pièce  qu'ils  pourront  y  faire  (seulement  dans  les  détails  de 
caractère  et  de  passion,  bien  entendu)  les  coupures  qu'ils 
voudront.  Cette  portion  du  public  à  laquelle  les  rapides  cro- 

3uis  de  Marivaux  et  de  son  école  ont  fait  perdre  I  habitude 
es  développements  reviendra  sans  doute  peu  à  peu,  et 
revient  même  déjà  tous  les  jours  à  un  sentiment  plus  mâle 
ci  plus  large  de  l'art.  Mais  il  ne  faut  rien  brusquer.  Obser- 
ve! le  spectateur,  voyez  ce  qu'il  peut  supporter,  quid  va- 
lut qttid  non,  et  arrêtez-vous  là.  Pattes  Mitre  œuvre 
comme  l'art  el  votre  conscience  la  veulent,  entière,  com- 
plète ;  faites-la  ainsi  pour  vous,  mais  ayez  le  courage  de 
supprimer  à  la  représentation  ce  que  la  représentation  ne 
encore  admettre.  On  ne  doit  pas  oublier  que  nous 
sommes  dans  la  transition  d'un  goût  ancien  à  un  goût 
nouve  iu. 

Le  même  conseil  peut  être  adressé  aux  acteurs.  Ceux  de 
la  Porte-Saînt-Uartu  l'ont  parfaitement  compris.  Celte 
troupi  es)  décidément  une  des  meilleures,  une  des  plus 
intelligentes,  une  des  plus  lettrées  de  Paris.  Il  n'est  pas  de 
pièci  qui  ait  été  exécutée  avec  plus  d'ensemble  mie  Marion 
Déforme.  Tons  les  rôles,  et  entre  autres  ceux  de  l'Angely, 
de  Saverny,  du  marquis  de  Nangis,  de  Laffemas,  du  Gra- 
cieux, ont' été  joués  avec  un  rare  talent;  chaque  person- 
nage a  une  physionomie  Maie  et  une  physionomie  poé- 
tique qui  ont  été  toutes  deux  saisies  par  l'acteur.  M.  Bo- 
Didier,  tour  à  tour  grave,  lyrique,  sévère  et 

Eonné  i  réalisé  l'idéal  de  l'auteur.  M.  Goberl,  dans 
ouit  Mil.  mélancolique,  malade,  sombre,  ployé  en  deux 
soui  le  poids  de  Is  lourde  couronne  que  lui  a  forgée  Ri- 
chelieu, a  reproduit  la  réalité  de  l'histoire. 

i  i  madame  Dorval,  elle  a  développé  dans  le  rôle 
di  M  rion  toutes  les  qualités  qui  l'onl  placée  au  rang 
di      i  odes  comédienne   de  ce  temps;  elle  s  eu  dans  les 

premiers  acte    de  la    grâce  chanuaiile  el   de  la   grâce  lou- 

T'iut  le  monde  ■  remarqué  de  quelle  façon  par- 

■   dil  l mot    qui  n'ont  d'autre  valeur  que 

■i  i-ile  leur  donne  Sérail  <•  un  huguenot?  —  Etre 
m  mardi  défàf  —  Mon  sioneur,  ji  m  rit  plus,  —  etc. 
—  tu  cinquième  icti  élu  est  con  tammenl  pathétique, 
declur .iule     ublitne,  et,  c«r  'iui  est  plus  encore,  naturelle. 


Au  reste,  les  femmes  la  louent  mieux  que  nous  ne  pour- 
rions faire  :  elles  pleurent. 

NOTE  II. 
— Acte  V,  scène  n.  — 
H  faut  que  vous  soyez  un  homme  bien  infâme,  etc. 
Au  lieu  de  ces  huit  vers,  il  y  avait  dans  le  manuscrit 
de  l'auteur  quatre  vers  qui  ont  été  supprimés  à  la  repré- 
sentation, et  que  nous  croyons  devoir  reproduire  ici;  Ma- 
rion, aux  odieuses  propositions  de  Laffemas,  se  tournait 
sans  lui  répondre  vers  la  prison  de  Didier. 
Fut-ce  pour  te  sauver,  redevenir  infâme, 
Je  ne  le  puis  1  — Ton  souffle  a  relevé  mon  âme. 
Mon  Didier!  près  de  toi  rien  de  moi  n'est  resté. 
Et  ton  amour  m'a  lait  une  virginité! 

Il  est  fâcheux  que,  dans  noire  théâtre,  l'auteur,  même 
le  plus  consciencieux,  le  plus  inflexible,  soit  si  souvent 
obligé  de  sacrifier  aux  susceptibilités  inqualifiables  de  la 
portion  la  moins  respectable  du  publie  les  passages  parfois 
les  plus  austères  de  son  œuvre,  et  qui.  comme  celui-ci,  en 
contiennent  même  l'explication  essentielle.  Il  en  sera  tou- 
jours ainsi,  tant  que  les  premières  représentations  d'un 
ouvrage  sérieux  ne  seront  pas  exclusivement  dominées 
par  re  public  grave,  sincère,  et  pénétré  de  la  pureté  se- 
reine de  l'art,  qui  sait  écouter  des  paroles  chastes  avec  de 
chastes  oreilles. 

NOTE  III. 

—  Acte  V,  scène  iv.  — 

Pour  les  raisons  déjà  exprimées  dans  la  noie  pré lente. 

à  la  représentation,  au  lieu  de  : 

Faire  au  premier  venu 
Pour  y  dormir  une  heure  oflYo  de  mon  sein  nu. 

On  dit  : 

\  l'iidic  nu  prcmiei  venu 
Un  amour  à  son  gré,  naïf,  tendre,  ingénu. 

Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  grossier,  à  noire  sens,  que  ce* 
prétendues  délicatesses  du  public  blasé,  lesquelles  crai- 
gne  ins  la  chose  que  le  mot,  el  exclui'jient  du  théâtre 

tout  Molière.  -s  , 
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FANTAISIE 


A  UN  TRADUCTEUR  D'HOMERE. 

Les  grands  poêles  sont  eomme  les  grandes  montagnes  : 
ils  onlbeaucoup  d'échos.  Leurs  chants  sont  répétés  dans 
tontes  les  langues,  parce  que  leurs  noms  se  trouvent  dans 
toutes  les  bouches.  Homère  a  dû,  plus  que  tout  autre,  à 
son  immense  renommée  le  privilège  ou  le  malheur  d'une 
foule  d'interprètes.  Chez  tous  les  peuples,  d'impuissants 
copistes  et  d'insipides  traducteurs  ont  défiguré  ses  poè- 
mes; et,  depuis  Accius  Labeo,  qui  s'écriait  : 

Crudum  manduces  Priamum  Priamique  puellos, 
Mange  tout  crus  Priatn  cl  ses  enfants, 

jusqu'à  ce  brave  contemporain  de  Marot,  qui  faisait  dire 
au  chantre  d'Achille  : 

Lors,  face  à  fice,  on  vit  ces  doux  grands  ducs 
Piteusement  sur  la   terre  étendus; 

depuis  le  siècle  du  grammairien  Zoïle  jusqu'à  nos  jours, 
il  est  impossible  de  calculer  le  nombre  des  tiygmées  qui 
ont  tour  a  tour  essayé  de  soulever  la  massue  d'Hercule. 

Croyez-moi,  ne  vous  mêlez  pas  à  ces  nains.  Votre  tra- 
duction est  encore  en  portefeuille;  vous  êtes  bien  heureux 
d'être  à  temps  pour  la  brûler. 

Une  traduction  d'Homère  en  vers  français,  c'est  mons- 
trueux et  insoutenable,  monsieur.  Je  vous  affirme,  en 
toute  conscience,  que  je  suis  indigné  de  votre  traduction. 

Je  ne  la  lirai  certes  pas.  Je  veux  en  être  quitte  pour  la  peur. 
Je  déclare  qu'une  traduction  en  vers  de  n'importe  qui,  par 
n'importe  qui,  me  semble  chose  absurde,  impossible  et 
chimérique.  Et  j'en  sais  quelque  chose,  moi  qui  ai  rimé  en 
français  (ce  que  j'ai  cache  soigneusement  jusqu'à  ce  jour) 
quatre  ou  cinq  mille  vers  d'ilorace.  de  Lucain  et  de  Vir- 
gile; moi  qui  sais  lotit  ce  uni  se  perd  d'un  hexamètre  qu'on 
transvase  dans  un  alexandrin. 

Mais  Homère!  monsieur!  traduire  Homère! 

Savez-vous  bien  que  la  seule  simplicité  d'Homère  a,  de 
tout  tenqis,  été  1'écueil  des  traducteurs?  Madame  Hacier  l'a 
changée  en  platitude;  Lnmolte-Uoudard,  en  sécheresse; 
Bilaubé  en  fadaise.  François  Porto  dit  qu'il  faudrait  être 
un  second  Homère  pour  louer  dignement  le  premier.  Qui 
faudrait-il  donc  cire  pour  le  traduire? 


—  Hâtez-vous,  il  est  tard,  vos  mères  vous  attendentl... 

Inutiles  clameurs  que  les  vents  seuls  entendent! 

H  rentre.  Alors  la  bande,  avec  des  cris  aigus, 

Se  sépare,  oubliant  les  ordres  de  l'argus. 

Les  uns  courent  sans  peur,  pendant  qu'il  fait  un  somme, 

Simuler  des  assauts  sur  le  foin  du  bonhomme; 

D'autres  jusqu'en  leurs  nids  surprennent  les  oiseaux 

Qui  le  soir  le  charmaient,  errant  sous  ses  berceaux; 

Ou,  se  glissant  sans  bruit,  vont  voir  avec  mystère 

S'ils  ont  laissé  des  noix  au  clos  du  presbytère. 

Sans  doute  vous  blâmez  tous  cesjeux  dont  je  ris  ; 

Mais  Montaigne  en  songeant  qu'il  naquit  dans  Pans, 

Vantait  son  air  impur,  la  fange  de  ses  rues  ; 

Montaigne  aimait  Paris  jusque  dans  sfs  verrues. 

J'ai  passé  par  l'enfance,  et  cet  âge  chéri 

Plaît,  même  en  ses  écarts,  à  mon  cœur  attendri. 

Je  ne  sais,  mais  pour  moi  sa  naïve  ignorance 

Couvre  encor  ses  défaits  d'un  voile  d'innocence. 

Le  lierre  des  rochers  déguise  le  contour, 

Et  tout  parait  charmant  aux  premiers  feux  du  jour. 

Age  serein  où  l'âme,  étrangère  à  l'envie, 

Se  prépare  en  riant  aux  douleurs  de  la  vie, 

Prend  son  penchant  pour  guide,  et,  simple  en  ses  transports, 

Faille  bien  sans  orgueil  et  le  mal  sans  remords I 


A  DE  PETITS  ENFANTS  EN  CLASSE. 

Juin  18-20. 

Vous  qui,  les  yeux  lixés  sur  un  gros  caractère, 

L'imitez  vainement  sur  l'arène  légère, 

Et  voyez  chaque  fois,  malgré  vos  soins  nouveaux, 

Le  cylindre  fatal  effacer  vos  travaux  ,. 

Ce  triste  passe-temps,  mes  enfants,  c'est  la  vie. 

Un  j"ur,  vers  le  bonheur  tournant  un  œil  d'envie, 

Vous  ferez  comme  moi,  sur  ce  modèle  heureux, 

Bien  des  projets  charmants,  bien  des  plans  généreux; 

El  puis  viendra  le  sort  dont  la  main  inquiète 

Détruira  dans  un  jour  votre  ébauche  imparfaite. 


Etres  pins  et  joyeux,  meilleurs  que  nous  ne  sommes. 

Enfants,  | rquoi  faut-il  que  vous  deveniez  hommes? 

Pourquoi  faut-il  qu'un  jour  vous  soyez  comme  nous 
Esclaves  OU  tyran9,  enviés  ou  jaloux  I 


EN  VOYANT  DES  ENFANTS  SOHTIH  DE  L'ÉCOLE. 

Juin  1820. 

Je  ris  quand  chaque  soir  de  l'école  voisine 
Sort  et  s'échappe  en  foule  une  troupe  enfantine, 
Quand  j'entends  sur  le  seuil  le  sévère  mentor 
Dont  les  derniers  avis  les  poursuivent  vueur: 


Il  n'y  a  plus  rien  d'original  aujourd'hui  à  peiner  con- 
tre la  grammaire,  beaucoup  d'écrivains  nous  ont  lassés  de 
cette  Originalité-là.  Il  faut  aussi  éviter  de  tirer  parti  des  pe- 
tits détails,  genre  qui  montre  de  la  recherche  cl  de  l'aflec- 
talion.  Il  faut  laisser  ces  puérils  moyens  d'amuser  à  ces 
gens  qui  mettent  des  intentions  dans  une  virgule  et  des 
réllexions  dans  un  irait  suspensif,  font  de  l'esprit  sur  tout 
et  de  l'érudition  sur  rien;  et  qui,  dernièrement  encore,  a 
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propos  de  ces  piqueurs  qui  ont  alarmé  tout  Paris,  remirent 
sur  la  scène  les  hommes  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les 
pays,  depuis  Caligula  qui  piquait  les  mouches  jusqu'à  Don 
ijuicholte  qui  piquait  les  moines. 


Campistron,  comme  Lagrange-Chancel,  avait  montre  de 
bonne  heure  des  dispositions  pour  la  poésie,  et  cependant 
ils  ne  se  sont  jamais  élevés  tous  les  deux  au-dessus  du  mé- 
diocre. Il  est  rare,  en  effet,  que  des  talents  si  précoces  par- 
viennent jamais  à  la  maturité  du  génie.  C'est  une  vérité  dont 
nous  pouvons  tous  les  jours  nous  convaincre  davantage.  Nous 
voyons  des  jeu  nés  gens  fa  ire  à  dix-neuf  ans  ce  que  Racine  n'au- 
rait  pas  fait  à  vingt-cinq  ;  mais  à  vingt-cinq  ils  sont  arrivés  à 
l'apogée  de  leur  talent,  et  à  vingt  huit  ans  ils  ont  déjà  dé- 
fait la  moitié  de  leur  gloire.  On  nous  objectera  que  Voltaire 
aussi  avait  fait  des  vers  dés  son  enfance;  mais  il  est  à  re- 
marquer que,  dés  quinze  ans,  Campistron  et  Lagrange- 
Chancel  étaient  connus  dans  les  salons  et  considérés  comme 
de  petits  grands  hommes;  tandis  qu'au  même  ige  Voltaire 
était  déjà  en  fuite  de  chez  son  père;  et,  en  général,  ce 
n'est  pas  dans  des  cages,  fussent-elles  dorées,  qu'il  faut  éle- 
ver les  aigles. 


Quand  un  écrivain  a  pour  qualité  principale  l'originalité, 
il  |  erd  souvent  quelque  chose  à  être  cité.  Ses  peintures  et 
ses  réflexions,  dictées  par  un  esprit  organisé  d'une  façon 
particulière,  veulent  être  vues  à  la  place  où  l'auteur  les  a 
Disposées,  précédées  de  ce  qui  les  amène,  suivies  de  ce 
qu'elles  entraînent.  Liées  à  l'ouvrage,  la  couleur  bien  ap- 
I  ireillée  des  parties  concourt  à  l'harmonie  de  l'ensemble; 
détachées  du  tout,  cette  même  couleur  devient  disparate  et 
forme  une  dissonnance  avec  tout  ce  dont  on  l'entoure.  Le 
s:\lo  du  critique,  qui  doit  être  simple  el  coulant,  et  qui 
est  mainte  fois  plat  et  commun,  présente  un  contraste  cho- 
qu  ni  avec  le  style  large,  hardi  et  souvent  brusque  de  l'au- 
teur original.  Une  citation  de  tel  grand  poêle  ou  de  tel 
•  crivain,  encadrée  dans  la  prose  luisante,  récurée  et 
bourgeoise  de  tel  critique,  c'est  un  effet  pareil  à  celui  que 
ferait  une  ligure  de  Michel-Ange  au  milieu  des  casseroles 
Irompe-l'oiii  de  M.  Drolling. 


UN  FEUILLETON. 

Décembre  1820. 

lu  an  li  -■<:>!• .      X iin  de  Bourgogne, 

1 i  ■'       |  actes 

nt  îles  sujets  historiques  d'i  mkirrns 

■er  l'mlclligenci  de  notre   avant  parterre.  Il  arrive  devant 

rien  corn    ire  de  ■  événements  qui  vonl  si 

i  |uels  ne  l'initie  qu'assez  super- 

liiou  toujours  mal  écoulée  ou  mal 
entend  u  journal  du  lendemain  que  les  spec- 

1  u  m    i  iu\ ihercherde  quelle  race  oi  :  til 

le  liéi  il n  ii  l'héroïne,  sur  quel 

mil  le  lyran;  désappointés  si  le  critique  o'éclaire 

i,  el  ne  leur  dil  |  :  i  comme  au  valet 

il  li  galanl  nomme  Sinèque. 
lulefoi    il  obéir  i  l'u  loge,  d'à- 

|U0    non.   nous'  môl08- 

théâtre  le  pi  til  préi  1 1  lii  itorlques 
h  dI  toujour  paru  ton  ennuyeux; 
m  ponvon   oi  cemmenl  nous  flat- 


ter de  réussir  mieux  au  métier  d'historien  que  tant  de  cri- 
tiques plus  habiles  que  nous,  nos  devanciers;  et,  sur  ce, 
fort  de  l'avis  de  Barnes,  qu'il  suflit,  pour  gagner  une 
cause,  de  trouver  deux  raisons,  bonnes  ou  mauvaises, 
nous  passons  à  Jean  de  Bourgogne. 

Dés  les  premières  scènes  de  cette  pièce,  nous  voyons  se 
dessiner  trois  principaux  caractères;  ce  qui  nous  donne 
deux  actions  distinctes,  ou,  si  l'on  veut,  deux  faits  en 
question  différents,  savoir  :  la  question  entre  le  dauphin 
et  le  duc  de  Bourgogne,  ou  la  France  sera-t-elle  sauvée  ? 
et  la  question  entre  le  duc  de  Bourgogne  et  Valentine  de 
Milan,  ou  la  mort  du  duc  d'Orléans  sera-t-clle  vengée?  A 
cette  inadvertance  de  diviser  ainsi  l'attention  du  specta- 
teur en  présentant  deux  héros  à  son  affection,  l'auteur  a 
joint  le  tort  beaucoup  plus  grand  de  ne  pas  réunir  les 
deux  affections  qui  en  résultent  en  un  seul  et  même  inté- 
rêt. En  effet,  s'il  nous  montre  le  dauphin  prêt  à  tout  sacri- 
fier pour  sauver  la  France,  il  nous  montre  en  même  temps 
la  duchesse  prêle  à  tout  sacrifier,  même  la  France,  pour 
sauver  son  mari  ;  il  suit  de  là  que  le  spectateur  qui  s'inté- 
resse à  l'une  des  deux  actions,  ne  s'intéresse  pas  à  l'autre, 
et  réciproquement,  de  telle  sorte  que  la  moitié  de  la  pièce 
est  frappée  de  mort.  Cette  combinaison  est  d'autant  plus 
malheureuse,  qu'elle  ne  paraissait  nullement  nécessaire. 
Dès  que  l'auteur  voulait  commencer  sa  pièce  par  rappeler 
les  crimes  de  Jean  de  Bourgogne,  idée  juste  el  tragique,  il 
n'avait  pas  besoin  de  l'intervention  personnelle  de  la  du- 
chesse d'Orléans;  une  lettre  eut  suffi,  et  le  spectateur  se 
serait  trouvé  transporté  tout  de  suite  au  milieu  des  scènes 
animées  du  second  acte,  seul  point  véritable  de  la  pièce  où 
commence  l'action. 

Lorsque  nous  disons  que  l'action  commence,  nous  sen- 
tons avec  peine  que  nous  nous  servons  d'une  expression 
impropre,  c'est  parait  devoir  commencer  que  nous  de- 
vrions dire.  En  effet,  la  tragédie  nouvelle,  estimable  sous 
d'autres  rapports,  n'est  encore,  quant  au  plan,  qu'une  pièce 
comme  tant  d'autres,  une  tragédie  sans  action,  une  sorte 
de  lanterne  magique,  où  tous  les  personnages  courent  les 
uns  après  les  autres  sans  pouvoir  jamais  s'al teindre. 

Ainsi,  lorsque  le  dauphin  esl  à  délibérer  dans  son  con- 
seil sur  l'accusation  portée  contre  le  duc  de  Bourgogne; 
tout  à  coup  celui-ci  se  présente,  et,  loin  de  se  justifier, 
déclare  la  guerre  à  son  souverain.  Voilà  une  situation, 
mais  que  produit-elle?  Rien.  Les  deux  partis  se  séparent 
avec  des  menaces  réciproques.  Cependant  Tannegui-lhiclià- 
tel  est  là  qui  doit  assassiner  le  prince  un  jour,  et  qui  de- 
vrait, ce  semble,  profiter  de  l'occasion.  Et  de  deux  cho- 
ses l'une  :  ou  le  duc  de  Bourgogne  a  les  moyens  de  s'em- 
parer de  la  personne  de  son  maître,  et  alors  pourquoi  ne 
te  fait-il  pas  ?  ou  il  n'en  a  pas  le  pouvoir,  et  alors  pour- 
quoi vient-il  s'exposer,  par  une  bravade  inutile,  aux  suites 
(l'un  premier  mouvement,  incalculables  dans  tout  autre 
personnage  qu'un  héros  aussi  patient  que  le  dauphin? 

Et,  plus  loin  encore,  nous  retrouvons  la  même  situation, 
mais  dégagée  de  tout  ce  qui  peut  la  rendre  décisive,  On 
vienl  annoncer  au  dauphin  que  le  dur  de  Bourgogne  esl 
maiiie  de  Paris  el  qu'il  marche  sur  le  palais.  Voilà  le  dau- 
phin en  péril,  comment  fera-t-il  pour  en  sortir/  Rien  de 
plus  simple  :  il  sort  par  nue  porte,  el  le  duc.  de  Bourgogne 
entre  par  l'autre.  Mais,  (lira  l'auteur,  le  dauphin  se  laisse 
entraîner.  Et  voilà  justement  le  malheur,  les  grands  ca- 
i  ictères  doivent  toujours  agir  par  eux-mêmes,  autrement 

était-ce  la  peine  de  nous  annoncer  des  géants,  si  aupar.i- 
:ii  miiis  aviei  pris  soin  de  leur  attacher  les  jambes? 
Cependanl  le  duc  de  Bourgogne,  resté  seul,  se  garde 

bien  de  i rsuivre  le  dauphin,  ce  qui  le  mettrait  dans  la 

nécessite  d'dlre  vainqueur  ou  il  être  vaincu.  Il  s'amuse  à 
composer  avec  les  Armagnacs,  à  rabattre  les  prétentions 
des  Anglais,  el  même  d  offrir  des  places  au  chancelier. 

Puis  il  pari  pour  Moiilerean.  Toul  •'  coup  on  apprend  qu'il 

I  ,i  ..i  ceuté  une  entrevue  avi  c  le  dauphin,  cl  qu'il  y  d  été 

assassine.  Il  esl   évident    que,    si   le   culuiiienrri i    de   la 

pièce  nous  a  fait  wiir  de  grands  événements  ne  produisant 
mit  de  petits  ré  itllats,  la  balance  se  rétablit  bien  au  der- 
nier acte,  el  qu'il  esl  difficile  de  voir  un  événement  plus 
important  produit  par  une  cuise  plus  légère  el  plus  Inat- 
tendue, 
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Nous  venons  d'exposer  eu  peu  de  mois  le  plan  de  Jean 
de  Bourgogne,  dégagé  de  toutes  les  scènes  épisodiques  ;  il 
nous  reste  à  examinéi  comment  un  auteur,  qui  est  loin  de 
manquer  do  talent,  a  pu  être  conduit  à  travailler  sur  un 
canevas  aussi  imparfait. 

Le  malheur  de  l'auteur  vient  d'avoir  confondu  les  deux 
espèces  de  tragédies  :  la  tragédie  de  sentiments  et  la  tra- 
gédie d  événements.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'éta- 
blir entre  ses  deux  héros  quelques-uns  des  rapports  natu- 
rels de  frère  à  frère  ou  de  père  à  ûls;  nous  allons  voir  dis- 
paraître toutes  les  difformités  de  son  action.  Par  exemple, 
qu'un  lils  accusé  d'un  crime  déclare  la  guerre  à  son  père, 
doit-on  être  étonné  que  les  deux  personnages,  eussent-ils  la 
faculté  de  s'exterminer  mutuellement,  se  séparent  avec  de 
simples  menaces?  Y  a-t-il  rien  de  honteux  dans  la  fuite 
d'un  père  devant  un  fils  rebelle'.'  Et.  si  ce  fils  périt  assas- 
siné, malgré  les  ordres  du  père,  la  situation  de  celui-ci  en 
sera-t-ellè  moins  noble  et  moins  touchante?  Nous  venons, 
sans  nous  en  apercevoir,  de  retracer  l'aventure  de  David  et 
d'Absalon,  l'une  des  plus  tragiques  qui  soient  dans  les  li- 
vres saints. 

Dans  le  cas  actuel,  dés  que  l'auteur  voulait  nous  repré- 
senter la  mort  du  duc  de  Bourgogne,  il  fallait  choisir  en- 
tre les  deux  hypothèses  d'un  meurtre  fortuit  ou  d'un  as- 
sassinat prémédité.  La  première  était  impraticable,  puis- 
qu'une tragédie  doit  avoir  un  commencement,  une  Un  et 
un  milieu.  En  admettant  la  seconde,  il  fallait,  dès  les 
premières  scènes,  poser  la  question  tragique  :  le  duc  sera- 
t-il  assassiné,  ou  ne  le  sera-t-il  pas?  et  faire  naître  l'inté- 
rêt de  la  lutte  des  circonstances  qui  le  détournent  de  sa 
perle  ou  qui  l'y  entraînent.  Mais  dans  la  tragédie,  telle 

Qu'elle  est  faite,  le  spectateur,  conduit  d'incidents  en  inci- 
ents  vers  la  catastrophe,  sans  que  rien  lie  la  catastrophe 
aux  incidents,  aperçoit  à  peine  çà  et  là  quelques  intentions 
dramatiques,  quelques  combinaisons  théâtrales  qui  font 
naufrage  au  milieu  du  flux  et  du  rellux  des  épisodes. 


Il  est  difficile  de  ne  point  avoir  de  prévention  contre 
celte  manie,  aujourd'hui  si  commune  à  nos  auteurs,  de 
réunir  des  imaginations  toujours  diverses  et  souvent  con- 
traires pour  concourir  au  même  ouvrage.  Cowley,  pressé 
par  le  marquis  de  Twickedham  de  s'adjoindre  dans  ses  tra- 
vaux je  ne  sais  quel  poëte  obscur,  répondit  à  sa  seigneurie 
qu'un  âne  cl  un  cheval  traîneraient  mal  un  chariot.  Deux 
auteurs  perdent  souvent,  en  le  mettant  en  commun,  tout  le 
talent  qu'ils  pourraient  avoir  chacun  séparément.  Il  est  im- 
possible que  deux  lèies  humaines  conçoivent  le  même  sujet 
absolument  de  la  même  manière;  et  l'absolue  unité  de  la 
conceplion  est  la  première  qualité  d'un  ouvrage.  Autre- 
ment, les  idées  des  divers  collabora  leurs  se  heurtent  sans 
se  lier;  et  il  résulte  de  l'ensemble  une  discordance  inévita- 
ble qui  choque  sans  qu'on  s'en  rende  raison.  Les  ailleurs 
excellents,  anciens  et  modernes,  ont  toujours  travaillé 
seuls,  et  voilà  pourquoi  ils  sont  excellents. 


Walter  Scott  cache  son  nom  sous  le  nom  de  Jedediah 
Cleishbotham.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  l'en  blâme. 

Si  un  sol  parvient  à  la  célébrité,  il  ne  lâche  plus  deux 
pages  île  son  écriture  sans  les  proléger  de  son  nom,  espé- 
ranl  que  sa  réputation  fera  celle  de  son  livre,  tandis  que 
souvent  celle  de  son  livre  défait  la  sienne.  L'homme  de 
mérite,  dés  qu'il  est  arrivé  à  la  gloire,  évile  quelquefois  de 
décorer  de  son  nom  les  nouveaux  écrits  qu'il  livre  au  pu- 
blic. Il  a  assez  d'orgueil  pour  savoir  que  snn  nom  influerait 
sur  l'opinion,  Ct  assez  de  modestie  pour  ne  le  pas  vouloir. 
Il  aime  à  redevenir  ignoré,  pour  se  ménager,  en  quelque 
sorte,  une  nouvelle  gloire.  Il  y  a  quelque  chose  du  fanfa- 
ron dans  ces  guerriers  d'Homère  qui  préludaient  an  com- 
bat en  déclinant  leurs  noms  et  leurs  généalogies;  ce  sont 


des  héros  plus  vrais,  ces  chevaliers  français  qui  combat- 
taient la  visière  baissée,  ct  ne  découvraient  le  visage  qu'a- 
prés  que  le  bras  avait  été  reconnu. 


Combien  de  malheureux,  qui  auraient  pu  mieui  faire,  se 
sont  mis  en  tête  d'écrire,  parce  qu'en  fermant  un  beau  li- 
vre ils  s'élaient  dit  :  J'en  pourrais  faire  autant  !  et  cette 
réflexion-là  ne  prouvait  rien,  sinon  que  l'ouvrage  était  ini- 
milable.  liii  littérature  comme  en  morale,  plus  une  chose 
est  belle,  nlus  elle  semble  facile.  Il  y  a  quelque  chose  dans 
le  cœur  de  l'homme  qui  lui  fait  prendre  quelquefois  le  dé- 
sir pour  le  pouvoir.  C  est  ainsi  qu'il  croit  aisé  de  mourir 
comme  d'Assas  ou  d'écrire  comme  Voltaire. 


Sir  Walter  Scott  est  Ecossais,  ses  romans  suffiraient 
pour  nous  l'apprend)  e.  Son  amour  exclusif  pour  les  sujets 
écossais  prouve  son  amour  pour  l'Ecosse;  passionné  pour 
les  vieilles  coutumes  de  sa  patrie,  il  se  dédommage,  en  les 
peignant  fidèlement,  de  ne  pouvoir  plus  les  suivre  avec  re- 
ligion, et  son  admiration  pieuse  pour  le  caractère  national 
éclate  jusque  dans  sa  complaisance  à  en  détailler  les  dé- 
fauts. Une  Irlandaise,  lady  Morgan,  s'est  oflerle,  pour  ainsi 
dire,  comme  la  rivale  naturelle  de  Walter  Scolt,  en  s'obsti- 
nant,  comme  lui,  à  ne  traiter  que  des  sujets  nationaux  (1); 
mais  il  v  a  dans  ses  écrits  beaucoup  plus  d'amour  pour  la 
célébrité"  que  d'attachement  pour  son  pays,  et  beaucoup 
moins  d'orgueil  national  que  de  vanité  personnelle.  Lady 
Morgan  parait  peindre  avec  plaisir  les  Irlandais  ;  mais  il 
est  une  Irlandaise  qu'elle  peint  surtout  et  partout  avec  en- 
thousiasme, et  cette  Irlandaise,  c'est  elle.  Miss  O'Uallogan, 
dans  O'Donncll,  et  lady  Clancare,  dans  Florence  Mac- 
Carthy,  ne  sont  autre  chose  que  lady  Morgan,  flattée  par 
elle-même. 

Il  faut  le  dire,  auprès  des  tableaux  pleins  de  vie  ct  de 
chaleur  de  Scolt,  les  croquis  de  lady  Morgan  ne  sont  que 
de  pâles  et  froides  esquisses.  Les  romans  historiques  de 
cette  dame  se  laissent  lire;  les  histoires  romanesques  de 
l'Ecossais  se  fonl  admirer.  La  raison  en  est  simple  :  lady 
Morgan  a  assez  de  tact  pour  observer  ce  qu'elle  voit,  assez 
de  mémoire  pour  retenir  ce  qu'elle  observe,  et  assez  de 
finesse  pour  rapporter  à  propos  ce  qu'elle  a  retenu  ;  sa 
science  ne  va  pas  plus  loin.  Voilà  pourquoi  ses  caractères, 
bien  tracés  quelquefois,  ne  sont  pas  soutenus;  à  coté  d'un 
trait  dont  la  vérité  vous  frappe,  parce  qu'elle  l'a  copié  sur 
la  nature,  vous  en  irouvez  un  autre  choquant  de  fausseté, 
parce  qu'elle  l'invente.  Walter  Scolt,  au  contraire,  conçoit 
un  caractère  après  n'en  avoir  souvent  observé  qu'un  irait; 
il  le  voit  dans  un  mot,  cl  le  peint  de  même.  Son  excellent 
jugement  fait  qu'il  ne  s'égare  point,  et  ce  qu'il  crée  est 
presque  toujours  aussi  vrai  que  ce  qu'il  observe.  Quand  le 
talent  est  poussé  à  ce  point,  il  est  plus  que  du  talent  ;  aussi 
peut-on  réduire  le  parallèle  en  deux  mots  :  lady  Morgan  est 
une  femme  d'esprit  ;  Walter  Scott  est  un  homme  de  génie. 


Déliez-vous  de  ces  gens  armés  d'un  lorgnon,  qui  s'en 
vont  partout  criant  :  .l'observe  mon  siècle!  Tantôt  leurs 
lunettes  grossissent  les  objets,  etalors  des  chats  leur  sem- 
blent des  tigres;  tantôt  elles  les  rapetissent,  el  alors  des 
tigres  leur  paraissent  des  chais.  Il  faui  observer  avec  ses 
yeux.   Le  moraliste,  en   effet,   ne   doit  jamais  parler  que 

d'après  son  expérience  immédiate,  s'il  veut  jouir  du  1 - 

heur  ineffable,  vanté  par  Addison,    de   trouver    un  jour 

(ij  il  (au)  en  excepter  toutefoia  ion  roman  sur  la  France. 
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dans  la  bibliothèque  d'un  inconnu  son  livre  relié  en  maro- 
quin, dore  sur  tranche,  et  plié  en  plusieurs  endroits. 

Il  est  encore  pour  le  moraliste  une  condition  dont  nous 
avons  déjà  parlé  ailleurs,  celle  de  rester  inconnu  des  indi- 
vidus qu'il  étudie;  il  faut  qu'il  entre  chez  eux,  disait  en- 
core le  même  Addison,  aussi  librement  qu'un  chien,  un 
chat,  ou  tout  autre  animal  domestique.  Là-dessus  nous 
pensons  comme  le  Spectateur.  L'observateur  qui  se  vante 
de  son  rôle  ressemble  à  Argus  changé  en  paon,  orgueil- 
leux de  ses  ceiit  yeux  qui  ne  peuvent  plus  voir. 


Quand  une  langue  a  déjà  eu,  comme  la  nôtre,  plusieurs 
siècles  de  littérature,  qu'elle  a  été  créée  et  perfectionnée, 
maniée  et  torturée,  qu'elle  est  faite  à  presque  tous  les  sty- 
les, pliée  à  presque  tous  les  genres,  qu'elle  a  passé,  non- 
seulement  p;ir  toutes  les  formes  matérielles  du  rhytbme, 
in  .i-  encore  par  je  ne  sais  combien  de  cerveaux  comiques, 
ti  ji  |ues  et  lyriques,  il  s'échappe,  comme  une  écume,  de 
l'i  nsemble  des  ouvrages  qui  composent  sa  richesse  lilté- 
raire,  une  certaine  quantité,  ou,  poui  ainsi  dire,  une  cer- 
taine masse  flottante  de  phrases  convenues,  d'hémistiches 
plus  ou  moins  insignifiants, 

Qui  sont  à  tout  le  uiunde  et  ne  sont  à  personne. 

C'e>t  alors  que  l'homme  le  moins  inventif  pourra,  avec 
un  peu  de  mémoire,  s'amasser,  en  puisant  dans  ce  réservoir 
public,  une  tragédie,  un  poème,  une  ode,  qui  seront  en  vers 
de  douze,  nu  huit,  ou  six  syllabes,  lesquels  auront  de  bon- 
nes i  imes  et  d'excellentes  césures,  et  ne  manqueront  même 
pas  si  l'on  seul,  d'une  élégance,  d'une  harmonie,  d'une 
facilité  quelconque.  Là-dessus,  notre  homme  publiera  son 
œuvre,  en  un  bon  gros  volume  vide,  et  se  croira  poète  ly- 
rique, épique  ou  tragique,  à  la  façon  de  ce  fou  qui  se 
croyait  propriétaire  de  son  hôpital.  Cependant  l'envie, 
1 tnce  île  la  médiocrité,  sourira  à  son  ouvrage;  d'ai- 
liers critiques,  qui  voudront  faire  comme  Dieu  et  créer 
quelque  chose  de  rien,  s'amuseront  a  lui  bâtir  une  répu- 
tation; des  connaisseurs,  qui  ne  s'obstineront  pas  ridicu- 
li ■m.  ni  ,i  vouloir  que  des  mots  expriment  des  idées,  vante- 
ront, d'après  le  journal  du  matin,  la  clarté,  la  sagesse,  le 
goût  du  nouveau  poêle;  les  salons,  échos  dis  journaux, 
s'extasieront,  et  la  publication  dudit  ouvrage  n'aura  d'au- 


tre inconvénient   que  d'user  les  bords  du  chapeau   de 
Piron. 


Ceux  qui  ne  savent  pas  admirer  par  eux-mêmes  se  las- 
sent bien  vite  d'admirer.  Il  y  a  au  fond  de  presque  tous 
les  hommes  je  ne  sais  quel  sentiment  d'envie  qui  veille 
incessamment  sur  leur  cœur  pour  y  comprimer  l'expres- 
sion de  la  louange  méritée,  ou  y  enchaîner  l'élan  du  juste 
enthousiasme.  L'homme  le  plus  vulgaire  n'accordera  à 
l'ouvrage  le   plus  supérieur  qu'un  éloge  assez   restreint 

fiour  qu'on  ne  puisse  le  croire  incapable  d'en  faire  autant. 
I  pensera  presque  que  louer  un  autre  c'est  prescrire  son 
propre  droit  à  la  louange,  et  ne  consentira  au  génie  de  tel 
poète  qu'autant  qu'il  ne  paraîtra  pas  abdiquer  le  sien;  et 
je  parle  ici  non  de  ceux  qui  écrivent,  mais  de  ceux  qui 
lisent,  de  ceux  qui,  la  plupart,  n'écriront  jamais.  D'ail- 
leurs il  est  de  mauvais  ton  d'applaudir,  l'admiration  Bonne 
à  la  physionomie  une  expression  ridicule,  et  un  transport 
d'enthousiasme  peut  déranger  le  pli  d'une  cravate. 

Voilà,  certes,  de  hautes  raisons  pour  que  des  hommes 
immortels  qui  honorent  leur  siècle  parmi  les  siècles  traî- 
nent des  vies  d'amertume  et  de  dégoûts,  pour  que  le  génie 
s'éteigne  découragé  sur  un  chef-d'œuvre,  pour  qu'un  Ca- 
moëns  mendie,  pour  qu'un  Millon  languisse  dans  la  mi- 
sère, pour  que  d'autres  que  nous  ignorons,  plus  infortu- 
nés et  plus  grands  peut-être,  meurent  sans  même  avoir 
pu  révéler  leurs  noms  et  leurs  talents,  comme  ces  lampes 
qui  s'allument  et  s'éteignent  dans  un  tombeau  ! 

Ajoutez  à  cela  que,  tandis  que  les  illustrations  les  plus 
méritées  sont  refusées  au  génie,  il  voit  s'élever  sur  lui  une 
foule  de  réputations  inexplicables  et  de  renommées  usur- 
pées, il  voit  le  petit  nombre  d'écrivains  plus  ou  moins 
médiocres,  qui  dirigent  pour  le  moment  l'opinion,  exalter 
les  médiocrités  qu'ils  ne  craignent  pas,  en  déprimant  sa 
supériorité  qu'ils  redoutent.  Qu'importe  toute  cette  solli- 
citude du  ceant  pour  le  néant?  On  réussira,  à  la  vérité,  à 
user  l'âme,  à  empoisonner  l'existence  du  grand  homme; 
mais  le  temps  et  la  mort  viendront  et  feront  justice.  Les 
réputations  dans  l'opinion  publique  sonfeomme  des  li- 
quides de  différents  poids  dans  un  même  vase.  Qu'on  agi;e 
le  vase,  on  parviendra  aisément  à  mêler  les  liqueurs; 
qu'on  le  laisse  reposer,  elles  reprendront  toutes,  lentement 
cl  d'elles-mêmes,  l'ordre  que  leurs  pesanteurs  et  la  nature 
leur  assignent. 
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VICTOR  HUGO 


PRÉFACE. 


1,'auteur  de  ce  drame  écrivait  il  y  a  peu  de  semaines  à 
propos  d'un  poëte  mort  avant  l'âge  : 

«  Dans  ce  moment  de  mêlée  et  de  tourmente  litté- 

«  raire,  tjui  faut-il  plaindre,  ceux  qui  meurent  ou  ceux  qui 
«  combattent?  Sans  doute,  il  est  triste  de  voir  un  poëte  de 
«  vingt  ans  qui  s'en  va,  une  lyre  qui  se  brise,  un  avenir 
«  qui  s'évanouit;  mais  n'est-ce  pas  quelque  chose  aussi  que 
«  le  repos'.'  N'esl-il  pas  permis  à  ceux  autour  desquels  s'a- 
«  massent  incessamment  calomnies,  injures,  haines,  jalou- 
«  sies,  sourdes  menées,  basses  trahisons;  hommes  loyaux 
«  auxquels  on  fait  une  guerre  déloyale;  hommes  dévoués 
«  qui  ne  voudraient  enfin  que  doter  le  pays  d'une  liberté 
«  de  plus,  celle  de  l'art,  celle  de  l'intelligence;  hommes  la- 
«  boricux  qui  poursuivent  paisiblement  leur  œuvre  de  con- 
«  science,  en  proie  d'un  t:olé  à  de  viles  niacbinations  de 
«  censure  et  de  police,  en  butte  de  l'autre,  trop  souvent,  à 
«  l'ingratitude  des  esprits  mêmes  pour  lesquels  ils  travail- 

«  lent;  ne  leur  est-il  pas  permis  de  retourner  quelquefois 
«  la  tète  avec  envie  vers  ceux  qui  sont  tombés  derrière  eux 
t  et  qui  dorment  dans  le  tombeau!  Invideo,  disait  Luther 
t  dans  le  cimetière  do  Worms,  invideu,  quia  quiescunt. 


«  Qu'importe  toutefois?  Jeunes  gens,  ayons  bon  cou- 
rage! si  rude  qu'on  nous  veuille  faire  le  présent,  l'ave- 
nir sera  beau.  Le  romantisme,  tant  de  fois  mal  défini, 
n'est,  à  tout  prendre,  et  c'est  là  sa  définition  réelle,  si 
l'on  ne  l'envisage  que  sous  son  coté  militant,  que  le  li- 
béralisme c:i  littérature.  Cette  vérité  est  déjà  comprise 
à  peu  prés  de  tous  les  bons  esprits,  et  le  nombre  en  est  . 
grand  ;  et  bientôt,  car  l'œuvre  est  déjà  bien  avancée,  le 
libéralisme  littéraire  ne  sera  pas  moins  populaire  que  le 
libéralisme  politique.  La  liberté  dans  l'art,  la  liberté 
dans  la  société,  voilà  le  double  but  auquel  doivent  ten- 
dre d'un  même  pas  tous  les  esprits  conséquents  et  logi- 
ques; voilà  la  double  bannière  qui  rallie,  à  bien  peu 
d'intelligences  prés  (lesquelles  s'éclaireront),  toute  la 
.jeunesse  si  forte  et  si  patiente  aujourd'hui;  puis,  avec  la 
jeunesse  et  à  sa  tête,  1  élite  de  la  génération  oui  nous  a 
précédés,  tous  C6S  sages  vieillards  qui.  après  le  premier 

ment  de  défiance'  et  d'examen,  ont  reconnu  que  ce 

que  font  leurs  lils  est  une  conséquence  de  ce  qu'ils  ont 
lait  eux-mêmes,  et  que  la  liberté  littéraire  est  lille  de  la 
liberté  politique.  Ce  principe  est  celui  du  siècle  et  pré- 
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«  vaudra.  Lés  ultras  de  tout  genre,  classiques  ou  monar- 
a  chiques,  auront  beau  se  prêter  secours  pour  refaire  l'an- 
«  cien  régime  de  toutes  pièces,  société  et  littérature;  oha- 
«  que  progrès  du  pays,  chaque  développement  des  intclii- 
a  gences,  chaque  pa"s  de  la  liberté  fera  crouler  tout  ce 
«  qu'ils  auront  échafaudé.  Et,  en  définitive,  leurs  efforts 
«  de  réaction  auront  été  utiles.  En  révolution,  tout  mouve- 
«  ment  fait  avancer.  La  vérité  et  la  liberté  ont  cela  d'cx- 
<  cellent  que  tout  ce  qu'on  fait  pour  elles  et  tout  ce  qu'on 
a.  fait  contre  elles  les  sert  également.  Or,  après  tant  de 
«  grandes  choses  que  nos  pères  ont  faites  et  que  nous  avons 
«  vues,  nous  voilà  sortis  de  la  vieille  forme  sociale;  com- 
«  ment  ne  sortirions-nous  pas  de  la  vieille  forme  poétique? 
i  A  peuple  nouveau,  art  nouveau.  Tout  en  admirant  la  lit- 
«  térature  de  Louis  XIV  si  bien  adaptée  à  sa  monarchie, 
«  elle  saura  bien  avoir  sa  littérature  propre  et  personnelle 
t  et  nationale,  cette  France  actuelle,  cette  France  du  dix- 
«  neuvième  siècle  à  qui  Mirabeau  a  fait  sa  liberté  et  Napo- 
c  léoD  sa  puissance  (1).  » 

Qu'on  pardonne  à  l'auteur  de  ce  drame  de  se  citer  ici 
lui-même;  ses  paroles  ont  si  peu  le  don  de  se  graver  dans 
les  esprits,  qu'il  aurait  souvent  besoin  de  les  rappeler. 
D'ailleurs,  aujourd'hui,  il  n'est  peut-être  point  hors  de  pro- 
pos de  remettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  les  deux  pages 
qu'on  vient  de  transcrire.  Ce  n'est  pas  (pie  ce  drame  puisse 
eu  rien  mériter  le  beau  nom  d'art  nouveau,  de  poésie  nou- 
velle, loin  de  là;  mais  c'est  que  le  principe  de  la. liberté  en 
littérature  vient  de  faire  un  pas;  c'est  qu'un  progrès  vient 
de  s'accomplir,  non  dans  l'art,  ce  drame  est  trop  peu  de 
chose,  mais  dans  le  public;  c'est  que,  sous  ce  rapport  du 
moins,  une  partie  des  pronostics  hasardés  plus  haut  vien- 
nent de  se  réaliser. 

Il  v  avait  péril,  en  effet,  à  changer  ainsi  brusquement 
d'auditoire,  à  risquer  sur  le  théâtre  des  tentatives  confiées 
jusqu'ici  seulement  au  papier  qui  souffre  tout;  le  public 
des  libres  est  bien  différent  du  public  des  spectacles,  et  l'on 
1 rail  craindre  de  voir  le  second  repousser  ce  que  le  pre- 
mier avait  aceepté.  Il  n'en  a  rien  été.  Le  principe  de  la  li- 
berté littéraire,  déjà  compris  par  le  monde  qui  lit  et  qui 
médite,  n'a  pas  été  moins  complètement  adopté  parcelle 
immense  foule,  avide  des  pures  émotions  de  l'art ,  qui 
inonde  chaque  soir  les  théâtres  de  Paris.  Celte  voix  haute 
el  puissante  du  peuple,  qui  ressemble  à  celle  de  Dieu,  veut 
désormais  que  la  poésie  ait  la  même  devise  que  la  politi- 
que :  rOLÉMVCI  ET  LIBERTÉ. 

H  intenant  \ie le  poêle!  il  y  a  un  public. 

Et  cetie  liberté,  le  public  la  veut  telle  qu'elle  doit  être, 
se  conciliant  avec  l'ordre,  dans  l'Etat,  avec  l'art,  dans  la 
littérature.  La  liberté  a  une  sngesse  qui  lui  est  propre,  et 
sans  laquelle  elle  n'esl  pas  complète.  Que  b's  Weilles  rè- 
gles île  d'An  bignac  meurent  avec  les  vieilles  coutumes  de  Cu- 
j      cela  esi  bien;  i|ii',i •  [i  i  térature  de  cour  succède  une 

lilternlllle   lie    penple.   Crl.i   esl    niieuv  eilCOIT;    lliais   Mil  tOUt 

qu'une  raison  intérieure  se  rencontre  au  fond  de  toutes  ces 
nouveauté     Que  le  principe  de  liberté  fosse  son  affaire, 

e  bien,  h  m,  les  lettres,  comme  dans  la 
•OCiéle,  |  il  ni  d'éli  |uelte,  po  ni  d'anarchie:  des  lois.  Ni  la- 

:  âges. 

•  1  i!  veut  bien.  Quant  à  nous, 
,  oui  ce  public  qui  n  accueilli  avec  tant  d'in- 

ai  |ui  •  n  méi  ilait  Bi  peu is  lui  d ions 

ne  aujourd'hui  tel  qu'il  a  été  représenté,  l  e  jour 
rieodra  peut-être  de  le  publier  tel  qu'il  o  été  conçu  par 
l'auteur  [S    1 1 liquanl  et  en  discalant  les  modifications 

M.  Dovalle. 
!    I  prédit  pari   t.1     i       l  venu   Noua  donnons  dan» 

tout  entier,  tel  que  le  i le  l'avail  fcci  it, 

m  i-.,  pâment  di  moeui    el  li 

|ui     >  i   pi     i  n'  uion  avait   reli 

|ui    r  iuti  m  indique,  elle  toi  tira 

<       |    in    ni   qu  ils 

i-.uir..iii  i,. r.   antre  l'ffai    ml  | [ai  du  tbotlr*  et  VÙtrnani 


que  la  scène  lui  a  fait  subir.  Ces  détails  de  critique  peuvent 
ne  pas  être  sans  intérêt  ni  sans  enseignements,  mais  ils 
sembleraient  minutieux  aujourd'hui;  la  liberté  de  l'art  est 
admise,  la  question  principale  est  résolue;  à  quoi  bon  s'ar- 
rêter aux  questions  secondaires?  nous  y  reviendrons  du 
reste  quelque  jour,  et  nous  parlerons  aussi,  bien  en  détail, 
en  la  ruinant  par  les  raisonnements  et  par  les  faiis.  de  celle 
censure  dramatique  qui  esl  le  seul  obstacle  à  la  liberté  du 
théâtre,  maintenant  qu'il  n'y  en  a  plus  dans  le  public.  Nous 
essayerons,  à  nos  risques  et  périls  et  par  dévouement  aux 
choses  de  l'art,  de  caractériser  les  mille  abus  de  cette  petite 
inquisition  de  l'esprit,  qui  a,  comme  l'autre  saint-office,' 
ses  juges  secrets,  ses  bourreaux  masqués,  ses  tortures,  ses 
mutilations,  et  sa  peine  de  mort.  Nous  déchirerons,  s'il  se 
peut,  ces  langes  de  police  dont  il  est  honteux  que  le  théâ- 
tre soit  encore  emmaillotté  au  dix-neuvième  siècle. 

Aujourd'hui  il  ne  doit  y  avoir  place  que  pour  la  recon- 
naissance et  les  remerciements.  C'est  au  public  que  l'au- 
teur de  ce  drame  adresse  les  siens,  et  du  fond  du  cœur. 
Celte  œuvre,  non  de  talent,  mais  de  conscience  et  de  li- 
berlé,  a  été  généreusement  protégée  contre  bien  des  inimi- 
tiés par  le  public,  parce  que  le  public  est  toujours,  aussi 
lui,  consciencieux  et  libre.  Grâces  lui  soient  donc  rendues, 
ainsi  qu'à  celle  jeunesse  puissante  qui  a  porté  aide  et  fa- 
veur à  l'ouvrage  d'un  jeune  homme  sincère  et  indépendant 
comme  elle!  C'est  pour  elle  surtout  qu'il  travaille,  parce 
nue  ce  serait  une  gloire  bien  haute  que  l'applaudissement 
de  celte  élite  de  jeunes  hommes,  intelligente,  logique,  con- 
séquente, vraiment  libérale  en  littérature  comme  en  poli- 
tique, noble  génération  qui  ne  se  refuse  pas  à  ouvrir  les 
deux  yeux  à  la  vérité  et  à  recevoir  la  lumière  des  deux 
côtés. 

Quant  à  son  œuvre  en  elle-même,  il  n'en  parlera  pas.  Il 
accepte  les  critiques  qui  en  ont  été  faites,  les  plus  sévères 
comme  les  plus  bienveillantes,  parce  qu'on  peut  profiler  à 
toutes.  Il  n'ose  se  llatter  que  tout  le  monde  ait  compris  du 
premier  coup  ce  drame,  dont  le  Romancero  gênerai  est  la 
véritable  clef.  Il  prierait  volontiers  les  personnes  que  cet 
ouvrage  a  pu  choquer  de  relire  le  Cid,  Don  Sanche,  Nico- 
mède,  ou  plutôt  (ont  Corneille  et  tout  Molière,  ces  grands 
el  admirables  poètes.  Celte  lecture,  si  pourtant  elles  veu- 
lent bien  faire  d'abord  la  part  de  l'immense  infériorité  de 
l'auteur  d'Hernani,  les  rendra  peut-être  moins  sévères 
pour  certaines  choses  qui  ont  pu  les  blesser  dans  la  forme 
OU  dans  le  fond  de  ce  drame.  En  somme,  le  moment  n'est 
peut-être  pas  encore  venu  de  le  juger.  Uernani  n'est  jus- 
qu'ici que  la  première  pierre  d'un  édifice  qui  existe  tout 
construit  dans  la  tête  de  son  auteur,  mais  dont  l'ensemble 
peut  seul  donner  quelque  valeur  à  ce  drame.  Peut-être  ne 
trouvera-t-on  pas  mauvaise  un  jour  la  fantaisie  qui  lui  a 
pris  de  mettre,  comme  l'architecte  de  Bourges,  une  porte 
presque  moresque  à  sa  cathédrale  gothique. 

En  attendant,  ce  qu'il  a  fait  est  bien  peu  de  chose,  il  le 
sait,  l'uissent  le  temps  et  la  force  ne  pas  lui  manquer  pour 
achever  son  œuvre!  Elle  ne  vaudra  qu'autant  qu'elle  sera 
terminée,  Il  n'esl  pas  de  ces  poètes  privilégiés  qui  peuvent 
mourir  ou  s'interrompre  avant  d'avoir  fini,  sans  péril  pour 

leur  mémoire;  il  n'esl  pas  de  ceux  qui  restent  grands, 
même  sans  avoir  complété  leur  ouvrage,  heureux  hommes 
dont  on  peut  dire  ce  que  Virgile  disait  de  Cartilage  ébau- 
chée. 

Pendent  opéra  interrupta,  uiinxque 
Muroi'uin  inèenteal 


édition    EapèYoni  loul  dee  propres  que  le  publie  île» 
île  iin    i  ni  i  heque  jour. 
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HERHANI. 


HERN AN  I 


PERSONNAGES. 


HERNAN» 

DON  CARLOS. 

DON  RUY  GOMEZ  DE  SILVA. 

DONA  SOL  DE  SILVA. 

LE  ROI  DE  BOHÊME. 

LE  DUC  DE  BAVIÈRE. 

LE  DUC  DE  GOTHA. 

LE  BARON  DE  1IOIIENBOURG 

LE  DUC  DE  LUTZELBOURG. 

IAQUEZ. 

DON  SANCHO. 

DON  MATIAS. 

DON  RICARDO. 

DON  GARCI  SUAREZ. 

DON  FRANCISCO. 


Espagne,  1519. 


DON  JUAN  DE  HARO. 
DON  PEDRO  GUZMAN  DE  LARA. 
DON  GIL  TELLEZ  GIRON. 
DONA  JOSEFA  DUARTE. 

Un  Montagnard. 

Une  Dame. 

Premier  Conjuré. 

Deuxième  Conjuré. 

Troisième  Conjuré. 

Conjurés  de  la  ligue  sacro-sainte, 

(allemands  et  espagnols). 
Montagnards. 
Seigneurs. 
Soldats,  Pages. 
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ACTE  PREMIER 

Une  chambre  à  coucher.  La  nuit.  Une  lampe  sur  une  table. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DONA  JOSEFA  DUARTE,  vieille;  en  noir,  avec  le  corps  de  sa 
jupe  cimsu  de  jais,  à  la  mode  d'Isabelle  la  Catholique;  DUN 
CARLOS. 

DONA  JOSEFA,  Sl'lllt. 

Elle  firme  les  rideaux  cramoisis  de  la  fenêtre  et  met  en  ordre 
quelques  fauteuils.  On  frappe  à  une  petite  porte  dérobée  à 
droite.  Elle  écoute.  On  frappe  un  second  coup. 

Serait-ce  déjà  lui? 

Un  nouveau  coup. 

C'est  bien  à  l'escalier 
Dérobé. 

Uu  quatrième  coup. 

Vile,  ouvrons' 

Elle  ouvre  la  petite  porte  masquée.   Entre  don  Carlos,  le  man- 
teau sur  le  Miv  ii  le  chapeau  sur  les  yeux, 

Bonjour,  beau  cavalier. 


Elle  l'introduit.  Il  écarte  son  manteau  et  laisse  voir  un  riche 
costume  de  velours  et  de  soie,  à  la  mode  castillane  de  1519. 
Elle  le  regarde  sous  le  nez  et  recule  étonnée. 

Quoi,  seigneur  Ilernani,  ce  n'est  pas  vous!  —  Main-forte! 
Au  feu  ! 

don  carlos,  lui  saisissant  le  bras. 

Deux  mois  de  plus,  duègne,  vous  êtes  morte! 

Il  la  regarde  fixement.  Elle  se  tait,  effrayée. 

Suis-je  chez  dofia  Sol  ?  liancée  au  vieux  duc 

De  Paslrana,  son  oncle,  un  bon  seigneur,  caduc, 

Vénérable  et  jaloux?  Dites?  La  belle  adore 

Un  cavalier  sans  barbe  et  sans  moustache  encore, 

Et  reçoit  tous  les  soirs,  malgré  les  envieux, 

Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux. 

Suis-je  bien  informé? 

Elle  se  tait.  Il  la  secoue  par  le  bras. 

Vous  répondrez  peut-être? 

DONA  JOSEFA. 

Vous  m'avez  défendu  de  dire  deux  mots,  mailre. 

DON  CARLOS. 

Aussi  n'en  veuxje  qu'un. —  Oui,—  uon. — Ta  dame  est  bien 
Doiîa  Sol  de  Silva.'  parle. 

DONA  JOSEFA. 

Oui.  —  Pourquoi? 

DON  CARLOS. 

Pour  rien. 
Le  duc,  son  vieux  futur,  est  absent  à  celle  heure? 

DONA   JOSEFA. 

Oui. 

DON  CARLOS. 

Sans  doute  elle  attend  son  jeune? 

DONA  JOSEFA. 

Oui. 

DON  CARLOS. 

Ojuo  je  mourn  ! 
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Oui. 


DO*  CARLOS. 

Duègne!  c'csl  ici  qu'aura  lieu  l'entretien? 

DOSA  JOSEFA. 


Oui. 


Cache-moi  céans 


Moi  vous  cacher! 


Ici. 


DOS  CARLOS. 
DOSA  JOSEFA. 

Vous  ! 

DON  CARLOS. 

Moi. 

DOSA  JOSEFA. 
DOS  CARLOS. 
DOSA  JOSEFA. 

DOS  CARLOS. 


Pourquoi? 


Pour  rien. 


DOSA  JOSEFA. 

Jamais! 
do!»  carlos,  tirant  de  sa  ceinture  une  bourse  et  un 
poignard. 

Daignez,  madame, 
Choisir  de  cette  hourse  ou  bien  de'cctle  lame. 
dosa  josefa,  prenant  la  bourse. 
Vous  êtes  ilonc  le  diable? 

DOS  CARLOS. 

Oui.  duègne. 
dosa  jo<efa,  ourrant  une  armoire  étroite  dans  le  mur. 
Entrez  ici. 
dos  carlos,  examinant  l'armoire. 
Celle  boîlel 

dosa  josefa,  la  refermant. 
Va-l'en  si  lu  n'en  veux  pas  ! 
dos  carlos,  roueront  l'armoire. 
Si! 
L'examinant  encore. 
Serait-ce  l'écurie  où  tu  mets,  d'aventure, 

ie  du  balai  qui  le  sert  de  monture? 
Il  s'y  blottit  avec  peine. 
Ouf! 

dosa  joskfa,  joignant  Us  mains  arec  scandale. 
Un  homme  ici! 
son  cablos  dans  l'armoire  restée  ouverte. 

C'est  une  femme,  —  est-ce  pas,  — 
Qu'attendait  la  maîtresse? 

DOSA  JOSEFA. 

0  ciel  !  j'entends  le  pas 
De  dona  S  il.  —  Seigneur,  fermez  vite  la  porte. 

Elle  pousse  la  porte  de  l'armoire,  qui  le  referme. 

dos  CARLOS,  de  l'intérieur  de  l'armoire. 
i   dites  un  mol,  du  L'ur,  nous  êtes  morle! 
dosa  JOSEFA,  seule. 
■  I  omme  !  Jésus  mon  Dieu  '.  si  j'appelais  ?..; 
Qui  '  —  Mors  h  1 1  ime  el  moi  loul  dorl  dans  le  palais 
Bab   l'autre  1 1  venir;  la  chose  le  regarde, 
pie  le  ciel  nous  [  trde 
De  l'eufei  ' 

Pi     i,i  !  i  bourse. 

Ipre   i  iut,  ce  n'e  t  pas  un  voleur. 

an  blanc  Dont  Joiefa  cache  la  bourse 
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DONa  IOSEPA,  DOR  CARLOS,  i  icbi,  DON*  BOI 

pui    m 

DOSA  SOL. 


Madame  ! 


DOSA  JOSEFA. 


DOSA  SOL. 

Ah!  je  crains  quelque  malheur. 
Uernani  devrait  être  ici! 

Bruit  de  pas  à  la  petite  porte. 

Voici  qu'il  monte! 
Ouvre  avant  qu'il  ne  frappe,  et  fais  vite,  et  sois  prompte! 

Josefa  ouvre  la  petite  porta.  Entre  Uernani.  Grand  manteau, 
grand  chapeau.  Dessous,  un  costume  de  montagnard  d'Aragon, 
gris,  avec  une  cuirasse  de  cuir;  une  épée,  un  poignard  et  un 
cor  à  sa  ceinture. 

dosa  sol,  courant  à  lui. 

Uernani ! 

hersasi. 
Dona  Soll  ait!  c'est  vous  que  je  vois 
Enlin!  et  celle  voix  qui  parle  est  votre  voix! 
Pourquoi  le  sort  mit-il  mes  jours  si  loin  des  vôtres? 
J'ai  tant  besoin  de  vous  pour  oublier  les  autres! 

dosa  sol,  touchant  ses  vêtements. 
Jésus  !  voire  manteau  ruisselle  !  il  pleul  donc  bien? 

HERSASI. 

Je  ne  sais. 

dora  sol. 
Vous  devez  avoir  froid? 

HERSASI 

Ce  n'esl  rien. 

DOSA  SOL. 

Otez  donc  ce  manteau  ! 

DERKASl. 

Dona  Sol,  mon  amie! 
Dites-moi,  quand  la  nuit  vous  êtes  endormie, 
Calme,  innocente  et  pure,  et  qu'un  sommeil  joyeux 
Entr'ouvre  votre  bouche  et  du  doigt  clôt  vos  yeux, 
Un  ange  vous  dit-il  combien  vous  êtes  douce 
Au  malheureux  que  tout  abandonne  et  repousse? 

DOSA    SOL. 

Vous  avez  bien  tardé,  seigneur  !  mais  dites-moi 
Si  vous  avez  froid? 

HERSASI. 

Moi  !  je  brûle  près  de  toi! 
Ah!  quand  l'amour  jaloux  bouillonne  dans  nos  têtes. 
Quand  notre  cœur  se  gonfle  et  s'emplit  de  tempêtes, 

Îhi'importe  ce  que  peut  un  nuage  des  airs 
tous  jeter  en  passant  de  tempête  el  d'éclairs  ! 

DOSA  sol,  lui  défaisant  son  manteau. 
Allonsl  donnez  la  cape  et  l'épée  avec  elle! 

hersasi.  ;,i  HKiin  sur  son  épée. 
Non.  C'est  mon  autre  amie,  innocente  et  lidéle.  — 
Dona  Sol,  le  vieux  duc,  votre  futur  époux. 
Votre  oncle,  est  donc  absent  ! 

DONA   SOL. 

Oui,  celle  heure  est  à  nous. 

HERSASI. 

Celte  heure  !  et  voilà  (ont .  Pour  nous,  plus  rien  qu'une  heure, 
Apres,  qu'importe!  Il  faul  qu'on  oublie  ou  qu'on  meure. 
Ange!  une  heure  avec  vous!  une  heure,  en  vérité, 
A  qui  voudrait  la  vie,  ei  puis  l'éternité! 

DOSA   SOL. 

Uernani ! 

DiutAia,  amèrement. 

(.lue  je  suis  heureux  que  le  due  sorte! 

Comme  un  larron  qui  tremble  et  qui  force  une  tmrtc, 
Vile,  j'entre,  el  vous  vois,  el  dérobe  ou  vieillard 
Une  heure  de  vos  chanta  et  de  voire  regard, 

Kl  je  suis  Lien  heureux,  el  sans  dûUl I  m'envie 

De  lui  voler  une  heure,  el  lui  me  prend  nia  vie! 
IIOSA  SOL. 

i  aimez- vous  ! 

I1,, unit  i inteau  à  la  duègne. 

Je  I  la,  fais  relier  le  ni.iuloau. 

Jo  i  la  "i  i. 


DERNANl. 


Kilo  s'assied  et  Tait  signe  à  llernani  de  venir  près  d'elle. 

Venez  là. 

uernani,  sans  l'entendre. 
Donc  le  duc  est  absent  du  château! 
dona  sol,   souriant. 
Comme  vous  êtes  grand  ! 

nERNANI. 

Il  est  absent! 

DONA  SOL. 

Chère  âme! 
Ne  pensons  plus  au  duc. 

HERNAM. 

Ah!  pensons-y,  madame! 
Ce  vieillard  !  il  vous  aime,  il  va  vous  épouser! 
Quoi  donc!  vous  prit-il  pas  l'autre  jour  un  baiser? 
N'y  plus  penser  ! 

dona  sol,  riant. 
C'est  là  ce  qui  vous  désespère  ! 
Un  baiser  d'oncle!  au  front!  presque  un  baiser  de  père  ' 

HERNAM. 

Non.  Un  baiser  d'amant,  de  mari,  du  jaloux. 
Ah  !  vous  serez  à  lui,  madame,  y  pensez-vous? 
0  l'insensé  vieillard,  qui,  la  tète  inclinée, 
Pour  achever  sa  roule  et  finir  sa  journée, 
A  besoin  d'une  femme,  et  va,  spectre  glacé, 
Prendre  une  jeune  fille!  0  vieillard  insensé! 
Pendant  que  d'une  main  il  s'attache  à  la  voire, 
Ne  voit-il  pas  la  mort  qui  l'épouse  de  l'autre? 
Il  vient  dans  nos  amours  se  jeter  sans  frayeur! 
Vieillard,  va-t'en  donner  mesure  au  fossoyeur! 
—  Qui  fait  ce  mariage?  On  vous  force,  j'espère  ! 

DONA  SOL. 

Le  roi,  dit-on,  le  veut. 

nriiNAM. 
Le  roi!  le  roi  !  Mon  père 
Est  mort  sur  l'échafaud,  condamné  par  le  sien. 
Or,  quoiqu'on  ait  vieilli  depuis  ce  fait  ancien, 
Pour  l'ombre  du  ïeu  roi,  pour  son  fils,  pour  sa  veuve, 
Pour  tous  les  siens,  ma  haine  est  encor  toute  neuve  ! 
Lui,  morl,  ne  compte  plus.  Et,  tout  enfant,  je  fis 
Le  serment  de  venger  mon  père  sur  son  fils. 
Je  le  cherchais  partout,  Carlos,  roi  des  Castilles  ! 
Car  la  haine  est  vivace  entre  nos  deux  familles. 
Les  pères  ont  lutté  sans  pitié,  sans  remords, 
Trente  ans!  Or,  c'est  en  vain  que  les  pères  sont  morts, 
leur  haine  vit.  Pour  eux  la  paix  n'est  point  venue, 
Car  les  fils  sont  debout,  et  le  duel  continue. 
Ah  !  c'est  donc  toi  qui  veux  cet  exécrable  hymen  ! 
Tant  mieux.  Je  le  cherchais,  tu  viens  dans  dans  mon  chemin  ' 

DONA   SOL. 

Vous  m'effrayez  ! 

HERNAM. 
Chargé  d'un  mandat  d'analhèrr>e, 
Il  faut  que  j'en  arrive  a  m'effrayer  moi-même  ! 
Ecoutez;  l'homme  auquel,  jeune,  un  vous  destina, 
lluy  deSilva,  votre  oncle,  est  duc  de  Pastrana, 
Riche  homme  d'Aragon,  comle  et  grand  de,  Castille. 
A  défaut  de  jeunesse,  il  peut,  ô  jeune  fille, 
Vous  appui  1er  tant  d'or,  de  bijoux,  de  joyaux, 
Que  votre  froni  reluise  entre  des  fronts  nivaux, 
Et  pour  le  rang,  l'urgueil,  la  gloire  et  la  richesse, 
Mainte  reine  peut-être  envira  sa  duchesse! 
Voilà  donc  ce  qu'il  est    Moi,  je  suis  pauvre,  cl  n'eus, 
Toul  enfant,  que  les  buis,  où  je  fuyais  pieds  nus. 
Peut-être  aurais-je  aussi  quelque  blason  illustre 
Qu'une  rouille  de  sang  à  celte  heure  délustre  ; 
Peut-être  ui-je  des  droits,  dans  l'ombre  ensevelis, 
Qu'un  drap  d'écbafaiid  unir  cache  encor  sous  ses  plis, 

Et  qui,  si  mon  attente  un  jour  u'esl  pas  trompée, 

Pourront  de  ce  fourreau  sortir  avec  l'epée. 

En  attendant,  je  n'ai  reçu  du  ciel  jaloux 

Que  l'air,  le  jour  et  l'eau,  la  dot  qu'il  donne  à  tous. 

Or  du  duc  ou  de  moi  souffrez  qu'on  vous  délivre. 

H  faul  choisir  des  deux  :  l'épouser  ou  me  suivre. 


DONA    SOL. 

Je  vous  suivrai 

HERNAM. 

Parmi  nos  rudes  compagnons, 
Proscrits  dont  le  bourreau  sait  d'avance  les  noms, 
Gens  dont  jamais  le  fer  ni  le  cœur  ne  s'émousse, 
Ayant  tous  quelque  sang  à  venger  qui  les  pousse, 
Vous  viendrez  commander  ma  bande,  comme  on  dil  ? 
Car,  vous  ne  savez  pas,  moi,  je  suis  un  bandit  ! 
Quand  tout  me  poursuivait  dacs  toutes  les  Espagnes, 
Seule,  dans  ses  forêts,  dans  ses  hautes  montagnes, 
Dans  ses  rocs,  où  l'on  n'est  que  de  l'aigle  aperçu, 
La  vieille  Catalogne  en  mère  m'a  reçu. 
Parmi  ses  montagnards,  libres,  pauvres  et  graves, 
Je  grandis,  et  demain,  trois  mille  de  ses  braves, 
Si  ma  voix  dans  leurs  monts  fait  résonner  ce  cor, 
Viendront...  —  Vous  frissonnez!  rélléchissez  encor. 
Me  suivre  dans  les  bois,  dans  les  monls,  sur  les  grèves, 
Chez  des  hommes  pareils  aux  démons  de  vos  rêves. 
Soupçonner  tout,  les  yeux,  les  voix,  les  pas,  le  bruit, 
Dormir  sur  l'herbe,  boire  au  torrent,  et  la  nuit 
Entendre,  en  allaitant  quelque  enfant  qui  s'éveille, 
Les  balles  des  mousquels  siffler  à  voire  oreille. 
Elre  errante  avec  moi,  proscrite,  et  s'il  le  faut 
Me  suivre  où  je  suivrai  mon  père,  —  à  l'échafaud  ! 

DONA    SOL. 

Je  vous  suivrai. 

nERNANI. 

Le  duc  est  riche,  grand,  prospère. 
Le  duc  n'a  pas  de  tache  au  vieux  nom  de  son  père. 
Le  duc  peut  tout,  le  duc  vous  offre  avec  sa  main 
Trésors,  titres,  bonheur... 

DONA    SOL. 

Nous  partirons  demain, 
llernani,  n'allez  pas  sur  mon  audace  étrange 
Me  blâmer.  Eles-vous  mon  démon  ou  mon  ange? 
Je  ne  sais.  Mais  je  suis  votre  esclave.  Ecoutez, 
Allez  où  vous  voudrez,  j'irai.  Restez,  parlez, 
Je  suis  à  vous.  Pourquoi  fais-je  ainsi?  je  l'ignore. 
J'ai  besoin  de  vous  voir  et  de  vous  voir  encore 
Et  de  vous  voir  toujours.  Quand  le  bruit  de  vos  pas 
S'efface,  alors  je  crois  que  mon  cœur  ne  bat  pas, 
Vous  me  manquez,  je  suis  absente  de  moi-même; 
Mais,  des  qu'enfin  ce  pas,  que  j'attends  et  que  j'aime 
Vient  frapper  mon  oreille,  alors  il  me  souvient 
Que  je  vis,  et  je  sens  mon  âme  qui  revient. 

uernani,  la  serrant  dans  ses  bras. 
Ange! 

DONA   SOL. 

A  minuit.  Demain.  Amenez  votre  escorte. 
Sous  ma  fenêtre.  Allez,  je  serai  brave  et  forte. 
Vous  frapperez  trois  coups. 

HERNANI. 

Savez-vous  qui  je  suis, 
Maintenant  ? 

DONA   SOL. 

Monseigneur,  qu'importe  I  je  vous  suis. 

HERNANI. 

Non.  Puisque  vous  voulez  me  suivre,  faible  femme, 
Jl  faut  (pie  vous  sachiez  quel  nom,  quel  rang,  quelle  àme, 
Quel  destin  est  caché  dans  le  pâtre  llernani." 
Vous  vouliez  d'un  brigand,  voulez-vous  d'un  banni  ? 
don  carlos,  ouvrant  arec  fraeas  la  porte  de  l'armoire. 
Quand  aurez-vous  fini  de  conter  votre  histoire? 
Croyez-vous  donc  qu'on  soit  à  l'aise  en  celle  armoire? 

llernani  recule  étonné.   Dofia  Sol  pousse  un  cri  et  te  relu  ie 
dans  ses  bras  en  lix.int  sur  don  Iji  los  des  y<  ni 

uernani,  la  main  sur  la  garde  de  son  ëpée, 
Quel  est  cet  homme? 

DONA  soi.. 

O  ciel  !  au  secours'. 

UERNANI. 

Taisez- vous, 

Doua  Sol!  vous  donnez  l'éveil  aux  yeux  jaloux. 
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Quand  je  suis  près  de  vous,  veuillez  ,  quoi  qu'il  advienne, 
Ne  réclamer  jamais  d'autre  aide  que  la  mienne. 

A  don  Carlos. 
Que  faisiez-vous  là? 

don  CARLOS. 

Moi? —  Mais,  à  ce  qu'il  parait, 
Je  ne  chevauchais  pas  à  travers  la  forêt. 

HKRIUIU. 

Qui  raille  après  l'affront  s'expose  à  faire  rire 
Aussi  son  héritier. 

DOS  CAllLOS. 

Chacun  son  tour.  —  Messire, 
Parlons  franc.  Vous  aimez  madame  et  ses  yeux  noirs, 
Vous  y  venez  mirer  les  vôtres  tous  les  soirs, 
C'est  fort  bien.  J'aime  aussi  madame,  et  veux  connaître 
Qui  j'ai  vu  tant  de  lois  entrer  par  la  fenêtre, 
Tandis  que  je  restais  à  la  porte. 

HERIUM. 

En  honneur. 
Je  vous  ferai  sortir  par  où  j'entre,  seigneur. 

dos  carlos. 
Vus  verrons,  J'offre  dmic  mon  amour  à  madame 
Partageons.  Voulez-vous?  J'ai  vu  dans  sa  belle  àme 
Tant  d'amour,  de  bonté,  de  tendres  sentiments, 
Que  madame,  à  coup  sur,  en  a  pour  deux  amants. 
—  Or,  ce  soir,  voulant  mettre  à  fin  mon  entreprise, 
Pii-..  je  pense,  pour  vous,  j'entre  ici  par  surprise, 
Je  me  cache,  j'écoute,  à  ne  vous  celer  rien, 
H  lis  j'entendais  très-mal  et  j'étouffais  très-bien. 
El  puis,  je  chiffonnais  ma  veste  à  la  française. 
Ma  fui,  je  sors  I 

bernani. 
Ma  dague  aussi  n'est  pas  à  l'aise 
Et  veut  sortir! 

don  carlos,  le  saluant. 
Monsieur,  c'est  comme  il  vous  plaira. 
hernam,  tirant  son  épie. 
Lu  garde! 

Don  Carlos  tire  .«on  épée. 

dora  sol,  se  jetant  entre  eux  deux. 
Bernani  '.  Ciel  ! 

DON    CARLOS. 

Calmez-vous,  serïora. 
iiKioAM.  n  ion  Carlos. 
lntes-moi  votre  nom. 

DON    CARLOS. 

Bé  !  dites-moi  le  vôtre  1 

BEHiUM. 

Je  le  garde,  secret  et  fatal,  pour  un  autre 

Qui  doit  un  jour  sentir,  sous d  genou  vainqueur, 

M'. h  nom  i  son  oreille,  el  ma  dague  à  son  cœur! 

DON   CARLOS. 

Mon  quel  est  le  nom  de  l'autreî 

IIF.RSANI. 

Que  t'importe' 
défends-loi  ! 

i'       Sol  tombe  trembl  mte  sur  un  fau- 
i>'iui  h ti  "'i  Je»  coupa  -i  1 1  poi  te 

Niu    oi .  ii  Ii  i  on/  m  si  i  H"" 

m  ii  i|  pe  a  Ki  porte! 
i  ■    ,  tuopiou  losefi  par  ii  petits  porte,  el 

U>Ul    '  '■'  ■■ 
IIIRSAN.   Il  JolOfd, 

Qui  fi  ipp«    in  i  ' 

dosa  ii.sr.tk.  h  dofta  Soi 
m  i  imi    tu  coup  inattendu  ' 

i     ■    .-  lu  qui  i. , khi  ! 

.    m  joignant  '<  i  main*. 

Le  lue  !  lOUl  '   l  perdu  ! 

Mslbsun 


dosa  josefa,  jetant  les  yeux  autour  d'elle. 
Jésus  !  l'inconnu  !  les  épées  1 
On  se  battait.  Voilà  de  belles  équipées! 

Les  deux  combattants  remettent  leurs  épées  dans  le  fourreau. 
Don  Carlos  s'enveloppe  dans  son  manteau  et  rabat  son  cha- 
pe m  sur  ses  yeux.  Un  frappe. 

HERNASI. 

Que  faire? 

On  frappe. 

use  voix,  au  dehors. 

Dona  Sol,  ouvrez-moi! 

Dona  Josefa  fait  un  pas  vers  la  porte.  Hernani  l'arrêt» 

BERNANI. 

N'ouvrez  pas. 
dosa  josefa,  tirant  son  chapelet. 
Saint  Jacques  monseigneur,  tirez-nous  de  ce  pas  ! 
On  frappe  de  nouveau. 
hernani,  montrant  ('armoire  à  don  Carlos. 
Cachons-nous. 

DOS   CARLOS. 

Dans  l'armoire? 

bernani. 

Entrez-y.  Je  m'en  charge 
Nous  y  tiendrons  tous  deux. 

don  carlos. 

Grand  merci,  c'est  trop  large 
herkasi,  montrant  la  petite  porte. 
Fuyons  par  là. 

•  don  carlos. 
Bonsoir;  pour  moi,  je  reste  ici. 
bernani. 
Ali!  tète  et  sang,  monsieur!  Vous  me  pairez  ceci! 

A  dona  Sol. 
Si  je  barricadais  l'entrée? 

don  carlos,  à  Josefa. 

Ouvrez  la  porte. 
bernani. 
Que  dit-il? 

dos -carlos,  à  Josefa  interdite. 
Ouvrez  donc,  vous  dis-je  ! 
On  frappe  toujours,  lloùa  Josefa  va  ouvrir  en  tremblant. 
DONA    SOL. 

Je  suis  morte! 


SCÈNE  III. 


lu   Mêmes,  DON   liUY  GOMEZ  DE  Sll/VA,  barbe  et  cheveu* 
lil.ini  s,  eu  noir.  Valets  avec  des  flambeaux. 

DOS    ItllV    GOMEZ. 

Iles  hommes  chez  ma  uiece  à  relie  heure  de  nuit! 
Venez  tous  !  cela  vaut  la  lumière  et  le  bruit. 

A  doits  Sol. 
Par  s, uni  Jean  d'Àvila,  je  crois  que,  sur  mon  .Ame. 

N  'lis  Minimes  Iruis  chez  vous  ;  e'esl  trop  de  deux,  madame. 

Auv  deuï  jeunet  ;  i  ua 
Mes  jeunes  cavaliers,  que  faites-vous  céans?  — 
Quand  nous  avions  le  Cid  el  Bernard,  ces  géants 

Pe  I  Espagne  el  d le  allaieul  par  les  Castilles 

Honorant  les  vieillards  el  protégeant  les  lilles. 

C'étaient  des  nommes  forts  el  qui  trouvaient  moins  lourds 

Leur  fer  el  leur  acier  que  VOUS  vol  le  velours. 

Ces  hommes-lé  portaienl  respect  aux  barbes  grisée, 

i  ni  lient  âge liller  leur  amour  aux  églises, 

pie  trahissaient  pen el  donnaienl  pour  raison 

Qu'ils  avalcnl  i  garder  l'honneur  do  leur  maison. 
siis  voulaient femme,  ils  la  prenaionl  sans  taoho, 

En  plein  jour,  devant  lOUI,  Si  l'éj ,  ou  la  hache, 


HERNANI. 


Ou  la  lance  à  la  main!  —  Et  quant  à  ces  félons' 

Qui,  le  soir,  et  les  yeux  tournes  vers  leurs  talons, 

Ne  fiant  qu'à  la  nuit  leurs  manoeuvres  infâmes, 

Par  derrière  aux  maris  volent  l'honneur  des  femmes, 

J'affirme  que  le  Cid,  cet  aïeul  de  nous  tous, 

Les  eût  tenus  pour  vils  et  fait  mettre  à  genoux, 

Et  qu'il  eut,  dégradant  leur  nolilesse  usurpée, 

Souffleté  leur  Lilason  du  plat  de  son  épée!_ 

Voilà  ce  que  feraient,  j'y  songe  avec  ennui, 

Les  hommes  d'autrefois  aux  hommes  d'aujourd'hui. 

—  Qu'ètes-vous  venus  faire  ici.'  C'est  donc  à  dire 

Que  je  ne  suis  qu'un  vieux  dont  les  jeunes  vont  rire? 

On  va  rire  de  moi,  soldat  de  Zamora! 

Et  quand  je  passerai,  tête  blanche,  on  rira! 

Ce  n'est  pas  vous  du  moins,  qui  rirez! 

HERNANI. 

Duc- 
don  RUY  COMEZ. 

Silence  ! 
Quoi  !  vous  avez  l'épée,  et  la  dague,  et  la  lance! 
La  chasse,  les  festins,  les  meutes,  les  faucons, 
Les  chansons  à  chanter  le  soir  sous  les  balcons, 
Les  plumes  au  chapeau,  les  casaques  de  soie, 
Les  hais,  les  carrousels,  la  jeunesse,  la  joie, 
Enfants,  l'ennui  vous  gagne!  A  tout  prix,  au  hasard, 
Il  vous  fout  un  hochet.  Vous  prenez  un  vieillard! 
Ah!  vous  l'avez  brisé  le  hochet!  mais  tlieu  fasse 
Qu'il  vous  puisse  en  éclats  rejaillir  à  la  face!  — 
Suivez-moi! 

HERNANI. 

Seigneur  duc... 

DON    RUY   GOMEZ. 

Suivez-moi  !  Suivez-moi  ! 
Messieurs!  avons-nous  fait  cela  pour  rire?  Quoi! 
Un  trésor  est  chez  moi  :  c'est  l'honneur  d'une  tille, 
D'une  femme,  l'honneur  de  toute  une  famille; 
Celte  fille,  je  l'aime,  elle  est  ma  nièce  et  doit 
Bientôt  changer  sa  bague  à  l'anneau  de  mon  doigt; 
Je  la  crois  ciiasle  et  pure  et  sacrée  à  tout  homme; 
Or  il  faut  que  je  sorte  une  heure,  et  moi  qu'on  nomme 
Ruy  Cornez  de  Silva,  je  ne  puis  l'essayer 
Sans  qu'un  larron  d'honneur  se  glisse  à  mon  foyer! 
Arriére!  lavez  donc  vos  mains,  hommes  sans  âmes, 
Car,  rien  qu'en  y  touchant,  vous  nous  tachez  nos  femmes 
Mon.  C'est  bien.  Poursuivez.  Ai-je  autre  chose  encor ? 

11  arrache  son  collier. 
Tenez,  foulez  aux  pieds,  foulez  ma  Toison-d'Or. 

11  jette  son  chapeau. 
Arrachez  mes  cheveux,  faites-en  chose  vile! 
Et  vous  pourrez  demain  vous  vanter  par  la  ville 
Que  jamais  débauchés,  dans  leurs  jeux  insolents, 
N'ont  sur  plus  nohle  front  souillé  cheveux  plus  blancs! 

DONA   SOL. 

Monseigneur... 

don  iiuv  comf.z,  à  ses  valets. 
Ecuyers!  écuyers!  à  mon  aide! 
Ma  hache,  mon  poignard,  ma  dague  de  Tolède! 

Aux  «liiix  jeunes  gens. 
Et  suivez-moi  tous  deux  ! 

don  caiii.os,  faisant  un  pas. 

Duc,  ce  n'est  pas  d'abord 
De  cela  qu'il  s'agit.  Il  s'agit  de  la  mort 
De  Maximilicn,  empereur  d'Allemagne. 

Il  jette  son  manteau  et  découvre  sou  visage,  caché  par  son 
chapeau. 

DON    IlOY    COMEZ. 

Raillez-vous?...  Dieu!  le  roi! 

dona  sor,. 

Le  roi  ! 
iikrnani,  dont  les  yeux  s'allument • 

Le  roi  d'Espagne! 
don  CAKOI,  gravement. 
Oui,  Carlo».  —  Seigneur  duc,  es-tu  donc  insensé? 


Mon  aïeul  l'empereur  est  mort.  Je  ne  le  sai 

Que  de  ce  soir.  Je  viens  tout  en  hâte  et  moi-même 

Dire  la  chose  à  toi,  féal  sujet  que  j'aime, 

Te  demander  conseil,  incognito,  la  nuit, 

Et  l'affaire  est  bien  simple,  et  voilà  bien  du  bruit! 

Don  Ruy  Gnmez  renvoie  ses  gens  d'un  signe  II  s'approche  de 
don  Carlos,  que  doiia  Sol  examine  avec  crainte  et  surprise,  et 
sur  lequel  llernani,  demeuré  dans  un  coin,  tixe  oes  yeux  élin- 
celants. 

DON    RUY   COMEZ. 

Mais  pourquoi  larder  tant  à  m'ouvrir  cette  porte  ? 

DON  CARLOS. 

Belle  raison!  tu  viens  avec  toute  une  escorte! 
Quand  un  secret  d'Etat  m'amène  en  ton  palais, 
Duc,  est-ce  pour  l'aller  dire  à  tous  tes  valets? 

DON    RUY    GOMEZ. 

Altesse,  pardonnez...  l'apparence... 

DON   CARLOS. 

Bon  père, 
Je  t'ai  fait  gouverneur  du  château  de  Figuère; 
Mais  qui  dois-je  à  présent  faire  ton  gouverneur? 

DON  RUY  GOMEZ 

Pardonnez... 

DON  CARLOS. 

Il  suffit.  N'en  parlons  plus,  seigneur. 
Donc  l'empereur  est  mort. 

DON   RUY   GOMEZ. 

L'aïeul  de  Votre  Altesse 
Est  mort? 

DON  CARLOS. 

Duc,  tu  m'en  vois  pénétré  de  tristesse. 

DON   RUY    GOMEZ. 

Qui  lui  succède? 

DON   CARLOS. 

Un  duc  de  Saxe  est  sur  les  rangs. 
François-Premier,  de  France,  est  un  des  concurrents. 

DON   RUY    GOMEZ. 

Où  vont  se  rassembler  les  éleeleurs  d'empire? 

DON   CARLOS. 

Us  ont  choisi,  je  crois,  Aix-la-Chapelle,  —  ou  Spire, 
—  Ou  Francfort. 

DON  IlOY  GOMEZ. 

Noire  roi,  dont  Dieu  garde  les  jours, 
N'a-t-il  pensé  jamais  à  l'empire? 

DON  CARLOS. 

Toujours. 

DON  RUY  GOMEZ. 

C'est  à  vous  qu'il  revient. 

DOS  CARLOS. 

Je  le  sais. 

DON  RUY  COMEZ. 

Votre  père 
Fut  archiduc  d'Autriche,  el  l'empire,  j'espère, 
Aura  ceci  présent,  que c'élail  votreaïeul, 
Celui  qui  vient  de  choir  de  la  pourpre  au  linceul. 

DON  CARLOS. 

Kt  puis  on  est  bourgeois  de  G.ind. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Dans  mon  jeune  âge 
.le  le  vis,  voire  aïeul.  Hélas!  seul  je  surnage 
D'un  siècle  tout  entier.  Tout  esi  mort  à  présent. 
C'élail  un  empereur  magnifique  et  puissant. 

DON  CARLOS. 

Home  est  pour  moi. 

DON  RUY  COMEZ. 

Vaillant,  ferme,  point  tyrannique. 
Cette  tête  allait  bien  au  vieux  corps  germanique! 

Il  s'incline  sur  les  ni  uns  du  roi  il  let  h.iise. 

Que  je  vous  plains!—  Si  jeune,  en  un  tel  deuil  plongé! 

DON  CARLOS. 

[«  pape  \ eut  ravoir  la  Sicile  que  j'ai; 


DON   CAKLOS. 

Oui,  Carlos.  —  Seigneur  duc,  cs-lu  donc  insensé? 
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Un  empereur  ne  peul  posséder  la  Sicile. 

Il  me  fait  empereur:  alors,  en  lils  docile, 

Je  loi  rend  Naple.  -  Ayons  l'aigle,  et  puis  nous  verrou 

Si  je  lui     i   erai  ro  mer  les  ailerons.  — 

DON  HOV  GOMHZ. 

Qu'avec  joie  il  verrait,  ce  vétéran  du  trône, 
Votre  fronl  déj  i  i  i  i  alli  i  I  sa  couronne  ' 

D<  ur,  avec  vou   nous  le  pleurerons  !>icn, 
Cel  empi  reur  tré     rand,  tré   bon  el  Iré  -chrétien! 

BOB  UIL08. 

Le    lint-pére  e  il  adroit.     Qu'e  1 1  e  que  1 1  Sicile? 

■    île   i'ii  |"  inl n  mv  mine,  uni!  Me, 

Une  pièce,  un  h  itllon,  qui,  tout  déchiqueté, 
i  enl  d  peine  d  l'Espi  [ne  >,[  qui  tr  line  i  côté. 
us,  mon  li!  i,  de  cette  Ile  !>u  sur, 

Su  monde  Impi  i  ial  au  I i  d'un  Dl  i  ou  ui  I 

Votre  empin  i  I  mil  bit  :  vite.  ven<  i  ici, 

ni  '  1 1  c  oupon  '  -    i"     linl  père,  mei i  i 
i  j'ai  bonne  foi  lune. 

Je  i  omple  iu    linl  om| en  re In  plu   d'une, 

ti,  »i  quelque  lambeau  m'en  étaient  nrroi 


Rapiécer  mes  Etats  d'îles  et  de  duchés! 

DON  IUIV  BOHEZ. 

Consolez-vous!  il  est  un  empire  des  justes 

Où  l'on  revoit  les  morts  plus  saints  et  plus  augustes! 

DON   CARLOS. 

Ce  roi  François  Premier,  c'est  un  ambitieux I 

Le  vieil  empereur  mort,  vite!  il  fail  les  doux  yeux 

A  l'Empire!  A-t-il  pus  sa  France  très-chrétienne  ? 

Ali'  la  pari  est  pourtant  belle,  et  vaut  qu'on  s'y  tienne  i 

L'empereur  mon  aïeul  dis, ni  au  roi  Louis: 

—  Si  j'étais  Dieu  le  père,  el  si  j'avais  deux  fils, 

Je  ferais  l'ainé  Dieu,  le  second  roi  de  France.  — 

Au  duo. 
Crois-tu  que  François  puisse  avoir  quelque  espéran  e  ' 

DON    IUIV    QOMBI. 

C  e  il  un  viol iux. 

DON  CilLOS. 

Il  faudrail  tout  changer' 

La  Huile  dur  défend  d'élire  un  étranger. 


i  .,,      i  ,,.     Bon  i  ,  i 


HEBNANI. 


IIEUNAM. 

Le  jour  tu  ne  pourras,  ô  roi!  tourner  la  tète... 
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DON  lu.V  GOMEZ. 

A  ce  compte,  seigneur,  vous  êtes  roi  d'Espagne  I 

DON  CAHLOS. 

Je  suis  bourgeois  de  Gand. 

DON  ÎIUV  GOMEZ. 

La  dernière  campagne 
A  fait  monter  bien  haut  le  roi  François  Premier. 

DON  CARLOS. 

L'aigle  qui  va  peut-être  éclorc  à  mon  cimier 
l'eut  aussi  déployer  ses  ailes. 

DON  IllIV  GOMEZ. 

Voire  Altesse 
Sait-elle  le  latin  ? 

DON  CARLOS. 

Mal. 

IIOM  IIUV  GOMEZ. 

Tant  pis.  La  noblesse 

D'Allemagne  aime  fort  qu'on  lui  parle  latin. 

DON  r.Alil.OS. 

Ils  se  contenteront  d'un  espagnol  hautain, 


Car  il  importe  peu,  croyez-en  le  roi  Charle, 
Quand  la  voix  parle  liant,  quelle  langue  elle  parle. 
—  Je  vais  en  Flandre.  11  faut  que  ton  roi,  cberSilva, 
Te  revienne  empereur.  Le  roi  de  France  va 
Tout  remuer.  Je  veux  le  gagner  de  vitesse 
Je  partirai  sous  pou. 

DON  IWV  GOMEZ. 

Vous  nous  quittez,  Altesse, 
Sans  purger  l'Aragon  de  ces  nouveaux  bandits 
Qui  partout  dans  nos  monts  lèvent  leurs  fronts  hardis  I 

DON  CAIILOS. 

J'ordonne  au  duc  d'Arcos  d'exterminer  la  bande. 

DON  11IIV  GOMEZ. 

Donnez-vous  aussi  l'ordre  au  chef  qui  la  commande 

De  se  laisser  l'aire  .' 

DON  CAIH.OS. 

Eli  !  quel  est  ce  chef.'  son  nom? 

DOM  IIUV  QOHBZ. 

Je  l'ignore.  On  le  dil  un  rude  compagnon, 

DON  CARLOS. 

Bail!  je  sais  que  pour  l'heure  il  se  cache  eu  Galice, 
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TIIEATRE  DE  VICTOR  HUGO. 


Et  j'en  aurai  raison  avec  quelque  milice. 

DON  KDV  GOS1EZ. 

De  faux  avis  alors  le  disaient  lires  d'ici. 

DOS  CARLOS. 

Faux  avis!  —  Celte  nuit  tu  me  loges. 

don  rot  C051E2,  l'inclinant  jusqu'à  terre. 

Merci, 
Altesse! 

Il  appelle  ses  vale.s 
Faites  tous  honneur  au  roi,  mon  hôte. 
Les  valets  rentrent  avec  des  flatnheîux.  Le"  il  ne  les  range  sur 
deux  haies  jusqu'à  la  porte  du  fond.  Cependant  doua  Sol  s'ap- 
proche lentement  d'IIernani.  Le  roi  les  épie  tous  deux. 

dona  sol,  bas  à  Hernani. 
Demain,  sous  ma  fenêtre,  à  minuit,  et  sans  faute. 
Vous  frapperez  des  mains  trois  fois. 
iiersani.  bas. 

Demain. 
don  carlos.  à  part. 

Demain  ? 
Haut,  à  dona  Sol,  vers  laquelle  il  fait  un  pas  avec  galanterie. 
Souffrez  que  pour  renlrer  je  vous  donne  la  main. 

Il  la  reconduit  à  la  porte.  F.lle  sort. 
hernani,  la  main  dans  sa  poitrine  sur  la  poignée  de  sa 
dague. 
Mon  bon  poignard  ! 

don  carlos.  revenant,  à  part. 

Notre  homme  a  la  mine  allrapée. 
Il  prend  à  part  Hernani, 
Je  vous  ai  fait  l'honneur  de  toucher  votre  épée, 
Monsieur.  Vous  me  seriez  suspect  pour  cent  raisons. 
Mais  le  roi  don  Carlos  répugne  aux  trahisons. 
Allez.  Je  daigne  encor  proléger  voire  fuite. 

don  rdv  gomez,  revenant  et  montrant  Hernani. 
Qu'est  ce  seigneur? 

DON  CARLOS. 

Il  part.  C'est  quelqu'un  de  ma  suite. 

Ils  sortent  avec  les  valets  et  les  flambeaux,  le  duc  précédant  le 
roi  une  cire  à  la  main. 


SCÈNE  IV. 


HERNANI.  seul. 


Oui,  de  la  suite,  ô  roi  !  de  ta  suite  !  —  j'en  suis. 
Nuil  et  jour,  e.i  effet,  pas  à  uns,  je  te  suis  ! 
Do  poignard  i  la  main,  l'œil  Die  sur  ta  trace, 
Je  vais  !  Ha  i  ice  en  moi  poursuit  en  loi  ta  race! 
Ki  puis,  ii'  voilé  donc  mon  rival  !  Un  instant, 
i     n   limer  et  haïr,  je  suis  resté  Uottant, 

M      ca   i  i ■  6  pi  toi  n'était  poinl  assez  large, 

J'oubliais  en  l'aimant  ta  haine  qui  me  charge; 
Mais  puisque  lu  le  veux,  puisque  c'esl  lui  qui  viens 

M'  i ivenii    c'esl  bon,  je  me  souviens  ! 

i  foi  pencher  la  baiance  incertaine 
i  nuil  entier  du  i  oté  de  ma  haine. 
(lui.  je  luii  de  la  suite,  el  c'e  I  toi  qui  l'as  dit! 

m 'i le  ion  lever  maudit, 

Jamal .  *>  igneur  baisini  ton  ombre,  ou  majordome 
.\v  mi  .1  h-  lervlr  abjuré  ion  cœur  d'homme, 
.1  h,  m    i  lin  h    de  p. il. u    dre    ''    i   luivre  un  mi 
ur  ii'  1. 1   plui  i  ■  idu   que  m"!  ' 

Ce  qu'ils  veulent  de  loi   l grands  de  Castille, 

■  Ique  litre  i  n  nx,  quelque  hochel  qui  brille, 

I  lelque  mouton  d'or  qu'on  te  ri  pendre  au  cou , 

Moi,  pour  vouloir  si  peu,  je  ne  ni   p  n   i  fou  ! 

•  toi,  ce  n'i',1  point  faveurs 

ne  de  ton  corn    c'esl  le  wng  de  les  veines. 

I  rd,  furieux  1 1  vainqueur, 

i  i.  pi  i;i  pp  ii'in'  .m  fond  d'un  cœui 
Ht  vengeance  qui  veille 


Avec  moi  toujours  marche  et  me  parle  à  l'oreille  ! 
Va  !  je  suis  là.  j'épie  et  j'écoule,  et  sans  bruit 
Mon  pas  cherche  ton  pas  et  le  presse  et  le  suit  ! 
Le  jour  tu  ne  pourras,  ô  roi!  tourner  la  tête 
Sans  me  voir  immobile  el  sombre  dans  ta  fêle; 
La  nuit  tu  ne  pourras  tourner  les  yeux,  ô  roi' 
Sans  voir  mes  yeux  ardents  luire  derrière  loi. 
Il  sort  par  la  petite  porte. 


II 
LE     BANDIT 

SARAGOSSE. 

ACTE  DEUXIÈME 


t'n  patio  du  palais  de  Silva.  A  çauehe,  les  grands  murs  du  pilais, 
avec  une  fenêlre  au  balcon.  Au-dessus  de  la  Fenêtre,  une 
petite  porte.  A  droile  et  à  gauche,  des  maisons  et  des  rurs  — 
Il  est  nuit.  On  voit  briller  çà  et  là,  aux  façades  des  édifices, 
quelques  fenêtres  encore  éclairées. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

DON  CATtLOS,  DON  SANCIIO  SANCIIEZ  DE  ZUN1GA  (COMTE 
DE  MONTEREï"),  DON  MAT1AS  CENTURION  (MARQUIS 
D'ALMUNAH),  DON  RICARDO  DE  ROXAS  (SEIGNEUR  DE 
CASAI'ALMA). 

Ils  arrivent  tous  quatre,  don  Carlos  en  tête,  chapeaux  rabattus, 
enveloppés  de  longs  manteaux  dont  leurs  épées  soulèvent  le 
burd  inférieur. 

don  caw.os,  examinant  le  balcon. 
Voilà  bien  le  balcon,  la  porte.  .  Mon  sang  bout. 
Montrant  la  fenêtre,  qui  n'est  pas  éclairée. 
Pas  de  lumière  encor! 

11  promène  ses  yeux  sur  les  autres  croisées  éclairées. 
Des  lumières  partout 
Où  je  n'en  voudrais  pas,  hors  à  celle  fenêtre, 
Ou  j'en  voudrais! 

DON    SANCIIO. 

Seigneur,  reparlons  de  ce  traître. 
Et  vous  l'avez  laisse  partir? 

DON    CARLOS. 

Comme  tu  dis  ! 

IIIIN    MATIAS. 

Et  peut-être  c'était  le  major  des  bandit»? 

HUN   CARLOS. 

Qu'il  en  soit  le  major  ou  bien  le  capitaine,  _ 

Jamais  roi  niui'iinné  n'eul  mine  plus  hanlaine. 
HUN   SAM'.lln. 

Sun  nom,  seigneur? 

don  carlos,  lis  yeux  /i-ws  sur  la  fenitrt, 
Muiins...  l'ernan... 
Avec  le  peste  d'un  homme  qui  ie  rappelle  tout  à  coup. 
Un  nom  eu  i  ! 

DON    SANI.11!>. 

i  Hernani,  peut-être? 


HERNANI. 


M 


DON   CARLOS. 

Oui. 

DON    SANCUO. 

C'est  lui! 

DON    HATIAS. 

C'esl  Ilernani  ! 
Le  chef! 

DON    SANCHO,   OU  TOI. 

De  ses  propos  vous  reste-t-il  mémoire? 
don  carlos,  qui  ne  quitte  pas  la  fenêtre  des  yeux. 
Eh  !  je  n'entendais  rien  dans  leur  maudite  armoire  ! 

DON    SANCHO. 

Mais  pourquoi  le  lâcher  lorsque  vous  le  tenez? 

Don  Carlos  se  tourne  gravement  et  le  regarde  en  face. 
DON   CARLOS. 

Comte  de  Monterey,  vous  me  questionnez. 

Les  deux  seigneurs  reculent  et  se  taisent. 
Et  d'ailleurs,  ce  n'est  point  le  souci  qui  m'arrête. 
J'en  veux  à  sa  maîtresse  et  non  point  à  sa  tète. 
J'en  suis  amoureux  fou  :  les  yeux  noirs  les  plus  beaux. 
Mes  amis!  deux  miroirs!  deux  rayons!  deux  flambeaux  ! 
Je  n'ai  rien  entendu  de  toute  leur  histoire 
Que  ces  trois  mots  :  —  Demain,  venez  à  la  nuit  noire  !  — 
Mais  c'est  l'essentiel.  Est-ce  pas  excellent? 
Pendant  que  ce  bandit,  à  mine  de  galant, 
S'attarde  à  quelque  meurtre,  à  creuser  quelque  tombe, 
Je  viens  tout  doucement  dénicher  sa  colombe? 

DON    RICARDO. 

Altesse,  il  eût  fallu,  pour  compléter  le  tour, 
Dénicher  la  colombe  en  tuant  le  vautour. 

don  carlos,  o  don  Ricardo. 
Com'.e!  un  digne  conseil  !  vous  avez  la  main  prompte! 

don  ricardo,  s'inclinant  profondément. 
Sous  quel  titre  plait-il  au  roi  que  je  sois  comte? 

don  sancho,  vivement. 
C'est  méprise! 

don  ricardo,  à  don  Sancho. 

Le  roi  m'a  nommé  comte. 

don  carlos. 

Assez  ! 
Bien. 

A  Ricardo. 

J'ai  laissé  tomber  ce  titre.  Ramassez. 
don  ricardo,  s'inclinant  de  nouveau. 
Merci,  seigneur  ! 

don  sancdo,  à  don  Matias. 
Beau  comte!  un  comte  de  surprise! 

Le  roi  se  promené  au  tond  du  théâtre,  examinant  avec  impa- 
tience les  fenêtres  éclairées.  Les  deux  seigneurs  causent  sur 
le  devant  de  la  scène. 

don  matias,  à  don  Sancho. 
Mais  que  fera  le  roi,  la  belle  une  fois  prise? 

don  sancho,  regardant  Ricardo  de  travers. 
Il  la  fera  comtesse,  et  puis  dame  d'honneur. 
Puis,  qu'il  eu  ait  un  lils,  il  sera  roi. 

DON  HATIAS. 

Seigneur! 
Allons  donc,  un  bâtard!  comte,  fut-on  Altesse, 
On  ne  saurait  tirer  un  mi  d'une  comtesse! 

PON    SANCDO. 

Il  la  fera  marquise;  alors,  mou  cher  marquis.. 

DON    MATIAS. 

On  farde  les  bâtards  pour  les  pays  conquis. 
On  Tes  fait  vice-rois.  C'est  à  cela  qu'ils  servent. 
Don  Carlos  revient. 
Don  CA^ios.  regardant  avec  colère  toutes  les  fenêtres 
éclairée». 
Dirait-on  pas  des  yeux  jaloux  qui  nous  observent? 
Enfin  !  en  voila  deux  qui  s'éteignent  !  allons  : 
Messieurs,  que  les  instants  de  1  attente  sont  longs  ! 


Qui  fera  marcher  l'heure  avec  plus  de  vitesse? 

DON    SANCHO. 

C'est  ce  que  nous  disons  souvent  chez  Votre  Altesse. 

DON  carlos. 
Cependant  que  chez  vous  mon  peuple  le  redit. 

La  dernière  fenêtre  éclairée  s'éteint.  j 

—  La  dernière  est  éteinte  !  — 

Tourné  vers,  le  balcon  de  dona  Sol  toujours  noir. 
O  vitrage  maudit  ! 
Quand  t'éclaireras-tu?  —  Cette  nuit  est  bien  sombre  ! 
Dona  Sol,  viens  briller  comme  un  astre  dans  l'ombre  ! 
A  don  Ricardo. 

Est-il  minuit? 

DON    RICARDO. 

Minuit  bientôt. 

DON   CARLOS. 

11  faut  finir 
Pourtant!  A  tout  moment  l'autre  peut  survenir. 
La  fenêtre  de  dona  Sol  s'éclaire.  Ou  voit  son  ombre  se  dessiner 
sur  les  vitraux  lumineux. 

Mes  amis  !  un  flambeau!  son  ombre  à  la  fenêtre! 

Jamais  jour  ne  me  fut  plus  charmant  à  voir  naître. 

Hâtons-nous!  faisons-lui  le  signal  qu'elle  attend. 

Il  faut  frapper  des  mains  trois  fois.  —  Dans  un  instant, 

Mes  amis,  vous  allez  la  voir!  — Mais  notre  nombre 

Va  l'effrayer  peut-être...  —  Allez  tous  trois  dans  l'ombre, 

Là-bas,  épier  l'autre.  Amis,  partageons-nous 

Les  deux  amants.  Tenez,  à  moi  la  dame,  à  vous 

Le  brigand. 

DON   RICARDO. 

Grand  merci  ! 

DON    CARLOS. 

S'il  vient,  de  l'embuscade 
Sortez  vite,  et  poussez  au  drôle  une  estocade. 
Pendant  qu'il  reprendra  ses  esprits  sur  le  grès 
J'emporterai  la  belle,  et  nous  lirons  après. 
N'allez  pas  cependant  le  tuer!  c'est  un  brave 
Après  tout,  et  la  mort  d'un  homme  est  chose  grave. 

Les  deux  seigneurs  s'inclinent  et  sortent.  Don  Carlos  les  laisse 
s'éloigner,  puis  frappe  des  mains  à  deux  reprises.  A  la  deuxième 
fois  la  fenêtre  s'ouvre,  et  dona  Sol  parait  en  blanc  sur  le 
balcon. 

SCÈNE  II. 


DON  CARLOS,  DONA  SOL. 

dona  sol,  au  balcon. 
Est-ce  vous,  Ilernani  ? 

don  carlos,  à  part. 

Diable  !  ne  parlons  pas  ! 
Il  frappe  de  nouveau  des  mains. 
DONA   SOL. 

.le  descends. 

Elle  referme  la  fenêtre,  dont  la  lumière  disparaît.  Un  moment 
après,  la  pelite  perle  s'ouvre,  et  dona  Sol  en  sort  sa  lampe 
à  la  main,  sa  mante  sur  les  épaules. 

noNA  sol,  < ntr' ouvrant  la  porte. 
Hernani  ! 

Don  Carlos  rabat  sou  chapeau  sur  son  visage,  cl  s'avance  préci- 
pitamment vers  elle, 
dona  sol,  laissant  tomber  sa  lampe. 

Dieu  !  ce  n'esl  poinl  sou  pas! 

Elle  veut  rentrer.  Don  Carlos  court  ù  elle  et  la  retient  par  le 
bras. 


Dona  Soll 


dona  bol. 

Ce  n'est  point  sa  voix!  Ah!  malheureuse! 
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DON  CARLOS. 

Eh!  quelle  vois  veux-la,  qui  soit  plus  amoureuse' 
C'est  toujours  un  amant,  et  c'est  un  amant  roi  ! 

DOSA  SOL. 

Le  roi  ! 

DON  CARLOS. 

Souhaite,  ordonne,  un  royaume  est  à  toi! 
Car  celui  dont  tu  veux  briser  la  douce  entrave, 
C'est  le  roi  ton  seigneur,  c'est  Carlos  ton  esclave  ! 

dona  sol,  cherchant  à  se  dégager  de  ses  bras. 
Au  secours,  Uernani  ! 

DON  CARLOS. 

Le  juste  et  digne  effroi! 
Ce  n'est  pas  ton  bandit  qui  te  tient,  c'est  le  roi! 

DONA  SOL. 

Non.  Le  bandit  c'est  vous.  —  N'avez-vous  pas  de  honte? 

Ah  !  pour  vous  à  la  face  une  rougeur  me  monte. 

S  mi-ce  là  les  exploits  dont  le  roi  fera  bruit? 

Venir  ravir  de  force  une  femme  la  nuit! 

Que  mon  bandit  vaut  mieux  cent  fois!  Roi,  je  proclame 

Que,  si  l'homme  naissait  où  le  place  son  âme, 

Si  Dieu  faisait  le  rang  à  la  hauteur  du  cœur, 

Certe,  il  serait  le  roi,  prince,  et  vous  le  voleur! 

don  carlos,  essayant  de  l'attirer. 
M  ni  nie... 

DONA  SOL. 

Oubliez-vous  que  mon  père  était  comte? 

DON  CARLOS. 

Je  vous  ferai  duchesse. 

dona  sol,  le  repoussant. 

Allez!  c'est  une  honte! 
Elle  recule  de  quelques  pas. 

Il  ne  peut  cire  rien  entre  nous,  don  Carlos. 

Mon  vieux  père  a  pour  vous  versé  son  sang  ;i  flots, 

Moi  je  suis  lille  noble,  et  de  ce  sang  jalouse, 

l  rop  pour  la  concubine,  et  trop  peu  pour  l'épouse! 

DON  CARLOS. 

Princesse! 

DONA  SOI.. 

Roi  Carlos,  à  des  filles  de  rien 
Portez  votre  amourette,  ou  je  pourrais  fort  bien, 
Si  vous  m'usez  Iraiter  d'une  façon  infâme, 
Vous  montrer  que  je  suis  dame,  et  que  je  suis  femme! 

DON  CARLOS. 

Eh  bien!  partagez  donc  et  mon  troue  et  mon  nom. 
Venez]  Vous  serez  reine,  impératrice! 

DONA  SOL. 

Non. 
i  '(  i  un  leurre.  —  Et  d'ailleurs,  altesse,  avec  franchise, 
S'agit-il  pas  de  vous,  s'il  faut  que  je  le  dise, 

J'aime  mieux  avec  lui  mon  flernani,  m 'oi,_ 

Vivre  ii  rante,  en  dehors  du  monde  et  de  la  loi, 

m  ayant  Boif,  luyan!  toute  l'année, 
I         e  ni  jour  .1  jour  sa  pauvre  destinée, 
Ali  union,  guerre,  exil,  deuil,  mis. Te  et  terreur, 
Que  il  être  im|  éralrice    ■■■  ■  un  empi  reur! 

DOM  CABLOS. 

mmi  e  I  heureuxl 

hnsA  «'il. 

Quoi  '  |  luvre,  proscrit  même  '  .. 

M .s   l 'Ai. MIS. 

I  1 1{ .,  d'être  i  luvre  i  '  pro  crit,  pui  qu'on  l'aimel 
Mol  |c  ■  ni-,  cull       Un  ange  n  compagne  ses  pas! 
—  Donc  mus  me  hnïi  ei  ' 

D01M  sot 

Je  D6  VOUS  aime  pas. 

m, s .  mi os   Id    "     ion!  ai "  i  ioltnce. 
I.h  bien  '  que  vou  i  m'aimiei  ou  non.  cela  n'importe  ! 

\  oui  ilendrei  el  ma  m  iln  plu   qj  e  lai «I  forte. 

endrea  '  le  vou   reui  I  Parflieu,  i s  verrons  Lien 

SI  je  lui  roi  .1 1.  |  i. le  Inde  i 


dona  sol,  se  débattant. 
Seigneur!  oh!  par  pitié!  —  Quoi!  vous  êtes  altesse! 
Vous  êtes  roi  !  Duchesse,  ou  marquise,  ou  comtesse. 
Vous  n'avez  qu'à  choisir.  Les  femmes  de  la  cour 
Ont  toujours  un  amour  tout  prêt  pour  voire  amour. 
Mais  mon  proscrit,  qu'a-t-il  reçu  du  ciel  avare? 
Ah  !  vous  avez  Caslille,  Aragon'et  Navarre, 
Et  Murcie,  et  Léon,  dix  royaumes  encor! 
Et  les  Flamands,  et  l'Inde  avec  les  mines  d'or! 
Vous  avez  un  empire  auquel  nul  roi  ne  touche, 
Si  vaste  que  jamais  le  soleil  ne  s'y  couche  ! 
Et,  quand  vous  avez  tout,  voudrez-vous,  vous  le  roi, 
Me  prendre,  pauvre  fille,  à  lui  qui  n'a  que  moi? 

Elle  se  jette  à  ses  genoux.  11  che  relie  à  l'entraîner. 

DON  CARLOS. 

Viens!  Je  n'écoute  rien!  Viens!  Si  tu  m'accompagnes, 
■le  te  donne,  choisis,  quatre  de  mes  Espagnes! 
Dis,  lesquelles  veux-tu?  Choisis! 

Elle  se  débat  dans  ses  bras. 
DONA  SOL. 

Pour  mou  honneur, 
Je  ne  veux  rien  de  vous,  que  ce  poignard,  seigneur! 
Elle  lui  arrache  le  poignard  de  sa  ceinture.  Il  la  lâche  et  recule. 
Avancez  maintenant!  faites  un  pas! 

DON  CARLOS. 

La  belle! 
Je  ne  m'étonne  plus  si  l'on  aime  un  rebelle! 

Il  veut  faire  un  pas.  Elle  lève  le  poignard. 

DONA    SOL. 

Pour  un  pas,  je  vous  tue  et  me  tue! 

Il  recule  encore.  Elle  se  détourne  et  crie  avec  force. 
Uernani ! 
Uernani I 

DON  CARLOS. 

Taisez-vous! 

dona  sol,  le  poignard  levé. 
Un  pas!  tout  est  fini. 

don  CARLOS. 

Madame'  à  cet  excès  ma  douceur  est  réduite. 
J'ai  là  pour  vous  forcer  trois  hommes  de  ma  suite... 
hernam,  surgissant  tout  à  coup  derrière  lui. 
Vous  en  oubliez  un  ! 

Le  roi  se  retourne  et  voit  Uernani,  immobile  derrière  lui,  dans 
l'ombre,  les  bras  croisés  sous  le  long  manteau  qui  l'enveloppe, 
et  le  large  bord  de  s. m  chapeau  relevé.  —  Doïïa  Sol  pousse  un 
cri,  court  à  Uernani  et  l'entoure  de  ses  bras. 


SCENE  III. 

DON  CARLOS,  DONA  SOL,  UERNANI. 

iiiiinani,  immobile,  les  bras  toujours  croisés  et  ses  yeux 
étincelantt  fixés  sur  le  roi. 
Oh!  le  ciel  m'est  témoin 
Que  volontiers  je  l'eusse  été  chercher  plus  loin  ! 

dona  SOI.. 
Uernani,  sauvez-moi  de  lui  ! 

HERNAM. 

Soyez  tranquille, 
Mon  amour  ! 

DON  CARLOS. 
Que  Ibnl  doue  mes  amis  par  là  ville? 

Avoir  laissé  passer  ce  chef  de  bohémiens I 

Appelant, 
Uonterey  ! 

1IHNAM. 

Vos  amis  smit  au  pouvoir  des  miens. 
El  ne  réclamez  pas  leur  . ■par  impui-saiilc  ; 

Pour  Irois  qui  vous  viendraient,  il  m'en  viendrai!  soixante, 


HEBNANI. 
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Soixante  dont  un  seul  vous  vaut  tous  quatre.  Ainsi 
Vidons  entre  nous  deux  notre  querelle  ici. 
Quoi!  vous  portiez  la  main  sur  cette  jeune  fille  ! 
Celait  d'un  imprudent,  seigneur  roi  de  Castille, 
Et  d'un  lâche! 

don  caeios,  souriant  avec  dédain. 
Seigneur  bandit,  de  vous  à  moi 
Pas  de  reproche  ! 

HERNANI. 

Il  raille!  oh!  je  ne  suis  pas  roi! 
Mais  quand  un  roi  m'insulte  et  pour  surcroit  me  raille, 
Ma  colère  va  haut  et  me  monte  à  sa  taille, 
Et,  prenez  garde,  on  craint,  quand  on  me  fait  affront, 
Plus  qu'un  cimier  de  roi  la  rougeur  de  mon  front  ! 
Vous  êtes  insensé  si  quelque  espoir  vous  leurre. 

Il  lui  saisit  le  bras. 
Savez-vous  quelle  main  vous  étreint  à  cette  heure? 
Ecoulez  :  voire  père  a  fait  mourir  le  mien, 
Je  vous  hais.  Vous  avez  pris  mon  titre  et  mon  bien, 
Je  vous  hais.  Nous  aimons  tous  deux  la  même  femme, 
Je  vous  hais,  je  vous  hais,  —  oui,  je  te  hais  dans  l'âme  I 

DON  CARLOS. 

Test  bien. 

HERNANI. 

Ce  soir  pourtant  ma  haine  était  bien  loin. 
Je  n'avais  qu'un  désir,  qu'une  ardeur,  qu'un  besoin, 
Dofia  Sol!  —  plein  d'amour,  j'accourais...  Sur  mon  âme! 
Je  vous  trouve  essayant  contre  elle  un  rapt  infâme  ! 
Quoi!  vous  que  j'oubliais,  sur  ma  route  placé!...  — 
Seigneur,  je  vous  le  dis,  vous  êtes  insensé! 
Don  Carlos,  te  voilà  pris  dans  ton  propre  piège! 
Ni  fuite,  ni  secours,  je  te  tiens  et  t'assiège  ! 
Seul,  entouré  partout  d'ennemis  acharnés, 
Que  vas-tu  faire? 

don  carlos,  fièrement. 
Allons  !  vous  me  questionnez  ! 

IIEIINAM. 

Va,  va,  je  ne  veux  pas  qu'un  bras  obscur  le  frappe. 
Il  ne  sied  pas  qu'ainsi  ma  vengeance  m'échappe! 
Tu  ne  seras  touché  par  un  autre  que  moi. 
Défends-toi  donc. 

Il  tire  son  épûe. 

DON  CABLOS. 

Je  suis  votre  seigneur  le  roi. 
Frappez,  mais  pas  de  duel. 

HEBNANI. 

Seigneur,  qu'il  te  souvienne 
Qu'hier  encor  la  dague  a  rencontré  la  mienne. 

DON  CABLOS. 

Je  le  pouvais  hier*.  J'ignorais  votre  nom, 

Vous  ignoriez  mon  titre.  Aujourd'hui,  compagnon, 

Vous  savez  qui  je  suis  et  je  sais  qui  vous  êtes. 

I1EBNANI. 

Peut-être. 

DON  CARLOS. 

Pas  de  duel.  Assassinez-moi.  Faites! 

HEtlNANI. 

Crois-tu  donc  que  les  rois,  à  moi,  me  sont  sacrés? 
Ça,  te  défendras-tu? 

DON  CABLOS. 

Vous  m'assassinerez. 
Ah!  vous  croyez,  bandits,  que  vos  brigades  viles 
Pourront  impunément  s'épandre  dans  les  villes? 

Hernani  recule.  Don  Carlos  fixe  des  yeux  d'aigle  sur  lui. 
Que  tcinls  de  sang,  chargés  de  meurtres,  malheureux! 
Vous  pourrez  après  loul  faire  les  généreux! 
Et  que  nous  daignerons,  nous  viciimes  trompées, 
Ennoblir  vos  poignards  du  choc  de  nos  épées! 
Non,  le  crime  vous  tient.  Partout  vous  le  traînez. 
Nous,  des  duels  avec  vous!  Arrière!  assassinez' 

llcrnnni,  sonihre  et  pensif,  tourmente  quelques  instants  de  la 

main  l.i  |iiii^iii'ii  .li-  son  r|»V,    |.ui ,   >.<•   r,  [mime  brusquement 
vers  le  roi,  et  brise  lu  lame  sur  le  pavé. 


HEBNANI. 

Va-t'en  donc! 

Le  roi  se  tourne  à  demi  vers  lui  et  le  regarde  avec  hauteur. 

Nous  aurons  des  rencontres  meilleures. 
Va-t'en. 

DON  CABLOS. 

C'est  bien,  monsieur.  Je  vais  dans  quelques  heures 
Rentrer,  moi  votre  roi,  dans  le  palais  ducal. 
Mon  premier  soin  sera  de  mander  le  fiscal. 
A-t-on  fait  mettre  à  prix  votre  tête? 

HEBNANI. 

Oui. 

DON  CABLOS. 

Mon  maître, 
Je  vous  tiens  de  ce  jour  sujet  rebelle  et  traître. 
Je  vous  en  avertis,  partout  je  vous  poursuis. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  du  royaume. 

HEBNANI. 

J'y  suis 
Déjà. 

DON  CABLOS. 

Bien. 

HERNANI. 

Mais  la  France  est  auprès  de  l'Espagne. 
C'est  un  port. 

DON   CABLOS. 

Je  vais  être  empereur  d'Allemagne. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  de  l'empire. 

HERNANI. 

A  ton  gré. 
J'ai  le  reste  du  monde  où  je  te  braverai. 
Il  est  plus  d'un  asile  où  ta  puissance  tombe. 

DON  CABLOS. 

Et  quand  j'aurai  le  monde? 

HERNANI. 

Alors  j'aurai  la  tombe. 

DON  CARLOS. 

Je  saurai  déjouer  vos  complots  insolents. 

HERNANI. 

La  vengeance  est  boiteuse,  elle  vient  à  pas  lents, 
Mais  elle  vient. 

don  carlos,  riant  à  demi,  avec  dédain. 
Toucher  à  la  dame  qu'adore 
Ce  bandit! 

hernani,  dont  les  yeux  se  rallument. 
Songes-tu  que  je  te  tiens  encore? 
Ne  me  rappelle  pas,  futur  césar  romain, 
Que  je  t'ai  là,  chétif  et  petit,  dans  ma  main  ; 
Et  que  si  je  serrais  cette  main  trop  loyale 
J'écraserais  dans  l'œuf  ton  aigle  impériale  ! 

DON    CARLOS. 

Faites! 

HERNANI. 

Va-t'en  !  va-t'en  ! 

Il  ôle  son  manteau  et  le  jette  sur  les  épaules  du  roi. 

Fuis,  et  prends  ce  manteau, 
Car  dans  nos  rangs  pour  toi  je  crains  quelque  couteau. 

Le  roi  s'enveloppe  du  manteau. 

Pars  tranquille  à  présent  !  Ma  vengeance  altérée 
Pour  tout  autre  que  moi  fait  ta  tête  sacrée! 

DON   CARLOS. 

Monsieur,  vous  qui  venez  de  me  parler  ainsi, 
Ne  demandez  un  jour  ni  grâce  ni  merci. 

Il  sort 
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SCÈNE  IV 
HERNAM,  DONA  SOL. 


dosa  sol,  saisissant  la  main  d'Hernani. 
Maintenant,  fuyons  vite! 

hei.sasi,  la  repoussant  avec  une  douceur  grave. 
Il  vous  sied,  mon  amie, 
D'être  dans  mon  malheur  toujours  plus  raffermie, 
De  n'y  point  renoncer,  et  de  vouloir  toujours 
Jusqu'au  fond,  jusqu'au  bout,  accompagner  mes  jours. 
C'est  un  noble  dessein,  digne  d'un  cœur  fidèle  ! 
Mais,  lu  le  vois,  mon  Dieu,  pour  tant  accepter  d'elle, 
Pour  emporter  joyeux  dans  mon  autre  avec  moi 
Ce  trésor  de  beauté  qui  rend  jaloux  un  roi, 
Pour  que  ma  dofia  Sol  me  suive  et  m'appartienne, 
Pour  lui  prendre  sa  vie  et  la  joindre  à  la  mienne, 
Pour  l'entraîner  sans  honte  enrore  et  sans  regrets, 
II  n'esl  plus  temps!  je  vois  l'échafaud  de  trop  prés! 

DOSA   SOL. 

Que  dites-vous .' 

HEHSASI. 

Ce  roi  que  je  bravais  en  face 
Va  me  punir  d'avoir  ose  lui  faire  grâce. 
Il  fuit!  Déjà  peut-être  il  est  dans  son  palais. 
11  appelle  ses  gens,  se"  gardes,  ses  valets, 
Ses  seigneurs,  ses  bourreaux... 

DOSA  SOL. 

llernani!  Dieu  !  je  tremble  ! 
Eh  bien  !  hâtons-nous  donc  alors  !  Fuyons  ensemble  ! 

HEItSAM. 

Ensemble!  Non,  non.  L'heure  en  est  passée.  Hélas! 
Doua  Sol,  à  mes  yeux  quand  tu  le  révélas, 
Bonne,  et  daignant  m'aimer  d'un  amour  secourable, 
J'ai  bien  pu  vous  offrir,  moi,  pauvre  misérable, 
Ma  montagne,  mon  huis,  mon  torrent,  —  la  pitié 
M'enhardissait,  —  mon  pain  de  proscrit,  la  moitié 
Du  lit  verl  el  touffu  que  la  forêt  me  donne  : 
Mais  t'ollrir  la  moitié  de  l'échafaud  !  pardonne, 
Doua  Sol;  l'échafaud,  c'esl  à  moi  seul! 

DOSA  SOL. 

Pourtant 
Vous  me  l'aviez  promis! 

iieiisam,  tombant  à  ses  genoux. 

Ange!  ah!  dans  cet  instant 
Où  la  mort  vient  peut-être,  ou  s'approche  dans  l'ombre 
L'u  sombre  deunumenl  pour  un  destin  bien  sombre, 
.1.-  le  .Le  m-  n  i,  prisent,  tramant  au  liane 

I  i.    i  |  i  nl'ipiid,  né  dans  un  berceau  sanglant, 

Si  noir  que  soit  le  deuil  qui  s'énand  sur  ma  vie, 

Ji    m    un  homme  heureux,  el  je  veux  qu'un  m'envie, 

Car  voua  m'avez  aine'  '  car  vous  me  l'avex  dil  ! 

Car  vous  ave/,  tout  bas  lieni  mon  front  maudit  ' 

dosa  sur,  peiu  i"i  iur  ta  i<:ie. 
1! •  i  n  ni 

HKiiSAM. 

Loué   "M  le  lorl  doux  et  propice 
Qui  me  mil  celte  Heur  ru  bord  du  précipice  ! 


.     I    |.  i      |i    ni    VOUS  qUC   je   parle   en  ee   Uni 

.i.  |  u  le  pour  li i  m écoute  el  pour  Dieu  ' 

DOSA   SOL. 

BoufJrc  que  je  le  uive 

m  ruai  i 
Oh!  a    i  rail  un  crime 

n  ii  hi  i  ii  Heur  en iboni  d  ma  l'abîme  ! 

p  irfum,  c'e  I 

!■  lUlrï     l'en     IC     ! |   Ii  "i     I   ., 

!  .  i  I     |   e  I   moi  qui  le  .1. Me. 

-  -i  m  m   n  i  blie  ! 

|    m. 

■  u  m  .  ji.ni  de  ion  lini  eul  ' 


Je  m'attache  à  les  pas  ! 

bersasi,  la  serrant  dans  ses  bras. 

Oh!  laissez-moi  fuir  seul  ! 
Je  suis  banni!  je  suis  proscrit  !  je  suis  funeste! 

11  la  quitte  avec  un  mouvement  convulsif  et  veut  fuir. 
dosa  sol,  douloureusement  cl  joignant  les  mains. 
llernani  !  tu  nie  fuis  ! 

hehsasi,  revenant  sur  ses  pas. 

Eh  bien!  non,  non,  je  reste. 
Tu  le  veux,  me  voici.  Viens,  oh  !  viens  dans  mes  bras  I 
Je  reste,  et  resterai  tant  que  tu  le  voudras  ! 
Oublions-les  !  restons  !  — 

Il  s'assied  sur  un  banc  de  pierre. 

Sieds-toi  sur  cette  pierre  ! 
Il  se  place  à  ses  pieds. 
Des  flammes  de  tes  yeux  inonde  ma  paupière. 
Chante-moi  quelque  chant  comme  parfois  le  soir 
Tu  m'en  chantais,  avec  des  pleurs  dans  ton  œil  noir1 
Soyons  heureux  !  buvons,  car  la  coupe  est  remplie, 
Car  eetle  heure  est  à  nous,  el  le  resle  est  folie! 
Parle-moi  !  ravis-moi  !  n'est-ce  pas  qu'il  est  doux 
D'aimer  et  de  savoir  qu'on  vous  aime  à  genoux  ! 
D'êlre  deux?  d'être  seuls.'  et  que  c'est  douce  chose 
De  se  parler  d'amour  la  nuit  quand  tout  repose? 
Oh  !  laisse-moi  dormir  et  rêver  sur  ton  sein, . 
Doiîa  Sol!  mon  amour!  ma  beauté! 

Bruit  de  eluclies  au  loin. 

dosa  sol,  se  levant  effarée. 

Le  tocsin  ! 
Eulends-lu  le  tocsin? 

HEnsAsi,  toujours  à  ses  genoux. 
Eh  non  !  c'est  notre  noce 
Qu'on  sonne. 

Le  bruit  des  cloches  augmente.  Cris  confus,  flambeaux  et  lu- 
mières à  toutes  les  fenêtres,  sur  tous  les  toits,  dans  toutes  kl 
rues. 

DOSA    SOL. 

Lève-toi!  fuis!  Gsand  Dieu!  Saragosse 
S'allume  I 

hebnam,  se  soutirant  à  demi. 
Nous  aurons  une  noce  aux  flambeaux  ! 

DOSA   SOL. 

C'est  la  noce  des  morts!  la  noce  des  tombeaux! 
Bruit  d'épees.  Cris. 
ntiisAsi,  se  recouchant  sur  le  banc  de  pierre. 
Rendormons-nous! 

us  mostaosaiid,  l'épée  à  la  main,  accourant. 
Seigneur,  les  sbires,  les  alcades, 
Débouchent  dans  la  place  en  longues  cavalcades! 
Alerte,  monseigneur  ! 

Hennin  se  lève. 
dosa  sol,  piile. 
Ah  I  lu  l'avais  bien  dit  ! 
LE  HOS.TAGNARD. 

Au  secours!... 

hehsasi,  <i»  montagnard. 

Me  voici.  C  esl  bien. 

enis  c.osFus  «u  dthon. 

Mort  au  bandit! 
m  iisAsi,  «u  montagnard. 

Ton  épéc... 

A  iliin.i  Sol, 

Adieu  donc  ! 

nosA  sol. 

C'est  moi  qui  fais  la  perle  I 
Ou  vas-lu? 

lui  iii.iiiii.ini  |i  petite  porto. 

Viens,  fuyoïlB  par  relie  porto  ouverte  ! 

IIHISASI. 

Dieu!  laisser  mes  anus!  que  dis-tu? 


HEUNÀNI. 


<5 


Tumulte  et  cris. 

DOUA    SOL. 

Ces  clameurs 
Me  brisent. 

Retenant  Hernani. 

Souviens-toi  que  si  tu  meurs,  je  meurs. 
hernani,  la  tenant  embrassée. 
Un  baiser! 

DOSA  SOL. 

Mon  époux  1  mon  Hernani!  mon  maître!.. 
hebkam,  la  baisant  au  front. 
Hélas  1  c'est  le  premier! 

DONA  SOL. 

C'est  le  dernier  peut-être. 
I)  part.  Elle  tombe  sur  le  banc. 


III 
LE    VIEILLARD 

LE   CHATEAU  DE   S1LVA, 
Dans  les  montagne!  d'Aragon. 


ACTE  TROISIÈME 

La  galerie  des  portraits  de  la  famille  de  Silva  ;  grande  salle,  dont 
ces  portraits,  entourés  de  riches  broderies,  et  surmontés  île 
couronnes  ducales  et  d'écussons  dorés,  font  la  décoration.  Au 
fond,  une  haute  porte  gothique  Entre  chaque  portrait,  une 
panoplie  complète,  toutes  de  siècles  différents. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DONA  SOL,  blanche  et  debout  près  d'une  table;  DON  RUY 
GOMEZ  DE  S1LVA,  assis  dans  son  grand  fauteuil  en  bois  de 
chêne. 

DON  IUJV  OOMEZ. 

Enfin  !  c'est  aujourd'hui  !  dan-;  une  heure  on  sera 

Ma  duchesse!  plus  d'oncle!  et  l'on  m'embrassera  ! 

Mais  m'as-tu  pardonné?  J'avais  lort.  Je  l'avoue. 

J'ai  lail  rougir  Ion  front,  j'ii  fait  pâlir  la  joue. 

J'ai  soupçonné  trop  vite,  et  je  n'aurais  point  dû 

Te  condamner  ainsi  sans  avoir  entendu. 

Que  l'apparence  a  tort!  injustes  que  nous  sommes! 

Ccrte.  ils  étaient  bien  là,  les  deux  beaux  jeunes  hommes  ! 

C'est  égal ,  je  devais  n'en  pas  croire  mes  yeux. 

Mais  que  veux-tu,  ma  pauvre  enfant!  quand  on  est  vieux! 

dona  sol,  immobile  et  grave. 
Vous  reparlez  toujours  de  cela.  Qui  vous  blAme? 

don  miy  OOMEZ. 
Moi,  j'eus  tort.  Je  devais  savoir  qu'avec  Ion  Ame 
On  n'a  point  de  galants  lorsqu'on  est  doua  Sol, 
Et  qu'on  a  dans  le  cœur  du  bon  sang  espagnol  ! 

DONA   SOL. 

Cerlc,  il  est  bon  cl  pur,  monseigneur,  cl  peut-être 
On  le  verra  bientôt. 

don  ntiv  gomez,  te  levant  et  allant  à  elle. 
Ecoute:  on  n'est  pas  mailrc 
De  soi-même,  amoureux  comme  je  suis  de  lui. 
Et  vieux.  On  est  jaloux,  on  est  méchant;  pourquoi.' 
Parce  que  l'on  est  vieux;  parce  que  beauté,  grâce, 


Jeunesse  dans  autrui,  tout  l'ait  peur,  tout  menace; 

Parce  qu'on  est  jaloux  des  autres  et  honteux 

De  soi.  Dérision  !  que  cet  amour  boiteux, 

Qui  nous  remet  au  cœur  tant  d'ivresse  et  de  flamme, 

Ail  oublié  le  corps  en  rajeunissant  l'àme! 

— Quand  passe  un  jeune  pAtre,— oui,  c'en  est  là  ! — souvent, 

Tandis  que  nous  allons,  lui  chantant,  moi  rêvant, 

Lui  dans  son  pré  vert,  moi  dans  mes  noires  allées, 

Souvent  je  dis  tout  bas  :  —  0  mes  tours  crénelées, 

Mon  vieux  donjon  ducal,  que  je  vous  donnerais, 

Oh  !  que  je  donnerais  mes  blés  et  mes  forêts, 

Et  les  vastes  troupeaux  qui  tondent  mes  collines, 

Mon  vieux  nom,  mon  vieux  titre,  et  toutes  mes  ruines, 

Et  tous  mes  vieux  aïeux  qui  bientôt  m'attendront, 

Pour  sa  chaumière  neuve  et  pour  son  jeune  front!  — 

Car  ses  cheveux  sont  noirs,  car  son  œil  reluit  comme 

Le  tien.  Tu  peux  le  voir  et  dire  :  Ce  jeune  homme! 

Et  puis  penser  à  moi  qui  suis  vieux.  Jo  le  sais! 

Pourtant  j'ai  nom  Silva  ;  mais  ce  n'est  plus  assez  ! 

Oui,  je  me  dis  cela.  Vois  à  quel  point  je  t'aime. 

Le' tout,  pour  être  jeune  et  beau  comme  toi-même! 

Mais  à  quoi  vais-je  ici  rêver.'  Moi,  jeune  et  beau  ! 

Qui  te  dois  de  si  loin  devancer  au  tombeau! 

DONA   SOL. 

Qui  sait? 

DON    RUT    GOMEZ. 

Mais  va,  crois-mci,  ces  cavaliers  frivoles 
N'ont  pas  d'amour  si  grand  qu'il  ne  s'use  en  paroles. 
Qu'une  fille  aime  et  croie  un  de  ces  jouvenceaux, 
Elle  en  meurt,  il  en  rit.  Tous  ces  jeunes  oiseaux, 
A  l'aile  vive  et  peinte,  au  langoureux  ramage, 
Ont  nn  amour  qui  mue  ainsi  que  leur  plumage. 
Les  vieux,  dont  l'âge  éteint  la  voix  et  les  couleurs, 
Ont  l'aile  plus  fidèle,  et,  moins  beaux,  sont  meilleurs. 
Nous  aimons  bien. — Nos  pas  sont  lourds'.'  nos  yeux  arides? 
Nos  fronts  ridés?  Au  cœur  on  n'a  jamais  de  rides. 
Hélas!  quand  un  vieillard  aime,  il  faut  l'épargner. 
Le  cœur  est  toujours  jeune  et  peut  toujours  saigner. 
Oh!  mon- amour  n'est  point  comme  un  jouet  de  verre 
Qui  brille  et  tremble;  oh  !  non,  c'est  un  amour  sévère, 
Profond,  solide,  sur,  paternel,  amical, 
De  bois  de  chêne,  ainsi  que  mon  fauteuil  ducal  ! 
Voilà  comme  je  t'aime,  et  puis  je  t'aime  encore 
De  cent  autres  façons  :  comme  on  aime  l'aurore, 
Comme  on  aime  les  fleurs,  comme  on  aime  les  cieux  ! 
De  le  voir  tous  les  jours,  loi,  ton  pas  gracieux, 
Ton  front  pur,  le  beau  feu  de  la  fiere  prunelle, 
Je  ris,  et  j'ai  dans  l'àme  une  fêle  éternelle! 

DONA  SOL. 

Hélas! 

DON  UDF  GOMEZ. 

Et  puis,  vois-tu,  le  niouùe  trouve  beau, 
Lorsqu'un  homme  s'éteint,  el  lambeau  par  lambeau 
S'en  va.  lorsqu'il  trébuche  au  marbre  de  la  tombe, 
Qu'uni'  femme,  ange  pur,  innocente  colombe. 
Veille  sur  lui,  l'abrite,  et  daigne  encor  sou'.'frir 
L'inutile  vieillard  qui  n'est  bon  qu'à  mourir! 

C'est  un uvre  sacrée  et  qu'à  bon  droit  on  loue, 

Que  ce  suprême  effort  d'un  cœur  qui  se  dévoue, 
Qui  console  un  mourant  jusqu'à  la  fin  du  jour, 
El,  sans  aimer  peut-être,  a  des  semblants  d'amour! 
Oh!  tu  seras  pour  moi  col  ange  au  cœur  de  femme 
Qui  du  pauvre  vieillard  réjouit  encor  l'àme, 
Et  de  ses  derniers  ans  lui  porte  la  moitié. 
Pille  par  le  respect  et  souir  par  la  pitié  I 

DONA  SOL. 

Loin  de  me  précéder,  vous  pourrez  bien  me  suivre, 
Monseigneur.  Ce  n'esl  pas  une  raison  pour  vivre 
Que  d  être  jeune.  Hélas!  je  vous  le  dis,  souvent 
Les  vieillards  sont  tardifs,  les  jeunes  vonl  dcvanl  ! 
Et  leurs  yeux  brusquement  refermi  ni  leur  paupière, 
Gomme  un  sépulcre  ouverl  donl  retombe  la  pierroi 

DON    lit!»    GOJIKZ. 

Oh!  les  sombres  discours'  mois  je  vous  gronderai, 
Enfant  I  un  pareil  jour  esl  joyeux  el  sacré. 
Gomment,  a  ce  propos,  quand  l'heure  nous  appelle, 
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.Ne  nie  rappelle  pas,  futur  César  romain. 
(  Page  13.  ) 


N'êtes-vouB  pas  encor  prèle  pour  la  chapelle? 
Hais,  rite!  habillez-vous.  Je  compte  les  instants. 

La  parure  de  noce  ! 

doma  soi.. 

Il  sera  touj m  temps. 

dok  hoy  somz. 

Non  | 

Entra  un  inge. 
nue  vcui  laques  ' 

U   PAOI. 

H ligueur,  il  la  porte 

Un  homme,  un  pèlerin,  un  mendiant,  n'importe, 
l.  |  ii  . | ■  j î  ron  demande  asile. 

Quel  qu'il  "ii, 
Le  bonheur  cuire  avec  l'élran  ;ei  qu'on  reçoit, 
i.in  il  rienne.      Un  dehon  a-ton  quelques  d  iu  elle  I 

le  ce  i  '"  i  de  bandits  InQdéli 

Qui  remplit  do  rorii  ■  de  ->  r. ■  i .■  il >. 


I.P.    TAGE. 

C'en  est  fait  d'ifernani,  c'en  est  l'ait  du  lion 
De  la  montagne. 

doha  SOI,  <i  part. 

Dieu! 

don  niiY  oohbz,  mi  page. 
Quoi? 

LE  PAGE. 

La  troupe  est  détruite. 
Le  roi,  dit-on,  B'esl  mis  lui-même  à  leur  poursuite. 
La  télé  d'Hernani  nul  mille  écus  <lu  roi 
Pour  l'instanl  ;  mais  on  dil  qu'il  esl  mort. 

DOUA  SOL,  a  part. 

Quoi  !  sans  moi, 
Uernanil 

nos  «Oï  OOHI  S. 

Grâce  ni  ciel  I  il  esl  mort,  le  rebelle! 
On  peul  se  réjouir  maintenant,  chère  ledle. 

Aile/,  donc  vOU»  parer,  mon  aimiur,  mon  orgueil. 
Aujourd'hui  double  fête  ' 


. 


HERNANI. 


Uofla  Soi. 


doua  sol,  à  part. 

Oh  !  des  habits  de  deuil  ! 

Elle  sort. 
don  riiy  gomez,  au  page. 
Fais-lui  vite  porter  l'écrin  <|iie  je  lui  donne. 
11  se  rassied  dans  son  fauteuil. 

Je  veux  la  voir  pnrée  ainsi  qu'une  madone, 
Et,  grâce  à  ses  yeux  doux  et  grâce  à  mon  ccrin, 
Belle  à  faire  à  genoux  tomber  un  pèlerin. 
A  propos,  et  celui  qui  nous  demande  un  gitel 
Dis-lui  d'entrer,  fais-lui  nos  excuses,  cours  vite. 

Le  page  salue  et  sort. 

Laisser  son  liôte  allendrc!  ah  !  c'est  mal! 

da  porte  'lu  fond  s'ouvre.  Parait  Hernani  déguisé  en  pèlerin.  Le 
duc  se  lève. 


SCÈNE  H. 

DON  RUY  GOMEZ,  HERNANI,  déguisé  en  pèlerin. 

Hernani  n'ai  réte  sur  le  seuil  de  la  porte. 

HERNAM. 

Monseigneur, 
Paix  et  bonheur  à  vous  ! 

don  noY  gomm,  le  saluant  de  la  main. 
A  toi  paix  et  bonheur. 
Mon  bote  1 

Hernani  entre.  La  iluc  se  rassied. 
N'cs-lu  pas  pèlerin? 

in  iivsm,  l'inclinant*. 
Oui. 
DOB  RUY  aom  / 

Sans  doute 
Tu  viens  d'Arniill.is '.' 
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nERNAW. 

Non.  J'ai  pris  une  autre  route. 
On  se  nattait  par  là. 

DON  RPV  GOMEZ. 

La  troupe  du  banni, 
N'est-ce  pas? 

HERNANI. 

Je  ne  sais. 

DON  RCT  GOMEZ. 

Le  chef,  le  Hernani. 
Que  devient-il,  sais-tu? 

RERNANI. 

Seigneur,  quel  est  cet  homme? 

DON  RCY  GOMEZ. 

Tu  ne  le  connais  pas?  tant  pis!  la  grosse  somme 
Ne  sera  point  pour  toi.  Vois-tu,  ce  Hernani, 
C'est  un  rebelle  au  roi,  trop  longtemps  impuni  ! 
Si  tu  vas  à  Madrid,  tu  le  pourras  voir  pendre. 

nERNANI. 

Je  n'y  vais  pas. 

DON  RITY  GOMEZ. 

Sa  tête  est  à  qui  veut  la  prendre. 
hernani,  à  part. 
Qu'on  y  vienne! 

DON  KITY  GOMEZ. 

Où  vas-tu,  bon  pèlerin  ? 

HERNANI. 

Seigneur, 
Je  vais  à  Saragosse. 

DOH  ROY  GOMEZ. 

Un  vœu  fait  en  l'honneur 
Il'un  saint,  de  Notre-Dame? 

HERNANI. 

Oui,  duc,  de  Notre-Dame. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Del  Pilarî 

HERNANI. 
Del  Pilai'. 

DON  RDY  GOMEZ. 

Il  faul  n'avoir  point  d'âme 
Pour  ne  point  acquitter  les  vœux  qu'on  fait  aux  saints. 
Mai  ,  le  tien  accompli,  n'as-tu  d'autres  desseins? 
Voir  le  pilier,  c'est  là  tout  ce  que  tu  désires? 

HERNANI. 

Oui,  je  veux  voir  brûler  les  (lambeaux  el  les  cires, 
Voir  Notre-Dame,  au  fond  du  sombre  corridor, 
Luire  en  sa  châsse  ardente  avec  sa  chape  d'or, 
El  [mis  m'en  retourner. 

DON  Rl'Y  GOMEZ. 

l'orl  bien. — Ton  nom,  mon  frère' 
Je  mil  Ruj  de  Sylva. 

hernani,  hésitant. 
Mon  nom  '... 

IX.-.  I  fï  GOMEZ. 

Tu  peux  le  taire 
Si  in  vciii.  Nul  n'a  droil  de  le  savoir  ici. 
Viens-tu  pai  <  I  •  :  1 1  mdei 

HERNANI. 

Oui,  duc. 

D"N  I  0\   OOMBZ. 

Merci. 
Son  le  bienvenu  '  l!*'  le,  ami  ne  le  fais  faute 
De  rien.  Quant  1  Ion  nom,  tu  le  nommes  mon  hôte. 

■  i  i  bien;  et,  vins  être  inquiet, 
J'accuei  ei  ,  si  Dieu  me  l'envoyait. 

i  le  do  Bniro  dofla  Sol,  ™ 

I)oi  Is  et  deux  fen 

.    i       eut  ciselé, 

■  i  ifei  ma  » lie 



■    ■ rai i  ■ 


SCENE  III. 

Les  Mêmes,  DONA  SOL,  Pages,  Valets,  Femmes. 

don  bdy  gomez,  continuant. 
—  Voici  ma  Notre-Dame  à  moi.  L'avoir  priée 
Te  portera  bonheur  ! 

11  Ta  présenter  la  main  à  dona  Sol,  toujours  pâle  et  grave. 

Ma  belle  mariée, 
Venez  ! — Quoi  !  pas  d'anneau  !  pas  de  couronne  encor! 

hernani,  d'une  voix  tonnante. 
Qui  veut  gagner  ici  mille  carolus  d'or? 

Tous  se  retournent  étonnés.  Il  déchire  sa  robe  de  pèlerin,  la 
foule  aux  pieds  et  sort  en  costume  de  montagnard. 

Je  suis  Hernani. 

dona  sol,  à  part,  avec  joie. 
Ciel  !  vivant  ! 

HERNANI,  aux  Valets. 

Je  suis  cet  homme 
Qu'on  cherche  ! 

Au  duc. 

Vous  vouliez  savoir  si  je  me  nomme 
Perez  ou  Diego  ?  —  Non,  je  me  nomme  Hernani  ! 
C'est  un  bien  plus  beau  nom,  c'est  un  nom  de  banni, 
C'est  un  nom  de  proscrit!  Vous  voyez  celte  tête? 
Elle  vaut  assez  d'or  pour  payer  votre  fête! 

Aux  valets. 
Je  vous  la  donne  à  tous!  vous  serez  bien  payés1 
Prenez!  liez  mes  mains!  liez  mes  pieds!  liez! 
Mais  non,  c'est  inutile,  une  chaîne  me  lie 
Que  je  ne  romprai  point  ! 

dana "soi,  à  part. 
Malheureuse! 

DON  R1JY  GOMEZ. 

Folie  ! 

Çà,  mon  hôte  est  un  fou  ! 

nERNANI. 

Voire  hôte  est  un  bandit  ! 
DONA  soi.. 
Oh!  ne  l'écoutez  pas  ! 

HERNANI. 

J'ai  dil  ce  que  j'ai  dit. 

DON  Rl'Y  GOMEZ. 

Mille  carolus  d'or!  Monsieur  1  la  somme  est  forte, 
Et  je  ne  suis  pas  sur  ne  tous  mes  gens  ' 

HERNANI. 

Qu'importe  ! 
Tant  mieux,  si  dans  le  nombre  il  s'en  trouve  un  qui  veul  ! 

Aux  valets. 
Livrez-moi!  vendez-moi! 

don  rhy  gomez,  l'efforçant  île  lr  faire  luire. 
Taisez-vous  donc  !  on  peut 
\ mis  prendre  au  mot! 

HERNANI. 

Amis  !  l'occasion  est  belle  ! 
.le  \ous  dis  que  je  suis  le  proscrit,  le  rebelle 
Ilernani! 

DOS  RDI  GOMEZ. 

Taisez'vous! 

iii:rnani. 

Qernanil 
miNA  sni.,  d'une  vois  éteinte  à  son  "ici//,'. 

lin!  I. lis-loi! 

iikiinani,  h  détournant  d  demi  vert  i/»/i<i  Soi, 

lin  sr  marie  ici  '  .lr  veui  m  rire,  moi  ! 

Mon  ri '',''  au  .1  m'attend  ! 


HERNANI. 
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Au  Juc. 

Elle  est  moins  belle 
Que  la  vôtre,  seigneur,  mais  n'est  pas  moins  lidele. 
C'est  la  mort  ! 

Aux  valets. 

Nul  de  vous  ne  fait  un  pas  encor? 
DONA  sol,  bas. 
Pur  pitié  ! 

iieiinani,  aux  valets. 
Hernani  !  mille  carolus  d'or  ! 

DON  BOY  GOMEZ. 

C'est  le  démon  ! 

hernani,  à  un  jeune  valet. 
Viens,  toi,  tu  gagneras  la  somme. 
Riche  alors,  de  valet  tu  redeviendras  homme! 
Aux  valets,  qui  restent  immobiles. 
Vous  aussi,  vous  tremblez  I  ai-je  assez  de  malheur  ! 

DON  BUY  GOMEZ. 

Frère,  à  loucher  ta  tête,  ils  risqueraient  la  leur! 

Fusses-tu  Hernani,  fusses-tu  cent  fois  pire, 

Pour  ta  vie  au  lieu  d'or  offrit-on  un  empire, 

Mon  hôte  !  je  le  dois  protéger  en  ce  lieu 

Même  contre  le  roi,  car  je  le  tiens  de  Dieu  ! 

S'il  tombe  un  seul  cheveu  de  ton  front,  que  je  meure  ! 

A  doua  Sol. 
Ma  nièce,  vous  serez  ma  femme  dans  une  heure; 
Rentrez  chez  vous  ;  je  vais  faire  armer  le  château, 
J'en  vais  fermer  la  porte. 

Il  sort.  Les  valets  le  suivent. 

HEHNANi,  regardant  avec  désespoir  sa  ceinture  dégarnie 

et  désarmée. 

Oh  !  pas  même  un  couteau  ! 

Dofia  Sol,  après  que  le  duc  a  disparu,  fait  quelques  pas  comme 
pour  suivre  ses  femmes,  puis  s'arrête,  et,  des  qu'elles  sont 
sorties,  revient  vers  Hernani  avec  auxiétc. 


SCÈNE  IV. 


1IEKNAM,  DONA  SOL. 


Hernani  considère  avec  un  regard  froid  et  comme  inattenlif  IV- 
crin  nuptial  placé  sur  la  table  ;  puis  il  hoche  la  tète  et  ses  jeux 
t'allument. 


Je  viuis  fais  compliment!  —  Plus  que  je  ne  puï 
La  parure  me  charme,  et  m'enchante,  —  et  j'ad 


DBItNANI. 

nis  dire 
La  parure  me  charme,  et  m'enchanle,  —  et  j'admire! 

11  s'approche  de  l'écrin. 
La  bague  est  de  bon  goût,  —  la  couronne  me  plaît,  — 
Le  collier  est  d'un  beau  travail;  —  le  bracelet 
Est  rare,  —  mais  cent  fois,  cenl  luis  moins  que  la  femme 
Qui  sous  un  front  si  pur  cache  ce  cœur  infâme  ! 

Examinant  de.  nouveau  le  coffret. 
El  qu'avez-vous  donné  pour  tout  cela? —  Fort  bien  ! 

I  N  peu  de  votre  amour?  mais,  vraiment,  c'est  pour  rien  ! 
Grand  Dieu!  trahir  ainsi!  n'avoir  pas  honte,  et  vivre! 

Examinant  l'écrin. 
Mais  peut-être,  après  tout,  c'est  perle  fausse  et  cuivre 
Au  lieu  d'or,  verre  et  plomb,  diamants  déloyaux, 
Faux  saphirs,  faux  bijoux,  faux  brillants,  faux  joyaux. 
Ali!  s'il  eu  esl  ainsi,  comme  celte  parure, 

Ton  cœur  est  faux,  duchesse,  et  lu  n'es  que  dorure! 

Il  revient  au  coffret. 

—Mais  m n.  Tout  est  vrai,  tout  esl  bon,  tout  est  beau, 

II  n'oserait  tromper,  lui  qui  touche  au  tombeau! 
Rien  n'y  manque. 

H  prend  l'une  après  l'autre  toute    loi  pièces  de  l'écrin, 

Colliers,  brillant»,  pendants  d'oreille, 


Couronne  de  duchesse,  anneau  d'or... — à  merveille  ! 
Grand  merci  de  l'amour  sûr,  fidèle  et  profond  ! 
Le  précieux  écrin  ! 

DONA  SOL. 

Elle  va  au  coffret,  y  fouille,  et  en  tire  un  poignard. 

Vous  n'allez  pas  au  fond!  — 
C'est  le  poignard  qu'avec  l'aide  de  ma  patronne 
Je  pris  au  roi  Carlos  lorsqu'il  m'offrit  un  troue, 
Et  que  je  refusai  pour  vous  qui  m'outragez  ! 
bernani,  tombant  à  ses  pieds. 
Oh  !  laisse  qu'à  genoux,  dans  tes  yeux  affligés, 
J'efface  tous  ces  pleurs  amers  et  pleins  de  charmes  ! 
Et  tu  prendras  après  tout  mon  sang  pour  tes  larmes! 

dona  sol,  attendrie. 
Hernani!  je  vous  aime  et  vous  pardonne,  et  n'ai 
Que  de  l'amour  pour  vous. 

HEBNANI. 

Elle  m'a  pardonné, 
Et  m'aime!  Qui  pourra  faire  aussi  que  moi-même, 
Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime? 
Oh  !  je  voudrais  savoir,  ange  au  ciel  réservé. 
Où  vous  avez  marché,  pour  baiser  le  pavé  ! 

DONA  SOL. 

Ami  ! 

DEBNANI. 

Non  !  je  dois  l'être  odieux  !  mais,  écoute, 
Dis-moi  :  Je  t'aime  !  —  Hélas  I  rassure  un  cœur  qui  douie, 
Dis-le-moi  !  car  souvent  avec  ce  peu  de  mots 
La  bouche  d'une  femme  a  guéri  bien  des  maux  ! 
dona  sol,  absorbée  et  sans  l'entendre. 
Croire  que  mon  amour  eut  si  peu  de  mémoire  I 
Que  jamais  ils  pourraient,  tous  ces  hommes  sans  gloire, 
Jusqu'à  d'aulres  amours,  plus  nobles  à  leur  gré, 
Rapetisser  un  cœur  où  son  nom  est  entré! 

IIEIINANI. 

Hélas!  j'ai  blasphémé!  si  j'étais  à  ta  place, 

Dona  Sol,  j'en  aurais  assez,  je  serais  lasse 

De  ce  fou  furieux,  de  ce  sombre  insensé 

Qui  ne  sait  caresser  qu'après  qu'il  a  blessé. 

Je  lui  dirais  :  Va-t'en!  —  Repousse-moi,  repousse? 

Et  je  te  bénirai,  car  tu  fus  bonne  et  douce, 

Car  tu  m'as  supporté  trop  longtemps,  car  je  suis 

Mauvais,  je  noircirais  tes  jours  avec  mes  nuits! 

Car  c'en  est  trop  enfin.  Ion  âme  est  belle  et  haute 

Et  pure;  et  si  je  suis  méchant,  est-ce  ta  faute? 

Epouse  le  vieux  duc!  il  est  bon,  noble,  il  a 

Par  sa  mère  Olmédo,  par  son  père  Alcala. 

Encore  nu  coup,  sois  riche  avec  lui,  sois  heureuse! 

Moi,  sais-tu  ce  que  peut  celle  main  généreuse 

T'offrir  de  magnifique?  une  dot  de  douleurs. 

Tu  pourras  y  choisir  ou  du  sang  ou  des  pleurs. 

L'exil,  les  fers,  la  mort,  l'effroi  qui  m'environne, 

C'est  là  ton  collier  d'or,  c'est  ta  belle  couronne, 

lit  jamais  à  l'épouse  un  époux  plein  d'orgueil 

N'offril  plus  riche  écrin  <le  misère  et  de  deuil  ! 

Eiiouse  le  vieillard,  le  dis-je,  il  le  mérite  ! 

Eli  !  qui  jamais  croira  que  ma  tête  proscrite 

Aille  avec  ton  Iront  pur?  qui,  nous  voyant  tous  deux, 

Toi  Calme  et  belle,  moi  violent,  hasardeux, 

Toi  paisible  et  croissant  comme  une  Heur  à  l'ombre, 
Moi  heurté  dans  l'orage  à  des  écueils1  sans  nombre, 
Qui  dira  que  nus  sorts  suivent  la  même  loi? 
Non.  Dieu  qui  l'ail  tout  bien  ne  le  lit  pas  pour  moi. 
Je  n'ai  nul  droil  d'en  haut  sur  lui,  je  me  résigne! 
/ai  ton  cœur,  c'est  un  Vol  !  je  le  rends  au  plus  digne. 

.finiais  à  nos  amours  le  ciel  n'a  ( senti. 

Si  j'ai  dii  que  c'était  ion  destin,  j'ai  menti  ! 

D'ailleurs,  vengeance,  amour,  adieu  '.  mon  jour  s'achève. 

.le  m'en  vais,  inutile,  avec  mon  double  rêve, 

Honteux  de  n'avoir  pu  ni  punir,  ni  charmer, 

Qu'on  m'ail  l'ail  | r  haïr,  moi  qui  n'ai  su  qu'aimer! 

Pardonne-moi  I  fuis-moi'  ce  sont  mes  deux  prières 
Ne  lus  rejette  pu  I  les  dernières! 
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Tu  vis,  cl  je  suis  mort.  Je  ne  vois  pas  pourquoi 
Tu  te  ferais  murer  dans  ma  tombe  avec  moi  ! 

DOSA  SOL. 

Ingrat  ' 

HEIiSANl. 

Monts  d'Aragon!  Galice!  Estramadoure  !  — 
Oh  !  je  porte  malheur  à  tout  ce  qui  m'entoure  !  — 
J'ai  pri<  vos  meilleurs  fils;  pour  mes  droits,  sans  remords 
Je  les  ai  fait  combattre  :  et  voilà  qu'ils  sont  morts  ! 
C'étaient  les  plus  vaillants  de  la  vaillante  Espagne! 
Ils  sont  morts!  ils  sont  tous  tombés  dans  la  montagne, 
Tous  sur  le  dos  couchés,  en  braves,  devant  Dieu; 
El,  si  leurs  yeux  s'ouvraient,  ils  verraient  le  ciel  bleu! 
Voilà  ce  que' je  fais  de  tout  ce  qui  m'épouse! 
Est-ce  une  destinée  à  te  rendre  jalouse? 
Doua  Sol,  prends  le  duc,  prends  l'enfer,  prends  le  roi  ! 
Ces!  bien.  Tout  ce  qui  n'est  pas  moi  vaut  mieux  que  moi  ! 
Je  n'ai  plus  un  ami  qui  de  moi  se  souvienne. 
Tout  me  quitte,  il  est  temps  qu'à  la  On  ton  tour  vienne, 
Car  je  dois  être  seul.  Euis  ma  contagion, 
Ne  te  fais  pas  d'aimer  une  religion  ! 
Oli  !  par  pitié  pour  toi,  fuis  !  —  Tu  me  crois  peut-être 
Eu  homme  comme  sont  tous  les  autres,  un  être 
Intelligent,  qui  court  droit  au  but  qu'il  rêva. 
Détrompe-toi.  Je  suis  une  force  qui  va  ! 
Agent  aveugle  et  sourd  de  mystères  funèbres  ! 
Une  'mie  de  malheur  l'aile  avec  des  ténèbres! 
ii  i  vais-je?  je  ne  sais.  Mais  je  me  sens  poussé 

iffle  impétueux,  d'un  destin  insensé. 
Je  descends,  je  descends,  et  jamais  ne  m'arrête. 
Si  parfois,  haletant,  j'ose  tourner  la  tète, 
Une  voix  me  dit  :  Marche  !  et  l'abîme  est  profond. 
Et  de  flamme  ou  de  sang  je  le  vois  rouge  au  fond  ! 
l  ependant,  à  l'enlour  de  ma  course  farouche 
Tout  se  brise,  tout  meurt.  Malheur  à  qui  me  touche! 
tl!i  !  fuis !  détourne-toi  de  mon  chemin  fatal. 
'  sans  le  vouloir,  je  te  ferais  du  mal. 

DONA  SOL. 

Brand  Dieu! 

IIEliNANI. 

C'est  un  démon  redoutable,  te  dis-je, 
Que  le  mien.  Mon  bonheur,  voilà  le  seul  prodige 
l'un  lui  doil  impossible.  Et  toi,  c'est  le  bonheur  ' 
i  a  b'i  s  donc  lias  pour  moi,  cherche  un  autre  seigneur1 
Va,  si  jamais  le  ciel  à  mon  sort  qu'il  renie 

iuri  ut...  n'y  crois  pas!  ce  serait  ironie. 
El  on  e  le  duc! 

DOSA  SOI.. 

Donc,  ce  n'était  pas ., 
Vous  avez  déchiré  mon  cœur,  vous  le  brisez. 
Ah  !  vous  ne  m'aimez  plus! 

I1KINAM. 

Oh  !  mon  cour  et  mon  àme, 
i  -,  i  loi I  l'ardi  m  foyer  d'où  me  vienl  toute  llamme, 

,  ,  i     i!  ne  m'<  n  veux  pas  île  fuir,  être  adoré! 

DONA    SOI.. 

roui  en  veux  pas,  seulement  j'en  mourrai. 

IIEIiNAM. 

Moui ii  '  pour  qui.'  pour  moi?  se  peut-il  que  lu  meures 

1    peu  .' 

,,        m    lai     ••'''<  latetut  luîmes. 
VoiU  tout. 

Elle  '.  imbi    in  un  l  loti  ail. 
niBHj  '  prèi  d'elle. 

h     tu  pli  un  '  tu  pleurei 
Ei  c'est  encor  ma  fauti  mira? 

i   ,  m  pardonnera  eni  or!  Qui  le  dit  i 

ffre  au  m  m  larme  n 

i    n  :i de  ti  ■  ostmii  joie? 

o 
i-        mer,  |i  n    le     I  ' 
il.  i,  !  j'iiime  i rlanl  d'une  amour  bon  profondo!  — 

I       I  I'    m le 

I  mi  o\  ' 


dona  sol,  se  jetant  à  son  cou. 
Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux! 
Je  vous  aime. 

DERSANI. 

Oh  !  l'amour  serait  un  bien  suprême 
Si  l'on  pouvait  mourir  de  trop  aimer! 

DOHA  SOL. 

Je  t'aime! 
Monseigneur!  Je  vous  aime  cl  je  suis  toute  à  vous. 

dehnam,  laissant  tomber  sa  tète  sur  son  épaule. 
Oh  !  qu'un  coup  de  poignard  de  lui  me  serait  doux  ! 

dona  sol,  suppliante. 
Ah  !  ne  craignez-vous  pas  que  Dieu  ne  vous  punisse 
De  parler  de  la  sorte? 

nEriNAM,  toujours  appuyé  sur  son  sein. 
Eh  bien  !  qu'il  nous  unisse  ! 
Tu  le  veux.  Qu'il  en  soit  ainsi  !  —  J'ai  résisté! 

Tous  deux,  d.ms  les  bras  l'un  Je  l'autre,  se  regardent  avec  ex- 
tase, sans  voir,  sans  entendre,  et  comme  absorbes  dans  leur 
regard.  —  Entre  don  Ruy  Gomez  par  la  porte  du  tond.  Il  re- 
garde, et  s'arrête  comme  pétriiié  sur  le  seuil 


SCENE  V, 


I1ERNANI,  DONA  SOL,  DON  UUY  GOMEZ. 

don  ruv  codez,  immobile  et  croisant  les  bras  sur  le  ten  ! 

de  la  porte. 
Voilà  donc  le  paiment  de  l'hospitalité! 

DONA  SOL, 

Dieu  !  le  duc! 

Tous  deux  se  retournent  comme  réveillés  un  sursaut. 
don  i:dv  gomez,  toujours  immobile. 
C'est  donc  là  mon  salaire,  mon  hùle? 
—  Bon  seigneur,  va-t'en  voir  si  ta  muraille  est  haute, 
Si  la  porte  est  bien  close  et  l'archer  dans  sa  tour, 
De  ton  château  pour  nous  fais  cl  refais  le  tour. 
Cherche  en  ton  arsenal  une  armure  à  ta  taille, 
Ressaie  à  soixante  ans  ton  harnais  de  bataille, 
Voici  la  loyauté  dont  nous  pairons  la  foi! 
Tu  fais  cela  pour  nous,  et  nous  ceci  pour  toi  ' 
Saints  du  ciel!  —J'ai  vécu  plus  de  soixante  années, 
J'ai  rencontré  parfois  des  âmes  effrénées, 
J'ai  souvent,  en  tirant  ma  dague  du  fourreau, 
l'ail  lever  sur  mes  pas  des  gibiers  de  bourr  au  , 
J'ai  vu  des  assassins,  des  monnayeurs,  des  traîtres, 
De  faux  valets  à  table  empoisonnant  leurs  maîtres; 
J'en  ai  vu  qui  mouraient  sans  noix  cl  s  us  pa'er; 
J'ai  vu  Sfoire,  j'ai  vu  lîorgia,  je  vois  l.ulhe,  , 
Mais  je  n'ai  jamais  vu  perversité  si  hin'c 
Qui  n'eût  craint  le  tonnerre  en  trahissant  son  bote' 
Ce  n'est  pas  de  mnn  temps.  — Si  noire  trahison 
Pétrifie  un  vieillard  au  seuil  de  sa  maison, 
Et  fait  que  le  vieux  maître,  en  attendant  qu'il  tombe. 
A  l'air  d'une  statue  à  mettre  sur  sa  tombe! 
Maures  et  Castillans!  quel  est  cet  homme-ci? 
Il  lève  les  yeux  cl  les  promène   ur  le   poi  II  nits  qui  enluurcnl  la 

0  vous,  tous  les  Silva,  qui  m'écoiilcz  ici, 

Pardon,  si  devant  vouSj  pard si  ma  colère 

Dit  l'hospitalité  mauvaise  con  i  ill  re! 
UEUKANl,  te  lerant. 
Duc... 

D>>M  lll' V  GOMEZ. 

Tais-toi! 
Il  lui  lentement  troi   pas  dana  la  salle  et  promène  ses  regarda 

sur  les  portraits  de  Silva. 

Morts  sacrés!  aïeux  !  hommes  de  fer! 
(lui  V0T61  ce  qui  vienl  du  ciel  et  de  l'enfer. 

Dites-moi,  mes  eigneurs,  dites!  quel  est  cet  homme? 

i  ,-  ne  i  p. .s  lleiiiiui,  c'est  Judas  qu'on  le  luuiuuu! 


HERNANI. 
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Oh  !  t.îcliez  de  parler  pour  me  dire  son  nom  ! 

Croisant  les  bras. 
Avez-votts  de  vos  jours  vu  rien  de  pareil  ?  Non  ! 

HERNANI. 

Seigneur  duc... 

don  r.i;v  gomez,  toujours  aux  portraits. 

Voyez-vous!  il  veut  parler,  l'infâme! 
Mais,  mieux  encor  que  moi,  vous  lisez  dans  son  âme. 
Oli!  ne  l'écoulez  pas!  c'est  un  fourbe!  il  prévoit 
Que  mon  bras  va  sans  doute  ensanglanter  mon  toit, 
Que  peut-être  mon  cœur  couve  dans  ses  tempêtes 
Quelque  vengeance,  sœur  du  festin  des  Sept-Têles. 
Il  vous  dira  qu'il  est  proscrit,  il  vous  dira 
Qu'on  va  dire  Silva  comme  l'on  dit  Lara, 
El  puis  qu'il  est  mon  hôte,  et  puis  qu'il  est  votre  liôtc... — 
Mes  aïeux,  messeigneurs,  voyez,  est-ce  ma  faute? 
Jugez  entre  nous  deux! 

HERNANI. 

Iluy  Gomez  de  Silva, 
Si  jamais  vers  le  ciel  noble  front  s'éleva, 
Si  jamais  cœur  fut  grand,  si  jamais  àme  haute, 
C'est  la  vôtre,  seigneur!  c'est  la  tienne,  ô  mon  hôte! 
Moi  qui  te  parle  ici,  je  suis  coupable  et  n'ai 
llien  à  dire  sinon  que  je  suis  bien  damné. 
Oui,  j'ai  voulu  te  prendre  et  (.'enlever  ta  femme; 
Oui,  j'ai  voulu  souiller  ton  lit  :  oui,  c'est  infâme! 
J'ai  du  sang;  tu  feras  très-bien  de  le  verser, 
D'essuyer  Ion  épéc  et  de  n'y  plus  penser  ! 

DO!U    SOL. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  lui  !  ne  frappez  que  moi-même  ! 

HERNANI. 

Taisez-vous,  doua  Sol.  Car  celte  heure  est  suprême! 

Celle  heure  m'appartient.  Je  n'ai  plus  qu'elle.  Ainsi 

Laissez-moi  m'expliquer  avec  le  duc  ici. 

Duc!  crois  aux  derniers  mots  de  ma  bouche,  j'en  jure, 

Je  suis  coupable,  mais  sois  tranquille,  — elle  est  pure! 

C'est  là  tout.  Moi  coupable,  elle  pure;  ta  foi 

Pour  elle,  —  un  coup  d'épée  ou  de  poignard  pour  moi. 

Voilà. —  Puis  fais  jeter  le  cadavre  à  la  porte 

lit  laver  le  plancher,  si  tu  veux,  il  n'importe! 

DONA    SOL. 

Ah  !  moi  seule  ai  tout  fait.  Car  je  l'aime. 

lion  l'.uy  se  détourne  à  ce  mot  en  tressaillant,  et  fixe  sur  doua 
Sol  un  regard  terrible.  Elle  se  jette  à  ses  genoux. 

Oui,  pardon  ! 
Je  l'aime,  monseigneur! 

DOS  nuv  GOMEZ. 

Vous  l'aimez! 
A  Ilernani. 

Tremble  donc! 
Bruit  de  trompettes  au  dehors  — Entre  le  page.    . 
Au  page. 
Qu'est  ce  bruit? 

LE  PAGE. 

C'est  le  roi,  monseigneur,  en  personne, 
Avec  un  gros  d'archers  et  son  héraut  qui  sonne. 

DOUA  SOL. 

Dieu!  le  roi!  dernier  coup! 

le  page,  au  duc. 

Il  demande  pourquoi 
La  porte  est  close,  et  veut  qu'on  ouvre. 

DON   BCY    GOMEZ. 

Ouvrez  au  roi. 
Lo  page  s'incline  et  sort. 

DONA   SOL. 

I  est  perdu 

''on  Iluy  Gomez  va  à  l'un  des  I  ibloanx,  qui  est  son  propre  por- 
trait et  le  dernier  A  gauche;  il  presse  un  ressort,  le  portrait 

l'ouvre   Cl I  une  polie  el  Lusse  vnir  i i  i,  In  llr  |n  .  1 1 1  c  |  ui'i- 

•  luis  le  mur.  —  Il  io  tourne  vers  Ilernani. 


DON    ItUY    GOMEZ. 

Monsieur,  venez  ici. 

HERNANI. 

Ma  tête 
Est  à  toi.  Livre-la,  seigneur.  Je  la  tiens  prête. 
Je  suis  ton  prisonnier. 

Il  entre  dons  la  cachette.  Don  Ruy  presse  de  nouveau  le  ressort, 
tout  se  referme,  et  le  portrait  revient  à  sa  place. 

dona  sol,  au  duc. 

Seigneur,  pitié  pour  lui  ! 
le  page,  entrant. 
Son  Altesse  le  roi  ! 

Doîia  Sol  baisse  précipitamment  son  voile.  —  La  porte  s'ouvre  à 
deux  battants.  Enlre  don  Carlos  en  babit  de  guerre,  suivi 
d'une  foule  de  gentilshommes  également  armés,  de  perluisa- 
niers,  d'arquebusiers,  d'arbalétriers. 


SCÈNE  VI. 

DON  RUY  GOMEZ,  DONA  SOL,  voilée;  DON  CARLOS, 
Suite. 

Don  Carlos  s'avance  à  pas  lents,  la  main  gauche  sur  le  pommeau 
de  son  épéc,  la  droite  dans  sa  poitrine,  et  fixe  sur  lo  vieux  duc 
un  œil  de  défiance  et  de  colère.  Le  duc  va  au-devant  du  roi  cl 
le  salue  profondément.  —Silence.  —Attente  et  terreur  ahu- 
lour.  Enlin  le  roi,  arrivé  en  lace  du  duc,  lève  brusquement  la 
tète. 

DON   CARLOS. 

D'où  vient  donc  aujourd'hui, 
Mon  cousin,  que  ta  porte  est  si  bien  verrouillée? 
Par  les  saints!  je  croyais  ta  dague  plus  fouillée! 
Et  je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  hâte  à  ce  point, 
Quand  nous  le  venons  voir,  de  reluire  à  Ion  poing  ! 
Don  Ruy  Gomcz  veut  parler,  le  roi  poursuit  avec  un  geste  im- 
périeux. 

C'est  s'y  prendre  un  peu  tard  pour  faire  le  jeune  homme  ! 
Avons-nous  des  turbans?  serait-ce  qu'on  me  nomme 
Boabdil  ou  Mahom,  et  non  Carlos,  répond! 
Pour  nous  baisser  la  herse  cl  nous  lever  le  pont? 

DON    RUY    GOMEZ,    S'inc/ttMIlf . 

Seigneur... 

don  carlos,  à  ses  gentilshommes. 
Prenez  les  clefs,  saisissez-vous  des  portes  ! 

Deux  officiers  sortent.  Plusieurs  autres  rangent  les  soldats  en 
triple  haie  dans  la  salle  du  roi,  à  la  grande  porte.  Don  Carlos 
se  retourne  vers  le  duc. 

Ah!  vous  réveillez  donc  les  rébellions  morles? 
Pardieu  !  si  vous  prenez  de  ces  airs  avec  moi, 
Messieurs  les  ducs,  le  roi  prendra  des  airs  de  roi  ! 
Et  j'irai  par  les  monts,  de  mes  mains  aguerries, 
Dans  leurs  nids  crénelés  tuer  les  seigneuries  ! 

don  iiuy  gomez,  se  redressant. 
Altesse,  les  Silva  son!  loyaux... 

don  carlos,  l'interrompant. 
Sans  détours, 
Réponds,  duc!  ou  je  fais  raser  tes  onze  tours! 
De  l'incendie  éteint  il  reste  une  étincelle, 

Iles  bandits  morts  il  reste  un  chef.  — Qui  le  recèle? 
(l'est  loi  !  Ce  Ilernani,  rebelle,  empoisonneur, 
Ici,  dans  ton  chàlcau,  tu  le  caches  ! 

DON  ROI   GOMEZ. 

Seigneur, 
C'est  vrai. 

DON   CARLOS. 

Fort  bien.  Je  veux  sa  loto  OU  bien  la  tienne, 
Entends-tu,  mon  cousin .' 

don  nuv  gomez,  ('inclinant. 

Mais  qu'à  cela  ne  tienne  '.. 
Vous  serez  satisfait. 
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Dofia  Sol  cache  sa  tète  dans  ses  mains  et  tombe  sur  le  fauteuil. 
don  iarlos,  radouci. 
Ah  !  tu  t'amendes!  —  Va 
Chercher  mon  prisonnier  1 

Le  dut  croise  les  bras,  baisse  la  tête  et  reste  quelques  moments 
rêveur.  Le  roi  et  dona  Sol  l'observent  en  silence  et  agités  d'é- 
motions contraires.  Enfin  le  duc  relève  son  front,  va  au  roi, 
lui  prend  la  main  et  le  mène  à  pas  lents  devant  le  plus  ancien 
des  portraits,  celui  qui  commence  la  galerie  à  droite  du  spec- 
tateur. 

don  rcy  gobez,  montrant  au  roi  le  vieux  portrait. 
Celui-ci,  des  Silva 
C'est  l'aine,  c'est  l'aïeul,  l'ancêtre,  le  grand  homme; 
Don  Silvius,  qui  fut  trois  fois  consul  de  Romel 

Passant  au  portrait  suivant. 

Voici  don  Galcernn  de  Silva,  l'autre  Cid! 
On  lui  garde  à  Toro,  prés  de  Valladolid, 
Une  chasse  dorée  où  brûlent  mille  cierges. 
Il  affranchit  Léon  du  tribut  des  cent  vierges  ! 
Passant  à  un  autre. 

—  Don  Rlas,  —  qui,  de  lui-même  et  dans  sa  bonne  foi, 
S'eiila  pour  avoir  mal  conseillé  le  roi. 

A  un  autre. 

—  Christnval!  —  Au  combat  d'Escalona,  don  Sanche, 
Le  roi.  fuyait  à  pied,  et  sur  sa  plume  blanche 

Tous  1rs  coups  s'acharnaient;  il  cria:  Christoval! 
Christoval  prit  la  plume  et  donna  son  cheval. 
A  un  autre. 

—  Don  Jorge,  —  qui  paya  la  rançon  de  Ramire, 
Roi  d'Aragon. 

don  caiilos,  croisant  ses  bras  cl  le  regardant  de  la  tête 
aux  pieds. 
Pardieu  '  don  Ruy,  je  vous  admire  ! 
Continuez  ! 

don  iidy  oomez,  passant  à  un  autre. 
Voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 
Grand  maiire  de  Salnt-Jacque  et  de  Calatrava. 
Son  armure  géante  irait  mal  à  nus  tailles; 
Il  pril  trois  cents  drapeaux,  gagna  trente  batailles, 
Conquit  au  roi  Motril,  Anlequera,  Suez, 
Nijar,  et  mourut  pauvre.  — Altesse,  saluez! 

Il  s'incline,  se  découvre  et  passe  à  un  autre.  —  Le  roi  l'écoute 
ivcc  une  impatience  et  une  colère  toujours  croissantes. 

Près  de  lui,  Gil  son  fils,  cher  aux  âmes  loyales.       » 
Sa  main  pour  un  serment  valait  les  mains  royales. 
A  un  autre. 

—  Don  Gaspard,  de  Mendoce  el  de  Silva  l'honneur! 

I  ouïe  noble  maison  lienl  i  Silva,  seigneur. 
Sandovul  luur  à  tour  nniis  craint  ou  nous  épouse. 
Manrique  nais  envie  et  Lara  nous  jalouse. 

uou  ■  bail.  V'iis  touchons  i  la  fois 
D  i  pii  d  i  lou    les  dut  i,  du  front  à  tous  les  rois! 

DON  CARLOS. 

\  .,11 ,  raillez-vo 

don  nur  GOMEZ,  «(/«ut  (i  d'autres  portraits. 
Voilé  don  Vosquez,  dit  le  Sage; 
Don  Jayme,  dii  le  Port.  Un  jour,  sur  son  passage, 
1   eui. — 
ei  de   meilleurs,  — 

Sur  un  ■■'  ita  de  colôi  lu  roi,  il  |  un  rand  nombre  de  ta- 
bleau! el  vient  loul  di  rois  dei  nii  i  poi  1 1  ail  i  i 
giuctie  du  spectateur. 

Voici  mon  noble  aïeul. 

II  icciii  soixante  nu.,  gardant  la  foi  jurée, 

\  i  svaol  dernier, 

Ci     Bîllni  rée, 

i  >-it  mon  pare.  Il  fui  |uoiqu'il  \  Inl  lo  di  rnier, 

■  ni  i.ni  pi  i  lonuier 
Le  cooU  Àlrtr  QL     ..       al  Mali  mon  père 


Prit  pour  l'aller  chercher  six  cents  hommes  de  guerre, 

11  fit  tailler  en  pierre  un  comte  Alvar  Giron 

Qu'à  sa  suite  il  traîna,  jurant  par  son  patron 

De  ne  point  reculer  que  le  comte  de  pierre 

Ne  tournât  front  lui-même  et  n'allât  en  arriére. 

Il  combattit,  puis  vint  au  comte  et  le  sauva. 

DON  CARLOS. 

Mon  prisonnier! 

DON  RDY  GOMEZ. 

C'était  un  Gomez  de  Silva! 
Voilà  donc  ce  qu'on  dit  quand  dans  cette  demeure 
On  voit  tous  ces  héros. 

DON   CARLOS. 

Mon  prisonnier  sur  l'heure  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Il  s'incline  profondément  devant  la  roi,  lui  prend  la  main  et  le 

mène  devant  le  dernier  portrait,  celui  qui  sert  de  porte  à  la 

cachette  où  il  a  fait  entrer  Hernani.  Dona  Sol  le  suit  des  yeux 

avec  anxiété.  —  Attente  et  silence  dans  l'assistance. 

Ce  portrait,  c'est  le  mien.  —  Roi  don  Carlos,  merci  !  — 
Car  vous  voulez  qu'on  dise  en  le  voyant  ici  : 
«  Ce  dernier,  digne  fils  d'une  race  si  haute, 
«  Fut  un  traître  et  vendit  la  tête  de  son  hôte  !  » 

Joie  de  dona  Sol.  Mouvement  de  stupeur  dans  les  assistants.  — 
Le  roi,  déconcerté,  s'éloigne  avec  colère,  puis  reste  quelques 
instants  silencieux,  les  lèvres  tremblantes  et  l'œil  enflammé. 

DON  CAIILOS. 

Duc,  ton  château  me  gène  et  je  le  mettrai  bas. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Car  vous  me  le  pairiez,  Altesse,  n'est-ce  pas? 

DON  CARLOS. 

Duc,  j'en  ferai  raser  les  tours  pour  tant  d'audace, 
Et  je  ferai  semer  du  chanvre  sur  la  place! 

DON  RDY  GOMEZ. 

Mieux  voir  croître  du  chanvre  où  ma  tour  s'éleva 
Qu'une  tache  ronger  le  vieux  nom  de  Silva. 

Aux  portraits. 

N'est-il  pas  vrai,  vous  tous? 

DON   CARLOS. 

Duc!  relie  tête  est  nôtre, 
El  lu  m'avais  promis... 

DON    RUY   GOMEZ. 

J'ai  promis  l'une  ou  l'autre. 

Aux  portraits. 

N'est-il  pas  vrai,  vous  tous? 

Montrant  sa  tète. 

Je  donne  celle-ci. 
Au  roi. 
l'reuez-la. 

DON  CARLOS. 

Duc,  fort  bien.  Mais  j'y  perds,  grand  merci! 
I.a  li'le  qu'il  me  l'.uil  esl  jeune,  il  faut  que  morte 
Ou  la  prenne  aux  cheveux.  La  tienne?  que  m'importe! 

Le  1 timii  la  prendrai!  par  les  cheveux  en  vain. 

Tu  n'en  as  pas  ussez  pour  lui  remplir  la  main  ! 

DON  I1UY  GOUEZ. 

Vitesse,  pas  d'affronl  l  ma  tète  encore  est  belle. 
Ci  vaui  bien,  que  je  crois,  la  tête  d'un  rebelle. 
La  tête  d'un  SiUa,  vous  êtes  dégoûté I 

DON  i  aiii.OÏ. 
Livre-nous  Hernani ! 

DOS  IIIIV  GOMEZ. 

Seigneur,  en  vérité 
J'ai  dit, 

DON  CAIILOS,  il  ta  suite. 

Fouillez  partout  '  el  qu'il  ne  suit  point  d'aile, 
De  cave,  ai  de  tour... 

iiiiv  RDI  aOHEZ. 
M biniou  esl  Qdéle 

Comme  moi.  Seul  il  Bail  le  tecrel  avec  moi, 
Nous  lu  gorderODI  bien  tous  doux! 


HERNANI 
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DOS  CAIiLOS. 

Je  suis  le  roi  ! 

DOfl  RUY  GOMEZ. 

llnrs  que  de  mon  château  démoli  pierre  à  pierre 
Un  ne  fasse  ma  tombe,  on  n'aura  rien. 

DO»  CARLOS. 

Prière, 

Menace,  tout  est  vain  !  —  Livre-moi  le  bandit, 
Duc,  ou,  tête  et  château,  j'abattrai  tout! 
don  nuy  comez. 

J'ai  dit. 

DON   CARLOS. 

Eh  bien  donc!  au  lieu  d'une,  alors  j'aurai  deux  têtes. 

Au  duc  d'Alcala. 
Jorge,  arrêtez  le  duc! 
doua  sol,  arrachant  son  voile  et  se  jetant  entre  le  roi, 
le  duc  et  les  gardes. 

Roi  don  Carlos,  vous  êtes 
Un  mauvais  roi  ! 

DON  CARLOS. 

Grand  Dieu  !  que  vois-je?  dona  Sol  ! 
DONA  soi. 
Altesse,  tu  n'as  pas  le  cœur  d'un  Espagnol. 

don  carlos,  troublé. 
Madame,  pour  le  roi  vous  êtes  bien  sévère! 

11  s'approche  de  dofia  Sol.      * 
Cas. 

C'est  vous  qui  m'avez  mis  au  cœur  celte  colère. 

Un  homme  devient  ange  ou  monstre  en  vous  louchant. 

Ah!  quand  on  est  haï,  que  vile  on  est  méchant! 

Si  vous  aviez  voulu,  peut-être,  ô  jeune  Mlle, 

J'étais  grand,  j'eusse  été  le  lion  de  Caslille; 

Vous  m'en  faites  le  tigre  avec  voire  courroux.. 

Le  voilà  qui  rugit,  madame,  taisez-vous  ! 

Dofia  Sol  lui  jette  un  regard.  Il  s'incline. 
Poirtant,  j'obéirai. 

Se  tournant  vers  le  duc. 
Mon  cousin,  je  t'estime. 
Ton  scrupule  après  tout  peut  sembler  légitime 
Sois  lidele  à  ton  hôte,  infidèle  à  ton  roi, 
C'est  bien.  —  Je  te  fais  grâce  et  suis  meilleur  que  toi. 
—  J'emmène  seulement  ta  nièce  comme  otage 

DON  RUY  COMEZ. 

Seulement  ! 

dona  soi-,  interdite. 
Moi,  seigneur! 

DON  CARLOS 

Oui,  vous. 

DON  RDV  GOMEZ. 

Pas  davantage ' 
Oh!  la  grande  clémence!  ô  généreux  vainqueur! 
Qui  ménage  la  tète  et  torture  le  cœur! 
Belle  grâce! 

DON  CARLOS. 

Choisis.  —  Dona  Sol  ou  le  traître. 
Il  me  iaut  l'un  des  deux. 

DON  RUY  GOMEZ 

Oh  !  vous  êtes  le  maître! 

Don  Carlos  s'approche  de  dona  Sol  pour  l'emmener.  Elle  se 
réfugie  vers  don  Uuy  Gomei. 

DONA  SOL. 

Sauvez-moi,  seigneur I... 

Elle  s'arrête.  —  A  part. 

Malheureuse,  il  le  faut! 
La  tète  de  mon  oncle  ou  l'autre  !       moi  plutôt1 

Au  roi. 

Je  vous  suis  I 

don  carlos,  à  part. 
Par  les  saints,  l'idée  est  triomphante! 
11  faudra  bien  enfin  s'adoucir,  mon  infante  I 


Doua  Sol  va  d'un  pas  grave  et  assuré  au  coffret,  qui  renferme 
l'écrin,  l'ouvre  et  y  prend  le  poignard,  qu'elle  cache  dans  son 
sein.  Don  Carlos  vient  à  elle  et  lui  présente  la  main. 

don  carlos,  à  dona  Sol. 
Qu'emportez-vous  là  ? 

DONA  sol. 
Rien. 

DON  CARl.OS. 

Un  joyau  précieux? 

DONA  SOL. 


Oui. 


Voyons. 


don  carlos,  souriant. 


DONA  SOL. 

Vous  verrez. 

Elle  lui  donne  la  main  et  se  dispose  à  le  suivre.  —  Don  Ruy 
Gomez,  qui  est  resté  immobile  et  profondément  absorbé  dans 
sa  pensée,  se  retourne  et  fait  quelques  pas  en  criant. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Dofia  Sol  !  terre  et  cieux  ! 
Dona  Sol  !  —  Puisque  l'homme  ici  n'a  point  d'entrailles, 
A  mon  aide,  croulez,  armures  et  murailles! 

Il  court  au  roi. 
Laisse-moi  mon  enfant  !  je  n'ai  qu'elle,  ô  mon  roi  ! 
don  carlos,  lâchant  la  main  de  doua  Sol. 
Alors,  mon  prisonnier! 

Le  duc  baisse  la  tête  et  semble  en  proie  à  une  horrible  hésita- 
tion, puis  il  se  relève  et  regarde  les  portraits  en  joignant  les 
mains  vers  eux. 

DON  RDV  GOMEZ. 

Ayez  pitié  de  mot, 
Vous  tous  !  — 

Il  fait  un  pas  vers  la  cachette  ;  dona  Sol  le  suit  des  yeux  avec 
anxiété.  Il  se  retourne  vers  les  portraits. 

Oh  !  voilez-vous  !  votre  regard  m'arrête  ! 
Il  s'avance  en  chancelant  jusqu'à  son  portrait,  puis  se  retourna 

encore  vers  le  roi. 
Tu  le  veux? 

DON  CARLOS. 

Oui. 

Le  duc  lève  en  tremblant  la  main  vers  le  ressort. 
DONA  SOL. 

Dieu  ! 

DON  RUV  GOMEZ. 

Non! 
11  se  jette  aux  genoux  du  roi. 

Par  pitié,  prends  ma  tête  ! 


DON  CARLOS. 


Ta  nièce  ! 


don  rdv  gomez,  se  relevant. 
Prends-la  donc!  et  laisse-moi  l'honneur! 
don  carlos,  saisissant  la  main  de  dona  Sol  tremblante. 
Adieu,  duc. 

don  ruy  gomez. 
Au  revoir.  — 
Il  suit  de  l'œil  le  roi,  qui  se  retire  lentement  avec  dofia  Sol, 
puis  il  met  la  main  sur  son  poignard. 

Dieu  vous  garde,  seigneur! 
Il  revient  sur  le  devant  du  théâtre,  haletant,  immobile,  sans 
plus  rien  voir  ni  entendre,  l'œil  lue,  les  braa  crois/"  sut  m 
poitrine,  qui  les  soulève  comme  par  des  mouvements  CODTul- 
siH  Cependant  le  r»i  suri  arec  doBa  Sol,  et  toute  la  suite  de 
seigneurs  sort  après  lui,  deux  à  deux,  gravement  et  chacun  à 
■on  rang.  Ils  se  parlent  A  voix  basse  entre  eux. 

DON  RUY  GOMEZ,   (ï  part. 
Roi,  pendant  que  lu  sors  joyeux  de  ma  demeure. 
Ma  vieille  loyauté  SOrl  de  tii"ii  cœur  qui  pleure' 
Il  lève  les  yeux,  les  promène  autour  de  lui,  et  voit  qu'il  est  seul. 

Il  court  à  fi  muraille,  déti Icui  i  péi  -  d'une  panoplie,  loi 

mesure  toutes  deux,  puis  les  dépose  sut  une  table.  I  els  hit, 
il  va  «u  portrait,  pousse  le  ressort,  la  porte  esebée  »o  rouvre. 
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DON    rtUY    COMEZ. 

Iloi  don  Carlos,  merci  ! 

Car  vous  voulez  qu'on  dise  en  le  voyant  ici  :. 
(  Page  22.) 


SCÈNE  Vil. 
DON  l'.UY  GOMEZ,  BERNAM, 

DOH  BDV   IIOMB7.. 

Sora. 

Ilernini  [nraîl  a  la  porte  de  la  cachette    l'on  Huy  lui  montre  les 
detu  Apéei    nr  la  table. 

—  Choisit  —  Don  Carlot  est  hors  de  11  maison. 
I  maintenant  de  me  rendre  raison, 
«etfaison    vite.— Allons  donc  I  la  main  tremble  I 
mium. 
Dndnel!  nom  ne  pouvons,  vieillard,  combattre  ensemble! 

wn  i  01  DOW  E. 

Pourquoi  donc?  Al-tn  peu  i  !i i">int  noble?  enfer! 

Nobli  ou  Aon   nom  i  roi  icr  le  fer  avec  le  rer, 
Tout  homme  qui  m'ouln tu   bi  gentilhomme  I 

nuuia. 
vieillard... 


non  wjv  r.nsiïz. 
Viens  me  tuer  ou  viens  mourir,  jeune  homme! 
nsMum. 
Mourir,  oui.— Vous  m'avez  sauvé  malgré  mes  V03UZ. 
Donc  ma  vie  est  ,i  vous.  Reprenez-la. 

DON  IIUV  G0MEZ. 

Tu  veux? 

Aux  portraits. 

Vous  voyez  qu'il  le  veut. 

A  Ilernnni. 

C'est  lion.  Fais  la  prière. 

IIKMUM. 

Oh  !  c'est  à  toi,  seigneur,  que  je  fais  la  dernière! 

DON  IIUV  QOHII. 

Parle  à  l'autre  Seigneur1 

naitAin. 

Non,  non,  à  loi  !  —  Vieillard, 

Frappe-moi.  Toul  m'esl  I dague,  6pée  ou  poignard  I 

Mais  fais-moi,  pat  pilié,  cette  suprême  joiel 
Duc  '  as. mi  de  mourir,  permets  que  je  la  voici 


I     M.  J 


11ERNANI. 
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BERNAN1. 

Ecoute,  prends  ce  cor.. 
I  Pag«  26.) 


DON   HtlV  GOMEZ. 

La  voir  ! 

HERNANI. 

Au  moins  permets  que  j'enlende  sa  voix 
Une  dernière  fois  !  rien  qu'une  seule  fois  ! 

DON  RUV  GOMEZ. 

L'entendre' 

DIBHARI. 

Oh  !  je  comprends,  seigneur,  la  jalousie. 
Mais  déjé  par  la  mort  ma  jeunesse  est  saisie, 
Pardonne-moi.  Veux-tu,  dis-moi,  que,  sans  la  voir, 
S'il  le  faut,  je  l'entende?  et  je  mourrai  ce  soir. 
L'entendre  seulement!  contente  mon  envie  ! 
Mais,  cili  1  qu'avec  douceur,  j'exhalerais  ma  vie 
Si  tu  daignais  vouloir  qu'avant  de  fuir  aux  cicux 
Mon  Ame  allât  revoir  la  sienne  dans  ses  yeux! 
—  Je  ne  lui  dirai  rien,  tu  seras  là,  mon  père  ! 
Tu  me  prendras  après! 

don  ruy  miMEZ,  montrant  la  cachette  encore  ouverte. 
Saints  du  ciel  !  ce  repaire 
Est-il  donc  si  profond,  si  sourd  et  si  perdu, 


Qu'il  n'ait  entendu  rien? 

HIMAKI. 

Je  n'ai  rien  entendu. 

DON  MIT  GOMEZ. 

Il  a  fallu  livrer  dona  Sol  ou  toi-même. 

BHKAN. 

A  qui,  livrée? 

don  nuv  GOHEZ. 
Au  roi. 

HBRNAM. 

Vieillard  stupidel  il  l'aimo' 

DON  lit  V  i.iimm. 

Il  l'aime! 

nHRNANI. 

Il  nous  l'enlève!  il  est  noire  rival  ! 

DON  RUT  00X11. 

0  malédiction!  mes  vassaux!  à  cheval I 

A  cheval!  poursuivons  le  ravisseur! 

QIRIUIU. 

Ecoule, 
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La  vengeance  au  pied  sur  fait  moins  de  bruit  en  roule. 
Je  l'appartiens.  Tu  peux  me  tuer.  Mais  veux-tu 
M'employer  à  venger  ta  nièce  et  sa -vertu? 
Ma  part  dans  ta  vengeance'  oh  !  fais-moi  cette  grâce! 
Et  s'il  faut  embrasser  tes  pieds,  je  les  embrasse"! 
Suivons  le  roi  tuus  deux.  Viens  ;  je  serai  ton  bras, 
Je  te  vengerai,  duc. —  Apres,  tu  me  tùras. 

don  ri;y  gomez. 
Alors,  comme  aujourd'hui,  le  laisseras-tu  faire? 

HERNASI. 

Oui,  due» 

DOS  IU7T  GOMEZ 

Qu'en  jures-tu? 

HERNASI. 

La  tête  de  mon  père. 

DOS  ROY  GOMEZ. 

Voudras-tu  de  toi-même  un  jour  t'en  souvenir? 

hersasi,  lui  présentant  le  cor  qu'ilote  de  sa  ceinture. 
Ecoute,  prends  ce  cor.  Quoi  qu'il  puisse  advenir. 
Quand  lu  voudras,  seigneur,  quel  que  soit  le  lieu,  l'heure, 
S'il  le  passe  à  l'esprit  qu'il  est  temps  que  je  meure, 
Viens,  sonne  de  ce  cor,  et  ne  prends  d'autres  soins, 
Tout  sera  fait. 

dos  bot  gomez,  lui  tendant  la  main. 

Ta  main  ? 
Ils  se  serrent  la  nnin.  —  Aux  portraits. 

Vous  tous,  soyez  témoins. 


IV 


LE    TOMBEAU 


AIX-LA-CHAPELLE. 


ai; u;  ni  \Tiiii:YiE 

iux  qui  renferment  le  tombeau  de  Charlemagne,  à  Aix- 
la-Chapelle  De  pjande»  roules  d'architecture  lombarde  Gros 
piliers  bas,  pleins-cintres,  chapiteaux  d'oiseaux  et  ■  !<■  (leurs 

—  A  'Iroito,  k  tombeau  de  Charlcmasne,  avei  une  petite  porte 

de  broni     I trée   Ui il''  lampe  suspendu*  a 

drf  de  voûte,  eu  éclaire  I  m  eripl :  KAROl  \  •■   UAG    Vî 

—  Il  est  nuit.  On  ne  voit  pas  le  fond  'lu  souterrain  ;  l'œil 
perd  dan    li     in  ide  ,  les  escaliers  et  les  piliers,  qui  s'entre- 

I  ■! jiii  l'ombre. 


i  i  M.  PREMIÈRE. 

I  -in  CARLOS   DOS  RICARDO  DE  ROXA    [COMTE  DE  I  \ 
IPALMA1,  une  lanternai  la  main.  Grands  manteaux,  i  lu 

bOK  il'  11DO,  loti  chapt&U  à  la  tnniit. 
I...-.  i  AM.O<l. 

I 

,  n  h  .  tenir  loui  ensemble  l 

s     m      ir  de  Ti I  Ici  I 

i ,  il  rst  bien  choisi  ! 


Un  noir  complot  prospère  à  l'air  des  catacombes. 
11  esl  bon  d'aiguiser  les  stvlets  sur  des  tombes. 
Pourtant  c'est  jouer  gros.  La  tôle  est  de  l'enjeu, 
Messieurs  les  assassins!  et  nous  \ errons.  — fardieu! 
Ils  font  bien  de  choisir  pour  une  telle  affaire 
Un  sépulcre;  —  ils  auront  moins  de  chemin  à  faire. 

A  don  Hicardo. 
Ces  caveaux  sous  le  sol  s'étendent-ils  bien  loin? 

DON   RICARDO. 

Jusques  au  château-fort. 

DOS  CARI.OS. 

C'est  plus  qu'il  n'est  besoin. 

DOS  RICARDO. 

D'autres,  de  ce  côté,  vont  jusqu'au  monaslère 
D'Allenheim... 

DOS  CARLOS. 

Où  Rodolphe  extermina  Lothaire. 

Bien.  —  Une  fois  encor,  comte,  redites-moi 

Les  noms  et  les  griefs,  où,  comment  et  pourquoi. 

DOS  RICARDO. 

Gotha. 

DO-*  CARLOS. 

Je  sais  pourquoi  le  brave  duc  conspire. 
Il  veut  un  Allemand  d'Allemagne  à  l'empire. 

DOS  RICARDO. 

llohenbourg. 

DOS  CARLOS. 

llohenbourg  aimerait  mieux,  je  croi, 
L'enfer  avec  François  que  le  ciel  avec  moi. 

DOS    RICARDO. 

Don  Gil  Tellez  Giron. 

nos  CARLOS. 

Caslille  et  Notre-Dame! 
11  se  révolte  donc  contre  son  roi,  l'infâme! 

DOS    RICA  u  no. 

On  dit  qu'il  vous  trouva  chez  madame  Giron 

Un  soir  que  vous  veniez  de  le  faire  baron. 

11  vent  venger  l'honneur  de  sa  tendre  compagne. 

DOS   CARLOS. 

C'est  donc  qu'il  se  révolle  alors  contre  l'Espagne. 
Qui  nomme-l-on  encore? 

DOS   RICARDO. 

On  cite  avec  ceux-là 
Le  révérend  Vasquez,  évêque  d'Avila. 

DOS  CARLOS. 

Est-ce  aussi  pour  venger  la  vertu  de  sa  femme? 

nos   RICARDO. 

Puis  Gnzman  de  Lara,  mécontent,  qui  réclame 
Le  collier  de  votre  ordre.* 

nos  CARLOS. 

Ah  !  Guzman  de  Lara! 
Si  ce  n'esl  qu'un  collier  qu'il  lui  faut,  il  l'aura. 

DOS  RICARDO. 
Le  duc  de  Lulzelhoing.—  Quant  aux  plans  qu'on  lui  prèle. 

don  CARLOS. 
Le  dur  de  LulZClbOUrg  esl  trop  grand  de  la  tête. 

lins  I  II  AllliO. 

Juan  de  Uaro,  qui  uni  Astorgo. 

DOS  CAIU.OS. 

Ces  Haro 
r  la  solde  du  bourreau. 


Ont  toujours  faii  doul 
C'est  tout. 


nos  RICARDO. 


mis  oui  us. 

(V  m'  sont  pas  toutes  mos  lèirs.  Comte, 
Cela  ne  fait  que  sept,  el  je  n'ai  pas  mon  compte. 

nui  un  \i  nu. 

\ii  !  [e  ne  nomme  pas  quelques  bandil 
p.,,  Prève  ou  par  In  France... 

DON  CARI.OS. 

Hommes  sans  préjugé! 


LTERNANI. 
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Dont  le  poignard,  toujours  prêt  à  jouer  son  rôle, 
Tourne  aux  plus  gros  écus,  comme  l'aiguille  au  pôle! 

DON    RICARDO. 

Pourtant  j'ai  distingué  deux  hardis  compagnons, 
Tous  deux  nouveaux  venus,  un  jeune,  un  vieux... 

DON  CARLOS. 

Leurs  noms? 
Don  Ricardo  lève  les  épaules  en  signe  d'ignorance. 
Leur  âge? 

DON  RICARDO. 

Le  plus  jeune  a  vingt  ans. 

DON  CARLOS. 

C'est  dommage. 

DON  RICARDO. 

Le  vieux,  soixante  au  moins. 

DON  CARLOS. 

L'un  n'a  pas  encor  l'âge, 
Et  l'autre  ne  l'a  plus.  Tant  pis.  J'en  prendrai  soin. 
Le  bourreau  peut  compter  sur  mon  aide  au  besoin. 
Ah!  loin  (|ue  mon  épée  aux  factions  soit  douce, 
Je  la  lui  prêterai  si  sa  hache  s'émousse, 
Comte!  et  pour  l'élargir,  je  coudrai,  s'il  le  faut, 
Ma  pourpre  impériale  au  drap  de  l'échafaud. 

—  Mais  serai-je  empereur  seulement?  — 

DON  RICARDO. 

Le  collège, 
A  celte  heure  assemblé,  délibère. 

DON  CARLOS. 

Que  sais-je? 
Ils  nommeront  François  Premier,  ou  leur  Saxon, 
Leur  Frédéric-le-Sag'e!  —  Uh!  Luther  a  raison, 
Tout  va  mal!        Beaux  faiseurs  de  Majestés  sacrées! 
N'acceptant  pour  raisons  que  les  raisons  doréesl 
Un  S.ixim  hérétique!  un  comte  Palatin 
Imbécile!  un  primat  de  Trêves  libertin! 

—  Quant  au  roi  de  Bohême,  il  est  pour  moi.  —  Des  princes 
De  liesse,  plus  petits  encore  que  leurs  provinces! 
Déjeunes  idiots'  des  vieillards  débauchés! 

Des  couronnes,  fort  bien!  mais  des  lêies?  ..  Cherchez! 
Des  nains!  que  je  pourrais,  concile  ridicule, 
Dans  ma  peau  de  lion  emporter  comme  Hercule! 
Et  qui,  deinaillolés  du  manteau  violet, 
Auraient  la  tête  encor  de  moins  que  Triboulet! 

—  Il  me  manque  trois  voix   Ricardo!  tout  me  manque!  — 
Oh!  je  donnerais  Gand,  Tolède  et  Salamanque, 

Mon  ami  Ricardo,  trois  villes  à  leur  choix. 
Pour  trois  voix,  s'ils  voulaient!  vois-tu,  pour  ces  trois  voix, 
Oui,  trois  de  mes  cités  de  Caslille  ou  de  Flandre, 
Je  les  donnerais!  —  sauf   plus  tard,  à  les  reprendre! 
Don  Ricardo  salue  profondément  le  roi  et  met  son  chapeau  sur 
6a  tête. 

—  Vous  vous  couvrez? 

DON  RICARDO. 

Seigneur,  vous  m'avez  tutoyé. 

Saluant  de  nouveau. 
Me  voilà  grand  d'Espagne. 

don  carlos,  à  part. 

Ah  !  tu  me  fais  pitié! 
Ambitieux  de  rien!  —  Engeance  intéressée! 
Comme  à  travers  la  nôtre  ils  suivent  leur  pensée! 
Basse  cour  ou  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces  affamés  émiette  la  grandeur! 

Rêvant. 
Dieu  seul  et  l'empereur  sont  grands!  —  et  le  saint  père! 
Le  reste!...  rois  et  ducs!  qu'est  cela? 

DON    IIICAIIDO. 

Moi,  j'espere 
Qu'ils  prendront  Votre  Altesse. 

don  carlos,  à  part. 

Altesse!  altesse,  moi  ! 
J'ai  du  malheur  en  tout.  —  S'il  fallait  rester  roi! 

don  ricaudo,  à  part. 
Caste!  empereur  ou  non,  nie  voilà  grand  d'Espagne, 


DON  CARLOS. 

Sitôt  qu'ils  auront  fait  l'empereur  d'Allemagne, 
Quel  signal  à  la  ville  annoncera  son  nom? 

DON   RICARDO. 

Si  c'est  le  duc  de  Saxe,  un  seul  coup  de  canon. 
Deux  si  c'est  le  Français,  trois  si  c'est  Votre  Altesse. 

DON  CAIILOS. 

Et  cette  dona  Sol!...  Tout  m'irrite  et  me  blesse! 

Comte,  si  je  suis  fait  empereur,  par  hasard, 

Cours  la  chercher.  —  Peut-être  on  voudra  d'un  César!... 

DON  RICARDO,  SOuHant. 

Votre  Altesse  est  bien  bonne! 

don  carlos,  l'interrompant  arec  hauteur. 

Ah!  là-dessus,  silence! 
Je  n'ai  point  dit  encor  ce  que  je  veux  qu'on  pense. 

—  Quand  saura-t-on  le  nom  de  l'élu? 

don  ricardo. 

Mais,  je  crois, 
Dans  une  heure,  au  plus  tard. 

DON  CARLOS. 

Oh  !  trois  voix  !  rien  que  trois  ! 

—  Mais  écrasons  d'abord  ce  ramas  qui  conspire, 
Et  nous  verrons  après  à  qui  sera  l'empire. 

Il  compte  sur  ses  doigts  et  frappe  du  pied. 
Toujours  trois  voix  de  moins!  — Ah  !  ce  sont  eux  qui  l'ont! 

—  Ce  Corneille  Agrippa  pourtant  en  sait  bien  long! 
Dans  l'océan  céleste  il  a  vu  treize  étoiles 

Vers  la  mienne,  du  Nord,  venir  à  pleines  voiles.  — 
J'aurai  l'empire '  allons.  —  Mais  d'autre  part  on  dit 
Que  l'abbé  Jean  Trilême  à  François  l'a  prédit. 

—  J'aurais  dû,  pour  mieux  voir  ma  fortune  éclaircie, 
Avec  quelque  armement  aider  la  prophétie! 

Tomes  prédictions  du  sorcier  le  plus  lin 
Viennent  bien  mieux  à  terme  et  font  meilleure  fin 
Quand  une  lionne  armée,  avec  canons  et  piques, 
Gens  de  pied,  de  cheval,  fanfares  et  musi  pies, 
Prêle  à  montrer  la  route  au  sort  qui  veut  broncher. 
Leur  sert  de  sage-femme  et  les  fait  accoucher. 
Lequel  vaut  mieux,  Corneille  Agrippa?  Jean  Trilême? 
Celui  dont  une  aimée  explique  le  système, 
Qui  met  un  fer  de  lance  au  bout  de  ce  qu'il  dit, 
Et  compte  maint  soudard,  lansquenet  ou  bandit 
Dont  l'estoc,  refaisant  la  fortune  imparfaite, 
Taille  l'événement  au  plaisir  du  prophète. 

—  Pauvres  Ions!  qui,  l'œil  lier,  le  front  haut,  visent  droit 
A  l'empire  du  monde  et  disent  :  J'ai  mon  droit! 

Us  ont  force  canons,  rangés  en  longues  liles, 
D'inl  le  souffle  embnsé  ferait  fondre  des  villes; 
Ils  ont  vaisseaux,  soldats,  chevaux,  cl  vous  crevez 
Qu'ils  vont  marcher  au  but  sur  les  peuples  broyés... 
Basic!  au  grand  carrefour  de  la  fortune  humaine, 
Qui  mieux  encor  qu'au  trône  à  l'abîme  nous  mène, 
A  peine  ils  font  trois  pas,  qu'indécis,  incertains, 
Tachant  en  vain  de  lire  au  livre  des  destins, 
Us  hésitent,  peu  sûrs  d'eux-mêmes,  et  dans  le  doute 
Au  nécroman  du  coin  vont  demander  leur  roule! 
A  don  Ricardo, 

—  Va-t'en.  C'est  l'heure  où  vont  venir  les  conjurés. 
Ah!  la  clef  du  tombeau  ! 

iion  ricardo,  remettant  une  clef  au  roi. 
Seigneur,  vous  songerez 
Au  comte  de  Limbourg,  gardien  capilulaire, 
Qui  me  l'a  confiée  et  fait  tout  pour  vous  plaire. 

don  caiilos,  le  congédiant. 
Fais  tout  ce  que  j'ai  dit!  tout! 

don  ricardo,  s'inclinant. 

J'y  vais  de  ce  pas, 
Altesse! 

no"  CARLOS. 
11  faut  trois  i-iiiip    ,lr  imiuhi,  n'est-re  pas? 
Don  Me  irdo  ne  el  s'.u 

Don  Carlo-,  resld  seul,  tombe  dani  une  profonde  r'verie.  Soi 
liras  se  croUeai,  ia  m) le  lléchli  mr  -a  poitrine;  puis  il  la  re- 
levé et  s»  tourna  »ai  •  li 
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TflEATRE  DE  VICTOR  HUGO. 


SCÈNE  II. 


DON  CARLOS,  seul. 

Charlemagne,  pardon!  —  Ces  voûtes  solitaires 
Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères; 
Tu  t'indignes  sans  doute  à  ce  bourdonnement 
Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 
—  Charlemagne  est  ici!  —  Comment,  sépulcre  sombre, 
Peux-lu  sans  éclater  contenir  si  grande  ombre? 
Es-tu  bien  là,  géant  d'un  monde  créateur, 
El  t'y  peux-tu  coucher  de  toute  ta  hauteur?  — 
Ah!  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 
Que  l'Europe  ainsi  faite  et  comme  il  l'a  laissée! 
On  édifice,  avec  deux  hommes  au  sommet, 
Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soumet. 
Presque  tous  les  étals,  duchés,  liefs  militaires, 
Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires; 
Mais  le  peuple  a  parfois  son  pane  et  son  César, 
Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 
De  là  vient  l'équilibre,  et  toujours  l'ordre  éclate. 
Electeurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d'écarlate, 
D  uible  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut, 
Ne  sont  là  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut. 
Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose, 
Elle  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose. 
Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon; 
Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon  ; 
Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave, 
Et  tous  les  rois  soudain  verront  l'idée  esclave 
Sur  leurs  têtes  de  rois  que  ses  pieds  courberont 
Surgir,  le  globe  en  main  ou  la  tiare  au  front. 
Le  pape  et  l'empereur  sont  tout  Rien  n'est  sur  terre 
Que  pour  eux  et  par  eux.  Un  suprême  mystère 
\  il  en  rux;  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits, 
Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois, 
El  le*  lient  sous  sa  nue,  où  son  tonnerre  gronde. 
Seuls,  assis  à  la  table  où  Dieu  leur  sert  le  monde. 
Tête  à  tète  ils  sont  là,  réglant  et  retranchant, 
Arrangeant  l'univers  cou, me  un  faucheur  son  champ. 
Tout  se  passe  entre  eux  deux.  Les  rois  sont  à  la  porte, 
Respirant  la  vapeur  des  mets  que  l'on  apporte, 
!:<    irdanl  à  la  vitre,  attentifs,  ennuyés, 
Et  se  haussant,  pour  voir,  sur  la  pointe  des  pieds. 
I  e  inonde  au-dessous  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe. 
IN  fuit  et  défont.  L'un  délie  et  l'autre  coupe. 
L'un  esl  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Ils  ont 
Leur  raison  en  eux-mêmes,  et  sont  parce  qu'ils  sont. 
Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire, 
L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire, 
L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 
Ces  ileux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 
L'empereur!  l'empereur!  être  empereur  !  — Orage, 

Ne  il,,»  l'être!         et  sentir  son  cieur  plein  décourage! 

Qu'il  fut  heureux  celui  qui  dort  dans  ce  tombeau  ! 
Qu'il  fut  grand  !  —  De  son  lem]  s  c'étail  encor  plus  beau. 
Le  pape  1 1  l  empereur!  ce  n'était  plu  :  deux  hommes. 
Pierre  cl  Ci  i  r!  en  en-,  accouplant  les  deux  Homes, 

I   l'une  Cl   l'autre  en  un  mystique  liymeu, 
Hl  d  mu  ml  une  foi  lue    une  àiue  au  genre  buiuaill, 

faisant  refondre  en  bloi  peuple  el  pêle-mêle 
iracs,  pour  en  faire  une  Euroj  e  nouvelle, 
i   di  n  i  remoltanl  au  moule  de  leur  main 

I  e  bronze  qui  restait  du  vieux  i le  rom  lin  ! 

Oh!  quel  destin!       I' lanl  cette  lombo  est  la  sienne! 

I  oui  •  I  il  donc  si  peu  que  ce  soil  là  qu'on  vienne  I 

pi  une    eui|  i  leur  el  loi  ! 

i    péi    o  "n  été  la  loi  ! 
ir  piédi  lai  a  toit  eu  l'Allen 

Quoi  '  pour  titre  Ci    ir  el  i  our <>  Cli  n  lem  igno  ! 

i  oui  qu'  \iiinl'  d,  nu  Ulilo, 
■    I  |ue  li  monde  I...      El  que  loul  tienne  Id  ' 

m   1 1  in| '  .i  royci  11  pou   ii  re 

i  on  .  ei|  i  n  or  |  Couvtoj  la  terre  entière 


De  bruit  et  de  tumulte.  Elevez,  bâtissez 
Votre  empire,  et  jamais  ne  dites  :  C'est  assez  ! 
Taillez  à  larges  pans  un  édifice  immense  ! 
Savcz-vous  ce  qu'un  jour  il  en  reste? —  ô  démence  ! 
Celle  pierre  !  —  et  du  litre  et  du  nom  triomphants?  — 
Quelques  lellres  à  faire  épeler  des  enfants  ! 
Si  haut  que  soit  le  but  où  voire  orgueil  aspire, 
Vcilà  le  dernier  terme!...  —  Oh!  l'empire!  l'empire! 
Que  m'importe  !  j'y  louche,  et  le  trouve  à  mon  gré. 
Quelque  enose  me  "dit  :  Tu  l'auras!  — Je  l'aurai.  — 
Si  je  l'avais!...  —  0  ciel  !  être  ce  qui  commence! 
Seul,  debout,  au  plus  haut  de  la  spirale  immense! 
D'une  foule  d'états  l'un  sur  l'autre  étages 
Eire  la  clef  de  voûte,  et  voir  sous  soi  rangés 
Les  rois,  et  sur  leurs  tètes  essuyer  ses  sandales; 
Voir  au-dessous  des  rois  les  maisons  féodales, 
Margraves,  cardinaux,  doges,  ducs  à  fleurons; 
Puis  cvêques,  abbés,  chefs  de  clans,  hauts  barons; 
Puis  clercs  et  soldats  ;  puis,  loin  du  faite  où  nous  sommes, 
Dans  l'ombre,  lo"ut  au  fond  de  l'abîme,  —  les  hommes. 

—  Les  hommes!  —  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer, 
Un  grand  bruit;  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer; 
Plainte  qui,  réveillant  la  terre  qui  s'effare, 

A  travers  tant  d'échos,  nous  arrive  fanfare! 

Les  hommes  !  —  des  cités,  des  tours,  un  vaste  essaim,  — 

De  hauts  clochers  d'église  à  sonner  le  tocsin  !  — 

Rêvant. 

Rase  de  nation  portant  sur  leurs  épaules 

La  pyramide  énorme  appuyée  aux  deux  pôles, 

Flots  vivants,  qui  toujours  l'étreignant  de  leurs  plis. 

La  balance,  branlante,  à  leur  vaste  roulis, 

Font  tout  changer  de  place  et,  sur  ses  hautes  zones, 

Comme  des  escabeaux  font  chanceler  les  trimes, 

Si  bien  que  tous  les  rois,  cessant  leurs  vains  débals, 

Lèvenl  les  yeux  au  ciel...  —  Rois!  regardez  en  bas! 

—  Ah!  le  peuple!  —  océan!  onde  sans  cesse  émue! 
Où  l'on  ne  jette  rien  sans  que  tout  ne  remue! 
Vague  qui  broie  un  troue  et  qui  berce  un  tombeau  ! 
Miroir  où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau  ! 

Ali!  si  l'on  regardait  parfois  dans  ce  Ilot  sombre, 
On  y  verrait  au  fond  des  empires  sans  nombre, 
Grands  vaisseaux  naufragés,  que  son  llux  el  rellux 
Roule,  et  qui  le  gênaient,  et  qu'il  ne  connaît  plus  ! 

—  Gouverner  tout  cela?  —  Monter  si  l'on  vous  nomme, 

A  ce  l'aile  !  —  Y  monter,  sachant  qu'on  n'est  qu'un  homme  I 

--  Avoir  l'abîme  là!...  —  Pourvu  qu'en  ce  moment 

Il  n'aille  pas  me  prendre  un  éblouissemcnt  ! 

Oh  I  d'étals  cl  de  rois  mouvante  pyramide, 

Ton  faite  est  bien  étroit!  —  Malheur  an  pied  timide! 

A  qui  me  retiendrai-je?...  —  0!  si  j'allais  faillir 

En  sentant  sous  mes  pieds  le  inonde  tressaillir! 

Eu  sentant  vivre,  sourdre  et  palpiter  la  terre! 

l'iiis.qu  nul  j'aurai  ce  globe  entre  nies  mains,  qu'en  faire? 
Le  pourrais-je  porter  seulement?  Qu'ui-jc  en  moi? 
Lire  empereur.'  mou  Dieu  !  j'avais  trop  d'iire  roi! 
Cerie,  il  n'est  qu'un  mortel  de  race  peu  commune 
Dont  puisse  s'élargir  l'Ame  avec  la  fortune. 
.Mais,  moi  !  qui  me  fera  grand?  qui  sera  ma  loi? 
Qui  me  conseillera?... 

Il  tombe  à  deux  genoux  devant  le  tombeau. 

Charlemagne  !  c'est  toi  ! 
Oll!  puisque  Dieu,  pour  qui  loul  obstacle  s'efface. 
Prend  nos  deux  majestés  et  les  met  face  à  l'.ice, 

Verse-moi  dans  le  cœur,  du  fond  de  ce  tombeau, 

Quelque  chose  de  grand,  de  sublime,  de  beau' 
n  i  '  p  o  10US  ses  cillés  fais-moi  voir  toute  chose! 

Montre-moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose 

V  toucher    Monlre-inoi  que  sur  celle  BaDCl 
Uni  du  pïlre  ,i  César  va  montant  jusqu'au  ciel, 
Chacun  en  BOH  degré  se  comptait  cl  s'.ulniire, 
Voil  l'autre  par-deSSOUS  cl  se  relient  d'en  l'ire. 

Vpprcnds-moi  les  secrets  de  vaincre  el  de  régner, 

El  dis-moi  qu'il  vaut  mieux  punir  que  pardonner! 

N'est-ce  pis'      S'il  esl  vrai  quen  son  lit  solitaire 
Parfois  une  grande  ombre,  au  bruit  que  fait  la  lerre. 


HERNAHI. 
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S'éveille,  et  que  soudain  son  tombeau  large  et  clair. 

S'entr'ouvre,  et  dans  la  nuit  jette  au  monde  un  éclair; 

Si  celte  chose  est  vraie,  empereur  d'Allemagne, 

Oh!  dis-moi  ce  qu'on  peut  faire  après  Charlemagne! 

Parle!  dut  en  parlant  ton  souflle  souverain 

Me  liriser  sur  le  front  cette  porte  d'airain  ! 

Ou  plutôt,  laisse-moi  seul  dans  ton  sanctuaire 

Entier;  laisse-moi  voir  ta  face  mortuaire; 

Ne  me  repousse  pas  d'un  souflle  d'aquilons; 

Sur  ton  chevet  de  pierre  accoude-toi.  Parlons. 

Oui,  dusses-tu  me  dire,  avec  ta  voix  fatale, 

De  ces  choses  qui  font  l'œil  sombre  et  le  front  pâle, 

Parle,  et  n'aveugle  pas  ton  fils  épouvanté, 

Car  ta  tombe  sans  doute  est  pleine  de  clarté! 

Ou,  si  tu  ne  dis  rien,  laisse  en  ta  paix  profonde 

Carlos  étudier  ta  tête  comme  un  monde  ; 

Laisse,  qu'il  te  mesure  à  loisir,  ô  géant  ! 

Car  rien  n'est  ici-bas  si  grand  que  ton  néant  ! 

Que  la  cendre,  à  défaut  de  l'ombre,  me  conseille1 

11  approche  la  clef  de  la  serrure. 
Entrons  ! 

Il  recule. 
Dieu  !  s'il  allait  me  parler  à  l'oreille! 
S'il  était  là,  debout  et  marchant  à  pas  lents  ! 
Si  j'allais  ressortir  avec  des  cheveux  blancs! 
Entrons  toujours!  — 

Bruit  de  pas. 
On  vient  !  —  Qui  donc  ose  à  cette  heure, 
Hors  moi,  d'un  pareil  mort  éveiller  la  demeure? 
Qui  donc? 

Le  bruit  s'approche. 

Ah  !  j'oubliais!  ce  sont  mes  assassins! 
Entrons! 
Il  ouvre  la  porte  du  tombeau,  qu'il  referme  sur  lui.  —  Entrent 

plusieurs  hommes,  marchant  à  pas  sourds,   cachés  sous  leurs 

manteaux  et  leurs  chapeaux. 


SCENE  III. 

LES  CONJURÉS. 

Ils  vont  les  uns  aui  nulres  en  se  prenant  la  main   et  en  échan- 
geant quelques  paroles  à  voix  basse. 

premier  conjuré,  portant  seul  une  torche  allumée. 
Ad  augusta. 

DEUXIÈME    CONJURÉ. 

/'ci'  angusta. 
premier  conjuré. 

Les  saints 
Nous  protègent. 

TROISIEME    CONJURÉ. 

Les  morts  nous  servent. 

PREMIER  CONJURÉ. 

Dieu  nous  garde. 
Bruit  le  pas  dans  l'ombre. 
DEUUÉME    CONJURÉ. 

Qui  vive? 

VOIX    DANS    L'OMBRE. 

Ad  augusln . 

DEUXIÈME  CONJURÉ, 

l'er  angusta. 

Entrent  de  nouveaux  conjures.  —  Bruit  de  pas. 
premier  conjuré,  au  troisième. 
Regarde. 
Il  vient  encor  quelqu'un. 

TROISIEME   CONJURÉ. 
Qui  vive'.' 


VOIX   DANS    L  OMBI;E. 

Ad  augusta. 

TROISIÈME   CONJURÉ. 


Per  angusta. 

Entrent  de  nouveaux  conjurés,  qui  échangent  des  signes  de 
mains  avec  tous  les  autres. 

PREMIER    CONJURÉ. 

C'est  bien.  Nous  voilà  tous...  —  Gotha, 
Fais  le  rapport.  —  Amis,  l'ombre  attend  la  lumière. 

Tous  les  conjurés  s'asseyent  en  demi-cercle  sur  des  tombeaux, 
Le  premier  conjuré  passe  tour  à  tour  devant  tous,  et  chacun 
allume  à  sa  torche  une  cire  qu'il  tient  à  la  main.  Puis  le  pre- 
mier conjuré  va  s'asseoir  en  silence  sur  une  tombe  au  centre 
du  cercle  et  plus  haute  que  les  autres. 

le  duc  de  gotha,  se  levant. 
Amis,  Charles  d'Espagne,  étranger  par  sa  mère, 
Prétend  au  saint-empire. 

PREMIER   CONJURÉ. 

Il  aura  le  tombeau. 

LE    DCC   DE    GOTHA. 

Il  jette  sa  torche  à  terre  et  l'écrase  du  pied. 

Qu'il  en  soit  de  son  front  comme  de  ce  flambeau  ! 

TOUS. 

Que  ce  soit! 

PREMIER    CONJURÉ. 

Mort  à  lui  ! 

LE    DUC   DE   GOH1A. 

Qu'il  meure  ! 

TOUS. 

Qu'on  l'immole  ! 

DON   JUAN   DE    HARO. 

Son  père  est  Allemand. 

LE    DUC    DE    LUTZELBOURG. 

Sa  mère  est  Espagnole. 

LE    DUC    DE    GOTHA. 

Il  n'est  plus  Espagnol  et  n'est  pas  Allemand. 
Mort  ! 

UN   CONJURÉ. 

Si  les  électeurs  allaient  dans  ce  moment 
Le  nommer  empereur? 

PREMIER   CONJURÉ. 

Eux  !  lui!  jamais! 

DON    CIL   TELLEZ   GIRON. 

Qu'importe  ! 
Amis  !  frappons  la  tête,  et  la  couronne  est  morte! 

PREMIER    CONJURÉ. 

S'il  a  le  saint  empire,  il  devient,  quel  qu'il  soil, 
Très-auguste,  et  Dieu  seul  peut  le  toucher  du  doigt  ! 

LE    DUC   DE    GOTnA. 

Le  plus  sur,  c'est  qu'avant  d'être  auguste  il  expire! 

PREMIER    CONJURÉ. 

On  ne  l'élira  point! 

TOUS. 

Il  n'aura  pas  l'empire. 

PREMIER  CONJURÉ. 

Combien  faut-il  de  bras  pour  le  mettre  au  linceul' 

TOUS. 

Un  seul. 

PREMIER   CONJURÉ. 

Combien  faut-il  de  coups  au  CCBUrî 

TOUS. 

Un  seul. 

PREMIER   CONJURÉ. 

Qui  frappera? 

TOUS. 

Nous  tous  ! 

PREMIER    CONJURE. 

La  victime  est  un  Irailie. 

Ils  font  un  empereur.  Nous,  faisons  un  gr l-prélre. 

Tirons  au  Bort. 
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Tops  les  conjurés  écrivent  leurs  noms  sur  leurs  tablettes,  déchi- 
rent la  feuille,  la  roulent,  et  vont  l'un  après  l'autre  la  jeter 
dan»  l'urne  d'un  tombeau.  —  Puis  le  premier  conjuré  dit  : 

—  Prions. 

Tous  s'agenouillent.  Le  premier  conjuré  se  relève  et  dit  : 

Que  l'élu  croie  en  Dieu, 
Frappe  comme  un  Romain,  meure  comme  un  Hébreu! 
Il  faut  qu'il  brave  roue  et  tenailles  mordantes, 
Qu'il  chante  aux  chevalets,  rie  aux  lampes  ardentes, 
Ènlin  que,  pour  tuer  et  mourir  résigné, 
Il  fasse  tout  ! 

Il  tire  un  des  parchemins  de  l'urne. 

TOUS. 
Quel  nom? 

premier  conjuré,  à  haute  voix. 
Hernani. 
hernani,  sortant  de  la  foule  des  conjurés. 
J'ai  gagné! 

—  Je  te  tiens,  toi  que  j'ai  si  longtemps  poursuivie, 
Vengeance  ! 

don  rdi  gomez,  perçant  la  foule  et  prenant  Hernani 
à  part. 
Oh  !  cède-moi  ce  coup  ! 

UERNANl. 

Non,  sur  ma  vie! 
Oh  !  ne  m'enviez  pas  ma  fortune,  seigneur  ! 
C'est  la  première  fois  qu'il  m'arrive  bonheur  ! 

DON    ROT    GOMEZ. 

Tu  n'as  rien.  Eh  bien!  tout,  liefs,  châteaux,  vasselages, 
Cent  mille  paysans  dans  mes  trois  cents  villages, 
Pour  ce  coup  à  frapper,  je  le  les  donne,  ami  ! 

HERNANI. 

Non! 

LE    DUC   DE    GOTUA. 

Ton  bras  porterait  un  coup  moins  affermi, 
Vieillard! 

DON   RUv    GOMEZ. 

Arriére!  vous!  sinon  le  bras,  j'ai  l'Ame. 
Aux  rouilles  du  fourreau  ne  jugez  point  la  lame. 
A  Hernani. 

—  Tu  m'appartiens  ! 

HERNANI. 

Ha  vie  a  vous,  la  sienne  à  moi. 
don  Rrv  gomez,  tirant  le  cor  de  sa  ceinture. 
Elle!  je  te  la  cède,  et  te  rends  ce  cor. 
uernani,  ébranlé. 

Quoi  ? 
La  vie  et  dofia  Sol!  —  Non  !  je  tiens  ma  vengeance  ! 
Avpc  Itieu  dans  ceci  je  suis  d  intelligence. 
J'ai  mon  père  à  venger!....  peut-être  plus  encor  ! 

HUN    RUV    GOMEZ. 

Elle!  je  te  la  donne,  et  je  te  rends  ce  cor. 

UBRNANl. 

Nonl 

DON    RUV    GOMEZ. 

Réfléchis,  enfant! 

IIKRNANI. 

Duc  !  laisse-moi  ma  proie  ! 

»UN    t;OV    OOMIZ. 

Eli  bien!  maudit  sois-tu  de  m'ôler  celte  joie. 
il  remet  le  cor      i  • 
rnEini.il  coiMDHii  ii  Hernani. 
I  rire,  svanl  qu'on  nil  pu  l'élire,  il  erail  bien 
D'attendri  di  i  ce  ou  I  u  o 

UEEKAin, 

Ne  craignez  rien  ! 
Je  sali  eommenl  on  poui  e  an  homme  dan   lo  tombe, 

riuiti  coMDii. 
Qui  toute  trahison  sur  le  traître  retombe, 

El  Dieu  woil  i.ec  vous!  —  Nous,  comtes  et  baron 


S'il  périt  sans  tuer,  continuons  I  Jurons 

De  frapper  tour  à  tour  et  sans  nous  y  soustraire, 

Carlos  qui  doit  mourir. 

tous,  tirant  leurs  épées. 

Jurons! 

le  duc  de  gotha,  au  premier  conjuré. 

Sur  quoi,  mon  frère? 
don  rut  gomez,  retourne  son  épée,  la  prend  par  la  point* 

et  l'élève  au-dessus  de  sa  tête. 
Jurons  sur  celte  croix  I 

tous,  élevant  leurs  épées. 

Qu'il  meure  impénitent  ! 

On  entend  un  coup  de  canon  éloigné.  Tous  s'arrêtent  en  silence. 
—  La  porle  du  tombeau  s'entr'ouvre  et  don  Carlos  parait  sur 
le  seuil,  pâle  ;  il  écoute.  —  Un  second  coup.  —  Un  troisième 
coup.  —  il  ouvre  tout  à  fait  la  porte  du  tombeau,  mais  sans 
l'aire  un  pas,  debout  et  immobile  sur  le  seuil. 


SCÈNE  IV. 

LES  CONJURÉS,  DON  CARLOS,  puis  DON  RICARDO,  Sei- 
gneurs ,  Gardes,  LE  ROI  DE  BOHÊME,  LE  DUC  DE 
BAVIÈRE,  puis  DONA  SOL. 

DON   CARLOS. 

Messieurs,  allez  plus  loin!  l'empereur  vous  entend. 

Tous  les  flambeaux  s'éteignent  à  la  fois.  —  Profond  silence.  — 
Il  fait  un  pas  dans  les  ténèbres  si  épaisses  qu'on  y  distingue  à 
peine  les  conjurés,  muets  et  immobiles. 

Silence  et  nuit  !  l'essaim  en  sort  et  s'y  replonge  I 
Croyez-vous  que  ceci  va  passer  comme  un  son_;e, 
El  que  je  vous  prendrai,  n'ayant  plus  vos  flambeaux, 
Pour  des  hommes  de  pierre  assis  sur  leurs  tombeaux? 
Vous  parliez  tout  à  l'heure  assez  haut,  mes  stalues! 
Allons!  relevez  donc  vos  tèles  abattues, 
Car  voici  Charles-Quint!  Frappez!  faites  un  pas! 
Voyons  :  oserez-vous? — Non,  vous  n'oserez  pas! 

—  Vos  torches  flamboyaient  sanglantes  sous  ces  voûtes. 
Mon  souffle  a  donc  sufli  pour  les  éteindre  toutes! 
Mais  voyez,  et  tournez  vos  yeux  irrésolus, 

Si  j'en  éteins  beaucoup,  j'en  allume  encor  plus! 

U  frappe  de  la  clef  de  fer  sur  la  porte  de  bronze  du  tombeau. 
A  ce  bruit,  toutes  les  profondeurs  du  souterrain  se  remplis- 
sent do  soldats  portant  des  torches  et  des  pertuisanes.  A  leur 
tète,  le  duc  d'Alcala,  le  marquis  d'Almuiian,  etc. 

—  Accourez,  mes  faucons ,  j'ai  le  nid,  j'ai  la  proie  ! 

Aux  conjurés. 

—  J'illumine  à  mon  tour.  Le  sépulcre  flamboie! 
Regardez! 

Aux  soldats. 

Venez  tous,  car  le  crime  est  flagrant! 
uernani,  regardant  les  soldats. 
A  la  bonne  heure  !  seul,  il  me  semblait  trop  grand. 
C'esl  bien.  —  J'ai  cru  d'abord  que  c'était  Charlemagne. 
Ce  n'est  que  Charles-ljuiiit. 

don  carlos,  au  tiuc  d'Alcala. 

Connétable  d'Espagne  ! 
Au  marquis  d'AimuQan, 
Amiral  de  Castille,  ici  !  —  Désarmez-les. 

Du  entoure  les  conjurés  et  on  les  désarme. 

don  RICARDO,  accourant  et  s' inclinant  jusqu'à  t*rr«. 
Majesté  I... 

niiN  CARLOS. 

Je  ie  lais  alcade  du  palais. 
Hun  ricârdo,  l'inclinant  de  nouveau. 

Deux  rlrrlrurs,  .<u  nom  de  1 1  chambre  iloiVe 

Viennent  complimenter  la  Majesté  sacrée! 

mon  CAiaos. 

Qu'ils  '  .1  lient  I 


HERNANï. 


M 


Bas  à  Ricardo. 

Dona  Sol. 

Ricardo  salue  et  sort. —  Entrent,  arec  flambeaux  et  fanfares,  le 
roi  de  Bohême  et  le  duc  de  Bavière,  tout  en  dnip  d'or,  cou- 
ronnes en  tète.  Nombreux  cortège  de  seigneurs  allemands, 
portant  la  bannière  de  l'empire,  l'aigle  à  deux  tètes  arec  l'é- 
cusson  d'Espagne  au  milieu.  —  Les  soldats  s'écartent,  se  ran- 
gent en  haie,  et  l'ont  passage  aux  deux  électeurs,  jusqu'à  l'em- 
pereur, qu'ils  saluent  profondément,  et  qui  leur  rend  leur 
salut  en  soulevant  son  chapeau. 

LI  DUC  DE  BAVIÈRE. 

Charles!  roi  des  Romains, 
Majesté  très-sacrée,  empereur  !  dans  vos  mains 
Le  monde  est  maintenant,  car  vous  avez  l'empire. 
Il  est  à  vous  ce  trône,  où  lotit  monarque  aspire! 
Frédéric,  duc  de  Saxe,  y  fut  d'abord  élu; 
Mais,  vous  jugeant  plus  digne,  il  n'en  a  pas  voulu. 
Venez  donc  recevoir  la  couronne  et  le  globe. 
Le  Saint-Empire,  ô  roi,  vous  revèl  delà  robe, 
Il  vous  arme  du  glaive,  et  vous  êtes  très-grand 

DON  CARLOS. 

J'irai  remercier  le  collège  en  rentrant. 

Allez,  messieurs.  —  Merci,  mou  frère  de  Bohème. 

Mon  cousin  de  Bavière,  allez  !  —  J'irai  moi-même. 

LE  ROI  DE  BOnÈSIK. 

Charles,  du  nom  d'amis  nos  aïeux  se  nommaient. 
Mon  père  aimait  Ion  père,  et  leurs  pères  s'aimaient. 
Charles,  si  jeune  en  butte  aux  fortunes  contraires, 
Dis,  veux-tu  que  je  sois  ton  frère  entre  tes  frères  ! 
Je  t'ai  vu  tout  enfant,  et  ne  puis  l'oublier... 
Don  carlos,  l'interrompant. 
Roi  de  Bohême,  eh  bien  !  vous  êtes  familier  ! 

Il  lui  présente  sa  main  à  baiser,  ainsi  qu'au  duc  de  Bavière  ; 
puis  congédie  les  deux  électeurs,  qui  le  saluent  profondément. 

Allez! 

Sortent  les  deux  électeurs  avec  leur  cortège. 

LA  FOULE. 

Vivat! 

don  carlos,  à  part. 
J'y  suis  '.  et  tout  m'a  fait  passage  ! 
Empereur1  —Au  refus  de  Frédéric  le  Sage! 

Entre  dona  Sol  conduite  par  Ricardo. 

DOSA  SOL. 

Des  soldats!  l'empereur!  ô  ciel!  coup  imprévu! 
llernani! 

HKRNANI. 

Dofia  Sol  ! 
don  ruï  r.OHEZ,  à  coté  d'IFernani,  à  part. 
Elle  ne  m'a  point  vu  ! 

Dona  Sol  court  à  llernani.   11  la  fait  reculer  d'un  regard  de 
déliance. 

UERNAN1. 

Madame  ! 

doua  soi,,  tirant  le  poignard  de  son  sein. 
J'ai  toujours  son  poignard! 

iiirnam,  lui  tendant  les  bras. 

Mon  amie  ! 

DON  CARLOS. 

Silence  tous!  — 

Aux  conjurés. 

Votre  Ame  est-elle  raffermie? 
Il  convient  que  je  donne  au  monde  une  leçon 
Lara  le  Castillan  et  Gotha  le  Saxon, 
Vous  tous!  que  venait-on  faire  ici.'  parlez. 
ubrnani,  faisant  un  pas. 

Sire, 
La  chose  est  toute  simple,  et  l'on  peul  TOUS  la  dire. 
Nous  gravions  la  sentence  an  mur  de  llallbazar. 
Il  lire  un  poignard  et  l'agite. 

Nom  rendions  a  César  ce  qu'on  doit  à  César. 


PaLi! 

A  don  Ruy  Gomet . 
Vous  traître,  Silva? 

DON  RUT  flOMEZ. 

Lequel  de  nous  deux,  sire? 
HERNANï,  se  retournant  vers  les  conjurés. 
Nos  têtes  et  l'empire  !  —  il  a  ce  qu'il  désire. 

A  l'empereur. 
Le  bleu  manteau  des  rois  pouvait  gêner  vos  pas. 
La  pourpre  vous  va  mieux.  Le  sang  n'y  parait  pas. 

don  carlos,  à  don  Ruy  Gomez. 
Mon  cousin  de  Silva,  c'est  une  félonie 
A  faire  du  blason  rayer  ta  bflronnie  ! 
C'est  haute  trahison,  don  Ruy,  songes-y  bien! 

DON    ROT   GOMEZ. 

Les  rois  Rodrigue  font  les  comtes  Julien  I 

don  carlos,  au  duc  d'Âlcala. 
Ne  prenez  que  ce  qui  peut  être  duc  ou  comte.  — 
Le  reste  !... 

Don  Ruy  Gomez,  "le  duc  de  Lutzelbourg,  le  duc  de  Gotha,  don 
Juan  de  Haro,  don  Guzman  de  Lara,  don  Tellez  Giron,  le  ba- 
ron de  Mohenbourg  ,  se  séparent  du  groupe  des  conjurés, 
parmi  lesquels  est  resté  llernani.  Le  duc  d'Alcala  les  entoure 
étroitement  de  gardes. 

DONA  SOL. 

Il  est  sauvé  ! 
hernani,  sortant  du  groupe  des  conjurés. 

Je  prétends  qu'on  me  compte  ! 

A  don  Carlos. 
Puisqu'il  s'agit  de  hache  ici,  que  llernani, 
Pâtre  obscur,  sous  tes  pieds  passerait  impuni, 
Puisque  son  front  n'est  plus  au  niveau  de  ton  glaive, 
Puisqu'il  faut  être  grand  pour  mourir,  je  me  lève. 
Dieu,  qui  donne  le  sceptre  et  qui  te  le  donna, 
M'a  fait  duc  de  Segorbe  et  duc  de  Cardona, 
Marquis  de  Monroy,  comte  Albatera,  vicomte 
De  Gor,  seigneur  de  lieux  dont  j'ignore  le  compte. 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  grand  maitre  d'Avis,  ne 
Dans  l'exil,  fils  proscrit  d'un  père  assassiné 
Par  sentence  du  lien,  roi  Carlos  de  Castille!  ■ 
Le  meurtre  est  entre  nous  affaire  de  famille. 
Vous  avez  1  échafaud,  nous  avons  le  poignard. 
Donc  le  ciel  m'a  fait  duc  et  l'exil  montagnard. 
Mais,  puisque  j'ai  sans  fruit  aiguisé  mon  épée 
Sur  les  monts  et  dans  l'eau  des  torrents  retrempée, 

Il  met  son  chapeau. 
Aux  autres  conjurés. 

Couvrons-nous,  grands  d'Espagne!  — 

Tous  les  Espagnols  se  couvrent. 

A  don  Carlos. 

Oui,  nos  têtes,  ô  roi, 
Ont  le  droit  de  tomber  couvertes  devant  loi  ! 

Aux  prisonniers. 

—  Silva  1  llaro!  Lara  !  gens  de  titre  et  de  race, 
Place  à  Jean  d'Aragon  I  ducs  et  comtes,  ma  place! 

Aux  courtisans  et  aux  gardes 

Je  suis  Jean  d'Aragon,  roi,  bourreaux  et  valets! 
Et  si  vos  échafauds  sont  petits,  chargez-les  ! 

Il  vient  se  joindre  au  groupe  des  foigneurs  prisonnier». 

DONA  SOL. 
Ciel! 

DON  CARLOS. 

En  effet,  j'avais  oublie  cette  histoire. 

DIRHAM, 

Celui  dont  le  nVc  saigne  a  meilleure  mémoire. 

L'affront  que  l'offenseur  oublie  en  insensé 
Vit  et  toujours  remue  au  cieur  d?  l'offensé  ! 
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DON  CAIll.OS. 

Qui  me  conseillera?...  Charlcmagne!  c'csl  (oil 
(Page  28.) 


non  r.AHL08. 
Pour,  je  suis,  c'est  un  titre  à  n'i'n  point  vouloir  d'autres, 
Fils  de  pères  qui  font  clioir  la  tête  des  vôtres! 

doua  soi.,  se  jetant  à  genoux  devant  l'empereur. 
Sire,  pardon!  pitié!  lire,  goyez  démenti 
Ou  frappez-nous  tuns  deux,  car  il  est  mon  amant, 
Mon  époux I  «'il  lui  seul  je  respire,  nii  '  je  tremble. 
Sire,  ayez  la  pitié  de  nous  tuer  ensemble! 
Majei'el  je  nie  traîne  i  n  sacrés  genoux  I 
Je  l'aime!  il  est  à  moi,  comme  l'empire  à  vous! 
Oh  !  grâce!... 

DonCnHoi  la  regarde  immobile 

—  Quel  penser  sinilie  v<m:  a  hsorhe  '.'...  - 

DOH   CAIll.OS. 
Allons,  relevez-vous,  dueliesse  île  Se "orhe, 

'  "'•    e  \iii. item,  marquise de Monroy... 

A  II.  rt.  un 

—  Tes  lutn  .  non  ,  don  Ju  un  I 


Qui  parle  ainsi  >  le  roi? 

DON  CAIll.OS. 

Non,  l'empereur. 

dona  soi.,  se  relevant. 
Grand  Dieu  ! 
don  cahi.os,  la  montrant  à  Hernani. 

Dur,  voilà  Ion  épouse! 
dehnani,  les  yeux  au  eiel  et  (Zona  Sol  dans  ses  bras 

Juste  Dieu  ! 

dow  CAïuos,  ii  don  Ihiy  Gomet. 
Mon  cousin,  ta  noblesse  est  jalouse, 
Je  sais.  — Mais  Aragon  peut  épouser  Siiva 

don  r. ii v  OOMBZ,  sombre. 

Ce  n'est  pas  ma  noblesse' 

iibuham,  regardant  dona  Sol  aire  amow  et  la  tenant 

embrastée. 

Oh  !  ma  haine  s'en  va! 

Il  jette  son  poignard. 


ru...   j .,-  i  ii.ni.i    ni ,  mipriiotiir. 


UEKNAM. 


DON    CAHLOS. 

Par  saint  Etienne,  duc,  je  le  fais  chevalier. 


don  ntiï  (iOMEï,  à  pari,  les  regardant  tous  deux. 
Eclnlerai-jc?  oh!  non.  Fol  amour!  douleur  folle! 
Tn  leur  ferais  pitié,  vieille  tôle  espagnole! 
Vieillard,  brûle  sans  llamme,  aime  et  souffre  en  secret, 
Laisse  ronger  ton  cn;ur!  l'as  un  cri.  —  L'on  lirait! 

doîia  sot.,  dans  les  bras  d'il rrnani 
0  mon  duc  ' 

IIERHAM. 

Je  n'ai  plus  t[nc  de  L'amour  dans  l'Ame. 
doua  soi. 
0  boudeur  1  * 

dos  CARLOS,  à  part,  la  main  dans  sa  poitrine. 
Eteins-toi,  cœur  jeune  et  plein  de  Damme  ! 
Laisse  régner  l'esprit,  que  longtemps  lu  troublas. 
Tes  amours  désormais,  les  maîtresses,  hélasl 
C'est  l'Allemagne,  c'est  la  Flandre,  c'est  l'Espagne. 

L'œil  Bxé  sur  sa  bannière. 

L'empereur  csl  pareil  à  l'aigle,  sa  compagne. 
A  la  place  du  cœur,  il  n'a  Qu'un  écusson. 


IIERNAM. 

Ah  !  vous  êtes  César! 

pon  carlos,  à  Hcrnani. 
De  la  noble  maison, 
Don  Juan,  ton  cœur  est  digne. 

Honlranl  doîia  Sol. 

Il  est  digne  aussi  d'ello. 

—  A  genoux,  duc  I 

Hcrnani  s'agenouille.  Don  Carlos  détache  sa  Toison-d'Or  et  b 

lai  passe  au  cou. 

—  Reçois  ce  collier. 
Don  Carlos  lire  ?on  êpée  et  l'en  rrappe  trois  fois  sur  l'épaula 
Sois  fidèle! 

—  Par  saint  Etienne,  duc,  je  te  fais  chevalier. 

Il  le  relève  et  l'embrasse. 
Mais  lu  l'as,  le  plus  doux  cl  le  plus  beau  collier, 
Celui  que  je  n'ai  pas.  qui  man  |uo  au  rang  suprême, 
Les  deux  bras  d'une  femme  ainici  cl  nui  vous  aime! 


il 


THÉÂTRE  DE  VICTOR  HUGO. 


Ah  !  tu  vas  être  heureux  ;  —  moi,  je  suis  empereur. 

Aux  conjurés. 

Je  ne  sais  plus  vos  noms,  messieurs.  —  Haine  et  fureur, 
Je  veux  tout  oublier.  Allez,  je  vous  pardonne! 
C'est  la  leçon  qu'au  monde  il  convient  que  je  donne. 

Les  conjurés  tombent  à  genoux 

LES  CONJURES. 

Gloire  à  Carlos  ! 

dos  rcy  gomez,  à  don  Carlos. 
Moi  seul  je  reste  condamné. 

DO»  CARLOS. 

El  moi  I 

UEI'.NAM. 

Je  ne  hais  plus.  Carlos  a  pardonné. 
Qui  donc  nous  change  tous  ainsi  ! 

tods,  soldats,  conjurés,  seigneurs. 

Vive  Allemagne  ! 
Honneur  à  Charles-Quiut  ! 

don  carlos,  se  tournant  vers  le  tombeau. 
Honneur  à  Charlemagne  ! 
—  Laissez-nous  seuls  tous  deux  ! 

Tous  sortent. 


SCENE  V. 


DON  CARLOS,  seul. 


11  s'incline  devant  le  tombeau. 

Es-iu  content  de  moi? 
Ai-je  Lien  dé|  ouille  les  misères  du  roi? 
Charlemagne!  empereur,  suis-je  bien  un  autre  homme? 
Puis-je  accoupler  mon  casque  a  la  mitre  de  Rome? 
Aux  fortunes  du  monde  ai-jc  droit  de  toucher? 
Ai-je  un  pe  il  m:i  el  firme,  h  qui  puisse  marcher 
Il  D8  l  e  sentier  semé  de  ruines  vandales, 
Que  tu  nous  as  battu  de  les  larges  sandales? 
Ai-jc  bien  à  ta  llainme  allumé  mon  flambeau? 
Ai-je  compris  la  voix  qui  parle  en  ton  tombeau? 
—  Ah!  j'étais  seul,  perdu,  seul  devanl  un  empire, 
Tout  un  monde  qui  Imrlc,  et  menace,  cl  conspire; 
Li  Danoi  i  à  punir,  le  saint-père  à  payer, 
Venise,  Soliman,  Luther,  François  Premier, 
i  lignards  jaloux  luisant  déjà  dans  l'ombre, 
des  ccucil    des  i  nnemis  -ans  nombre, 
\  ,11  i  |  eu  pies  donl  un  seul  ferait  peur  à  vinel  mis, 
Toul  près  é,  tout  près  ont,  loul  li  faire  i  la  fois! 
Je  l'ai  '  ne  :  —  l'ai-  un  faut-il  que  je  commence  ? 
El  lu  n'as  répondu  :  -  Mon  uls,  par  la  clémence  ! 


SARAGOSSE. 


ACTE  CINQUIÈME 

Une  terrasse  du  palais  d'Aragon.  Au  fond,  la  rampe  d'un  esca- 
lier qui  s'enfonce  dans  le  jardin.  A  droite  et  à  gauche,  deux 
portes  donnant  sur  une  terrasse,  que  ferme  au  fond  du  théâtre 
une  balustrade  surmontée  de  deux  rangs  d'arcades  moresques, 
au-dessus  et  au  travers  desquelles  on  voit  les  jardins  du  pa- 
lais, les  jets  d'eau  dans  l'ombre,  tes  bosquets  avec  des  lumières 
qui  s'y  promènent,  et  au  fond  les  faîtes  gothiques  et  arabes 
du  palais  illuminé.  —  Il  est  nuit.  On  entend  des  fanfares  éloi- 
gnées.—  Des  masques,  des  dominos,  épars,  isolés  ou  groupés, 
traversent  çà  et  là  la  terrasse.  Sur  le  devant  du  théâtre,  un 
groupe  d«  jeunes  seigneurs,  les  masques  à  la  main,  riant  et 
causant  à  grand  bruit. 


SCÈNE  PREMIÈUE. 

DON  SANCIIO  SANC11EZ  DE  ZUNIGA  (  COMTE  DE  MONTE- 
REY),  DON  MAT1AS  CENTURION  (  MARQUIS  D'ALMUNAN), 
DON  R1CARDO  DE  ROXAS  (COMTE  DE  CASA.ALMA), 
DON  FRANCISCO  DE  SIUJO-SIAYOR  (COMTE  DE  VALAL- 
CAZAR),  DON  GARC1E  SUAREZ  DE  CARRAJAL  (COMTE 
DE  TENALVER). 

DUS  CAIICI. 

Ma  foi,  vive  la  joie  et  vivn  l'épousée! 

don  matias,  regardant  au  balcon. 
Saragossc  ce  soir  se  met  a  la  croisée. 

D'W  GARCt. 

Kl  fait  bien  !  On  ne  vit  jamais  noce  aux  flambeaux 
Plus  gaie,  el  nuit  plus  douce,  cl  mariés  plus  beaux! 

DO»   MATIAS. 

Bon  empereur! 

D0T<    SANCIIO. 

Marquis,  certain  soir  qu'à  la  brune 
Nous  allions  avec  lui  lous  deux  chercnanl  fortune, 
Qui  nous  eût  dit  qu'un  jour  tout  unirait  ainsi? 

niiN  iih'.aiuio,  l'interrompant. 
J'en  étais 

Aux  nulles. 

EIC0UlC2  l'IlisloirO  que  voici  : 
Trois  galants,  un  bandit  que  l'échafaud  réclame, 

Puis  un  due,  puis  un  mi,  d'un  iiii'nie  en'ur  de  femme 

Fiuii  le  siego  à  la  luis.  —  L'assnul  donné,  qui  l'a? 
C'est  le  bandit. 

DOM  FllAM  1   LU. 

Mais  lien  que  de  |  impie  en  cela. 

L'amour  el  la  forluno,  ailleurs  comme  eu  Espagne, 

Suiil  jeux  de  dés  pipés.  C'csl  le  voleur  qui  gagne. 

DOtl    llll   M  MU. 

Moi,  j'ai  but  nia  fui  tune  a  voir  l'aire  l'amour. 
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D'abord  comle,  jmis  grand,  puis  alcade  de  cour, 

J'ai  fort  bien  employé  mon  temps,  sans  qu'on  s'en  doute. 

DOIS    SAMCIIO. 

Le  secret  de  monsieur,  c'est  d'être  sur  la  route 
Du  roi... 

DON    MCAIIDO. 

Faisant  valoir  mes  droits,  mes  actions... 
DON  gauci. 
Vous  avez  profité  de  ses  distractions. 

DOS   MATIAS. 

Que  devient  le  vieux  duc?  fait-il  clouer  sa  bière? 

don  SANcno. 
Marquis,  ne  riez  pas.  Car  c'est  une  âme  fiére. 
Il  aimait  doua  Sol,  ce  vieillard.  Soixante  ans 
Ont  fait  ses  cbeveux  gris,  un  jour  les  a  faits  blancs  ! 

DON  GAIiCI. 

Il  n'a  pas  reparu,  dit-on,  à  Saragosse? 

DON  SANCIIO. 

Vouliez-vous  pas  qu'il  mit  son  cercueil  de  la  noce? 

don  Francisco. 
Et  que  fait  l'empereur? 

DO»    SANCHO. 

L'empereur  aujourd'hui 
Est  triste.  Le  Luther  lui  donne  de  l'ennui. 

DON    RICARDO. 

Ce  Lullier.  beau  sujet  de  soucis  et  d'alarmes  I 
Que  j'en  finirais  vite  avec  quatre  gendarmes  ! 

DON  MATIAS. 

Le  Soliman  aussi  lui  fait  ombre. 

DON  GARCI. 

Ah!  Luther, 
Soliman,  Neptunus,  le  diable  et  Jupiter, 
Que  me  font  ces  gens-là?  les  femmes  sont  jolies, 
La  mascarade  est  rare,  et  j'ai  dit  cent  folies! 

DON  SANcno. 
Voilà  l'essentiel. 

DON  RICARDO. 

Garci  n'a  point  tort.  Moi, 
Je  ne  suis  plus  le  même  un  jour  de  fêle,  et  croi 
Qu'un  masque  que  je  mets  me  fait  une  autre  tète, 
En  vérité  ! 

don  sanciio,  bas  à  doti  Matias. 
Que  n'est-ce  alors  tous  les  jours  fête? 
don  Francisco,  montrant  la  porte  à  droite. 
Mcsseigneurs,  n'est-ce  pas  la  chambre  des  époux? 

don  garci,  avec  un  signe  de  tête. 
Nous  les  verrons  venir  dans  l'instant. 

DON  FRANCISCO. 

Croyez-vous? 

DON  GAIICI. 

Ile!  sans  doule! 

DON    FRANCISCO. 

Tant  mieux.  L'épousée  est  si  belle! 

DON  RICARDO. 

Que  l'empereur  est  bon  !  [lernahi,  ce  rebelle, 
Avoir  la  Toison-d'Or!  —  marié  '■  pardonné  ! 
Loin  de  là,  s'il  m'eut  cru,  ['empereur  eût  donné 
l.il  de  pierre  au  galant,  lit  de  plume  à  la  dame. 

don  sanciio,  bat  à  don  Matias. 
Que  je  le  crèverais  volontiers  de  ma  lame! 
Eaux  seigneur  de  clinquant  recousu  de  gros  111! 
Pourpoint  de  comle,  empli  de  conseils  u'alguazil! 

don  mubdQj  t'approehant. 
Que  dites-vous  là  ' 

don  matias,  bas  à  don  Sancho. 
Comle,  ici  pas  de  querelle! 


A  don  Uicardo. 
Il  me  chante  un  sonnet  de  Pétrarque  à  sa  belle. 

DON  GARCI. 

Avez-vous  remarqué,  messieurs,  parmi  les  Heurs, 
Les  femmes,  les  babils  de  toutes  les  couleurs. 
Ce  spectre,  qui,  debout  contre  une  balustrade, 
De  son  domino  noir  tachait  la  mascarade7 

DON  RICARDO. 

Oui,  pardieu  ! 

DON  GARCI. 

Qu'est-ce  donc? 

DON  RICARDO. 

Mais  sa  taille,  son  air, 
C'est  don  Prancasio,  général  de  la  mer. 

DON    FRANCISCO. 

Non. 

DON  GARCI. 

Il  n'a  pas  quitté  son  masque. 

DON  FRANCISCO. 

Il  n'avait  garde. 
C'est  le  duc  de  Soma  qui  vcul  qu'on  le  regarde. 
Rien  de  plus. 

DON  RICARDO. 

Non,  le  duc  m'a  parlé. 

DON  GARCI. 

Qu'est-ce  alors 
Que  ce  masque?  —  Tenez,  le  voilà  ! 

Entre  un  domino  noir,  qui  traverse  lentement  le  fond  du  théâ- 
tre. Tous  se  retournent  et  le  suivent  des  yeux  sans  qu'il  pa- 
raisse y  prendre  garde. 

DON  SANCnO. 

Si  les  morts 
Marchent,  voici  leur  pas. 

don  garci,  courant  au  domino  noir. 
Beau  masque! 
Le  domino  noir  s'arrête  et  se  retourne.  Garci  recule. 

Sur  mon  àme, 
Mcsseigneurs,  dans  ses  yeux  j'ai  vu  luire  une  flamme. 

DON  SANCIIO. 

Si  c'est  le  diable,  il  trouve  à  qui  parler. 

Il  va  au  domino  noir,  toujours  immobile. 

Mauvais  ! 
Nous  viens-tu  de  l'enfer? 

LE   MASQUE. 

Je  n'en  viens  pas,  J'y  vais. 

Il  reprend  sa  marche,  et  disparaît  par  la  rampe  de  l'escalier. 
Tous  le  suivent  des  yeux  avec  une  sorle  d'effroi. 

DON    MATIAS. 

La  voix  est  sépulcrale,  aillant  qu'on  le  peut  dire. 

DON  GARCI. 

Baste!  ce  qui  fail  peur  ailleurs  au  bal  l'ait  rire! 

DON   SANCIIO. 

Quelque  mauvais  plaisant  ! 

DON    GARCI. 

Ou  si  c'est  Lucifer 
Qui  vient  nous  voir  danser  en  attendant  l'enfer, 
Dansons! 

DON  SANCIIO. 

C'est,  à  coup  sur,  quelque  bonlTonnerie. 
DON  MATIAS. 
Nous  le  saurons  demain. 

iiiin  sanciio,  d  l'on  Matiai. 

Regardez,  je  vous  prie. 
Que  devient-il  ? 


dos  matias,  à  la  balustrade  de  la  terrasse. 
Il  a  descendu  l'escalier. 

—  Plus  lieu. 

DOS  SASCHO. 

C'est  un  plaisant  drôle  ! 

Rêvant. 

—  C'est  singulier. 
dos  garci,  à  une  dame  qui  passe. 

—  Marquise,  dansons-nous  celle-ci? 

Il  la  salue  et  lui  présente  la  main. 
LA  dajie. 

Mon  cher  comte, 
Vous  savez,  avec  vous,  une  mon  mari  les  compte. 

DON  GARCI. 

Raison  de  plus.  Cela  l'amuse  apparemment. 
C'est  son  plaisir.  Il  compte  et  nous  dansons. 

La  dame  lui  donne  la  main  et  ils  sortent. 
dos  sasciio,  pensif. 

Vraiment, 
C'est  singulier. 

DOS   MATIAS. 

Voici  les  mariés.  Silence. 

Entrent  llernani  et  doua  Sol  se  donnant  la  main.  Doïïa  Sol  en 
magnifique  habit  de  mariée,  llernani  tout  en  velours  noir,  avec 
la  Toisnn-d'Or  au  cou.  Derrière  eux,  foule  de  masques,  de 
dames  et  de  seigneurs  qui  leur  font  corlégc.  Deux  hallehar- 
Hiers  en  riche  livrée  les  suivent,  et  quatre  pages  les  précèdent. 
Tout  le  monde  se  range  et  s'incline  sur  leur  passage.  Fan- 
fares. 


SCÈNE  II. 


i.es  Mena,  HEUNAM,  DONA  SOL,  Suite. 

ulrnasi,  saluant. 
Chers  amis!... 

dos  bicardo,  allant  à  lui  et  l'inclinant. 

Ton  bonheur  fait  le  nôtre,  Excellence! 
dos  fiiancisco,  contemplant  dona  Sol. 
Saint  Jacques  monseigneur!  c'est  Vomis  qu'il  conduit! 

DOS  MATIAS. 

D'honneur,  on  est  heureux  un  pareil  jour  la  nuit! 
DON  Francisco,  montrant  à  don  Matias  la  chambre 
nujiliale. 
Qu'il  >;i  se  passer  là  de  gracieuses  choses! 
Etre  féeel  tout  roir,  feux  éteints,  portes  closes, 
Serait-ce  pu  charm  int  ' 

don  sasciio,  à  don  Malins. 

Il  e.si  tard.  Parlons-nous? 

Tout  vont  saluei  loi  mm'    ol   orient,  loi  uns  parla  porte,  les 
par  l'oai  Jier  du  fond. 

Diuuiu   la  reconduisant. 
Dieu  vou  ■  garde  ' 

nos  sAM  nu,  rrstt   h  tlinwr.  lui  serre  la  main. 
Soyez  heureux  ! 
M  orl 

!         .  .  t  dont  Soi  retient  Di  uil  do  pai  cl  do  voU  nui 

■/éloignent,  pui   et    cnl  toul  1  1 1  I    Pendant  tout  I nm  11 

ci  n,i    :  jul    m:I,  le   fanl  in  i  cl  le  i  lumii  ri     éloi 

i  p  h  Ji   i      ii  hum  et  lu   ili  m''  reviennent 

r  "■ 


SCÈNE  111. 
HERNANI,  DONA  SOL. 


dona  sol. 

Ils  s'en  vont  tous 
Enfin! 

uernasi,  cherchant  à  l'attirer  dans  ses  Iras. 
Cher  amour  ! 

dona  sol,  rougissant  et  reculant. 

C'est...  qu'il  est  tard,  ce  me  semble. 

UERSASI. 

Ange  !  il  est  toujours  lard  pour  cire  seuls  ensemble  ! 

dosa  sol. 
Ce  bruit  me  fatiguait! — N'est-ce  pas,  cher  seigneur, 
Que  toule  celte  joie  étourdit  le  bonheur? 

DERNAN1. 

Tu  dis  vrai.  Le  bonheur,  amie,  est  chose  grave. 
Il  veut  des  cœurs  de  bronze  et  lentement  s'y  grave. 
Le  plaisir  l'effarouche  en  lui  jetant  des  Heurs.' 
Son  sourire  est  moins  prés  du  rire  que  des  pleurs. 

dosa  sol. 
Dans  vos  yeux  ce  sourire  est  le  jour. 

llernani  cherche  à  l'entraîner  vers  la  porle.  Elle  rougit 
Tout  à  l'heure. 

nERSASI. 

Oh!  je  suis  ton  esclave!  — Oui,  demeure,  demeure' 

Fais  ce  que  lu  voudras.  Je  ne  demande  rien. 

Tu  sais  ce  que  tu  fais  !  ce  que  tu  fais  est  bien  ! 

Je  rirai  si  tu  veux,  je  chanterai.  Mon  âme 

Brûle...  Eh!  dis  au  volcan  qu'il  étoulfe  sa  llamme, 

Le  volcan  fermera  ses  gouffres  entr'ouverls, 

Et  n'aura  sur  ses  lianes  que  Heurs  et  gazons  verts! 

Car  le  géant  est  pris,  le  Vésuve  est  esclave, 

Et  que  t'importe  à  loi  son  cœur  rongé  de  lave? 

Tu  veux  des  Heurs!  c'est  bien!  Il  faut  que  de  son  mieux 

Le  volcan  loul  brûlé  s'épanouisse  aux  yeux  ! 

DOSA    SOL. 

Oh!  que  vous  êtes  bon  pour  une  pauvre  femme, 
llernani  de  mon  cœur! 

HEUNAM. 

Quel  est  ce  nom,  madame? 
Oh!  ne  me  nomme  plus  de  ce  nom,  par  pitié! 
Tu  me  fais  souvenir  que  j'ai  tout  oublié! 
Je  sais  qu'il  existait  autrefois,  dans  un  rêve, 
Un  llernani,  dont  l'œil  avait  l'éclair  du  glaive. 
Un  homme  de  la  nuit  et  des  monts,  un  proscrit 
Sur  qui  le  mot  vengeance  était  partout  écrit! 
Un  malheureux  traînant  après  lui  l'analheme! 
Mais  je  ne  connais  pas  ce  llernani.  —  Moi,  j'aime 
I.es  prés,  les  Heurs,  les  bois,  le  chant  du  rossignol. 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  mari  de  dona  Sol  ! 
Je  suis  heureux! 

DOSA  SOL. 

Je  suis  heureuse! 

lltKSAM. 

Que  m'importe 
Les  haillons  qu'en  entrant  j'ai  laissés  à  la  porte! 

Voici  que  je  reviens  à  mon  palais  en  deuil. 

Un  ange  du  Soigneur  m'attendait  sur  le  seuil. 

.IYiiIit,  cl  remets  deboiil  les  colonnes  brisées, 

Je  rallume  le  feu,  je  rouvre  les  croisées, 
Je  fais  arracher  l'herbe  an  pavé  de  la  cour, 

Je  ne  suis  plus  que  Joli',  cnch.inlcincnt,  amour. 

Qu'on  me  rende  mes  tours,  mes  donjons,  mes  bastilles, 

Mon  panache,  mon  liégO,  au  conseil  des  Castilles, 
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Vienne  ma  dofia  Sol,  rouge  el  le  fronl  baissé, 
Qu'on  nous  laisse  tous  deux,  et  le  resle  est  passé. 
Je  n'ai  rien  vu,  rien  dit,  rien  fait,  je  recommence, 
.l'efface  tout,  j'oublie  !  Ou  sagesse  ou  démence, 
Je  vous  ai,  je  vous  aime,  et  vous  êtes  mon  Lien! 

DOSA   SOL. 

Que  sur  ce  velours  noir  ce  collier  d'or  fait  bien  ! 

UERSASI. 

Vous  vîtes  avant  moi  le  roi  mis  de  la  sorte. 

DOSA   SOL. 

Je  n'ai  pas  remarqué.  — Tout  autre,  que  m'importe  I 
Puis  est-ce  le  velours  ou  le  satin  encor? 
Non,  mon  duc.  C'est  ton  cou  qui  sied  au  cc'lief  d'or! 
Vous  êtes  noble  et  fier,  monseigneur. 
Il  veut  l'entraîner. 

Tout  à  l'heure! 
Un  moment!  — Vois -lu  bien?  c'est  la  joie,  el  je  pleure. 
Viens  voir  la  belle  nuit  ! 

Elle  va  à  la  balustrade. 

—  Mon  duc,  rien  qu'un  moment 
Le  temps  de  respirer  et  de  voir  seulement! 
Tout  s'est  éteint,  flambeaux  et  musique  de  fête. 
Mien  que  la  nuit  et  nous!  r'élicité  parfaite! 
Dis,  ne  le  crois-tu  pas?  Sur  nous,  tout  en  dormant, 
La  nature  à  demi  veille  amoureusement. 
La  lune  est  seule  aux  deux,  qui  comme  nous  repose, 
El  respire  avec  nous  l'air  embaumé  de  roc  ! 
Ilcgarde  :  plus  de  feux,  plus  de  bruit.  Tout  se  tait. 
La  lune  tout  à  l'heure  à  l'horizon  montait, 
Tandis  que  tu  parlais,  sa  lumière  qui  tremble 
Et  ta  voix,  toutes  deux  m'allaicnt  au  cœur  ensemble: 
Je  me  sentais  joyeuse  et  calme,  ô  mon  amant, 
Et  j'aurais  bien  "voulu  mourir  en  ce  moment. 

IIERSASI. 

Ali  :  qui  n'oublirail  tout  à  celle  voix  céleste  ! 
Ta  parole  ea  un  cliaiil  où  rien  d'humain  ne  resle. 
Et.  comme  un  voyageur  sur  un  lleuvc  emporté, 
Qui  glisse  sur  les  eaux  par  un  beau  soir  d'été, 
Et  voit  fuir  sous  >cs  yeux  mille  plaines  fleuries, 
Ma  pensée  entraînée  erre  eu  les  rêverie  ' 

DOSA    SOL. 

Ce  silence  est  irop  noir.  Ce  calme  est  trop  profond. 
Dis,  ne  voudrais-tu  pas  voir  une  étoile  au  fond? 
Ou  qu'une  voix  des  nuils,  tendre  el  délicieuse, 
S'élevant  tout  à  coup,  chantât!... 

uersam,  souriant. 

Capricieuse! 
Tout  à  l'heure  on  fuyait  la  lumière  el  les  chants  ! 

DOSA  SOL. 
Le  lui  '  —  .Mais  un  oi-cau  qui  chaulerait  aux  champs! 
llu  rossignol,  perdu  dans  l'ombre  el  dans  la  mousse, 
Du  quelque  Mule  au  loin  !...  —  Car  la  musique  esl  douée 

laii  l'âme  harmonieuse,  cl,  com m  divin  chœur, 

Eveille  mille  voix  qui  chantent  dans  le  cœur! 
—  Ali  !  ce  senit  charmant  ! 

Un  entend  le  bruit  lointain  d'un  cor  dans  l'ombre. 
—  Dieu  !  je  suis  exaucée  ! 
hernasi,  tressaillant,  à  part. 
\h  !  malheureuse  ! 

DOSA   SOL. 

Un  ange  a  compris  ma  pensée,  — 
Ton  bon  ange  sans  doute? 

uersam,  amèrement. 

Oui,  mon  bon  ange! 

A  part. 

Encor'... 
doua  sol,  souriant. 
Don  Juan,  je  reconnais  le  son  de  votre  cor. 


HERSASI. 

N'est-ce  pas? 

dora  sol. 
Seriez-vous  dans  cette  sérénade 
De  moitié  ? 

IIERSASI. 

De  moitié,  lu  l'as  dit. 

l'OSA  SOL. 

Bal  maussade! 
Ah!  que  j'aime  bien  mieux  le  cor  au  fond  des  bois!... 
Et  puis  c'est  voire  cor,  c'est  comme  votre  voix. 

Le  cor  recommence. 

uersani,  ô  part. 
Ah!  le  tigre  est  en  bas  qui  hurle  et  veut  sa  proie! 

DOSA   SOL. 

Don  Juan    cette  harmonie  emplit  le  cœur  de  joie... 

iiersasi,  se  levant  terrible. 
Nommez  moi  llernani!  nommez-moi  llernani! 
Avec  ce  liom  fatal  je  n'en  ai  pas  fini. 

dosa  sol,  tremblante. 
Qu'avez-vous? 

iiersasi. 
Le  vieillard  ! 

D)SA    SOL. 

Dieu  !  quels  regards  funèbres  ! 
Qu'avez-vous? 

IIERSASI. 

Le  vieillard  qui  rit  dan*  les  ténèbres! 
—  Ne  le  voyez-vous  pas? 

DOSA  SOL. 

Où  vous  égarez-vous? 
Qu'csl-ce  que  ce  vieillard  ? 

HERSAS!. 

Le  vieillard  ! 

DOSA  SOL. 

A  genoux 
Je  t'en  supplie,  oh!  dis,  quel  secret  te  déchire? 
Qu'as-tu? 

IIERSASI. 

Je  l'ai  juré  ! 

DOSA   SOL. 

Jurél 

Elle  suit  tous  ses  mouvements  avec  anxiété.  Il  s'arrête  tout  à 
coup  et  passe  la  main  sur  son  fi  ont. 

iiersasi,  à  part. 

Qu'allais-jc  dire? 

Epargnons-la. 

Haut. 

Moi,  rien.  De  quoi  t'ai-jc  parlé? 

DOSA   SOL. 

Vous  avez  dit... 

IIEUSAM. 

Non,  non...  j'avais  l'esprit  Iroublé... 
Je  souffre  un  peu,  vois- lu.  N'en  prends  pas  d'épouvante. 

DOSA   SOL. 

Te  faut-il  quelque  chose?  ordonne  à  ta  scrvanlel 
Le  cor  recommence. 
iiEiiNAM,  <i  part. 
Il  le  veut!  il  le  veut!  il  a  mon  serment. 

Clicrclianl  ton  poignard. 
-  bien. 
Ce  devrait  être  fait!  —  Ah!... 

DOSA    SOL. 

Tu  souffres  donc  bien? 
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HERNANI. 

Une  blessure  ancienne,  et  qui  semblait  fermée, 
Se  rouvre... 

A  part. 
Eloignons-la. 

Haut. 

Dona  Sol,  bien-aimée, 
Ecoute  :  ce  coffret  qu'en  des  jours  moins  heureux 
Je  portais  avec  moi... 

DONA   SOL. 

Je  sais  ce  que  tu  veux. 
Eli  bien!  qu'en  veux-tu  faire? 

HERNANI. 

Un  tiacon  qu'il  renferme 
Contient  un  élixir  qui  pourra  mettre  un  terme 
Au  mal  que  je  ressens...  Va! 

DONA   SOL. 

J'y  vais,  monseigneur. 

Elle  sort  par  la  porte  de  la  chambre  nuptiale. 


SCÈNE  IV 


Que  prends-tu  1 


LE   MASQUE. 

Prions-nous  ? 

HERNANI. 
LE   MASQUE. 


Qu'importe! 


HERNANI,  seul. 


Voila  donc  ce  qu'il  vient  faire  de  mon  bonheur! 
Voici  le  doigt  fatal  qui  luil  sur  la  muraille! 
Oh  !  que  la  destinée  amèrement  me  raille! 

Jl  tombe  dans  une  profonde  et  convulsive  rêverie,  puis  se 
détourne  brusquement. 

Eh  bien!...— Mais  tout  se  tait.  Je  n'entends  rien  venir. 
Si  je  m'étais  trompé;... 

Le  masque  en  domino  noir  parait  au  haut  de  la  rampe.  — 
Hernani  s'arrête  pétrifié. 


SCENE  V. 
HERNANI,  LE  MASQUE. 


LE   MASQUE. 

—  «  Quoi  qu'il  puisse  advenir, 
«  Quand  lu  voudra  .  vieillard,  quel  que soil  le  lieu,  l'heure, 
„  s'il  te  pa  se  i  l'e  pril  qu'il  esl  temps  que  je  meure, 
\  jeu  .,    onne  de  ce  cor,  el  ne  prends  d  autres  soins. 
..  Poui  géra  fait.»     Ce  pacte  eul  les  morts  pour  témoins. 
I.h  bien1  tout  e  l-i|  toitr  | 

iieiinam,  d  voix  basse. 
G'esl  lui1 

LE   MASQUE. 

Dans  la  demeure 
Je  \ i<-Ms.  el  j''  le  dis  qu'il  esl  temps.  C'esl  m  m  heure. 
■  i     retard. 

DIMIAKI. 

ii.  n   Quoi  e  il  Ion  plaisir, 

i   i  ■ 

IK    II 

Tu  peux  choisir 
Du  tel  ou  du  pi  Bl'appoi 

1 loux. 

uni. 
Soil. 


HERNANI. 

Le  poison. 

LE    MASQUE. 

Bien!  donne-moi  ta  main. 
Il  présente  une  fiole  à  Hernani,  qui  la  reçoit  en  pâlissant. 
Bois,  pour  que  je  finisse. 

Hernani  approche  la  fiole  de  ses  lèvres,  puis  recule. 

HERNANI. 

Oh!  par  pitié,  demain!  — 
Ohl  s'il  te  reste  un  cœur,  duc,  ou  du  moins  une  âme, 
Si  tu  n'es  pas  un  spectre  échappé  de  la  flamme, 
Un  mort  damné,  fantôme  ou  démon  désormais; 
Si  Dieu  n'a  point  encor  mis  sur  ton  front  :  «  Jamais!  » 
Si  lu  sais  ce  que  c'est  que  ce  bonheur  suprême 
D'aimer,  d'avoir  vingt  ans,  d'épouser  quand  on  aime; 
Si  jamais  femme  aimée  a  tremblé  dans  tes  bras, 
Attends  jusqu'à  demain.  —  Demain  tu  reviendras! 

LE   MASQUE. 

Simple  qui  parle  ainsi!  demain!  demain  !  —  tu  railles  ! 

La  cloche  a  ce  matin  sonné  tes  funérailles  ! 

Et  que  ferais-je,  moi,  cette  nuit?  J'en  mourrais. 

Et  qui  viendrait  te  prendre  et  t'emporter  après  ! 

Seul  descendre  au  tombeau  !  Jeune  homme,  il  faut  me  suivre. 

HERNAM. 

Eh  bien  !  non,  et  de  toi,  démon,  je  me  délivre. 
Je  n'obéirai  pas. 

LE  MASQUE. 

Je  m'en  doutais.  —  Fort  bien. 
Sur  quoi  donc  m'as-tu  fait  ce  serment?  Ah!  sur  rien. 
Peu  de  chose  après  tout  !  la  tête  de  ton  père. 
Cela  peut  s'oublier.  La  jeunesse  est  légère. 

UEIINANI. 

Mon  père!  — Mon  père!...— Ah  !  j'en  perdrai  la  raison  !... 

LE  MASQUE. 

Non,  ce  n'est  qu'un  parjure  cl  qu'une  trahison. 

nEUNAM. 

Duc!... 

LE   MASQUE. 

Puisque  les  aines  des  maisons  espagnoles 
Se  font  jeu  maintenant  de  fausser  leurs  paroles, 
Il  l'ait  un  pas  pour  sortir. 

Adieu  ' 

11E1INAM. 

Ne  t'en  va  pas. 

I.K    MASQUE. 

Alors... 

HERNAM, 

Vieillard  cruel  ! 

Il  prend  la  fiole. 

Revenir  sur  mes  pas  à  In  porte  du  ciel!.. 

Rentre  doîta  Sol,  wns  voir  le  masque,  qui  esl  debout  près  de  la 
rampe  au  tond  du  illettré. 


HERNANI. 
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SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  DO.NA  SOL. 


DONA   SOL. 

Je  n'ai  pu  le  trouver,  ce  coffrel  ! 

deiinani,  à  part. 

Dieu  !  c'est  elle  ! 
Dans  quel  moment! 

DOSA   SOL. 

Qu'a-l-il?  je  l'effraye,  il  chancelle 
A  ma  voix!  —  Que  tiens-tu  dans  ta  main?  quel  soupçon! 
Que  tiens-tu  dans  ta  main?  réponds. 

Le  domino  se  démasque.  Elle  pousse  un  cri,  el  reconnaît  don 
Ruy. 

C'est  du  poison  ! 

UEllNAM. 

Grand  Dieu! 

dona  sol,  à  Jlernani. 
Que  t'ai-je  fait?  quel  horrible  mystère?... 
Vous  me  trompiez,  don  Juan!... 

UEllNAM. 

Ah  !  j'ai  dû  te  le  taire. 
J'ai  promis  de  mourir  au  duc  qui  me  sauva. 
Aragon  doit  payer'  cette  dette  à  Silva. 

dona  sol. 
Vous  n'êtes  pas  à  lui,  mais  à  moi.  Que  m'importe 
Tous  vos  autres  serments  ! 

A  don  Iiuy  (îomez. 

Duc,  l'amour  me  rend  forte. 
Contre  vous,  contre  tous,  duc,  je  le  défendrai. 

don  iiuy  gomez,  immobile. 
Défends-le,  si  tu  peux,  contre  un  .serment  juré. 

DONA    SOL. 

Quel  serment? 

UERNANI. 

J'ai  juré. 

DONA    SOL. 

Non,  non;  rien  ne  te  lie; 
Cela  ne  se  peut  pas!  crime,  attentat,  folie! 

don  ruy  GOJIEZ. 
Allons,  duel 
Uernani  l'ait  un  geste  pour  obéir.  Dona  Sol  chercha  à  l'arrêter 

UERNANI, 

Laissez-moi,  dona  Sol,  il  le  faut. 
Le  duc  a  ma  parole,  et  mon  père  est  là-haut  ! 

dona  sol,  à  don  liai/  Gomez. 
Il  vaudrait  mieux  pour  vous  aller  aux  tigres  même 
Arracher  leurs  petits,  qu'à  moi  celui  que  j'aime. 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  dona  Sol?  Longtemps, 

Par  pitié  p ■  votre  âge  el  pour  u>s  soixante  ans, 

J'ai  fait  la  lille  douce,  innocente  et  timide; 

Mais  voyez-vous  cet  œil  de  pleurs  de  raye  humide? 

Elle  tire  un  poignard  de  son  sein. 

Voyez-vous  ce  poignard?  Ah!  vieillard  insen 
Craignez-vous  pas  le  fer  quand  l'œil  a  menacé? 
Prenez  gardé,  don  Ruy!      Je  suis  de  la  ramille, 

Mon  oncle!  —  éCOUtez-moi,  fus  é-je  mire  lille. 
Malheur  si  VOUS  portez  la  main  sur  mon  époux! 

Elle  jette  le  poignard  el  tombe  a  genoux  devant  le  dut. 
Ah!  je  tombe  il  vos  pieds!  Ave/,  pitié  de  nous! 
Grâce  !  hélas!  monseigneur,  je  ne  suis  qu'une  femme, 


Je  suis  faible,  ma  force  avorte  dans  mou  àme, 
Je  me  brise  aisément,  je  tombe  à  nos  genoux  ! 
Ali  !  je  vous  eu  supplie,  ayez  pitié  de  nous! 

DON  RUY  G0.1IEZ. 

Dona  Sol  ! 

DONA   SOL. 

Pardonnez!  Nous  autres  Espagnoles, 
Notre  douleur  s'emporte  à  de  vives  paroles, 

Vous  le  savez Llélas  !  vous  n'étiez  pas  méchant! 

Pitié  !  vous  me  tuez,  mon  oncle,  en  le  touchant! 
Pitié!  je  l'aime  tant!... 

don  nuv  coiiii/,  sombre. 
Vous  l'aimez  trop  ! 

UERNANI. 

Tu  pleures  ! 

DONA   SOL. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas,  mou  amour,  que  tu  meures1 
Non,  je  ne  le  veux  pas. 

A  don  Ruy. 

Faites  grâce  aujourd'hui; 
Je  vous  aimerai  bien  aussi,  vous. 

DON   IlUV    GOMEZ. 

Après  lui  ! 
De  ces  restes  d'amour,  d'amitié,  —  moius  encore,  — 
Croyez-vous  apaiser  la  soif  qui  me  dévore? 

Montrant  Uernani. 
11  est  seul  !  il  est  tout!  mais  moi,  belle  pitié! 
Qu'est-ce  que  je  peux  faire  avec  votre  amitié? 
0  rage!  il  aurait,  lui,  le  cœur,  l'amour,  le  trône, 
Et  d'un  regard  de  vous  il  me  ferait  l'aumône  ! 
Et  s'il  fallait  un  mol  à  mes  vœux  insensés, 
C'est  lui  qui  vous  dirait  :  —  Dis  cela,  c'est  assez  !  — 
En  maudissant  tout  bas  le  mendiant  avide 
Auquel  il  faut  jeter  le  fond  du  verre  vide! 
Honte!  dérision!  Non,  il  faut  en  finir. 
Cois! 

HBRNAK. 

11  a  ma  parole,  et  je  dois  la  tenir. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Allons  ! 


Hernani  approche  la  fiole  de 


vres.  Lloin  Sol  se  jette  sur  son 


DONA    SOL. 

Oh!  pas  encor  !  Daignez  lous  deux  îu'enlendre. 

DON    HUY   GOJIEZ 

Le  sépulcre  est  ouvert,  et  je  ne  puis  attendre. 

DONA    SOL. 

Un  instant,  monseigneur,  mon  don  Juan!— Ah!  tous  deux 

Vous  êtes  bien  cruels  !  —  Qu'est-ce  que  je  veux  d'eux? 
Un  instant!  \oilà  tout...  tout  ce  que  je  réclame  ! 
Enfin,  on  laisse  dire  à  cette  pauvre  femme 
Ce  qu'elle  a  dans  le  cieur!...  —  Oh!  laissez-moi  parler... 

don  nuv  gomez,  à  Uernani. 
J'ai  haie. 

DOSA  sol. 
Messeigneurs,  vous  me  faites  trembler! 
Que  vous  ai-jc  donc  fait 

IIKI1NANI.  * 

Ah  !  son  cri  me  déchire. 
dona  soi/j  lui  retenant  toujours  /<•  bras. 
Vous  voyez,  bien  que  j'ai  mille  choses  à  dire. 

DON  RUY  GOMEZ,  li   llillllllli. 

11  faut  mourir. 

dona  soi,,  toujours  pendue  nu  brus  d' Uernani. 
lion  , lu, m,  lorsque  j'aurai  parlé', 
'l'ouï  ce  que  in  voudra  .  tu  le  feras, 

lille  lui  arrache  In  Dole 

Je  l'ai 
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HOSA   SOL. 

Oli!  que  vous  Clos  bon  nom'  mie  pauvre  tomme. 
(Page  56.) 


Elle  élève  la  liolc  aux  yeux  d'Hcmani  cl  du  vieillard,  étonne!. 
DON  lii'ï  GOHEZ. 

Puisque  je  n'ai  céans  affaire  qu'a  di  ux  remîmes, 
Don  Juan,  il  foui  qu'aillcui-s  j  aille  chercher  des  aracs 
l  u  fai   de  bï  ai  serments  par  le  sang  dont  lu  bots, 
Kl  je  vais  à  ion  père  en  parler  chez  tes  morts I 
-  Adieu.... 

11  lui  quelinioi  p»«  poui  lorlir,  llornani  le  retient 
iiu.kaM. 

Duc,  arrêtet . 

A  doflj  Sol 
llél    !  je  l'en  conjure, 
Veux-tu  me  voir  faussaire,  el  fêlon,  et  parjure' 

Veux-tu  que  parloul  ['aille  av<  c  In  irai i 

Ecrite  sur  le  front?  Par  pitié,  ce  pni  on,    _ 

,  moj  |  par!  ilro  Amo  immortolle.. 

DOUA     101  |  SOI 

T'i  veux  ' 
BUa  boit 


Tiens,  maintenant. 

DOS  r.ov  goukz,  à  part. 

Ali!  c'était  donc  pour  elle  I 
MNA  soi.,  rendante  Bernani  la  fiole  à  demi  vidée. 
['rends,  le  dis-je. 

qerkahi,  à  don  Ruy. 
Vois-tu,  misérable  vieillard! 

DOKA   SOL. 

Ne  te  plains  pas  de  moi,  je  t'ai  gardé  ta  part. 

uEtwmi,  prenant  la  fiole. 
Dieu  ! 

DONA    SOI.. 

Tu  ne  m'aurais  pas  ainsi  laissé  la  mienne, 

Toi  1...  tu  n'as  pas  le  CŒUr  d'une  épouse  clu'élicnilC, 
T ■  sais  pas  aimer  comme  aime  une  Silva. 

Mais  j'ai  bu  la  première  et  suis  tranquille.  —Va! 

u  .;.   .  ;  in  L.A,i*  ' 


Unis  si  lu  veux 


DISK  AJQ, 

Mêlas!  i|ii  as-tu  lait,  mallicureuso'.' 


j  ,:,  .   iii.m.  -ir  . 


EERHANI. 


DON    Ill'ï    GOMEZ. 

Moite!...  Oli!  je  suis  damné. 
(Page  42.) 


DOUA    SOL. 

C'est  toi  qui  l'as  voulu. 

IIERHA1U. 

C'est  une  mort  affreuse  ! 

DOUA    SOL. 

Non.  —  Pourquoi  donc  ? 

HEMUK.I. 

Ce  philtre  au  sépulcre  conduit. 

DONA    SOL. 

Devions-nous  pas  dormir  ensemble  cette  nuit? 
(Qu'importe  dans  quel  lit  ! 

mnuuua. 

Mon  père,  lu  le  venges 
Sur  moi  qui  t'oubliais  ! 

Il  porte  la  Dole  à  sa  bouclic. 
doma  soi,,  se  jetant  sur  lui. 

Ciel  !  des  douleurs  étranges!... 
Ah!  jette  loin  de  toi  ce  philtre!...  ma  raison 


S'égare.  —  Arrête!  hélas!  mou  don  Juan,  ce  poison 
Esl  vivant,  ce  poison  dans  le  cœur  fait  éclore 
Une  hydre  à  mille  dents  qui  ronge  et  qui  dévore! 
Oli  !  je  ne  savais  pas  qu'on  souffrit  à  ce  point? 
Qu'est-ce  doue,  que  cela  ?  c'est  du  feu  !  IS'c  Lois  point! 
Oli  !  tu  souffrirais  trop  ! 

beriuki,  à  don  Ruy. 

Ali!  ton  âme  est  cruelle! 
Pcuvais-lu  pas  choisir  d'autre  poison  pour  elle? 
Il  limi  et  jelle  tu  liolo. 


(Joe  fais-tu  i 


Dans  mes  liras. 


DONA   SOL. 

I 

JlKtlNAM. 

Qu'as-tu  fait? 

DOMA   SOL. 

Virn  i,  o  mon  jeune  amant, 


Ht  l'assoient  l  un  pri  i  do  l'autre. 

N'est-ce  pis  qu'on  souffre  horriblement 


G 
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Non. 

DOSA  SOL. 

Voilà  notre  nuit  de  noces  commencée! 
Je  suis  bien  pâle,  dis,  pour  une  fiancée? 

HERNANI 

Ah! 

DON    ROY   G0J1EZ. 

La  fatalité  s'accomplit. 

HERNANI 

Désespoir  ! 
0  tourment!  dofia  Sol  souffrir,  et  moi  le  voir! 

DORA   SOL. 

Calme-loi.  Je  suis  mieux.  —  Vers  des  clartés  nouvelles 
Nous  ,'illons  tout  à  l'heure  ensemble  ouvrir  nos  ailes. 
Partons  d'un  vol  égal  vers  un  monde  meilleur. 
Un  baiser  seulement,  un  baiser  ' 

Ils  s'embrassent. 
DON  HDY  OOMEZ. 

0  douleur  ! 
berkam,  d'une  voix  affaiblie. 
Oh!  béni  soit  le  ciel  qui  m'a  fait  une  vie 
D'abîmes  entourée  et  île  spectres  suivie, 
Mais  qui  permet  que,  las  d'un  si  rude  chemin, 
Je  puisse  m'endormir  ma  bouche  sur  la  main  ' 

DON  IlUY  GOiEZ. 

Qu'ils  sont  heureux1 

hlr^am,  d'une  voix  de  plus  en  plus  faible. 

Viens...  viens,  doua  Sol,  tout  est  sombre. 


Souffres-tu? 

dona  sol,  d'un  voix  également  éteinte. 
Rien,  plus  rien. 

HERNANl. 

Vois-tu  des  feux  dans  l'ombre? 

DONA  SOL. 

Pas  encor 

uernani,  avec  un  soupir. 
Voici... 

Il  tombe. 
don  ruy  gomez,  soulevant  sa  tête  qui  retombe. 
Mort  ! 
dona  sol,  échevelee  et  se  dressant  à  demi  sur  son  séant. 


Mort!  non  pas!...  nous  dormons. 
Il  dort,  c'est  mon  époux,  vois-tu,  nous  nous  aimons, 
Nous  sommes  couchés  là.  C'est  notre  nuit  de  noce. 

D'une  voix  qui  s'éteint. 

Ne  le  réveillez  pas,  seigneur  duc  de  Meudoce... 
11  est  las. 

Elle  retourne  la  figure  d'Hernani. 

Mon  amour,  tiens-toi  vers  moi  tourné. 
Plus  prés...  plus  prés  encor  .. 

Elle  retombe. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Morte!...  Oh!  je  suis  damné. 
Il  se  lue. 


UN    DE    HKIINA.M. 


NOTES. 


NOTE  I. 


Shakspeare,  par  la  Louche  de  flamlet,  donne  aux  comé- 
diens des  conseils  qui  prouvent  que  le  grand  poêle  était 
aussi  un  grand  comédien.  Molière,  comédien  comme 
Shakspeare ,  et  non  moins  admirable  poêle,  indique  en 
maint  endroit  de  quelle  façon  il  comprend  que  ses  pièces 
soient  jouées  Beaumarchais,  qui  n'est  pas  indigne  d'être 
cité  après  de  si  grands  noms,  se  comptait  également  à  ces 
détails  minutieux  qui  guident  et  conseillent  l'acteur  dans 
la  manière  de  composer  un  rôle.  Ces  exemples,  donnés  par 
les  maîtres  de  l'art,  nous  paraissent  bons  à  suivre,  et  nous 
croyons  que  rien  n'est  plus  utile  à  l'acteur  que  les  expli- 
cations, bonnes  ou  mauvaises,  vraies  ou  fausses,  du  poète. 
C'était  l'avis  de  Tnlma,  c'est  le  nôtre.  Pour  nous,  si  nous 
avions  un  avis  à  offrir  aux  acteurs  qui  pourraient  être  ap- 
pelés à  jouer  les  principaux  rôles  de  cette  pièce,  nous  leur 
conseillerions  de  bien  marquer  dans  llernani  l'àprelé  sau- 
vage du  montagnard  mêlée  à  la  fierté  native  du  grand  d'Es- 
pagne; dans  le  don  Carlos  des  trois  premiers  actes,  la 
gaieté,  l'insouciance,  l'esprit  d'aventure  et  de  plaisir,  et 
qu'à  travers  tout  cela,  à  la  fermeté,  à  la  hauteur,  à  je  ne 
sais  quoi  de  prudent  dans  l'audace,  on  distingue  déjà  en 
germe  le  Charles-Quint  du  quatrième  acte;  enfin,  dans  le 
don  Ruy  Gomez,  la  dignité,  la  passion  mélancolique  et 
profonde,  le  respect  des  aïeux,  de  l'hospitalité  et  des  ser- 
ments ,  en  un  mol,  un  vieillard  homérique  selon  le  moyen 
âge.  Au  reste,  nous  signalons  ces  nuances  aux  comédiens 
qui  n'auraient  pas  pu  étudier  la  manière  dont  ces  rôles 
sont  représentés  à  Paris  par  trois  excellents  acteurs,  mon- 
sieur Firmin,  dont  le  jeu  plein  d'âme  électrise  si  souvent 
l'auditoire;  monsieur  Michelot,  que  sert  une  si  rare  intel- 
ligence; monsieur  Joanny,  qui  empreint  tous  ses  rôles 
d'une  originalité  si  vraie  et  si  individuelle. 

Quant  à  mademoiselle  Mars,  un  de  nos  meilleurs  jour- 
naux a  dit,  avec  raison,  que  le  rôle  de  dona  Sol  avait  été 
pour  elle  ce  que  Charles  VI»  été  pour  Talma,  c'est-à-dire 
son  triomphe  et  son  chef-d'œuvre.  Espérons  seulement  que 
la  comparaison  ne  sera  pas  entièrement  juste,  et  que  ma- 
demoiselle Mars,  plus  heureuse  que  Talma,  ajoutera  encore 
bien  des  créations  à  celle-ci.  !l  est  impossible,  du  reste.  .1 
moin  de  l'avoir  vue,  dese  faire  une  idée  de  l'effet  que  la 
grande  actrice  produit  dans  ce  rôle.  Dans  les  quatre  pre- 
miers actes,  c'est  bien  la  jeune  Catalane,  simple,  grave, 
ajdcnle,  concentrée  Mais  au  cinquième  mademoiselle  Mai  s 
donne  au  rôle  un  développement  immense.  Elle  y  parcourt 


en  quelques  instants  toute  la  gamme  de  son  talent,  du  gra- 
cieux au  sublime,  du  sublime  au  pathétique  le  plus  déchi- 
rant. Après  les  applaudissements,  elle  arrache  tant  de  lar- 
mes, que  le  spectateur  perd  jusqu'à  la  force  d'applaudir. 
Arrêtons-nous  à  cet  éloge,  car,  on  l'a  dit  spirituellement, 
les  larmes  qu'ils  font  verser  parlent  contre  les  rois  et 
pour  les  comédiens. 

—  Editions  de  18Ô0  et  suivantes.  — 


NOTE  II. 


Nous  avons  jugé  inutile  d'indiquer,  dans  les  deux  pre- 
miers actes,  les  différences  assez  nombreuses  entre  le  texte 
des  précédentes  éditions  et  le  texte  de  l'édition  actuelle. 
Ces  différences,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  proviennent 
toutes  des  mutilations  faites  à  la  représentation  ;  la  ques- 
tion littéraire  était  encore  trop  peu  comprise  en  IS.'O  pour 
que  llernani  put  être  représenté  tel  qu'il  avait  été  écrit. 
11  faut  dire  pourtant  que  les  retranchements  n'avaient  pas 
essentiellement  altéré  les  deux  premiers  actes;  mais  ils 
avaient  assez  profondément  modifié  le  troisième,  pour  (pie 
nous  croyions  nécessaire  de  réimprimer  ici  les  scènes  v, 
vi  et  vu  de  cet  acte  comme  on  les  a  imprimées  en  I8Ô0. 
comme  on  les  a  jouées  à  celte  époque  et  comme  on  les  joue 
encore  aujourd'hui;  de  celte  façon,  le  leclcur  peut  con- 
fronter les  deux  textes,  l'œuvre  mutilée  et  l'œuvre  com- 
plète, et  déciiler  qui  avait  raison  alors  et  qui  a  raison 
maintenant. 


SCENE  IV. 
HERNAN1,  liONA  SOL. 


llernani,  immobile,  considère  avec  un  regard  froid  l'écrin  nuptial 
placé  sur  la  table;  pois  il  lioclio  la  tâte  cl  ses  yeun  s'enflam- 
ment. 


Je  mus  fais  compliment  !       Plus  que  je  ne  puis  dire 
la  parure  me  charme.  Cl  m'enchanta,  —  cl  j'admire! 
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TIIEATRE  PE  VICTOR  nUGO. 


Examinant  le  coffret. 

—  Sans  doute  tout  est  vrai,  tout  est  bon,  tout  est  beau, 
Il  n'oserait  tromper,  lui  qui  touche  nu  tombeau! 

Il  prend  l'une  après  l'autre  toute;  les  pièces  de  l'écri.'.. 

Rien  n'y  manque.  Colliers,  brillants,  pendants  d'oreille, 
Couronne  de  duchesse,  anneau  d'or...  —  A  merveille  ! 
Grand  merci  de  l'amour  sur,  fidèle  et  profond  ! 
Le  précieux  écrin  ! 

DOSA  SOL. 

Elle  va  au  coffret,  y  fouille,  et  en  tire  un  poignard. 

Vous  n'allez  pas  au  fond  !  — 
Hernani  pousse  un  cri  et  tombe  prosterne  à  ses  pieds. 

C'est  le  poignard  qu'avec  l'aide  de  ma  patronne 
Je  pris  au  roi  Carlos  lorsqu'il  m'offrit  un  trône, 
Et  que  je  refusai  pour  vous  qui  m'outragez! 
hebhaki,  toujours  à  genoux. 
Oh  !  laisse  qu'à  genoux,  dans  tes  yeux  affligés, 
J'efface  tous  ces  pleurs  amers  et  pleins  de  charmes  ! 
Et  tu  prendras  après  tout  mon  sang  pour  les  larmes  ! 

doka  sol,  attendrie. 
Hernani!  je  vous  aime  et  vous  pardonne,  et  n'ai 
Que  de  l'amour  pour  vous. 

HERKAM. 

Elle  m'a  pardonné, 
Et  m'aime!  Qui  pourra  faire  aussi  que  moi-même, 
Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime? 
Oh  !  je  voudrais  savoir,  auge  au  ciel  réservé. 
Où  vous  avez  marché,  pour  baiser  le  pavé  ! 

DOSA  SOL. 

Croire  que  mon  amour  eût  si  peu  de  mémoire! 
Que  jamais  ils  pourraient,  tous  ces  hommes  sans  gloire, 
Jusqu'à  d'aulies  amours,  plus  nobles  à  leur  gré, 
Rapetisser  un  cœur  où  son  nom  est  entré! 

lir.RSAM. 

Il.-l.i-!  j'ai  blasphémé!  si  j'étais  à  ta  place, 
Doua  Sol,  j'en  aurais  assez,  je  serais  lasse 
De  CC  fou  furieux,  de  ce  sombre  insensé 
Oui  ne  sait  caresser  qu'après  qu'il  a  blessé. 

DOSA  SOL. 

Ah  :  vous  ne  m'aimez  plus! 

llEIlNAM. 

Oh  '  mon  cœur  el  mon  Ame, 
C'est  loi!  l'ardenl  foyer  d'où  nu1  vient  toute  flamme, 

iv  t  i.,i:  ne  m'en  veux  pas  de  fuir,  être  adoré  1 

DOKA  soi.. 

,i.'  i,r  vou   i  i'  veus  \>  '■  ■   culcmcul  j'en  mourrai, 

IIKI>AM. 

Monrii  '  -I  nd  Dieu  '  p  iui  moi  se  pcul-il  que  lu  meures 

.i    pleurant  et  tombant  dant  un  fauteuil, 
Pour  qui,  linon  pour  i    :    ' 

m .  mm  l'usseyant  prèi  d'elle. 

Oh!  tu  pleures I  tu  pleures  ! 

El  c'i    t<  ni  01   n  ■'  I  IUU     I  i  qui  me  punira  .' 

Car  lu  |  encor!  Qui  te  dira 

C«  que  je  souffre,  s me  lai  me  noie 

I.,  liamme  de  le  i  yi  us  d  ml  1 1  cl  m  csl  ma  joie? 
m,'  ,,,  o  >'   i"  eusô! 

I'  ||  ! '  .  JC  ne  le  soi  ! 

i    '  bit  o  profonde  !  — 


Ne  pleure  pas,  mourons  plutôt  I  —  Que  n'ai-je  un  monde"* 
Je  te  le  donnerais!  Je  suis  bien  malheureux  ! 
dosa  sol,  se  jetant  à  son  cou. 
Vias  êtes  mon  seigneur  vaillant  et  généreux! 
Je  vous  aime. 

nSBRAKI. 

Ah  !  l'amour  serait  un  bien  suprême 
Si  l'on  pouvait  mourir  de  trop  aimer! 

DOUA  SOL. 

Je  t'aime! 
Hernani  !  Je  vous  aime  el  je  suis  toute  à  vous. 

uernam,  laissant  tomber  sa  tête  sur  son  épaule. 
Oh  !  qu'un  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  doux  ! 

dosa  sol,  suppliant. 
Quoi  !  ne  craignez-vous  pas  que  Dieu  ne  vous  punisse 
De  parler  de  la  sorte? 

nEHNAM. 

Eh  bien  !  qu'il  nous  unisse  ! 
Tu  le  veux...  qu'il  en  soit  ainsi  !  — J'ai  résisté! 

Tous  deux,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  se  regardent  avec  ex- 
tase, sans  voir,  sans  entendre,  et  absorbés  dans  leurs  regards. 
—  Don  lluy  Gomez  entre  et  s'arrête  comme  pélnlié  sur  lu 
seuil,  frappé  de  stupeur. 


SCENE  V. 


HERNANI,  DON  RUY  GOMEZ,  DONA  SOL. 

don  ruy  gomez,  immobile  et  croisant  les  bras 

Voilà  donc  le  painient  de  l'hospitalité! 
Voilà  ce  que  céans  notre  hôte  nous  apport*. 

Tous  deux  se  détournent  comme  réveillés  en  sursaut. 

—  Ron  seigneur,  va-l'en  voir  si  ta  muraille  est  forte, 
Si  la  porte  est  bien  close  et  l'archer  dans  sa  tour, 
De  Ion  château  pour  nous  fais  et  refais  le  tour, 
Cherche  en  Ion  arsenal  une  armure  à  ta -taille, 
Ressaye  à  soixante  ans  ton  harnois  de  bataille, 
Voici  la  loyauté  dont  nous  patrons  ta  foi! 
Tu  fais  cela  pour  nous,  et  nous  ceci  pour  loi!  - 
Saints  du  ciel!  j'ai  vécu  plus  de  soixante  années, 
J'ai  bien  vu  des  bandits  aux  mains  empoisonnées. 
J'en  ai  vu  qui  mouraient  sans  croix  et  sans  pater; 
.l'ai  vu  Sforce,  j'ai  \u  Borgia,  je  vois  Luther; 
Mais  je  n'ai  jamais  vu  perversité  si  haute 
nui  n'eût  craint  le  tonnerre  en  trahissant  son  hôte! 
Ce  n'est  pas  de  mon  temps.  — Si  noire  trahison 
PélriGc  un  vieillard  au  seuil  de  sa  maison, 
Kl  l'ait  que  h'  vieux  mailre,  en  attendant  qu'il  tombe, 

A  l'air  d'une  statue  à  mettre  sur  sa  tombel 

Maures  et  Casiill  ins!  -  quel  est  cet  homme-ci  ! 

11  lève  lot  \v  im  et  l' i  i" ne  -.m  les  portmiu  qui  entourent  m 

sullo, 

o  vous,  tous  les  Silva,  qui  m'écoutei  ici, 
Pardon,  si  devant  \<ms,  pardon,  si  ma  colère» 
lui  L'hospitalité  mauvaise  conseillère I 
oh!  je  me  rongerai  ' 

iieiimam. 
lluy  GomOl  de  Silvi, 
Si  jamais  VCrï  le  CÎcl  iiulile  front  s'éleva, 

si  ji lis  cœur  lut  grand,  si  jamais  uiuo  haute, 


I1ERNANI. 
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C'csl  la  vôlre,  seigneur!  c'est  la  lienne,  ô  mon  hôte! 
Mo.'  qui  le  parle  ici,  je  suis  coupable  et  n'ai 
Rien  i  te  dire,  sinon  que  je  suis  bien  damne. 
Oui,  j'ai  voulu  le  prendre  et  l'enlever  ta  femme; 
Oui,  j'ai  voulu  souiller  (on  lil  :  oui,  c'est  infâme! 
J'ai  du  sang;  tu  feras  très-bien  de  le  verser, 
D'essuyer  Ion  épée  cl  de  n'y  plus  penser  ! 

DOSA    SOL. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  lui  !  ne  frappez  que  moi-même  ! 

nEBNASI. 

Attendez,  dona  Sol.  Car  celle  heure  est  suprême! 
Celle  heure  m'appartient.  Je  n'ai  plus  qu'elle.  Ainsi 
Laissez-moi  m'expliquer  avec  le  duc  ici. 
Duc  !  crois  aux  derniers  mots  de  ma  bouche,  j'en  jure, 
Je  suis  coupable,  mais  sois  tranquille,  —  elle  est  pure! 

DOSA   SOL. 

Ah  !  moi  seule  ai  tout  fait.  Car  je  l'aime. 

A  ce  mot,  don  lluy  Gomcz  se  détourne  en  tressaillant,  cl  fixe 
sur  dona  Sol  un  regard  terrible.  Elle  se  jette  à  ses  genoux. 


Oui,  pardon  ! 


Je  l'aime,  monseigneur! 

DON  IUJÏ  G051EZ. 

Vous  l'aimez  ! 
A  Heinani. 

Tremble  donc! 
Bruit  de  trompeltes  au  dehors.  —  Entre  le  page. 
Au  page. 
Qu'est  ce  bruit? 

LE  PAGE. 

C'est  le  roi,  monseigneur,  en  personne, 
Avec  un  gros  d'archers  et  son  héraut  qui  sonne. 

POSA  SOL. 

Dieu!  le  roi!  dernier  coup! 

le  page,  au  duc. 

Il  demande  pourquoi 
La  porle  est  close,  et  veut  qu'on  ouvre. 

DOS   IUJY    GOBIEZ. 

Ouvrez  au  roi. 
Le  page  s'incline  et  sort. 

DOSA   SOL. 

Il  est  perdu. 

Don  lîuy  Gomcz  va  à  l'un  des  tableaux,  qui  est  son  propre  por- 
trait el  le  dernier  à  gauche;  il  presse  un  ressort,  le  portrait 
s'ouvre  comme  une  porte  cl  laisse  voir  une  cachette  pratiquée 
dans  le  mur.  —  Il  se  tourne  vers  llcrnani. 

DOS  iiuy  GODEZ. 

Monsieur,  entrez  ici. 
UEnSASi. 

Ma  tôlC 
Est  à  toi.  Livre-la,  seigneur.  Je  la  liens  prèle. 
Je  suis  ton  prisonnier. 

Il  entre  dons  la  cachette.  Don  lluy  Gomcz  pressa  de  nouveau  le 
ressort,  tout  se  referme,  et  le  portrait  revient  à  sa  plai  e, 

dosa  sol,  au  duc. 

Seigneur,  pillé  pour  lui  ! 
le  page,  entrant. 
Son  Altesse  le  roi  ! 

Ii.hi.i  Sol  bai  se  précipitamment  ion  voile.  —  La  porte  s'ouvio  t 
deux  ballants.   Enlre  don  Carlo»  en  lialjil  de  guerre,  suivi 


d'une  foule  de  gentilshommes  également  armés,  de  perluisa- 
niers,  d'arquebusiers,  d'arbalétriers.  11  s'avance  à  pas  lents,  la 
main  gauche  sur  le  pommeau  de  son  épée,  la  droite  dans  sj 
poitrine,  et  fixe  sur  ie  vieux  duc  un  œil  de  déliante  et  de  cc- 
lcre.  Le  duc  va  au-devant  du  roi  et  le  saine  profondément.  — 
Silence.  —  Attente  el  terreur  alentour.  Enfin  le  roi,  arrivé  en 
face  du  duc,  lève  brusquement  la  tête. 


SCÈNE  VI. 


DON  RU  Y  GOMEZ,  DONA  SOL,  voilée;  DON  CARLOS, 
Suite. 


DOS   CAIU.OS. 

D'où  vient  donc  aujourd'hui, 
Mon  cousin,  que  la  porle  est  si  bien  verrouillée? 
Par  les  saints!  je  croyais  ta  dague  plus  rouillée! 
Et  je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  bâte  à  ce  point, 
(Juand  nous  le  venons  voir,  de  reluire  à  ion  poing  ! 

Don  Ruy  Gomcz  veut  parler,  le  roi  poursuit  avec  un  geste  im- 
périeux. 

C'est  s'y  prendre  un  peu  lard  pour  faire  le  jeune  homme  ! 
Avons-nous  des  turbans?  serait-ce  qu'on  me  nomme 
Mahom  ou  Boabdil,  el  non  Carlos,  répond! 
Pour  nous  baisser  la  herse  et  nous  lever  le  pont? 

DOS    ItUY    GOMEZ,    s'inclinant. 

Seigneur... 

dos  cahlos,  à  ses  gentilshommes. 

Prenez  les  clefs,  saisissez-vous  des  portes  ! 

Deux  officiers  sortent.  Plusieurs  autres  rangent  les  sol. lus  en 
triple  haie  dans  la  salle  du  roi.  Don  Carlos  se  tourne  vers  le 
duc. 

Ah  !  vous  réveillez  donc  les  rébellions  mortes '.' 
Pardicu  !  si  vous  prenez  de  ces  airs  avec  moi, 
Messieurs  les  ducs,  le  roi  prendra  des  airs  de  roi  ! 
El  j'irai  par  les  monts,  de  mes  mains  aguerries, 
Dans  leurs  nids  crénelés  tuer  les  seigneuries  I 

dos  iioy  louez,  se  redressant. 
Altesse,  les  Silva  sont  loyaux... 

dos  caiilos,  dont  la  colère  éclate. 
Sans  détours, 
Réponds,  duc!  ou  je  fais  raser  les  onze  tours! 
De  l'incendie  éteint  il  reste  une  étincelle, 
Des  bandits  morts  il  reste  un  chef.  — Qui  le  recèle? 
C'est  loi  !  —  Ce  Llcrnani,  rebelle,  empoisonneur, 
Ici,  dans  Ion  cbàleau,  lu  le  caches! 
DOS  nuv  GOMEZ. 

Seigneur, 

C'est  vrai. 

DON   CAIU.OS. 

Fort  bien.  Je  veux  sa  lèle  ou  bien  la  lienne, 
Enlcnds-lu,  mon  cousin? 

dos  nuv  gomez,  ('inclinant. 

.Vais  qu'à  cela  ne  lienne!... 
Vous  serez  satisfait. 

Doua  Sol  cache  sa  tète  dans  ses  mains  el  tombe  lut  un  I  lulauil. 
don  caw.os,  radouci. 
Ah  !  iu  l'amendes!  -  V'. 
Cli  relier  nom  nrisonnioi  '• 
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Le  duc  croise  les  bras,  baisse  la  tête  et  reste  un  iustant  rê- 
veur. Le  roi  et  doua  Sol  l'observent  en  silence  et  agités  d'é- 
motions contraires.  Enfin  le  duc  relève  son  front,  va  au  roi, 
lui  prend  la  main  et  le  mène  à  pas  lents  devant  le  plus  ancien 
des  portraits,  celui  qui  commence  la  galerie  à  droite  du  spec- 
tateur. 

don  noï  gomez.  montrant  au  roi  le  vieux  portrait. 
Ecoutez  !  —  Des  Silva 
C'est  l'ainé,  c'est  l'aïeul,  l'ancêtre,  le  grand  homme; 
Don  Silvius,  qui  fut  trois  fois  consul  de  Rome! 
'  Mouvement  d'impatience  de  don  Carlos. 
A  un  autre  portrait. 

Voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 
Grand  maître  de  Sainl-Jacque  et  de  Calatrava. 
Son  armure  géante  irait  mal  à  nos  tailles; 
11  prit  trois  cents  drapeaux,  gagna  trente  batailles, 
Conquit  au  roi  Motril,  Anlequera,  Suez, 
Nijar,  et  mourut  pauvre.  —Altesse,  saluez! 

11  s'incline,  se  découvre  et  passe  à  un  autre.  —  Le  roi  l'écoute 
avec  une  impatience  et  une  colère  toujours  croissantes. 

Prés  de  lui,  Juan  son  fils,  cher  aux  âmes  loyales. 
Sa  main  pour  un  serment  valait  les  mains  royales. 

A  un  autre. 

—  Don  Gaspard,  de  Mcndocc  et  de  Silva  l'honneur! 
Toute  noble  maison  tient  à  Silva,  seigneur. 
Sandoval  tour  à  tour  nous  craint  ou  nous  épouse. 
Manrique  nous  envie  et  Lara  nous  jalouse. 
Alcnca  Ire  nous  liait.  Nous  touchons  à  la  fois 

Du  pied  à  lous  les  ducs,  du  front  à  tous  les  rois! 

—  Vafquez  qui  soixante  ans  garda  la  foi  jurée. 

Gi   Le  d  imp  ilience  du  roi. 

J'en  passe,  el  des  meilleurs.  —  Cette  tête  sacrée, 

i;y il  mon  père.  Il  I  i1  grand,  quoiqu'il  vint  le  dernier. 

Les  Maures  de  Grenade  avaienl  fa î i  prisonnier 

Le  comte  Alvar  Giron,  son  ami   Mais  mon  père 

Prit  pour  l'aller  chercher  six  cents  hommes  de  guerre; 

11  m  tailler  m  pierre  un  comte  Alvar  Giron 

Qu'à  sa  suite  il  trama,  jurant  par  son  patron 

De  ne  p  iinl  reculer  que  le  comte  de  pierre 

\,  tournai  fronl  lui-même  el  n'allai  en  arrière. 

11  combattit,  puis  vint  au  comte  el  le  sauva. 

don  carlos,  hors  de  lai. 
Il  in  pi ii  limier! 

DON  lillV  GOMEZ. 

C'étail  un  Gomez  de  Silva  ! 

Voila  doue  Ce  qu' lit  quand  dans  celle  demeure 

On  voit  tous  ces  lléros. 

DON  CARLOS,  frappant  du  pied. 

Mon  prisonnier  sur  l'heure! 

lu,-.  1,1  i   0OM1  i . 

Il  l'un  fine  ni  '•  <  roi,  lui  prend  la  main  et  le 

m 'm-  di  »  H'  le  doi  ne  i   portrait, lui  Berl  de  porte  ■■<  la 

■  i.  le  m ii  .i  i  ni  entrer  llornani   D "-ni  le  mil  des  yeux 

c'est  lo  mien.  —  Roi  d  ni  G  ii  lus,  merci  !  — 
■  qu'on  di  e  i  n  lo  .oyanl  ici  : 
.,  1 1-  . i .  i  ni.  r,  digne  DI  •  d'une  race  si  h. mie, 
«  fui  i.  i    lii  la  tête  de  son  liôte  !  » 

I  1ère    pu     ie  le  quelque! 

1    i  mil   iiill  mine'' 

DOS  I  II  l 'i  !• 

h  " ,  ton  ■  bateau  m<    ont  i  <  \<  le  mettrai  bai. 


DON  RUÏ  GOMtl. 

Car  vous  me  le  pairiez,  Altesse,  n'esl-ce  pas? 

DON  CARLOS. 

Duc,  j'en  ferai  raser  les  tours  pour  tant  d'audace, 
Et  je  ferai  semer  du  chanvre  sur  la  place! 

DON  ROY  GOBEZ. 

Mieux  voir  croître  du  chanvre  où  ma  tour  s'éleva 
Qu'une  tache  ronger  le  vieux  nom  de  Silva. 

Aux  portraits. 
N'est-il  pas  vrai,  vous  tous? 

DON   CARLOS. 

Duc!  cette  tête  est  nôtre, 
Et  tu  m'avais  promis... 

BON   RUV   GOMEZ. 

J'ai  promis  l'une  ou  l'autre. 
Se  découvrant. 
Je  donne  celle-ci.  Prenez-la. 

DON    CARLOS. 

Ma  bonté 
Est  à  bout!  livre-moi  cet  homme. 

DON  RDV  GOMEZ. 

En  vérité 
J'ai  dit. 

don  carlos,  à  sa  suite. 
Fouillez  partout  !  et  qu'il  ne  soit  point  d'aile, 
De  cave,  ni  de  tour... 

DON  HUV  GOMEZ. 

Mon  donjon  est  fidèle 
Comme  moi.  Seul  il  sait  le  secret  avec  moi. 
Nous  le  garderons  bien  tous  deux  ! 

DON  CARLOS. 

Je  suis  le  roi  ! 

DON  RUV  GOMEZ. 

A  moins  de  démolir  le  château  pierre  à  pierre, 
D'assassiner  le  maître,  on  n'aura  rien. 

DON  CARLOS. 

Prière, 
Menace,  tout  est  vain  !  —  Livre-moi  le  bandit, 
Duc,  ou,  tête  et  château,  j'abattrai  tout! 

DOiS  r.L'Y  GOMKJ. 

J'ai  dit. 

DON   CARLOS. 

Eh  bien  donc!  au  lieu  d'une,  alors  j'aurai  deux  têtes. 

Au  duc  d'Àlcala. 
Jorge,  arrêtez  le  duc! 


—  Le  reste  conforme  à  l'édition  actuelle.— 
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NOTE  III. 


Basse  cour  où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces  affamés  émiettela  grandeur! 

—  Acte  IV,  scène  I.— 

Ces  deux  vers  furent  supprimés  par  la  censure,  qui  n'é- 
tait pas  moins  plate  et  moins  inepte  en  1830  qu'en  1836, 
et  qui  n'a  jamais  su  échapper  à  l'odieux  que  par  le  ridi- 
cule. A  la  représentation  on  disait  les  deux  vers  que  voici  : 

Pour  un  titre  ils  vendraient  leur  âme,  en  vérité. 
Vanité!  vanité!  tout  n'est  que  vanité! 

Oui,  tout  est  vanité,  tout,  jusqu'aux  révolutions  promet- 
teuses qui  aboutissent  en  trois  jours  à  la  république  et  en 
trois  ans  à  la  censure. 


NOTE  IV. 


Toujours  trois  voix  de  moins  !  Ali  !  ce  sont  eux  qui  l'ont,  etc. 
—  Acte  IV,  scène  i.  — 

Tout  ce  développement  du  caractère  de  Charles-Quint 
jusqu'à  Va-t'en!  c'est  l'heure  où  vont  venir  les  conjures, 
est  donné  ici  au  public  pour  la  première  fois. 


NOTE  V. 


Par  les  raisons  exprimées  dans  la  note  11,  nous  croyons 
devoir  réimprimer  ici  le  monologue  tronqué  qui  se  disait 
et  qui  se  dit  encore  sur  le  théâtre. 


Don  Carlos,  resté  seul,  tombe  dans  une  profonde  rêverie.  Ses 
bra6  se  croisent,  sa  têtu  fléchit  sur  sa  poitrine  ;  puis  il  la  re- 
lève et  »e  tourne  vers  le  tombeau. 


SCÈNE  II. 


DON  CAH1.0S,  seul. 


Cbarlemtgne,  pardon!  --  Cci  voûtes  solitaire! 
ISc  devraient  répéter  que  paroles  «ustercs; 


Tu  t'indignes  sans  doute  à  ce  bourdonnement 
Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 

—  Ah  !  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 
Que  l'Europe  ainsi  faite  et  comme  il  l'a  laissée! 
Un  édifice,  avec  deux  hommes  au  sommet, 
Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soumet. 
Presque  tous  les  Etats,  duchés,  fiefs  militaires, 
Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires; 
Mais  le  peuple  a  parfois  son  pape  ou  son  César, 
Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 

De  là  vient  l'équilibre,  et  toujours  l'ordre  éclate. 
Electeurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d'écarlate, 
Double  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut, 
Ne  sont  là  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut. 
Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose, 
Elle  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose, 
Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon  ; 
Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon  ; 
Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave, 
Et  tous  les  rois  soudain  verront  l'idée  esclave 
Sur  leurs  têtes  de  rois  que  ses  pieds  courberont 
Surgir,  le  globe  en  main  ou  la  tiare  au  front. 

—  Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.  Rien  n'est  sur  terre 
Que  par  eux  et  pour  eux.  Un  suprême  mystère 

Vit  en  eus;  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits, 

Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois. 

Le  monde  au-dessous  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe. 

Ils  font  et  défont.  L'un  délie  et  l'autre  coupe. 

L'un  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Ils  ont 

Leur  raison  en  eux-mêmes,  et  sont  parce  qu'ils  sont. 

Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire, 

L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire, 

L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 

—  L'empereur!  l'empereur  !  être  empereur  !  —  0  rage, 
Ne  pas  l'être  !  —  et  sentir  son  cœur  plein  de  courage! 
Qu'il  fut  heureux  celui  qui  dort  dans  ce  tombeau  ! 
Qu'il  fut  grand  !  —  De  son  temps  c'était  encor  plus  beau. 
Oh  !  uuel  destin  !  —  Pourtant  cette  tombe  est  la  sienne  1 
iuui  est-ii  donc  si  peu  que  ce  soit  là  qu'on  vienne? 
Quoi  donc!  avoir  été  prince,  empereur  et  roi! 

Avoir  été  l'épée,  avoir  élé  la  loi! 

Vivant,  pour  piédestal  avoir  eu  l'Allemagne! 

Quoi  !  pour  titre  César  et  pour  nom  Charlemagne  ! 

Avoir  été  plus  grand  qu'Annibal,  qu'Attila, 

Aussi  grand  que  le  monde!...  —  Et  que  tout  tienne  là  ! 

Ah!  briguez  donc  l'empire!  et  voyez  la  poussière 

Que  fait  un  empereur!  Couvrez  la  terre  entière 

De  bruit  et  de  tumulte. —  Elevez,  bâtissez 

Votre  empire,  et  jamais  ne  dites  :  C'est  asse*  ! 

Si  haut  que  soit  le  but  où  votre  orgueil  aspire, 

Voilà  le  dernier  terme!...  —  Oh!  l'empire!  l'empire! 

Que  m'importe  !  j'y  touche,  et  le  trouve  à  mon  gré. 

Quelque  chose  me  dit  :  Tu  l'auras  !  —  Je  l'aurai.  — 

Si  je  l'avais  !...  —  0  ciel  !  être  ce  qui  commence! 

Seul,  debout,  au  plus  haut  de  la  spirale  immense! 

D'une  foule  d  Etats  l'un  sur  l'autre  étages 

Etre  la  clef  de  voûte,  et  voir  sous  soi  rangés 

Les  rois,  et  sur  leurs  têtes  essuyer  ses  sandales; 

Voir  au-dessous  des  mis  les  maisons  féodales, 

Margraves,  cardinaux,  doges,  ducs  i  fleurons; 

Puis  évêques,  abbés,  chefs  de  clans,  hauts  barons; 

Puis  clercs  et  soldats;  puis,  loin  du  faite  où  nous  sommes, 

Dans  l'ombre,  tout  au  fond  de  l'abîme,  —  les  homme 

—  Les  hommes!  —  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer; 
Un  grand  bruit;  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer; 
Ah  !  le  peuple!  —  océan  I  onde  sans  cesse  ruine  ! 

Ou  l'on  ne  jette  rien  sans  .pie  tout  ne  remue! 
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Vague  qui  broie  un  trône  et  qui  berce  un  tombeau  ! 
Miroir  Où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau  I 
Ah  !  si  l'on  regardait  parfois  dans  ce  flot  sombre, 
On  y  verrait  au  fond  des  empires  sans  nombre. 
Grands  vaisseaux  naufragés,  que  son  flux  et  reflux 
Roule,  et  qui  le  gênaient,  et  qu'il  ne  connaît  plus  ! 
Gouverner  tout  cela?  —  Monter  si  l'on  vous  nomme, 
A  ce  faite  !  Y  monter,  sachant  qu'on  n'est  qu'un  homme  ! 

—  Avoir  l'abime  là!...  —  Malheurenx!  qu'ai-je  en  moi; 
Etre  empereur?  mon  Dieu  !  j'avais  trop  d'être  roi! 
Ccrte,  il  n'est  qu'un  mortel  de  race  peu  commune 

Dont  puisse  s'élargir  l'âme  avec  la  fortune. 
Mais,  moi  !  qui  me  fera  grand?  qui  sera  ma  loi  ? 
Qui  me  conseillera?... 

Il  lombe  à  genoux  devant  le  tombeau. 

Charlemagne  !  c'est  loi . 
Ah!  puisque  Dieu,  pour  qui  tout  obstacle  s'efface, 
Prend  nos  deux  majestés  et  les  met  face  à  face, 
Verse-moi  dans  le  cœur,  du  fond  de  ce  tombeau, 
Quelque  chose  de  grand,  de  sublime,  de  beau! 
^Oh!  par  tous  ses  côtés  fais-moi  voir  toute  chose! 
Montre-moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose 
V  toucher.  Apprends-moi  ton  secret  de  régner, 
Et  dis-moi  qu'il  vaut  mieux  punir  que  pardonner! 

—  N'est-ce  pas?— Ombre  auguste,  empereur  d'Allcm  igm 
Oh'  dis-moi  ce  qu'on  peut  faire  après  Charlemagne! 


Parle!  — dût  en  parlant  ton  souffle  souverain 
Me  briser  sur  le  front  cette  porte  d'airain  !  — 
Ou,  si  tu  ne  dis  rien,  laisse  en  ta  paix  profonde 
Carlos  étudier  ta  tête  comme  un  monde  ;  — 
Laisse,  qu'il  te  mesure  à  loisir,  ô  géant! 
Car  rien  n'est  ici-bas  si  grand  que  ton  néant! 
Que  la  cendre,  à  défaut  de  l'ombre,  me  conseille! 


Entrons  ! 


11  approche  la  clef  de  la  serrure. 


Il  recule. 


Dieu  !  s'il  allait  me  parler!  s'il  s'éveille! 
S'il  était  là,  debout  et  marchant  à  pas  lents! 
Si  j'allais  ressortir  avec  des  cheveux  blancs  1 
Entrons  toujours  ! 

Bruit  de  pas. 

On  vient  !  Qui  donc  ose  a  cette  heure, 
Hors  moi,  d'un  pareil  mort  éveiller  la  demeure? 
Qui  donc? 

Le  bruit  s'approche. 
Ah  !  j'oubliais!  ce  sont  mes  assassins! 

Il  ouvre  la  porte  du  tombeau,  qu'il  referme  sur  lui.  —  Entrent 
de  divers  cotés  plusieurs  hommes,  marchant  à  pas  sourds,  ca- 
chés sous  leurs  manteaux  et  leurs  chapeaux. 
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VICTOR  HUGO 


PREFACE, 


Ainsi  qu'il  s'y  était  engagé  dans  la  prélace  de  son  cter-  ; 
nier  draine,  l'auteur  est  revenu  à  l'occupation  de  toute  sa 
vie,  o  l'art.  Il  a  repris  ses  travaux  do  prédilection  avant 
même  d'en  avoir  iuui  à  fait  Gni  avec  les  petits  adversaires 
politiques  qui  sonl  venus  le  distraire  il  y  a  deux  mois.  Et 
|iuis,  mettre  au  jour  un  nouveau  drame  six  semaines  après 
le  draine  proscrit,  c'était  encore  une  manière  de  dire  son 
fait  au  présent  gouvernement  :  c'était  lui  montrer  qu'il  pi  r- 
dait  sa  peine;  c'étail  lui  |  rou  rer  que  l'art  el  la  liberté  peu- 
. < ■  1 1 1  repousser  en  une  nuil  huis  le  pied  maladroit  qui  les 
écrase.  Aussi  compte-t-il  bien  mener  de  fronl  désormais  la 
lutte  politique,  tant  que  besoin  sera,  el  l'œuvre  littéraire. 
On  peul  faire  en  même  temps  son  devoir  et  sa  tàclie;  l'un 
ne  nuil  pas  à  l'autre.  L'homme  a  deux  mains. 

/.<>  Uni  l'amuse  et  Lucrèce  Borgia  ne  se  ressemblent  ni 
par  le  fond  ni  par  la  forme,  el  ces  deux  ouvrai .  •  ont  *u. 
chacun  de  leur  côté,  une  destinée  si  diverse,  que  l'un  sera 
pcul  être  un  jour  la  principale  date  politique,  el  l'autre  la 
principale  date  liltéraiic  de  la  vie  de  l'auteur  II  croil  de- 


voir le  dire  cependant,  ces  deux  pièces,  si  différentes  par  le 
fond,  par  la  l'orme  et  par  la  destinée,  sont  étroile.nent  ac- 
couplées dans  sa  pensée.  L'idée  qui  a  produit  le  Uni  s'a- 
muse el  l'idée  qui  a  produit  Lucrèce  Borgia  sont  nées  au 
même  moment,  sur  le  même  point  du  cœur.  Quelle  est,  en 
effet,  la  pensée  intime  cachée  sous  trois  ou  quatre  écorces 
concentriques  dans  le  Roi  t'amuse?  La  voici.  Prenez  la  dif- 
formité physique  la  plus  hideuse,  la  plus  repoussante,  la 
plus  complète;  placez-la  ou  elle  ressort  le  mieux,  à  l'étal  I 
le  plus  infime,  le  plus  souterrain  el  le  pins  méprisé  de  I  é 

dilice  social;  éclairez,  de  tous  rôles.  |  ,ir  le  jour  sinistre  des 

contrastes,  cette  misérable  créature;  el  puis  jetez-lui  une 

.'une,  et  mettez  dans   cette  à  me   le   .seiilinieul    le  plus   pur 

qui  soit  donné  i  l'homme,  le  senlimenl  paternel.  Qu'arri- 
vcra-t-il  '.'  C'esl  que  ce  sentiment  sublime,  chauffé  selon 
certaines  conditions,  transformera  bous  vos  veux  la  créa- 
ture dégradée;  c'est  que  l'être  petit  deviendra  grand;  c'est 
que  l'être  difforme  deviendra  beau.  An  foud',  voilà  ce  que 
c'est  que  le  Km  i  amuse,  lili  bien  !  ujti'osl*c(  iuie  c  est  une 
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Lucrèce  Borgia?  Prenez  la  difformité  morale  la  plus  hi- 
deuse, la  plus  repoussante,  la  plus  complète;  placez-la  li 
où  elle  ressort  le  mil  ux.  dans  le  cœur  d'une  femme,  avec 
toutes  l'es  conditions  de  beauté  physique  et  de  gran- 
deur royale,  qui  donnent  de  la  saillie  au  crime;  et  mainte- 
nant, mêlez  à  toute  cette  difformité  morale  un  sentiment 
pur.  le  plus  pur  que  la  femme  puisse  éprouver,  le  senti- 
ment maternel;  dans  votre  monstre,  mettez  une  mère,  et 
le  monstre  intéressera,  et  le  monstre  fera  pleurer,  et  cette 
créature  qui  faisait  peur  fera  pitié,  et  cette  âme  difforme 
deviendra  presque  belle  à  vos  veux.  Ainsi,  la  paternité  sanc- 
tifiant la  difformité  physique,  voilà  le  Roi  s'amuse;  la 
-  maternité  purifiant  la  difformité  morale,  voilà  Lucrèce 
Borgia. 

la  pensée  de  l'auteur,  si  le  mol  bilogie  n'était  pas  un 
mot  barbare,  ces  deux  pièces  ne  feraient  qu'une  bilogie  sut 
generis,  qui  pourrait  avoir  pour  titre  le  Père  et  la  Mère. 
Le  sort  lésa    ;p  rées;  qu'importe?  l'une  a  prospéré,  l'autre' 
a  év  frappée  d'une  lettre  de  cachet;  l'idée  qui  fait  le  fond 
de  la  première  re  lera,  longtemps  encore  peut-être,  voilée 
par  mille  préventions  à  bien  des  regards;  l'idée  qiii  a  en- 
mde  semble  être  chaque  soir,  si  aucune  illu- 
sion ne  nous  aveugle,  comprise  et  acceptée  par  une  foule 
■  haben'  sua  fala.  Mais,  quoi 
qu'ii  en  s  lit  de  ces  deux  pi  ces.  qui  n'ont  drautre  mérite 
'attention  dont  le  public  a  bien  voulu  les  en- 
ml  sœurs  jumelles,  elles  se  sont  touchées  en 
e  et  la  proscrite,  comme  Louis  XIV  et 
de  Fer. 

e  avaient  pour  habitude  de  répondre 
en  détail  aux  critiques  que  leurs  ouvrages  suscitaient,  et  ce  ' 
n'est  pas                   du  curieuse  aujourd'hui  de  voir  ces 
géants  du  théâtre  se  débattre  dans  des  avant-propos  et  des 
i  lecteur  sous  l'inextricable  réseau  d'objections  que 
ine  nui  dissait  sans  relâche  autour  | 
d'eux.  L'aull  ur  ib1  ce  drame  ne  se  croit  pas  digne  de  suivre 
d'  m  si  grand-  excm]  'es  :  il  se  taira,  lui,  devant  la  critique. 
■nés  pleins  d'autorité,  comme  Molière 
I    .  ,i  d'autres.  D'ailleurs,  il  n'y  a  peut- 
ille  au  monde  qui  puise  rester  grand  et  su- 
ri   .    !  f -H  mettre  'me  préface  à 

i  i  ."i  il!  i|i  Liiii.  b'auteur  est  loin  d'è- 
re Corn  i  '  est  loin  d'avoir  affaire  à  Chapelain 
1  "ie   i  quelques  rares  exceptions  près, 

a  été  en  I  t  bil    '   l  i     rite  pour  lui.  Sans  doute, 

il  |  ourrail  i  i|    ndre  i  plus  d'ui bjection.  A  ceux  qui  trou- 

\ fn i .  par  exemple,  que  Gennaro  se  laisse  trop  candidement 

i  te,  il  |  ouïrait  deman- 

COnStruil  par  la   fantaisie   du 

i  ti  au  d'.'ire  plus  vraisemblable  el  plus  défiant 

que  l'hisl  rique  Dru  u    de  racite,  ignarus  et  juveniliter 

m    '  '   cnld'avoii  ex  i  éré  le  cri- 

.  il  dirait  :  Lisez  Tomasi,  lisez  Guic- 

'    Diat  ium    \  ceux  qui  le  Marnent 

d'avoir   •  mon  des  maris  de  Lucrèce  certaines 

i  nmeui  demi  fabuleuses,  il  répondrai!  que 

i  ml  la  vérité  du  poète;  el  puis 

c  i  ai  ite,  ni  torien  |  e  se  criti- 

■  poi  te  dramatique:  Quam- 

mm;  <  ri  debantur,  alrociore  sempet 

fama  i  rga  di  î(uj   II  |  oui  rail  pousser  le  ^':- 

l  -i  examiner ■ 

crltiq  les  pièce   de  la  charpente 

.  .  i  i  li  d  .1  plus  de  plaisii  ,i  remeri  ii  i 


tique  qu'à  la  contredire,  et,  après  tout,  les  réponses  qu'il 
pourrait  faire  aux  objections  de  la  critique,  il  aime  mieux 
(pie  le  lecteur  les  trouve  dans  le  drame,  si  elles  y  sont,  que 
dans  la  préface. 

On  lui  pardonnera  de  ne  point  insister  davantage  sur  le 
côté  purement  esthétique  de  son  ouvrage.  Il  est  lout  un  au- 
tre ordre  d'idées,  non  moins  hautes  selon  lui.  qu'il  voudrait 
avoir  le  loisir  de  remuer  et  d'approfondir  à  l'occasion  de 
cette  pièce  de  Lucrèce  Borgia.  A  ses  yeux,  il  y  a  beaucoup 
de  questions  sociales  dans  les  questions  littéraires,  et  tome 
œuvre  est  une  action.  Voilà  le  sujet  sur  lequel  il  s'étendrait 
volontiers,  si  l'espace  et  le  temps  ne  lui  manquaient.  Le 
théâtre,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  a  de  nos  jours  une 
importance  immense,  et  qui  tend  à  s'accroître  sans  cesse 
avec  la  civilisation  même.  Le  théâtre  est  une  tribune.  Le 
théâtre  est  une  chaire.  Le  théâtre  parle  fort  et  parle  haut. 
Lorsque  Corneille  dit  :  Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te 
crois  quelque  chose,  Corneille  c'est  Mirabeau.  Quand 
Shakspeare  dit  :  To  die.  to  sleep,  Shakspeare  c'est  Bossuet. 

L'auteur  de  ce  drame  sait  combien  c'est  une  grande  et 
sérieuse  chose  que  le  théâtre.  11  sait  que  le  drame,  sans 
sortir  des  limites  impartiales  de  l'art,  a  une  mission  natio- 
nale, une  mission  sociale,  une  mission  humaine.  Quand  il 
voit  chaque  soir  ce  peuple  si  intelligent  et  si  avancé,  qui  a 
fait  de  Paris  la  cilé  centrale  du  progrés,  s'entasser  en  foule 
devant  un  rideau  que  sa  pensée  à  lui,  chétif  poêle,  va  sou- 
lever le  moment  d'après,  il  sent  combien  il  est  peu  de 
chose,  lui,  devant  tant  d'attente  et  de  curiosité;  il  sent  que, 
si  son  talent  n'est  rien,  il  faut  que  sa  probité  soit  tout;  il 
s'interroge  avec  sévérité  et  recueillement  sur  la  portée  phi- 
losophique de  son  œuvre,  car  il  se  sait  responsable,  et  il 
ne  veut  pas  que  celte  foule  puisse  lui  demander  compte  un 
jour  de  ce  qu'il  lui  aura  enseigné.  Le  poète  aussi  a  charge 
d'âmes.  11  ne  faut  pas  que  la  multitude  sorte  du  théâtre 
sali  emporter  avec  elle  quelque  moralité  austère  et  pro- 
fonde. Aussi  espère-t-il  bien,  Dieu  aidant,  ne  développer 
jamais  sur  la  scène  (du  moins  tant  que  dureront  les  temps 
sérieux  OÙ  nous  sommes)  que  des  choses  pleines  de  leçons 
el  ilcc  mseils.  Il  l'en  toujours  apparaître  volontiers  le  cer- 
cueil dans  la  salle  du  banquet,  la  prière  îles  morts  à  tra- 
vers les  refrains  de  l'orgie,  la  cagoule  à  côté  du  masque.  Il 
laissera  quelquefois  le  carnaval  débraillé  chauler  à  tue- 
tête  sur  l'av'ant-scéne;  mais  il  lui  criera  du  fond  du  théâ- 
tre :  Mémento  quia  pu  li  is  es.  11  sait  bien  que  l'art  seul, 
l'arl  pur,  l'art  proprement  dit,  n'exige  pas  tout  cela  du 
poète;  mais  il  pense  qu'au  théâtre  SUrtOUl  il  ne  suffit  pas 
de  remplir  seulement  les  conditions  de  l'art.  Et,  quant  aux 
plaies  el  aux  misères  de  l'humanité,  toutes  les  fois  qu'il 
les  étalera  dans  le  drame,  il  lâchera  de  jeter  sur  ce  que  ces 
nudités-là  auraient  de  trop  odieux  le  \oile  ii'une  idée  con- 
solante et  grave.  Il  ne  mettra  pas  Marion  de  bonne  sur  la 
SCCnO  sans   purifier  la  courtisane  mec  un  peu  d'amour;  il 

do ra  à  Triboulel  le  difforme  un  cœur  de  père;  il  don» 

nera  à  Lucrèce  la  monstrueuse  des  entrailles  de  mère.  Et, 
de  cette  façon,  si  conscience  se  reposera  du  moins  tran- 
quille et  sereine  sur  son  œuvre.  Le  drame  qu'il  rêve  et 

qu'il  lente  de  réali  er  pourra  toucher  i  tOUl  sans  se  .souil- 
ler à  rien,  l'aile,  circuler  dans  [OUI   une  pensée  morale   et 

compatissante,  el  il  n'y  a  plus  rien  do  difforme  ni  de  re- 
poussant. A  la  chose  la  plus  hideuse  mêlez  une  idée  reli- 
gieuse, elle  deviendra  sainlc  el  pure.  Allai  lie/,  Dieu  au  gi- 
bet, vou  a\e/.  1 1  croix, 
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DONA  LUCREZIA  BORGIA. 

DON  ALPHONSE  D'ESTE. 

GENNARO. 

GUBETTA. 

MAFFIO  ORSINI. 

JEPPO  LIVERETTO. 

DON  APOSTOLO  GAZELLA. 

ASCANIO  PETRUCCI.  ' 


Venise.  —  Ferrare.  —  15.. 


OLOFERNO  VITELLOZZO. 

RUSTIGHELLO. 

ASTOLFO. 

LA  PRINCESSE  NEGRONI. 

Un  huissier. 

Des  moines. 

Seigneurs. 

Pages.  Gardes. 


ACTE  PREMIER 
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PREMIÈRE   PARTIE 

One  terrasse  du  palais  Barbarigo,  à  Venise  C'est  une  fête  de 
nuit.  Mes  masques  traversent  par  instant  le  théâtre.  Des  deux 
côtés  de  la  terrasse,  le  palais  splendidement  illuminé  et  réson- 
nant de  fanfares.  La  terrasse  couverte  d'ombre  et  de  verdure. 
Au  fond,  au  lias  de  la  terrasse,  est  censé  couler  le  canal  de 
la  Zueca,  sur  lequel  on  voit  passer  par  moments,  dans  les  té- 

nèbres,  des  g loles,  chargées  de  masques  et  de  musiciens, 

à  demi  éclairées.  Chacune  de  ces  gondoles  traverse  le  fond  du 
théâtre  avec  une  symphonie  tantôt  gracieuse,  tantôt  lugubre, 
qui  s'éteint  par  degrés  dans  l'éloignement.  Au  fond,  Venise  au 
clair  de  lune. 


SCENE  PREMIERE. 

Déjeunes  seigneurs,  magnifiquement  vêtus,  leurs  masques  à  la 
main,  causent  sur  la  terrasse. 

GUIIETTA,  GENNARO,  vêtu  en  capitaine,  DON  APOSTOLO 
GAZKLLA,  MAFFIO  ORSINI,  ASCANIO  PETRUCCI,  OLO- 
FERNO  VITELLOZZO,  JEPPO  LIVERETTO. 

oi.ofmino. —  Nous  vivons  dans  une  époque  où  les  gens  ac- 
complissent tanl  d'actions  horribles,  qu'on  ne  parle  plus  de 
celle-là;  mais  certes  il  n'y  eut  jamais  événement  plus  si- 
nistre et  plus  mystérieux. 

ascahio.  —  Une  chose  ténébreuse  faite  par  des  hommes 
ténébreux. 

jkii'o.  —  Moi,. je  sais  les  faits,  messeigneurs.  Je  les  liens 

de  i i  cousin  eminentissime  le  cardinal  Garriale,  qui  a 

été  mieux  informé  que  personne.  —  Vous  savez,  le  cardi- 
nal Carriale,  qui  eut  cette  Qére  dispute  avec  le  cardinal 
Mario  au  sujet  de  la  guerre  contre  Charles VIII  de  France. 

GENNAito,  bâillant.  — Ah'  voilà  Jeppo  qui  va  nous  con- 
ter des  hisiiiiirs!      Pour  ma  part,  je  n'écoute  pas.  Je  suis 

déjà  bien  assez,  fatigué  sans  cela. 

•  makfio.  —  Os  choses-là  ne  t'intéressent  pas,  Gennaro, 
<-t  c'est  tout  simple.  Tu  es  un  brave  capitaine  d'aventure. 
Tu  portes  un  nom  de  fantaisie.  Tu  ne  connais  ni  ton  père 


ni  ta  mère.  On  ne  doute  pas  que  tu  ne  sois  gentilhomme, 
à  la  façon  dont  tu  tiens  une  épée,  mais  tout  ce  qu'on  sait 
de  ta  noblesse,  c'est  que  tu  te  bats  comme  un  lion.  Sur 
mon  àme,  nous  sommes  compagnons  d'armes,  et  ce  que  je 
dis  n'est  pas  pour  t'offenser.Tu  m'as  sauvé  la  vie  à  llimini, 
je  t'ai  sauvé  la  vie  au  pont  de  Vicence.  Nous  nous  sommes 
juré  de  nous  aider  en  périls  comme  en  amour,  de  nous 
venger  l'un  l'autre  quand  besoin  serait,  de  n'avoir  pour 
ennemis,  moi,  que  les  tiens,  toi,  que  les  mien-;.  Un  astro- 
logue nous  a  prédit  que  nous  mourrions  le  même  jour,  et 
nous  lui  avons  donné  dix  sequins  d'or  pour  la  prédiction. 
Nous  ne  sommes  pas  amis,  nous  sommes  frères.  Mais  en- 
fin, tu  as  le  bonheur  de  t'appeler  simplement  Gennaro.  de 
ne  tenir  à  personne,  de  ne  traîner  après  toi  aucune  de  ces 
fatalités  souvent  héréditaires,  qui  s'attachent  aux  noms 
historiques.  Tu  es  heureux!  Que  t'importe  ce  qui  se  liasse 
et  ce  qui  s'est  passé,  pourvu  qu'il  y  ait  toujours  des  nom- 
mes pour  la  guerre  et  des  femmes  pour  le  plaisir.'  Que  te 
fait  1  histoire  des  familles  et  des  villes,  à  toi,  enfanl  du 
drapeau,  qui  n'a  ni  ville  ni  famille?  Nous,  vois-tu,  Gen- 
naro, c'est  différent.  Nous  avons  droit  de  prendre  intérêt 
aux  catastrophes  de  notre  temps.  Nos  pères  et  nos  mères 
ont  été  mêles  à  ces  tragédies,  et  presque  toutes  nus  famil- 
les saignent  encore.  —  Dis-nous  ce  que  tu  sais,  Jeppo. 

GKIWABO.  (/(  se  jette  dans  un  fauteuil,  dans  l'attitude 
de  quelqu'un  qui  va  dormir.)  —  Vous  me  réveillerez  quand 
Jeppo  aura  tiui. 

jeppo. —  Voici.  C'est  en  quatorze  cent  quatre- vingt... 

oobetta,  dans  un  coin  du  théâtre.  —  Quatre-vingt-dix- 
sept. 

jeppo.  —  C'est  juste.  Quatre-vingt-dix-sept.  Dans  une 
certaine  nuit  d'un  mercredi  à  un  jeudi... 

GuiiETTA. —  Non.  D'un  mardi  à  un  mercredi.  ■ 

jei'po.  —  Vous  avez  raison.  —  ('elle  nuit  donc,  un  bate- 
lier du  Tibre,  qui  S'était  couché  dans  son  bateau,  le  long 
du  bord,  pour  garder  ses  marchandises,  vit  quelque  chose 
d'effrayant.  C'étail  un  peu  au-dessous  de  l'église  Santo- 
Hierontmo.  Il  pouvait  être  cinq  heures  après  minuit.  Le  ba- 
telier vit  venir  dans  l'obscurité,  par  le  chemin  qui  est  à 
gauche  de  l'église,  deux  hommes  qui  allaient  i  pied  do  çà, 
de  là,  comme  inquiets;  après  quoi,  il  en  parut  deux  au- 
tres; el  enfin  trois  :  en  toul  sept.  Un  seul  était  i  cheval.  Il 
fiisait  iniii  a  isez  noire.  Dans  toutes  les  maisons  qui  regar- 
denl  le  Tibre,  il  n'y  avait  plus  qu'une  seule  fenêtre  éclai- 
rée. Lessepl  hommes  s'approchèrent  du  bord  de  l'eau,  fie- 
:  lui  qui  était  monté  tourna  la  croupe  de  son  cheval  du  côté 
I  du  Tibre,  el  alors  le  batelier  vit  distinctement  sur  celte 


THEATRE  t>E  VICTOR  ITUCO. 


croître  des  jnmbes  qui  pendaient  d'un  côté,  «ne  tête  et  ''es 
hn\s  a<ï  l'autre,  —  le  cadavre  d'un  homme.  Pendant  que 
leurs  camarades  guettaient  les  angles  des  rues,  deux  de 
ceux  qui  étaient  a  pied  prirent  le  corps  mort,  le  balancè- 
rent deux  ou  trois  fois  avec  force,  et  le  lancèrent  au  mi- 
lieu du  Tibre.  Au  moment  où  le  cadavre  frappa  l'eau,  oe- 
lui  qui  était  à  cheval  lit  une  question  à  laquelle  les  deux 
autres  répondirent  :  Oui,  monseigneur.  Alors  le  cavnl'er 
se  retourna  vers  le  Tibre,  et  vit  quelque  chose  de  noir  jui 
flottait  sur  l'eau.  Il  demanda  ce  que  c'était.  On  lui  répon- 
dit :  Monseigneur,  c'est  le  manteau  de  monseigneur  qui 
est  mort.  Et  quelqu'un  de  la  troupe  jeta  des  pierres  à  ce 
manteau,  ce  qui  le  fit  enfoncer.  Ceci  fait,  ils  s'en  allèrent 
tous  de  compagnie  et  prirent  le  chemin  qui  mène  à  Saint- 
Jacques.  Voilà"  ce  que  vil  le  batelier. 

maffio.  —  Une  lugubre  aventure!  Etait-ce  quelqu'un  de 
considérable  que  ces  hommes  jetaient  ainsi  à  l'eau?  Ce 
cheval  me  fait  un  effet  étrange  :  l'assassin  en  selle,  et  le 
mort  en  croupe  I 

GrBErrA.  —  Sur  ce  cheval,  il  y  avait  les  deux  frères. 

jEi'i'o.  —  Vous  l'avez  dit,  monsieur  de  Belverann.  Le 
cadavre,  c'était  Jean  Corgia  ;  le  cavalier,  c'était  César 
Borgia. 

maffio.  —  Famille  de  démons  que  ces  Borgia  !  Et,  dites, 
Jeppo,  pourquoi  le  frère  tuait-il  ainsi  le  frère.' 

jepio.  —  Je  ne  vous  le  dirai  pas.  La  cause  du  meurtre. 
est  tellement  abominable,  que  ce  doit  être  un  péché  mor- 
tel d'en  parler  seulement. 

gdbetta.  —  Je  vous  le  dirai,  moi.  César,  cardinal  de  Va- 
lence, a  tué  Jean,  duc  de  Gandia,  parce  que  les  deux  frères 
aimaient  la  même  femme. 

maffio.  —  Et  qui  était  celle  femme-là? 

gibetta,  toujours  au  fond  du  théâtre.  —  Leur  sœur. 

jeppo.  —  Assez,  monsieur  de  Belverana.  Ne  prononcez 
pas  devant  nous  le  nom  de  code  femme  monstrueuse.  Il 
n'est  pas  une  de  nos  familles  à  laquelle  elle  n'ait  fait  quel- 
que plaie  profonde. 

haffio.  —  N'y  avait-il  pas  aussi  un  enfant  mêlé  à  tout 
cela  ? 

JEpro.  —  Oui,  un  enfant  dont  je  ne  veux  nommer  que  le 
père,  qui  était  Jean  Borgia. 

maffio.  —  Cet  enfant  serait  un  homme  maintenant. 

olofep.no.  —  Il  a  disparu. 

jeppo.  —  Est-ce  César  Borgia  qui  a  réussi  à  le  soustraire 
«  la  mère?  KnI-cc  la  mère  qui  a  réussi  à  le  soustraire  à  Cé- 
sar Borgia .'  On  ne  sait. 

don  ArosTOLO.  —  Si  c'est  la  mère  qui  cache  son  fils,  elle 
fait  bien.  Depuis  (pic  César  Borgia,  cardinal  de  Valence,  est 
devenu  «lui!  de  Valentlnois,  il  a  fait  mourir,  comme  vous 
savi/,  sans  compter  son  frère  Jean,  ses  deux  neveux,  les 
lii  de  Guitry  Borgia,  prince  de  Squillacci,  et  son  cousin, 
le  cardinal  François  Borgia.  Cet  homme  a  la  rage  de  tuer 
ri  iits. 

jeppo.  —  Pardicu!  il  veut  être  le  seul  Borgia,  et  avoir 
tous  les  biens  du  pape. 

10.  —  La  sirur  que  vous  ne  voulez  pas  nommer, 
■''il"  ne  lit-elle  pas  i  li Sme  époque  une  cavalcade  se- 
ra li  •'  i  monastère  de  Saint-Sixte  pour  s'y  renfermer  sans 
qu'on  sut  |  ourquoi  ! 

que  oui.  C'était  pour  se  séparer  du 
i  -ban  Sforza,  son  di  uziérae  mari. 
■  mo.  -    l.t  comment  se  nommait  ce  batelier  qui  a 

tout  VU? 
jeppo.  —  Je  ne  sais  pas. 

n  m  II  Ci   i  io  Schlavono,  et  avait 
pour  industrie  de  mener  du  boi   |  ar  le  Tibre  d  Ripelta. 
maffio,  ims  n  Auanio,       Voilà  un  Espagnol  qui  en 

urno  nous  autre  i  Romains. 

*  i  Mtio,  bas.  —  .le  me  défie  comme  toi  do  ce  mon  ii  ur 
et  na.  Mal   n'api  pas  et  ci ,  il  v  a  peut- 

,-''1 e  14-di 

n    noirs,  messieurs!  <i ,n    quel  temps 
''i"""  -non  '  el  connni   ez-voui  une  créature  humaine 


qui  soit  sûre  de  vivre  quelques  lendemains  dans  cette 
pauvre  Italie,  avec  les  guerres,  les  pestes  et  les  Borgia 
qu'il  y  a? 

don  apostoi.0. — Ahçà!  niesseignews,  je  crois  que  lous, 
tant  que  nous  sommes,  nous  devons  faire  partie  de  l'am- 
bassade que  la  république  de  Venise  tnvoie  au  duc  de  Fer- 
rare,  pour  le  féliciter  d'avoir  repris  ltimini  sur  les  Mala- 
testa.  Quand  partons-nous  pour  Ferrsre? 

oi.ofebno.  —  Décidément,  après-demain.  Vous  savez  que 
les  deux  ambassadeurs  sont  nommés  :  c'est  le  sénateur 
Tiopolo  et  le  général  des  galères  Griioani. 

don  apostolo.  —  Le  capitaine  Gennaro  sera-t-il  des  nô- 
tres'.' 

maffio.  — Sai>3  doute!  jGennaro  et  moi  ne  nous  séparons 
jamais. 

ascanio.  —  J'ai  une  observation  importante  à  vous  sou- 
mettre, messieurs  :  c'est  qu'on  boit  du  vin  d'Espagne  sans 
nous. 

maffio.  —  Rentrons  au  palais.  —  IIé,Gennaro!  {A  Jeppo.) 
—  Mais  c'est  qu'il  s'est  réellement  endormi  pendant  votre 
hist  me,  Jeppo. 

jetpo.  —  Qu'il  dorme. 

Tous  sortent,  excepté  Gubetta. 

SCÈNE  H. 

GUBETTA,  GENNARO,  endormi. 

gubetta.  seul.  —  Oui,  j'en  sais  plus  long  qu'eux;  ils  se 
disaient  cela  tout  bas.  J'en  sais  plus  qu'eux  ;  mais  doua 
Lucrezia  en  sait  plus  que  moi,  monsieur  de  Valentinois  en 
sait  plus  que  dona  Lucrezia,  le  diable  en  sait  plus  que 
monsieur  de  Valentinois,  et  le  pape  Alexandre  VI  en  sait 
plus  que  le  diable.  (Regardant  Gennaro.)  —  Comme  cela 
dort,  ces  jeunes  gens  ! 

Entre  dona  Lucrezia,  masquée.  Elle  aperçoit  Gennaro  endormi, 
et  va  le  contempler  avec  une  sorte  de  ravissement  et  de  res- 
pect. 

SCÈNE  III. 

GUBETTA,  DONA  LUCREZIA,  GENNAbO,  endormi. 

dona  I.UCKEZIA,  à  part.  —  Il  dort!  —  Celte  fête  l'aura 
sans  doute  fatigué  !  —  Qu'il  est  beau  !  (Se  retournant.)  — 
Gubetta! 

godetta.  —  Tariez  moins  haut,  madame.  —  Je  ne  m'ap- 
pelle pas  ici  Gubetta,  mais  le  comte  de  Belverana,  gentil- 
homme castillan  ;  vous,  vous  êlcs  madame  la  marquise  de 
Ponlequadrato,  dame  napolitaine.  Nous  ne  devons  pas 
avoir  l'air  de  nous  connaître.  Ne  sont-ee  pas  là  les  ordres 
de  Voire  Altesse?  Vous  n'êtes  point  ici  chez  vous,  vous 
éies  ,i  Venise. 

dona  luchezia.  —  C'est  juste,  Gubetta.  Ma:3  i!  n'y  a  per- 
sonne sur  celle  terrasse,  (pie  ce  jeune  homme  qui  dort; 
nous  pouvons  causer  un  instant. 

gdbetta.  —  Comme  il  plaira  à  Votre  Altesse.  J'ai  encore 
un  conseil  à  vous  donner;  c'est  de  ne  point  vous  démas- 
quer. On  pourrait  vous  reconnaître. 

iiona  mjciïezia.— Eh  !  que  m'importe?  S'ils  ne  savent  pas 

qui  je  suis,  je  n'ai  rien  à  craindre;  s'ils  savent  qui  je  sui.,, 

c'est  à  eux  d'avoir  i  eur. 

GUBETTA. —  Mous  sommes  &  Venise,  madone  ;  vous  avez 
bien  des  ennemis  ici,  el  des  ennemi,  libres   Sans  doute,  la 

république  de  Venise  ne  souffrirait  pas  qu'on  osât  attenter 

,i  la  personne  de  VotTO  Altl  6,  mai ,  on  pie]  n'a  il  vous  in- 
Miller. 

iiosa  n  i  io  via.  -  Ah!  tu  as  raison;  mon  nom  l'ail  hor- 
reur  ifiet. 

i.i  BETTA. —  Il  n'y  a  pas  ici  que  des  Vmiiliens  ;  il  y  a  des 
I,    i 18,  des  Napolitains,  des  RomagDOls,  dis  Lombards, 

des  Italiens  de  toute  l'Italie, 

do>a  liioezia.—  Et  toute  l'Italie  me  bail  !  Tu  as  raison  I 
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Il  faut  pourtant  que  tout  cel?  change.  Je  n'étais  pas  née 
pour  faire  le  mal,  je  le  sens  à  présent  plus  que  jamais. 
C'est  l'exemple  de  ma  famille  qui  m'a  entraînée.  —  Gu- 
betta! 

guretta.  —  Madame. 

dona  lucrezia. — Fais  por'er  sur-le-champ  les  ordres 
que  nous  allons  te  donner  d>ns  notre  gouvernement  de 
Spoletle. 

gubetta. — Ordonnez,  madame  ;  j'ai  toujours  quatre  mu- 
les sellées  et  quatre  coureurs  tout  prêts  à  partir. 

doïu  lucrezia.  —  Qu'a-t-on  fait  de  Galeas  Accaioli  ? 

gubetta.  —  Il  est  toujours  en  prison,  en  attendant  que 
Votre  Altesse  le  fasse  pendre. 

dona  lucrezia.  —  Et  Guitry  Buondelmonle? 

gubetta.  —  Au  cachot.  Vous  n'avez  pas  encore  dit  de 
le  faire  étrangler. 

dona  lucrezia.  —  Et  Manfredi  de  Curzola? 

gubetta.  —  Tas  encore  étranglé  non  plus. 

doua  lucrezia. —  Et  Spadacappa? 

gubetta.  —  D'après  vos  ordres,  on  ne  doit  lui  donner  le 
poison  que  le  jour  de  Pâques,  dans  l'hostie.  Cela  viendra 
dans  six  semaines,  nous  sommes  au  carnaval. 

dona  lucrezia.  —  Et  Pierre  Capra? 

gubetta.  —  A  l'heure  qu'il  est,  il  est  encore  évéque  de 
Pesaro  et  régent  de  la  chancellerie;  mais,  avant  un  mois, 
il  ne  sera  plus  qu'un  peu  de  poussière,  car  notre  saint-père 
le  pape  l'a  fait  arrêter  sur  votre  plainte,  et  le  tient  sous 
bonne  garde  dans  les  chambres  basses  du  Vatican. 

dona  lucrezia.  —  Gubetta,  écris  en  hâte  au  sainl-pére 
que  je  lui  demande  la  grâce  de  Pierre  Capra!  Gubetta, 
qu'on  mette  en  liberté  Accaioli  !  En  liberté  Manfredi  de 
Curzola  !  En  liberté  Buondelmonte  !  En  liberté  Spada- 
cappa ! 

gubetta.  —  Attendez!  attendez,  madame!  laissez-moi 
respirer  !  Quels  ordres  me  donnez-vous  là  !  Ah  !  mon  Dieu  ! 
il  pleut  des  pardons!  il  grêle  de  la  miséricorde!  je  suis 
submergé  dans  la  clémence!  je  ne  me  tirerai  jamais  de  ce 
déluge  effroyable  de  bonnes  actions  ! 

doua  lucrezia.  —  Bonnes  ou  mauvaises,  que  t'imporle, 
pourvu  que  je  te  les  paye.' 

gubetta.  —  Ah!  c'est  qu'une  bonne  action  est  bien  plus 
difticile  à  faire  qu'une  mauvaise.  —  Hélasl  pauvre  Gubetta 
que  je  suis!  A  présent  que  vous  vous  imaginez  de  devenir 
miséricordieuse,  qu'est-ce  que  je  vais  devenir,  moi.' 

dona  lucrezia.  —  Ecoule,  Gubetta,  lu  es  mon  plus  an- 
cien et  mon  plus  fidèle  confident... 

gubetta.  —  Voilà  quinze  ans,  en  effet,  que  j'ai  l'hon- 
neur d'être  votre  collaborateur. 

dona  lucrezia.  —  Eh  bien!  dis,  Gubetta,  mon  vieil  ami, 
mon  vieux  complice,  est-ce  que  tu  ne  commences  pas  à 
sentir  le  besoin  de  changer  de  genre  de  vie.'  est-ce  que  lu 
n'as  pas  soif  d'être  béni,  toi  et  moi,  autant  que  nous 
avons  été  maudits'.'  est-ce  que  lu  n'en  as  pas  assez  du 
crime? 

gubetta.  —  Je  vois  que  vous  êtes  en  train  de  devenir  la 
plus  vertueuse  Altesse  qui  soit. 

dona  lucrezia..  —  Est-ce  que  notre  commune  renommée 
à  tous  deux,  notre  renommée  infâme,  notre  renommée  de 
meurire  et  d'empoisonnement,  ne  commence  pas  à  te  pe- 
ser, Gubetta'.' 

gubetta. —  Pas  du  tout.  Quand  je  passe  dans  les  rues  do 
Spoletle,  j'entends  bien  quelquefois  des  manants  qui  fre- 
donnent autour  de  moi  :  Hum  !  ceci  est  Gubetta,  Gubella- 
poison,  Gubetta-poignard,  Gubelta-gibet!  car  ils  ont  mis  à 
mon  nom  une  flamboyante  aigrette  de  sobriquets.  On  dit 
tout  cela;  et,  quand  les  voix  ne  le  discni  pas.  ce  sont  les 
yeux  qui  le  disent.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  je  suis 
habitue  à  ma  mauvaise  réputation  comme  un  soldat  du 
pape  à  servir  la  messe. 

dona  lucrezia.  —  Mais  ne  sens-tu  pas  que  tous  les  noms 
odieux  donl  ou  t'accable,  et  dont  on  m'accable  aussi,  peu 
venl  aller  éveiller  le  mépris  et  la  haine  dans  un  CŒUroÛ  lu 
vomirais  èlre  aimé.'  Tu  n'aimes  donc  personne  au  monde, 

Gubetta? 


gubetta.  —  Je  voudrais  bien  savoir  qui  vous  aimez,  ma- 
dame. 

dona  lucrezia.  —  Qu'en  sais-tu  ?  Je  suis  franche  avec 
toi  ;  je  ne  te  parlerai  ni  de  mon  père,  ni  de  mon  frère,  ni 
d'î  mon  mari,  ni  de  mes  amants. 

gccetta.  —  Mais  c'est  que  je  ne  vois  guère  que  cela 
qn'on  puisse  aimer. 

dona  lucrezia.  —  Il  y  a  encore  autre  chose,  Gubetta. 

gubetta.  —  Ah  çà  !  est-ce  que  vous  vous  faites  vertueuse 
pour  l'amour  de  Dieu? 

dona  lucrezia.  —  Gubetta  !  Gubetta  !  s'il  y  avait  aujour- 
d'hui en  Italie,  dans  cette  fatale  et  criminelle  Italie,  un 
comr  noble  et  pur,  un  cœur  plein  de  hautes  et  de  mâles 
vertus,  un  cœur  d'ange  sous  une  cuirasse  de  soldat;  s'il  ne 
me  restait,  à  moi,  pauvre  femme,  haïe,  méprisée,  abhor- 
rée, maudite  des  hommes,  damnée  du  ciel,  misérable  toute- 
puissante  que  je  suis;  s'il  ne  me  restait,  dans  l'état  de  dé- 
tresse où  mon  âme  agonise  douloureusement,  qu'une  idée, 
3u'une  espérance,  qu'une  ressource,  celle  de  mériter  et 
'obtenir  avant  ma  mort  une  pelite  place,  Gubetta,  un  peu 
de  tendresse,  un  peu  d'estime  dans  ce  cœur  si  lier  et  si 
pur;  si  je  n'avais  d'autre  pensée  que  l'ambition  de  le  sen- 
tir battre  un  jour  joyeusement  et  librement  sur  le  mien; 
comprendrais-tu  alors,  dis,  Gubetta,  pourquoi  j'ai  hâte  de  ra- 
cheter mon  passé,  de  laver  ma  renommée,  d'effacer  les  ta- 
ches de  toutes  sortes  que  j'ai  partout  sur  moi,  et  de  chan- 
ger en  une  idée  de  gloire,  de  pénitence  et  de  vertu,  l'idée 
infâme  et  sanglante  que  l'Italie  attache  à  mon  nom? 

cubetta.  —  Mon  Dieu,  madame!  sur  quel  ermite  avez- 
vous  marché  aujourd'hui? 

dona  lucrezia.  —  Ne  ris  pas.  Il  y  a  longtemps  déjà  que 
j'ai  ces  pensées  sans  te  les  dire.  Lorsqu'on  est  entraîné 
par  un  courant  de  crimes,  on  ne  s'arrête  pas  quand  on 
veut.  Les  deux  anges  luttaient  en  moi,  le  bon  et  le  mau- 
vais; mais  je  crois  que  le  bon  va  enfin  l'emporter. 

gubetta.  —  Alors,  te  Devin  laudamus,  magnificat 
anima  mea  Dominum! —  Savez-vous,  madame,  que  je  ns 
vous  comprends  plus,  et  que  depuis  quelque  temps  vous 
êtes  devenue  indéchiffrable  pour  moi  ?  Il  y  a  un  mois,  Votre 
Altesse  annonce  qu'elle  part  pour  Spoletle,  prend  congé  de 
monseigneur  don  Alphonse  d'Esté,  votre  mari,  qui  a,  du 
reste,  la  bonhomie  d'être  amoureux  de  vous  comme  un 
tourtereau  et  jaloux  comme  un  tigre;  Votre  Altesse  donc 
quitte  Ferrare,  et  s'en  vient  secrètement  à  Venise,  presque 
sans  suite,  affublée  d'un  faux  nom  napolitain,  et  moi  d'un 
faux  nom  espagnol.  Arrivée  à  Venise,  Votre  Altesse  se  sé- 
pare de  moi  et  m'ordonne  de  ne  pas  la  connaître;  et  puis, 
vous  vous  mettez  à  courir  les  fêtes,  les  musiques,  les  ter- 
tullias  à  l'espagnole,  profitant  du  carnaval  pour  aller  par- 
tout masquée,  cachée  à  tous,  déguisée,  me  parlant  à  peine 
entre  deux  portes  chaque  soir;  et  voilà  que  toute  celte 
mascarade  -c  termine  par  un  sermon  que  vous  me  faites! 
Un  sermon  devons  à  moi,  madame!  cela  n'cst-il  pas  véhé- 
ment et  prodigieux?  Vous  avez  métamorphosé  votre  nom, 
vous  avez  métamorphosé  voire  habit,  à  présent  vous  méta- 
morphosez votre  âme!  En  honneur,  c'est  pousser  furieu- 
sement loin  le  carnaval.  Je  m'y  perds.  Où  est  la  cause  de 
celte  conduite  de  la  part  de  Voire  Allesse? 

dona  lucrezia,  lui  saisissant  virement  le  bras,  et  l'at- 
tirant près  de  Gennaro  endormi.  —  Vois- tu  ce  jeune 
homme .' 

gubetta.  —  Ce  jeune  homme  n'est  pas  nouveau  pour 
moi,  et  je  sais  bien  que  c'est  après  lui  que  vous  courez 
sous  votre  masque,  depuis  que  vous  êtes  à  Venise. 

dona  lucrezia.  —  Qu'esl-ce  que  tu  en  dis? 

gubetta.  —  Je  dis  que  c'est  un  jeune  homme  qui  dort 
Couché  sur  un  banc,  et  qui  dormirait  debout  s'il  avait  été 
en  tiers  dans  la  conversation  morale  et  édifiante  quo  je 
viens  d'avoir  avec  Votre  Altesse. 

dona  lucrezia.  —  Est-ce  que  tu  ne  le  trouves  pas  bien 
beau? 

gubetta.  —  Il  sérail  plus  beau  s'il  n'avait  pas  les  yeux 
rerrài  .  Un  visage  sans  yeux,  c'esl  un  palais  sans  fenêtres. 

DOS»  LUCREZIA.  —  Si  lu  savais  comme  je  l'aime! 

GUBETTA. —  C'est  l'affaire  de  don  Alphonse,  votre  royal 
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mari.  Je  dois  cependant  avertir  Votre  Altesse  qu'elle  perd 
ses  peines.  Ce  jeune  homme,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  aime  d'a- 
mour une  belle  jeune  fille  nommée  Fiametta. 

doma  lucrezia.  —  Et  la  jeune  fille,  l'aime-t-elle? 

ccbetta.  —  On  dit  que  oui. 

do>a  lucrezia.  —  Tant  mieux  !  je  voudrais  tant  le  savoir 
heureux  ! 

gi'betta.  —  Voilà  qui  est  singulier  et  n'est  guère  dans 
vos  façons.  Je  vous  croyais  plus  'jalouse. 

do.na  lucrezia,  contemplant  Gennaro.  —  Quelle  noble 
figure! 

gubrtta.  —  Je  trouve  qu'il  ressemble  à  quelqu'un... 

dosa  lucrezia.  —  Ne  me  dis  pas  à  qui  tu  trouves  qu'il 
ressemble  !  —  Laisse-moi. 

Gubetta  sort.  Llona  Lucrezia  reste  quelques  instants  comme  en 
extase  devant  Gennaro  :  elle  ne  voit  pas  deux  hommes  mas- 
qués qui  viennent  d'entrer  au  fond  du  théâtre  et  qui  l'obser- 
vent. 


dosa  lucrezia,  se  croyant  seule.  —  C'est  donc  lui!  il 
m'est  donc  enfin  donné  de  le  voir  un  instant  sans  périls! 
Non,  je  ne  l'avais  pas  rêvé  plus  beau.  Oh!  Dieu!  épargnez- 
moi  l'angoisse  d'être  jamais  haïe  et  méprisée  de  lui; "vous 
savez  qu'il  est  tout  ce  que  j'aime  sous  le  ciel!  —  Je  n'ose 
ôtermon  masque,  il  faut  pourtant  que  j'essuie  mes  larmes. 
Elle  Ole  son  masque  pour  s'essuyer  les  yeux.  Les  deux  hommes 


jeppo.  —  Comme  je  suis  sûr  que  nous  sommes  ici  dans 
le  palais  Barbarigo,  et  non  dans  le  palais  Labbia. 

maffio.  —  Elle  était  en  causerie  galante  avec  Gennaro! 

jeppo.  —  Avec  Gennaro! 

maffio.  —  11  faut  tirer  mon  frère  Gennaro  de  celte  toile 
d'araignée. 

jeppo.  —  Viens  avertir  nos  amis. 

Ils  sortent.  —  Pendant  quelques  instants  la  scène  reste  vide;  ou 
voit  seulement  passer  de  temps  en  temps,  au  tond  du  théâtre, 
quelques  gondoles  avec  des  symphonies.  —  Rentrent  Gennaro 
et  dona  Lucrezia  masquée. 


SCENE  V. 
GENNARO,  DONA  LUCREZIA. 


dona  lucrezia.  — Cette  (errasse  est  obscure  et  déserte; 
je  puis  me  démasquer  ici.  Je  veux  que  vous  voyiez  mon  vi- 
sage, Gennaro. 

Elle  se  démasque. 
gewaro.  —  Vous  êtes  bien  belle! 
dona  lucrezia. —  Regarde-moi  bien,  Gennaro,  et  dis-moi 
que  je  ne  te  fais  pas  horreur  ! 
gennaro.  —  Vous  me  faire  horreur,  madame,  et   pottr- 
mi^^~en^tl!r^°'^^1fe^air^!SJt^ê-  ïa""mahi   1um?  Bil'"  •"'  contraire,  je  me  sens  au  fond  du  cœur  quel' 
de  Gennaro  endormi.  que  chose  qui  m'attire  vers  vous. 

_  premier  homme  masqué.  —  Cela  suffit,  je  puis  retourner  Doti*  «"»*»*■•  -  Donc  l"  crois  que  tu  pourrais  m'ai- 
à  Ferrare.  Je  n'étais  venu  à  Venise  que  pour  m 'assurer  de   mer'  «ennaro  ■ 

(on  infidélité;  j'en  ai  assez  vu.  Mon  absence  de  Ferrare  ne  gekkaro.  —  Pourquoi  non?  Pourtant,  madame,  je  suis 
peut  se  prolonger  plus  longtemps.  Ce  jeune  homme  est  sincère,  il  y  aura  toujours  une  femme  que  j'aimerai  plus 
eon  amant.  Comment  le  nomme-t-on,  Rustighello?  1ue  vous- 

deuxième  uomme  masqué.  —  Il  s'appelle  Gennaro.  C'est       DOru  1DCBKU'  souriant.  -  Je  sais,  la  petite  Fiametta. 


un  capitaine  aventurier,  un  brave,  sans  père  ni  mère,  un 
homme  dont  on  ne  connaît  pas  les  bouts.  Il  est  en  ce  moment 
au  service  de  la  république  de  Venise. 
premier  iiiimme.  —  Fais  en  sorte  qu'il  vienne  à  Ferrare. 


GENNARO.  —  Nul). 

DONA  LUCREZIA.  —  Qlli  dûllC? 

gennaro.  —  Ma  mère. 

dona  lucrezia.  —  Ta  mère  M;    mère,  6  mon  Gennaro! 


deuxième  homme.  -    Cela  se  fera   de  soi-même,  monsei-  I'1  aimes  bien  ta  mère,  n'est-ce  pas? 
gneur;  il  pari  après-demain  pour  Ferrare  avec  plusieurs  de        GENNARO.  —  Et  pourtant  je  ne  l'ai  jamais  vue.  Voilà  qui 

ses  ami,  ijui  l'uni  partie  de  l'ambassade  des  sénateurs  Tio-  vous  parait  bien  singulier,  n'est-i!  pas  vrai?  Tenez,  je  ne 

polo  et  Grima  ni.  sais  pas  pourquoi  j'ai  une  pente  à  me  confiera  vous;  je 

premier  iki.mme.  —  C'est  bien.  Les  rapports  qu'on  m'a  vais  vous  dire  un  sêcrel  que  je  n'ai  encore  dit  à  personne, 
faits  étaient  exacts.  J'en  ai  assez  vu,  te  dis-je;  nous  pou- j  pas  même  à  mon  frère  d'armes,  pas  même  à  Maffio  Orsini. 

vons  repartir.  Cela  est  étrange  de  se  livrer  ainsi  au  premier  venu;  mais 

lis  sortent  il  me  semble   que  vous  n'êtes  pas  pour  moi  la  première 

miaivoxm,  joignant  les  main*  et  presque  agenouillée  ve."ue-.,  ;  Je  suis  un  capitaine  qui  ne  connaît  passa  fa- 

devant  Gennaro  -oh!  mon  Dieu  !  qu'il  y  ail  autani  de  ,nill,,i  J  ,'"  «f?  e}evf  ''"  L?.a,bre  P;i:r  ""  I"tI,,;"!'  l1""'  .•!'■.""' 
bonheur  pour  lui  qu'il  y  a  eu  de  malheur  pour  moi! 


Elle  dépose  un  baiser  sur  le  front  de  Gennaro,  qui  s'éveille  en 
sursaut. 

gennaro,  saisissant  par  les  deux  bras  Lucreiia  infer 
dite.  —  Un  baiser!  une  femme!  Sur  mon  honneur 
madame  i  vous  étiez  leine  ci  i  j'étais  poêle,  ce  serait 
véritablement  l'aventure  de  me  ire  VI  lin  Ch  t  lier,  le  ri- 
mcais!  —  Mais  j'ignore  qui  vous  êtes,  el  m  i,  je 
i  [u  un  soldat. 

DOIU  LUCmziA.  —  Laissez-moi,  seigneur  Gennaro: 

GEMUHD.  —  Non   pas,   III, l  laine. 
DONA  LULHEZ1A.  —   Voici  quel,  pi'llll. 

i  iii     i  nfuil ,  Gennaro  la  moi. 


SCENE  IV. 

JEPPO,  puii  MAI  l  lu, 

nno,  entrant  par  le  côté  opposé.    -  Quel  est  co  vi- 
n  elle!  Celte  len •  ■<  \  eni  e!  —  Uo,  M  tfflo  I 

u  Que ji  le  di  e •  rencontre  inouïe. 

bu  I Ut  d   M  iftlo 

mai  i  io,  ■    Bd  es-tu  liai 


croyais  le  Dis.  Le  jour  où  j'eus  seize  ans,  ce  pêcheur  m'ap- 
pril  qu'il  n'était  pas  mon  père.  Quelque  temps  après,  un 
seigneur  vint  qui  m'arma  chevalier  et  qui  repartit  sans 
avoir  levé  la  visière  de  sou  moi'ion.  Quelque  Itmps  après 
encore,  un  homme  vêtu  de  noir  vint  m'apnorter  une  let- 
tre. Je  l'ouvris  :  c'étail  ma  mère  qui  m'écrivait,  ma  mère 
que  je  ue  connaissais  pas,  ma  mère  que  je  rêvais  bonne, 
douce,  tendre,  belle  comme  vous  !  ma  mère,  que  j'adorais 
de  toutes  les  forces  de  mon  âme!  Cette  lettre  m  apprit,  sans 
me  dire  aucun  nom.  que  j'étais  uoble  el  de  grande  race,  et 
que  ma  mère  était  bien  malheureuse.  Pauvre  femme!. 

DONA  LDCREZIA.    BOB  Gl  iinai'o! 

GENNARO. —  Depuis  C(  .pur-li  je  me  :m  l'.il  aventn 

l'ier,  p.nee  qu'étant  quelque  chose  par  ma  naissance,  j'ai 

voulu  être  aussi  quelque   eliose   par  mon  epee.  .l'ai  eoui  U 

toute  l'Italie.  Mais  le  premier  jour  de  chaque  mois,  en 
quelque  lieu  que. je  sois,  je  vois  toujours  venir  le  mi 

i     II  me  remet  une   lettre   de  ma   ni.  re,   prend  ma 

réponse  el  s'en  va:  el  il  ne  me  dit  rien,  et  je  ne  lui  dis 

rien,  parce  qu'il  est  SOUt'd  et  muet. 

DORA  LUCREZIA.  —  Ainsi  lu  ne  sais  rien  de  la  famille' 

m  o.      .le  sais  que  j'ai  une  mère,  qu'elle  esl  mal- 

i  el  que  je  d 'rais  mn  vie  dans  ce  monde  |  our 

la  voir  pleut  r,  el  ma  vie  dans  l'autre  pour  la  voir  sourire. 

Voila  tout. 

u     a  i  i  :  i.i    i  ..        i    ,,    fais-tU  de  ses  lettres? 

OMQUBOi  —  Je  le.  ai  toutes  là,  sur  mou  cu'iir.  Mous  ,m- 


LCCRECE  BORGIA. 


très  gens  de  guerre,  nous  risquons  souvent  notre  poitrine 
à  l'encontre  des  épées.  Les  lettres  d'une  mère,  c'est  une 
bonne  cuirasse. 
"  dona  ldcrezia.  —  Nolilc  nature! 

gennaro.  —  Tenez,  voulez-vous  voir  son  écriture?  voici 
une  de  ses  lettres.  (//  tire  de  sa  poitrine  un  papier  qu'il 
baise  et  qu'il  remet  à  dona  Lucrezia.)  —  Lisez  cela. 

dosa  ldcrezia,  lisant.  —  «  Ne  cherche  pas  à  me 

«  connaître,  mon  Gennaro,  avant  le  jour  que  je  te  marque- 
«  rai.  Je  suis  bien  à  plaindre,  va.  Je  suis  entourée  de  pa- 
«  renls  sans  pitié,  qui  le  tueraient  comme  ils  ont  tué  ton 
«  père.  Le  secret  de  ta  naissance,  mon  enfant,  je  veux 
v(  être  la  seule  à  le  savoir.  Si  tu  le  savais,  toi,  cela  est  à  la 
«  fois  si  triste  et  si  illustre,  que  tu  ne  pourrais  pas  t'en 
«  taire;  la  jeunesse  est  conlianle,  lu  ne  connais  pas  les  pé- 
«  rils  qui  t'environnent  comme  je  les  connais;  qui  sait?  tu 
«  voudrais  les  affronter  par  bravade  de  jeune  homme,  tu 
«  parlerais  ou  tu  te  laisserais  deviner,  et  tu  ne  vivrais  pas 
«  deux  jours.  Oh  !  non,  contente-toi  de  savoir  que  tu  as  une 
«  mère  qui  t'adore  et  qui  veille  nuit  et  jour  sur  ta  vie.  Mon 
«  Gennaro,  mon  fils,  tu  es  tout  ce  que  j'aime  sur  la  terre  : 
«  mon  cimir  se  fond  quand  je  songe  à  toi.  )) 

Elis  s'interrompt  pour  dévorer  une  larme. 

genjuro.  —  Comme  vous  lisez  cela  tendrement  !  On  ne 
dirait  pas  que  vous  lisez,  mais  que  vous  parlez.  —  Ah  ! 
vous  pleurez  !  —  Vous  êtes  bonne,  madame,  et  je  vous 
aime  de  pleurer  de  ce  qu'écrit  ma  mère.  [Il  reprend  la 
lettre,  la  baise  de  nouveau  et  la  remet  dans  sa  poitrine.) 
—  Oui,  vous  voyez,  il  y  a  eu  bien  des  crimes  autour  de 
mon  berceau.  —  Ma  pauvre  mère  !  —  n'est-ce  pas  que 
vous  comprenez  maintenant  que  je  m'arrête  peu  aux  ga- 
lanteries et  aux  amourettes,  parce  que  je  n'ai  qu'une  pen- 
sée au  cœur,  ma  mère!  Oh!  délivrer  ma  mère  !  la  servir, 
la  venger,  la  consoler!  quel  bonheur!  Je  penserai  à  l'amour 
après  '  Tout  ce  que  je  fais,  je  le  fais  pour  être  digne  de  ma 
mère,  fl  y  a  bien  des  aventuriers  qui  ne  sont  pas  scrupu- 
leux, et  qui  se  battraient  pour  Satan  après  s  être  battus 
pour  saint  Michel;  moi,  je  ne  sers  que  des  causes  justes; 
je  veux  pouvoir  déposer  un  jour  aux  pieds  de  ma  mère  une 
épée  nette  et  loyale  comme  celle  d'un  empereur.  —  Tenez, 
madame,  on  m'a  offert  un  gros  enrôlement  au  service  de 
cette  infAme  madame  Lucrèce  Borgia.  .l'ai  refusé. 

dosa  lucrezia.  —  Gennaro  !  —  Gennaro!  ayez  pitié  des 
méchants!  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  leur 
cœur. 

cennaro.  —  Je  n'ai  pas  pitié  de  qui  est  sans  pitié.  — 
Mais  laissons  cela,  madame;  et  maintenant  que  je  vous  ai 
dit  qui  je  suis,  faites  de  même,  et  dites-moi  à  votre  tour 
qui  vous  êtes. 

doua  ldcrezia.  —  Une  femme  qui  vous  aime,  Gennaro. 

gennaro.  —  Mais  votre  nom?... 

noNA  ldcrezia. —  Ne  m'en  demandez  pas  plus. 
Des  flambeaux.  Entrent  avec  bruit  Jeppo  et  Maffio.  Dona  Lucre- 
zia remet  son  masque  précipitamment. 


SCENE  VI. 

Les  Mf.MF.s,  MAFFIO  ORSINI,  JEPPO  UVERETTO,  AsCANIO 
PETRUCCI,  OLOFERNO  VITELLOZZO,  DON  APOSTOLO 
GAZELLA,  —  Seigneurs,  DAurs,  I'aoks  portant  des  flambeaux. 

maffio,  un  flambeau  à  la  main.  —  Gennaro!   veux  tu 

savoir  quelle  esl  la  femme  a  qui  lu  parles  d'amour? 
niiNA  ldcrezia,  à  part,  sous  son  masque.  —  Juste  ciel  ! 
GENNARO.  —  Vous  êtes  Iiiiis  mes, unis;  mais  je  jure  Ihen 

que  celui  qui  touchera  au  masque  de  cette  femme  sera 
m  enfanl  hardi,  l.e  masque  d'une  femme  est  sacré  comme 

la  face  d'un  homme. 

Muni».  —  Il  faut  d'abord  que  la  femme  soil  une  femme, 
Gennurol  Mais  noua  ne  voulons  point  insulter  celle-là; 

nous  voulons  seulement   lui  dire  nos   noms.  {Faisant  un 

pus  vert  dona  l.nnr  m.  -    Madume,  je  suis  Maffio  Orsini, 

frère  < I n   due   île  Cmwiii,   que  vos  sbires  ont  étranglé  la 
nuit  pendant  qu'il  dormait. 


jeppo.  —  Madame,  je  suis  Jeppo  Liveretto,  neveu  de  Li- 
veretto  Vitelli,  que  vous  avez  fait  poignarder  dans  les  caves 
du  Vatican. 

ascanio.  —  Madame,  je  suis  Ascanio  Petrucci,  cousin  de 
Pandolfo  Petrucci,  seigneur  de  Sienne,  que  vous  avez  as- 
sassiné  pour  lui  volerplus  aisément  sa  ville. 

oloferno.  —  Madame,  je  m'appelle  Oloferno  Vitellozzo, 
neveu  d'iago  d'Appiani,  que  vous  avez  empoisonné  dans 
une  fêle,  après  lui  avoir  traîtreusement  dérobé  sa  bonne 
citadelle  seigneuriale  de  Piombino. 

dot»  apostolo.  —  Madame,  vous  avez  mis  à  mort  sur 
l'échafaud  don  Francisco  Gazella,  oncle  maternel  de  don 
Alphonse  d'Aragon,  votre  troisième  mari,  que  vous  avez  fait 
tuer  à  coup  de  hallebarde  sur  le  palier  de  l'escalier  de 
Saint-Pierre.  Je  suis  don  Apostollo  Gazella,  cousin  de  l'un 
et  (ils  de  l'autre. 

DONA    LBCREZ1A.   —  Oll  !   Dieu  ! 

gennaro.  —  Quelle  est  cette  femme? 

maffio.  —  Et  maintenant  que  nous  vous  avons  dit  nos 
noms,  madame,  voulez-vous  que  nous  vous  disions  le 
vôtre? 

bona  ldcrezia.  — Non  !  non  !  ayez  pitié,  messeigneurs  1 
pas  devant  lui  I  • 

k\ffio,  la  démasquant.  —  Otez  votre  masque,  madame, 
qu'on  voie  si  vous  pouvez  encore  rougir. 

don  apostolo.  —  Gennaro,  cette  femme,  à  qui  tu  parlais 
d'amour,  esl  empoisonneuse  et  adultère. 

jeppo.  — Inceste  à  tousies  degrés  :  inceste  avec  ses  deux 
frères,  qui  se  sont  entre-tués  pour  l'amour  d'elle  ! 

dona  ldcrezia.  —  Grâce  ! 

ascanio.  —  Inceste  avec  son  père,  qui  est  pape  ! 

dona  ldcrezia.  ■ —  Pitié  ! 

oloferno.  —  Inceste  avec  ses  enfants,  si  elle  en  avait; 
mais  le  ciel  en  refuse  aux  monstres  ! 

dona  ldcrezia.  —  Assez!  assez! 

maffio.  —  Veux-tu  savoir  son  nom,  Gennaro? 

dona  ldcrezia.  —  Grâce!  grâce  1  messeigneurs! 

maffio.  —  Gennaro,  veux-tu  savoir  son  nom? 

dona  ldcrezia,  elle  se  traîne  aux  genoux  de  Gennaro. 
—  N'écoute  pas,  mon  Gennaro  ! 

maffio,  étendant  le  bras.  —  C'est  Lucrèce  Borgia  ! 

gennaro,  la  repoussant. —  Oh! 

tous.  —  Lucrèce  Borgia  ! 

Elle  tombe  évanouie  aux  pieds  de  Gennaro. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


Une  place  de  Ferrare.  A  droite,  un  palais  avec  un  bal-on  garni 
de  jalousies,  et  une  porte  liasse.  Sous  le  balcon,  an  grand 
écusson  de  pierre  chargé  A  armoiries  avec  ce  mol  en  messes 
lettres  saillantes  de  cuivre  dord  au-dessous:  bobgia.  A  gauche, 
un.'  petite  maison  avec  porte  sur  la  plaie.  Au  tond,  des  mai- 
sons et  des  clochers. 


SCENE  PREMIÈRE. 

DONA  LUCIIEZIA,  GUBETTA. 

DOUA    LDCREZIA. —  Tout  est-il  prêt  pour  Ce  SOir,  Giihelln  ' 

GUBETTA.  —  Oui.  madame. 

dona  ldcrezia.  —  Y  seront -ils  tous  les  cinq? 

GIIRP.TTA.  —  Tous  les  cinq. 

Mi  \  LDCREZIA.  —  Ils  m'ont  bien  cruellement  outragée, 
Gubetta! 

GUBETTA.  —  Je  n'étais  pas  là,  moi  I 

mim    I  i  cni.ziv.         Ils    m!  été  salis  pilié! 

i.   BÏTTA.  —  Us  vous  ont  dit  VOlrC  nom  lolll  haut   i 
cela  .' 
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diiva  lucuzzia.  — Ils  ne  m'onl  |<.is  dil  mon  nom,  Gu- 
I  etta,  ils  me  l'ouï  craché  au  1  i 
■.       11.  -  En  plein  bal? 
doua  ujcbizia.  —  De van l  Genn  ro  ! 
odibtta  —  Ce  onl  de  Gers  étourdis  d'avoir  quille  Ve- 
pi»   et  d'être  venus  a  Ferrare  !  Il  esl  vrai  iju'îls  nu  pou- 
ire  au  remenl,  étant  désignes  par  le    éaal 
1    tr  faire  partie  de  I  |ui  esl  arrivée  l'auti 

m  inc 
dona  i.i(.i.i /ia.  — Oh!  il  me  liail  el  nu  mépri  e  mainte- 

11. mi.  et  c'csl  leur  fauie,  —  Ah  !  Gubi  il  1,  ji  me 

•I  eux, 

h       A  la  bonne  liei  n      oilil     11 1er  !  Vos  fautai- 
mi  1  1 1'  orde  vou     ni  quittée,  Dieu  soil  loué  !  Je  suis 
mon  essc(|  iaud  elle  esl  na- 

■   mme  1.1  voila.  Je  m'y  rein  Voyei 

I  le  contraire  d'une  île  ;  une 
;  :  1    c'e  1  le 

ri  'l'un  poni  ,  el  m"'   [  ai  1*1  oun  m  d'êtri  I 

II  u\. 

ix,  Prends  garde 

qu'il  oc  II 


GDBBTTA.  —  Si  nous  devenions,  vous  une  bonne  femn .e, 
et  moi  un  bon  homme,  ce  sérail  monstrueux. 

i.uM  i.rii.i/iA  —  Prends  garde  qu'il  n'arrive  rien  à 
Genuaro,  te  dis-je  ! 

0UB8TTA.  -  Soyez  tranquille. 

ucj.na  Locnszu.  —  Je  voudrais  pourtant  bien  le  voir  en- 
core une  fois! 

ocbetta.  —  Vive-Dieu  !  madame,  Votre  Altesse  le  voit 
ions  les  jours  Vous  avez  gagné  son  valet  pour  qu'il  déter- 
minai son  mailre  à  prendre  In^ïs  là,  dans  cette  bicoque, 
vls-a-vis  votre  balcon,  el  de  votre  renôtre  grillée  vous  avez 
tous  les  jours  l'ineffable  bonheur  de  voir  entrer  et  sortir  le 
11  ilii  genlilhi m1. 

dona  LucuziA.  —  Je  Jis  que  je  vo'.ulrjis  loi  parler,  Gll- 
betla. 

cubitta.  —  Rien  de  plus  simple.  Envoyez-lui  ilire  pur 
votre  porte  chape  A  lolfo  que  Votre  Altesse  l'attend  aujour- 
il  Lui  .1  telle  heure  un  palais. 

doua  LoeniziA.  —  je  le  forai,  Gubelta.  Mais  voudra-l'il 
venir? 

1.1  ai  m  ».  —  Rentrez,  1 1  une.  je  crois  qu'il  va  passor  ici 

tmii  .1  l'ii  uri      ce  les  1       ucauxou  qnestioi . 


LUCRÈCE  M)  il  Cl  A. 


''  ttll  11  fi    il  il     Â 

■S.I  ■  ■    ";  / 
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dona  locrezia. —  Te  (n'cniicn t-ils  toujours  pour  le  coin  le 
de  Belverana  ! 

euuEïTA.  —  Ils  nie  croient  Espagnol  depuis  le  talon  jus- 
qu'aux sourcils.  Je  suis  un  de  leurs  meilleurs  amis.  Je  leur 
emprunte  de  l'argent. 

dona  uicrezia.  -  De  l'argent!  cl  pourquoi  faire? 

gobbtta. —  Pardieu!  pour  en  avoir.  D'ailleurs,  il  n'y  a 
rien  qui  soit  plus  espagnol  que  d'avoir  l'air  gueux  el  de 
tirer  le  diable  par  la  queue. 

iiiina  locbezia,  à  part.  —  Oh!  mon  Dieu!  f  itcs  qu'il 
n'arrive  pas  malheur  à  mon  Gennaro  I 

oubetta. —  Et,  à  ce  propos,  madame,  il  me  vient  une 
réllcxinu. 

dosa  lccrezia.  —  Laquelle? 

oubetta. —  C'est  qu'il  faut  que  la  qui  ne  du  di  ible  lui  soit 
soudée,  chevillée  et  vissée  a  l'échino  d'une  façon    lien 

triomphante  pour  qu'elle  résiste  à  l'innombrable Ililudè 

de  gens  qui  la  tirenl  |  erpéluellcment. 

DOUA  LOCBEZIA.  —  Tu  ris  à  travers  tout,  Gllbl     1. 

«bbetta.  --  C'est  une  manière  comme  une  autre, 


dona  lucrezia. —  Je  crois  que  les  voici. — Songe  à  tout. 
Elle  rentre  dans  le  palais  par  la  petite  porte  sous  le  balcon 

SCÈNE  II. 

GUBETTA,  seul. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Gennaro?  et  que  diable  en 
veut-elle  faire'.'  Je  ne  sais  pas  tous  les  secrets  île  la  dame, 

il  s'en  faut;  mais  celui-ci  pique  nia  curiosité.  Ma  foi,  elle 
n'a  pas  eu  de  confiance  en  moi  Cette   fois,  il   ne    faut    |  as 

qu'elle  s'imagine  que  je  vais  la  servir  dans  cette  occasion  ; 
elle  se  tirera  de  l'intrigue  avec  le  Gennaro  comme  clic 
pourra.  Mais  quelle  étrange  manière  d'aimer  un  homi  ie 
quand  ou  est  Bile  île  lioderigo  lîorgia  el  do  la  Vanozza, 
quand  on  esl  une  femme  qui  a  dans  les  veines  du  sang  île 

courtisane  el  du  sang  de  pape!  Mad e  Lucrèce  devient 

platonique.  Je  ne  m'étonnerai  plus  de  rien  maintenant, 
quand  môme  on  viendrai!  me  dire  que  le  pape  Alexan- 
dre VI  croit  en  Dieu  i  ill  regard»  dans  la  rua  voisine  ) 
Allons!  voici  uo>  jeune»  tous  du  carnaval  de  Venise.  Ils  ont 
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eu  une  belle  idée  de  quitter  une  terre  neutre  et  libre  pour 
venir  à  Ferrare  après  avoir  mortellement  offensé  la  du- 
chesse de  Ferrare!  A  leur  place  je  me  serais,  certes,  abstenu 
de  faire  partie  de  la  cavalcade  des  ambassadeurs vénitiens. 
Mais  les  jeunes  gens  sont  ainsi  faits.  La  gueule  du  loup 
est  de  toutes  les  choses  sublunaires  celle  ou  ils  se  précipi- 
tent le  plus  volontiers. 

Entrent  les  jeunes  seigneurs  sans  voir  d'abord  Gubetta,  qui  s'est 
placé  en  observation  sous  l'un  des  piliers  qui  soutiennent  le 
balcon.  Ils  causent  à  voix  basse  et  d'un  air  d  inquiétude. 


SCENE  III. 

GUBETTA,  GENNARO.MAFFIO,  JEPrO,  ASCANIO,  DON 
APOSTOLO,  OLOFERNO. 

MAFFIO,  bas. —  Vous  direz  ce  que  vous  voudrez  mes 
sieurs,  on  peut  se  dispenser  de  venir  à  Ferrare  quand  on  a 
blessé  au  ca-ur  madame  Lucrèce  Borgia. 

d  >n  ApoSTOLO.  —  Que  pouvions-nous  faire?  Le  sénat 
envoie  ici:  Est-ce  qu'il  y  a  moyen  d'éluder  les  ordres 
du  sérénissime  sénat  de  Venise.  Une  fois  dé-ignés,  il  fallait 
partir.  Je  ne  me  dissimule  pourtant  pas,  Maffio.  que  la  Lu- 
iii  Bni  i.i  est  en  eliet  une  redoutable  ennemie.  Elle  est 
la  maîtresse  ici. 

jr.i'u.  —  Que  veux-tu  qu'elle  nous  fasse.  Apostolo?  Ne 
sommes-nous  pas  au  service  de  la  république  de  Venise  "! 
Ne  faisons-nous  pas  partie  de  son  ambassade  ?  Toucher  à 
un  cheveu  de  notre  tête,  ce  sérail  déclarer  la  guerre  au 
Doge,  el  Ferrare  ne  se  frotte  pas  volontiers  à  Venise 

Gennaro,  rêveur  dans  un  coin  du  théâtre  sans  se  mê- 
lera la  cofl  i  r  alion.  —  Oh  !  ma  mère  !  nia  mère  !  Qui  me 
dira  ce  que  puis  faire  pour  ma  pauvre  mère  ? 

maffio.  —  On  peut  te  coucher  de  tout  ton  long  dans  le 
sépulcre,  Jeppo,  sans  .toucher  à  un  cheveu  de  ta  tête  II  y 
a  des  poisons  qui  font  les  affaires  des  Borgia  sans  éclat  et 
sans  bruil  el  beaucoup  mieux  que  la  hache  ou  le  poignard 
Rappelle-toi  la  manière  dont  Alexandre  VI  a  fait  disparaî- 
tre du  monde  le  sultan  Zizimi,  frère  de  Bajazet. 

OLOFERNO.  —  Et  tanl  d'autres. 

don  apostolo.  —  Quant  au  frère  de  Bajazet,  son  his- 
toire e  i  curieuse,  el  n'est  pas  îles  moins  sinistres  Le  pape 
lui  persuada  que  Charles  de  France  l'avait  empoisonné  le 
jour  où  il-  tuent  collation  ensemble;   Zizimi  crut  tout,  el 

i    belles  mains  de  Lucrèce  Borgia  un  soi-disanl  - 

on  qui,   en  deux  heuress,  délivra  de  lui  son  frère 

JEPPO.  —   Il  parait  que  ce  brave  Turc  n'entendait  rien  à 

i  tique. 
HAFFIO. —  Oui  les  Borgia  ont  des  poisons  qui  tuenl   en 
h  mois    en  un  an,  à  leur  gré.  Ce  sonl  d'infâ- 
mes poisons  qui  rendent  le  vin  meilleur    et  fonl  vider  Je 
0  "  'm  avei    plu    de   plaisir    Vous  vous  i  royez   ivre,  vous 
irrl    Où  bien  un  homme  tombe  toul  a  coup  en  lan- 
i  peau   -e  ride,  ses  veux  se  cavent,  ses  cheveux 
'■ni,  ses  lient     e  bt  i  enl  i  Drame  verre  sur  le  pain  . 
marche  plus,  il  se  traîne  ;  il   ne  respire  plus,   il  râle; 
il   plus,  il  ne  dorl  plus    il  grelotte  au  soleil  en  pli  in 
midi;  jeune   homme  il  a  l'air  d'un  vieillard;  il  agonise 
ain  i  q  telque  temps,  enfin  il  meurl    II  meurt  ;  el  alors  on 
1 1  moi   ou  un  an  il  a  l,n  un  vern  de 
vin  de  Chypre  chez  un  Bot  H  i    (Se  reto  ri, uni         'leur/ 
il    Moulefellro,  que  vous  con- 
naisse: pi  ul  i  lr<    qui  e  I  de  i  etto  ville     el  a  qui  la  chose 
arrive  en  ce  moment.  —  Il  pa   d  là  au  fond  delà  place 

i  j-|e 
'm  v.nt  pa   ti  su  fond  du  liéfttri  :  i  licvi  us  blancs» 

cli  tncelint,   boitant,   >p|  uyd    ui   un  I  lion  cl  enve- 

i      ri  Monlflfoltro  ! 

DO      \i h  h  Ql 

olou  ■       •  m  pa   i  i il  ti. .i    i ,  mme 


maffio.  —  Il  y  a  trois  mois,  iî  a  soupe  chez  notre  saint- 
père  le  pape,  dans  sa  vigne  du  Belvédère! 

ASCANio.  —  C'est  horrible! 

maffio.  —  Oh  !  l'on  conte  des  choses  bien  étranges  de 
ces  soupers  des  Borgia  I 

ascanio.  —  Ce  sonl  des  débauches  effrénées,  assaison- 
nées d'empoisonnements. 

maffio.  —  Voyez,  messeigneurs,  comme  cette  place  est 
déserte  autour  de  nous.  Le  peuple  ne  s'aventure  pas  si 
prés  que  nous  du  palais  ducal;  il  a  peur  que  les  poisons 
qui  s'y  élaborent  jour  et  nuit  ne  transpirent  à  travers  les 
murs. 

ascamo.  —  Messieurs,  à  tout  prendre,  les  ambassadeurs 
ont  eu  hier  leur  audience  du  duc.  Notre  office  est  à  peu 
près  fini.  La  suite  de  l'ambassade  se  compose  de  cinquante 
cavaliers.  Noire  disparition  ne  s'apercevrait  guère  dans  le 
nombre,  et  je  crois  que  nous  ferions  sagement  de  quitter 
Ferrare. 

maffio.  —  Aujourd'hui  même! 

jeppo.  —  Messieurs,  il  sera  temps  demain.  Je  suis  invité 
&  souper  ce  soir  chez  la  princesse  Negroni.  dont  je  suis  fort 
éperdument  amoureux,  et  je  ne  voudrais  pas  avoir  l'air 
de  fuir  devant  la  plus  jolie  femme  de  Ferrare. 

oloferno.  —  Tu  es  invité  à  souper  ce  soir  chez  la  prin- 
cesse Negroni? 

jeppo.  —  Oui. 

oloferno.  —  Et  moi  aussi. 

ascanio.  —  Et  moi  aussi. 

don  apostolo.  —  Et  moi  aussi. 

maffio.  —  Et  moi  aussi. 

cubetta,  sortant  de  l'ombre  du  pilier.  —  Et  moi  aussi, 
messieurs. 

jeppo.  —  Tiens,  voilà  monsieur  de  Belverana.  Eh  bien  ! 
nous  irons  tous  ensemble;  ce  sera  une  joyeuse  soirée.  Bon- 
jour, monsieur  de  Belverana. 

GciiETTA.  —  Que  Dieu  vous  garde  longues  années,  sei- 
gneur Jeppo. • 

maffio,  bas  à  Jeppo.  — Vous  allez  encore  me  trouver 
bien  timide,  Jeppo.  Lh  bien  !  si  vous  m'en  croyiez,  nous 
n'irions  pas  à  ce  souper.  Le  palais  Negroni  louche  au  pa- 
lais ducal,  el  je  n'ai  pas  grande  croyance  aux  airs  aimables 
de  ce  seigneur  Belverana. 

JEPPO,  bas.  —  Vous  êtes  fou,  Maffio.  La  Negroni  est  mie 
femme  charmante,  je  vous  dis  que  j'en  suis  amoureux,  el 
le  Belverana  est  un  brave  homme.  Je  me  suis  enquis  de  lui 
el  des  siens.  Mon  père  était  avec  son  père  au  siège  de  Gre- 
nade, en  quatorze  cent  quatre-vingl  el  tant. 

maffio.  —  Cela  ne  prouve  pas  que  celui-ci  soit  le  lils  du 
père  avec  qui  étail  votre  père. 

jeppo.  —  Vous  êtes  libre  de  ne  pas  venir  souper,  Maffio. 

maffio.  —  J'irai  si  vous  y  allez,  Jeppo. 

jeppo.       Vive  Jupiter,  alors  I  —  Et  toi,  Gennaro,  est-ce 

que  lu  n'es  |i;is  lies  noires,  ce  soir'.' 

ASCANIO.  —  Est-ce  que  la  Negroni  ne  t'a  pas  Invité? 

GENNARO.  —  Non.  La  princesse  m'aura  trouvé  trop  mé- 
diocre gentilhomme. 

MAFFIO,  souriant.  —  Alors,  mon  frère,  tu  iras  île  ton 
CÔlé  à  quelque  reuile/.-\  mis  d'amour,  n'esl-ce  pas? 

JEPPO.  —  A  propos,  COnle-nOUS  donc  un  peu  ce  que  le 
disait  madame  Lucrèce  l'autre  SOir.  Il  parait  qu'elle  esl 
tulle  île  loi.  Elle  a  ilii  l'en  dire  long.  I.a  liberté  ilu  bal 
étail    une  lionne   loi  lune  pour  elle.   Les   femmes   légui- 

sent  leur  personne  que  pour  déshabiller  plus  hardiment 

leur  .'une.  visage  masqué,  cœur  à  nu. 

Depuis  quelques  instante  dont  Lucreiia  esl  sur  le  balcon,  ddnt 

elle   ;l    rlll  r'oliu  ,  II.      lIoUI  ie     Elle  éCOUtS. 

HAFFIO.    —  Ah'  lu  es  venu  le  loger  |iriCi\rinonI   eu  fh.CS 

de  son  balcon.  Gcnnurol  Gennaro 

nus   APOSTOLO.  — lie  qui  n'esl  pas  sans  il,ui::er,  inoii  cn- 

i         car  on  dil  ce  digne  duc  Je  Ferrare  foMjalorli  Je 

m, ni. -i  femme. 

10,      Allons,  Gennaro,  dis-nous  ou  tu  en  es  de 

Lui  .iiinnii  rite  ,i  ,er   la   l.uri,  n     ou,     i,,. 
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gennaro.  —  Messeigneurs,  si  vous  me  parlez  encore  de 
cette  horrible  femme,  il  y  aura  des  épées  qui  reluiront  au 
soleil. 

don*  lucrezia,  sur  le  balrnn,  à  part.  —  Ûélas  ! 

maffio.  —  C'est  pure  plaisanterie,  Gennarn.  Mais  il  me 
semble  qu'on  peut  Lien  te  parler  de  cette  dame,  puisque 
tu  portes  ses  couleurs. 

gennaro.  —  Que  veux-tu  dire? 

maffio,  lui  montrant  l'écharpe  qu'il  porte.  —  Cette 
écliarpe  ! 

jeppo.  —  Ce  sont,  en  effet,  les  couleurs  de  Lucrèce 
Rorgia. 

gennaro.  —  C'est  Fiametta  qui  me  l'a  envoyée. 

maffio.  —  Tu  le  crois.  Lucrèce  te  1  a  fait  dire.  Mais  c'est 
Lucrèce  qui  a  brodé  l'écharpe  de  ses  propres  mains 
pour  toi. 

gemsaro.  —  En  es-tu  sûr,  Maflio?  Par  qui  le  sais-tu? 

maffio.— Par  ton  valet  qui  t'a  remis  l'écharpe,  et  qu'elle 
a  gagné. 

gennaro.  —  Damnation  ! 

Il  arrache  l'écharpe,  la  déchire,  et  la  foule  aux  pieds. 

dona  ldcrezia,  à  part. —  Hélas! 

Elle  referme  la  jalousie,  et  se  retire. 

maffio. —  Cette  femme  est  belle  pourtant! 

jeppo.  —  Oui.  mais  il  y  a  quelque  chose  de  sinistre  em- 
preint sur  sa  beauté. 

maffio.  —  C'est  un  ducat  d'or  à  l'effigie  de  Satan. 

gennaro. —  Oh!  maudite  soit  cette  Lucrèce  Borgia! 
Vous  dites  qu'elle  m'aime,  cette  femme  !  Eh  bien  !  tant 
mieux,  que  ce  soit  son  châtiment!  Elle  me  fait  horreur! 
oui  !  elle  me  fait  horreur!  Tu  sais,  Maflio,  cela  est  tou- 
jours ainsi,  il  n'y  a  pas  moyen  d'être  indifférent  pour  une 
femme  qui  nous  aime.  11  faut  l'aimer  ou  la  haïr.  Et  com- 
ment aimer  celle-là?  11  arrive  aussi  une,  plus  on  est  per- 
sécuté  par  l'amour  de  ces  sortes  de  femmes,  plus  on  les 
hait.  Jelle-ci  m'obsède,  m'investit,  m'assiège.  Par  où  ai-je 
pu  mériter  l'amour  d'une  Lucrèce  Borgia?  Cela  n'est-il  pas 
une  honte  et  une  calamité?  Depuis  cette  nuit  où  vous  m'a- 
vez dit  son  nom  d'une  façon  si  éclatante,  vous  ne  sauriez 
croire  à  quel  point  la  pensée  de  cette  femme  scélérate 
m  esl  odieuse.  Autrefois,  je  ne  voyais  Lucrèce  Borgi.i  que 
de  loin,  à  travers  mille  intervalles,  comme  un  fantôme 
li  rrible  deboul  sur  toute  l'Italie,  comme  le  spectre  de  tout 
le  monde.  Maintenant  ce  spectre  est  mon  spectre  à  moi;  il 
vient  s'asseoir  à  mon  chevet;  il  m'aime,  ee  spectre,  et 
veut  se  coucher  dans  mon  lit!  Par  ma  mère,  c'esl  épou- 
vantable! Ah  !  Maflio,  elle  a  tué  monsieur  de  Gravina,  elle 
a  tué  ton  frère!  Eh  bien!  ton  frère,  je  le  remplacerai  près 
de  toi,  et  je  le  vengerai  près  d'elle.  —  Voilà  donc  sou  exé- 
crable palais!  palais  de  la  luxure,  palais  de  la  trahison, 
palais  de  l'assassinat,  palais  de  l'adultère,  palais  de  l'in- 
ceste, palais  de  tous  les  crimes,  palais  de  Lucrèce  Borgial 
Ohl  I,i  marque  d'infamie  que  je  ne  puis  lui  mettre  au  front, 
à  cette  femme,  je  veux  la  mettre  au  moins  au  front  de  son 
palais! 

Il  monte  sur  le  banc  île  pierre  qui  est  au-dessous  du  balcon,  et, 
•  " .  i ■!■  un  |i"i  ■ii.inl,  il  l'.i il  sauter  la  première  lettre  du  nom  île 
Borgia,  gravé  sur  le  mur,  de  façon  qu'il  ne  reste  plu-  que  ce 
mol  :  —  OltUlyl. 

maffio.  —  Que  diable  fait-il? 

jeito.  —  Gennaro,  celle  lettre  de  moins  au  nom  de  ma- 
dame Lucrèce,  c'est  la  tête  de  moins  sur  tes  épaules. 

GUBETTA.  — Monsieur  Gennaro,  voilà  un  calembour  qui 
fera  mettre  demain  la  moitié  de  la  ville  à  la  question. 

gennaro.  —  Si  l'on  cherche  le  coupable,  je  me  présen- 
terai. 

ciiBETTA,  à  part. —  Je  le  voudrais,  pardieu  !  Cela  embar- 
ras eraii  madame  Lucrèce. 

Depuis  quelques  instants,  deux  hommes  vêtus  de  noir  se  promè- 
nent sur  la  place  et  observent. 

maffio.  —  Messieurs,  voilé  des  gens  de  mauvaise  mine 

,111   nous  regardent  an  peu  curieusement.  Je  croi.   qu'il 


serait  prudent  de  nous  séparer  —  Ne  fais  pas  de  nouvelles 
folies,  frère  Gennaro. 

_  gennaro.  —  Sois  tranquille.  Maflio.  Ta  main9  —  Mes- 
sieurs, bien  de  la  joie  celle  nuit! 

Il  rentre  chez  lui;  les  autres  se  dispersent. 

SCÈNE  IV. 

LES  DEUX  HOMMES,  vêtus  de  noir. 

premier  ïïomme.  —  Que  diable  fais-tu  là,  Rustighello? 

deuxième  noMME.  —  J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Astolfo. 

premier  homme.        En  vérité? 

deuxième  homme.  —  Et  toi,  que  fais-tu  là,  Astolfo? 

premier  homme.  J'attends  que  tu  t'en  ailles.  Rus- 
tighello. 

deuxième  homme.        A  qui  donc  as-tu  affaire,  Astolfo? 

premier  homme.  —  A  l'homme  qui  vient  d'entrer  là.  Et 
toi,  à  qui  en  veux-tu? 

deuxième  homme.  —  Au  même. 

premier  homme.  —  Diable! 

deuxième  homme.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  en  faire? 

prfmier  homme.  —  Le  mener  chez  la  duchesse.  —  Et  toi? 

deuxième  noMME.  —  Je  veux  le  mener  chez  le  duc. 

premier  homme. —  Diable! 

deuxième  homme.  —  Qu'est-ce  qui  l'attend  chez  la  du- 
chesse? 

premier  homme.  —  L'amour  sans  doute.  —  Et  chez  le 
duc  ? 

deuxième  homme.  —  Probablement  la  polence. 

premier  homme.  — Comment  faire?  11  ne  peut  pas  être 
à  la  fois  chez  le  duc  et  chez  la  duchesse,  amant  heureux 
et  pendu. 

deuxième  noMME.  —  Voici  un  ducat.  Jouons  à  croix  ou 
pile  à  qui  de  nous  deux  aura  l'homme. 

premier  no.MME.  —  C'est  dit. 

deuxième  homme.  — Ma  foi,  si  je  perds,  je  dirai  tout 
bonnement  au  duc  que  j'ai  trouvé  l'oiseau  déniché.  Cela 
m'est  bien  égal,  les  affaires  du  duc. 

Il  jette  un  ducal  en  l'uir 

premier  homme.  —  Pile. 

deuxième  noMME,  regardant  à  terre.  —  C'est  face. 

premier  no.MME.  —  L'homme  sera  pendu.  Prends-le. 
Adieu. 

deuxième  homme.  —  Bonsoir! 

L'autre  une  fois  disparu,  il  ouvre  la  porte  basse  sous  le  balcon, 

y  entre,  et  revient  noineiil   après  accompagné  de   quatre 

sbires,  avec  lesquels  il  va  frapper  à  la  porte  de  la  maison  où 
est  entré  Gennaro,  La  toile  tombe. 


ACTE  DEUXIEME 

1.13    (llli'Li: 


PREMIÈRE  PARTIE 

Une  salle  du  palais  ducal  de  Fcrraro.  Tentures  de  cuir  de  Hon- 
grie frappées  d'arabesques  d'or  Ameublement  magnifique  dans 

le  goût  .le  la  fin  du  quinzié Biocle  en  lu Le  rauleuil 

dm  il  en  veli  urs  rouge,  brodd  iux  ir le  la  maison  d'Esté, 

A  côté,  une  table  couverte  du  velours  rouge.—  Au  fond,  une 

glande  porte    a  .1 ne  petite  porta   &  gauetfo, ■mire 

pi  tile  i -    m  i  quéo,   Derru  n    la  petite  i masquée,  on 

voit,  dans  oo  compartiment  ménage  sur  le  théâtre,  la  nais- 
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sance  d'un  escalier  en  spirale  qui  s'enfonce  sous  le  plancher, 
et  qui  est  éclairé  par  une  longue  et  étroite  fenêtre  grillée. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DON  ALPHONSE  D'ESTE,  en  magnifique  costume  à  ses  cou- 
leurs, RUSTIGHELLO,  vêtu  des  mêmes  couleurs,  mais  d'é- 
toffes plus  simples. 

rustighello.  —  Monseigneur  le  duc,  voilà  vos  premiers 
ordres  exécutés.  J'en  attends  d'autres. 

don  alpbonse.  —  Prends  cette  clef.  Va  à  la  galerie  de 
IV iima.  Compte  tous  les  panneaux  de  la  boiserie,  à  partir  de 
la  grande  ligure  peinte  qui  est  prés  de  la  porte,  et  qui  repré- 
sente Hercule,  fils  de  Jupiter,  un  de  mes  ancêtres.  Arrivé 
au  vingt-troisième  panneau,  tu  verras  une  petite  ouver- 
ture cachée  dans  la  gueule  d'une  guivre  dorée,  qui  est 
une  guivre  de  Milan.  C'est  Ludovic  le  Maure  qui  a  fait  faire 
ce  panneau.  Introduis  la  clef  dans  cette  ouverture.  Le 
panneau  tournera  sur  ses  gonds  comme  une  porte.  Dans 
l'armoire  secrète  qu'il  recouvre,  tu  verras  sur  un  plateau 
de  cristal  un  Qacon  d'or  et  un  llacon  d'argent  avec  deux 
coupes  en  émail.  Dans  le  llacon  d'argent  il  y  a  de  l'eau 
pure.  Dans  le  llacon  d'or  il  y  a  du  vin  préparé.  Tu  appor- 
teras le  plateau,  sans  y  rien  déranger,  dans  le  cabinet  voi- 
sin de  cette  chambre,  Rustighello,  et,  si  tu  as  jamais  en- 
tendu des  gens,  dont  les  dents  claquaient  de  terreur,  parler 
de  ce  fameux  poison  des  Borgia  qui,  en  poudre,  est  blanc 
et  scintillant  comme  de  la  poussière  de  marbre  de  Carrare, 
et  qui,  mêlé  au  vin,  change  du  vin  de  Roniorantin  en  vin 
do  Syracuse,  tu  te  garderas  de  toucher  au  llacon  d'or. 

nosTioiiELLO.  — Est-ce  là  tout,  monseigneur.' 
*  )on  Alphonse.  —  îv'on.  Tu  prendras  la  meilleure  épée, 
el  tu  te  tiendras  dans  le  cabinet,  debout,  derrière  la  porte, 
de  manière  à  entendre  tout  ce  qui  se  passera  ici  et  à  pou- 
voir entrer  au  premier  signal  que  je  le  donnerai  avec  cette 
clochette  d'arçent,  dont  tu  connais  le  son.  (/(  montre  une 
clochette  sur  la  table.}  —  Si  j'appelle  simplement:  —  Rus- 
tighello! —  tu  entreras  avec  le  plateau.  Si  je  secoue  la 
clochette,  tu  entreras  avec  l'épée. 

rustighello.  —  Il  suffit,  monseigneur. 

don  ALpnoNsE.  —  Tu  tiendras  ton  épée  nue  à  la  main, 
afin  de  n'avoir  pas  la  peine  de  la  tirer. 

iwsTiGnELLO.  —  Bien. 

don  Ai.pnonsE.  —  Rustighello  !  prends  deux  épées.  Une 
peut  se  briser.  —  Va. 

Hustighello  sort  par  la  petite  porte, 
us  huissier,  entrant  par  la  porte  du  fond.  —  Noire 
darne  la  duchesse  demande  à  parler  à  notre  seigneur  le  duc. 
don  Alphonse.  —  Faites  cnlrer  ma  dame. 


SCÈNE  II. 

DON  ALPHONSE,  UONA  LUCRE7.IA. 

DOIU  LUCBE21A,  entrant  avec  impétuosité.  —  Monsieur, 

i    i-ei  i   c  l    indigne,  ceci  est   odieux,  ceci  r.-l    in- 

i  .m.'  Quel  [u'un  de  rotre  peuple,  —  savez-vous  cela,  don 
Alphonse?  —  vient  de.  mutiler  le  nom  de  votre  femme 

<!<  me    m  H ie   de  ramille  sur  la  façade 

de  votre  propre  pilais.  La  chose  b'c  t  faite  en  plein  jour, 
publiquement,  par  qui?  je  l'ignore;  mais  c'esl  bien  mju 
bien  téméraire  On  a  rail  de  mon  nom  un  écriteau 
d'ignominie,  et  votre  populace  de  Péri  re  qui  es)  bien'Ia 
plu    intime-  populace  de  l'Italie,  mon  ei  ;neùr.  e  t  la  qui 

ricane  auloui  de  mon  blo  on  comme  nul ■  d'un  pilori. 

ou  ■   tin  ion  »    'i  ic  Je  m'ao 

li  i  ela,  et  que  Je  a  aimerai  i  pas  mieui  i rir 

en  une  foi  d'un  coup  de  poignard  qu'en  mille  bus  de  la 
■  nvenimée  du  s  ires  me  el  du  quolibet  I  P  irdieu, 

on  me  traite  élrai  ilri    el  ne 

de  l  •  1 1  n  '  Ceci  commence  II  mi  ei  cl  je  vou  trouve 
l'air  trop  gracieux  el  trop  tranquille  pendant  qu'on  traîne 
dus  le»  ruisseaux  de  voira  ville  la  renommée  de  voira 


femme,  déchiquetée  à  belles  dents  par  l'injure  et  la  calom- 
nie. Il  me  faut  une  réparation  éclatante  de  ceci,  je  vous 
en  préviens,  monsieur  le  duc.  Préparez-vous  à  faire  juslice. 
C'est  un  événement  sérieux  qui  arrive  là,  voyez-vous? 
Est-ce  que  vous  croyez  par  hasard  que  je  ne  liens  à  l'estime 
de  personne  au  monde  et  que  mon  mari  peut  se  dispenser 
d'être  mon  chevalier?  Non.  non.  monseigneur;  qui  épouse 
protège,  qui  donne  la  main  donne  le  bras.  J'y  compte.  Tous 
les  jours  ce  sont  de  nouvelles  injures,  cl  jamais  je  ne  vous 
en  vois  ému.  Est-ce  que  cette  boue  dont  on  me  couvre  ne 
vous  éclabousse  pas,  don  Alphonse?  Allons,  sur  mon  âme, 
courroucez-vous  donc  un  peu,  que  je  vous  voie,  une  fois 
dans  voire  vie,  vous  fâcher  a  mon  sujet,  monsieur!  Vous 
éles  amoureux  de  moi,  dites-vous  quelquefois;  soyez-le 
donc  de  ma  gloire.  Vous  èles  jaloux,  soyez-le  de  ma  re- 
nommée. Si  j'ai  doublé  par  ma  dot  vos  domaines  hérédi- 
taires; si  je  vous  ai  apporté  en  mariage  non -seulement 
la  rose  d'or  et  la  bénédiction  du  saint-père,  mais,  ce  qui 
tient  plus  de  place  sur  la  surface  du  monde,  Sienne,  lti- 
mini,  Cesena,  Spoletle  et  Piombino,  et  plus  de  villes  que 
vous  n'aviez  de  châteaux,  el  plus  de  duchés  que  vous  n'a- 
viez de  baronnies:  si  j'ai  fait  de  vous  le  plus  puissant  gen- 
tilhomme de  l'Italie,  ce  n'est  pas  une  raison,  monsieur, 
pour  que  vous  laissiez  votre  peuple  me  railler,  me  publier 
et  m'insuller;  pour  que  vous  laissiez  voire  Ferrare  mon- 
trer du  dnigi  à  toute  l'Europe  voire  femme  plus  méprisée 
et  plus  bas  placée  que  la  servante  des  valets  de  vos  palefre- 
niers; ce  n'est  pas  une  raison,  dis -je,  pour  que  vos  sujets 
ne  puissent  me  voir  passer  au  milieu  d'eux  sans  dire  :  — 
Ah!  cette  femme!...  —  Or,  je  vous  le  déclare,  monsieur, 
je  veux  que  le  crime  d'aujourd'hui  soit  recherché  et  nota- 
blement puni,  OU  je  m'en  plaindrai  au  pape,  je  m'en  plain- 
drai au  Valentinois,  qui  est  à  Forli  avec  quinze  mille  hom- 
mes de  guerre;  et,  voyez  maintenant  si  cela  vaul  la  peine 
de  vous  lever  de  votre  fauteuil. 

don  Alphonse.  —  Madame,  le  crime  dont  vous  vous  plai- 
gnez m'est  connu. 

dosa  LucREziA. —  Comment,  monsieur!  le  crime  vous 
est  connu,  et  le  criminel  n'est  pas  encore  découvert! 

don  Alphonse.  —  Le  criminel  est  découvert. 

dona  lumezia.  —  Vive  Dieu  !  s'il  est  découvert,  comment 
se  fait-il  qu'il  ne  soit  pas  arrêté? 

don  ALniONSE.  —  Il  est  ai'rêlé,  madame. 

dona  mr.iiEziA.  —  Sur  mon  âme,  s'il  est  arrêté,  d'où  vient 
qu'il  n'est  pas  encore  puni. 

don  Alphonse.  —  Il  va  L'être.  J'ai  voulu  avoir  voire  avis 
sur  le  châtiment. 

dona  mcREziA.  —  Et  vous  avez  bien  fait,  monseigneur. 
Où  est-il? 

DON  ALPHONSE.  —  kl. 

dona  lucrezia.  —  Ali!  ici!  —  Il  me  faut  un  exemple,  en- 
tendez-vous, monsieur?  C'est  un  crime  de  lèse-majesté.  Ces 
crimes-là  fonl  toujours  tomber  la  tête  qui  les  conçoit  el  la 
main  qui  les  exécute  !  —  Ah!  il  esl  ici!  je  veux  le  voir. 

don  almionse.  —  C'est  facile.  [Appelant.)  — Bautisla! 
I. 'huissier  reparaît. 

diina  LticiiEzu.  —  Encore  un  mot.  monsieur,  avant  que 
le  coupable  soit  introduit.  —  Quel  que  soit  cel  homme, 
fùt-il  de  voire  ville,  fut-il  de  votre  maison,  don  Alphonse, 
donnez-moi  votre  parole  de  due  couronne  qu'il  ne  sortira 
pas  d'ici  vivant. 

MON  ALPHONSE.  —  .le  VOUS  1,1  doUHC.  —  Je  VOUS  la  donne, 

entendez  vou   bieni  madame? 

dora  lucrezu.  —  C'esl  Bien.  Eh  '  s  ms  doute  j'entends. 
Amenez-le  maintenant,  que  jo  l'interroge  moi-même!  — 

Mon   Dieu,  qu'est  ce  que  je  leur  ai  ibuie  fail,  à  ces  gen    de 

i  ei  i  ie.  pour  me  i  ersécuter  ainsi  ! 
airnomi    àl'huiuitr      Faites  entrer  le  prisonnier. 

La  porte  du  fond    'ouvra.  On  voil   paraître  Gonnaro,  désarma, 
,  ntre  douJ  pertuisonicra   Dam  le  mémo  moment,  <>n  voil  Rua- 

li  liell nloi  l'e  61 Ion    le  petit  compartiment  à  gauche, 

derrière  il  porte  masquée;  il  tienl  i  la  mi in  plateau  sur 

lequel  il  j  i  mi  n  m  nu  flore,  un  flacon  ni té  cl  deus  coupes, 

il  po  i  le  pi  iti  m  »ur  i  ippui  de  la  fonctro,  lire  son  jpee  cl  s'4 
p| ,,  e  derrière  la  porte 


LUCRECE  BORGIA. 
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SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  GENNARO. 

dona  lucrezia,  à  part.  —  Gcnnaro  ! 

don  Alphonse,  s'approchant  d'elle,  bas  et  avec  un  sou- 
rire. —  Esl-ce  que  vous  connaissez  cet  homme? 

dona  lucrezia,  à  part.  —  C'est  Gennaro  !  —  Quelle  fata- 
lité, mon  Dieu  ! 

Elle  le  regarde  avec  angoisse;  il  détourne  les  yeux, 

gennaro.  —  Monseigneur  le  duc,  je  suis  un  simple  capi- 
taine,  et  je  vous  parle  avec  le  respect  qu'il  convient.  Votre 
Altesse  m'a  fait  saisir  dans  mon  logis  ce  malin;  que  me 
veut-elle? 

don  ALpnoNSE.  —  Seigneur  capitaine,  un  crime  de  lése- 
majeslé  humaine  a  été  commis  ce  matin  vis-à-vis  la  mai- 
son que  vous  habitez.  Le  nom  de  notre  bien-aiméc  épouse 
et  cousine  dona  Lucrezia  Borgia  a  été  insolemment  balafré 
sur  la  face  de  notre  palais  ducal.  Nous  cherchons  le  cou- 
pable. 

dona  lucrezia.  —  Ce  n'est  pas  lui  !  il  y  a  méprise,  don 
Alphonse.  Ce  n'est  pas  ce  jeune  homme! 

don  Alphonse.  —  D'où  le  savez-vous? 

dona  lucrezia.  —  J'en  suis  sure.  Ce  jeune  homme  est  de 
Venise  et  non  de  Ferrare.  Ainsi... 

don  Alphonse.  —  Qu'est-ce  que  cela  prouve9 

dona  lucrezia.  —  Le  fait  a  eu  lieu  ce  matin,  et  je  sais 
qu'il  a  passé  la  matinée  chez  une  nommée  Fiammetta. 

gennaro.  —  Non,  madame. 

don  Alphonse.  —  Vous  voyez  bien  que  Votre  Altesse  est 
mal  instruite.  Laissez-moi  l'interroger.  —  Capitaine  Gen- 
naro, ètes-vous  celui  qui  a  commis  le  crime? 

dona  luchezia,  éperdue.  —  On  étouffe  ici!  de  l'air!  de 
l'air!  J'ai  besoin  de  respirer  un  peu!  [Elle  va  à  une  fenê- 
tre, et,  en  passant  à  côte  de  Gcnnaro,  elle  lui  dit  rapide- 
ment.) —  Dis  que  ce  n'est  pas  toi! 

don  Alphonse,  à  part.  —  Elle  lui  a  parlé  bas. 

gennaro.  —  Duc  Alphonse,  les  pêcheurs  de  Calabre  qui 
m'ont  élevé  et  qui  m  ont  trempé  tout  jeune  dans  la  mer 
pourme  rendre  fort  et  hardi,  m'ont  enseigné  cette  maxime, 
avec  laquelle  on  peut  risquer  souvent  sa  vie,  jamais  son 
honneur  :  —  Fais  ce  que  tu  dis,  dis  ce  que  tu  fais.  —  Duc 
Alphonse,  je  suis  l'homme  que  vous  cherchez. 

don  Alphonse,  se  tournant  vers  dona  Lucrezia.  —  Vous 
avez  ma  parole  de  duc  couronné,  madame. 

dona  lucrezia.  —  J'ai  deux  mots  à  vous  dire  en  particu- 
lier, monseigneur. 

Le  duc  fait  signe  à  l'huissier  et  aux  garde 
prisonnier  dans  la  salle  vc 


SCKNE  IV. 


DONA  LUCREZIA,  DON  ALPHONSE. 

don  Ai.pnoNsE.  —  Que  me  voulez-vous,  madame? 

dona  LCCREZTA.  — -Ce  que  je  vous  veux,  don  Alphonse, 
c'est  que  je  ne  veux  pas  que  ce  jeune  homme  meure. 

don  Alphonse.  —  Il  n'y  a  qu'un  instant, tous  êtes  entrée 
chez  moi  comme  la  tempête,  irritée  cl  pleurante,  vous  vous 
êtes  plainte  à  moi  d'un  outrage  fait  à  vous,  vous  avez  ré- 
clame avec  injure  et  cris  In  tête  du  coupable,  vous  m'avez 
demandé  ma  parole  ducale  qu'il  ne  sortirai!  pas  d'ici  vi- 
vani,  je  unis  I  ai  loyalement  octroyée,  et,  maintenant,  vous 
ne  voulez  pas  qu'il  meure!  —  Par  Jésus,  madame,  ceci  est 
nouveau  ! 

dona  LUCREZIA.  —  Je  ne  .eux  pas  que  ce  jeune  boinine 
meure,  mon  ieur  le  duc  ! 

don  alphokse.  —  Mndi ,  les  gentilshommes  aussi 

prouvés  que  moi   il  nul   pas   COUl unie  Q6  lai     er  leur  foi  en 
gage.  Vous  avez  ma  parole,  il  faut  que  je  la  retire.  J'ai  juré 


de  se  retirer  avec  le 


que  le  coupable  mourrait,  il  mourra.  Sur  mon  âme,  vous 
pouvez  choisir  le  genre  de  mort. 

dona  lucrezia,  d'un  air  riant  et  plein  de  douceur.  — 
Don  Alphonse,  don  Alphonse,  en  vérité,  nous  disons  là 
des  folies  vous  et  moi.  Tenez,  c'est  vrai,  je  suis  une  femme 
pleine  de  déraison.  Mon  père  m'a  gâtée;  que  voulez- vous? 
on  a  depuis  mon  enfance  obéi  à  tous  mes  caprices.  Ce  que 
je  voulais  il  y  a  un  quart  d'heure,  je  ne  le  veux  plus  à  pré- 
sent. Vous  savez  bien,  don  Alphonse,  que  j'ai  toujours  été 
ainsi.  Tenez,  asseyez-vous  là,  prés  de  moi,  et  causons  un 
peu,  tendrement,  cordialement,  comme  mari  et  femme, 
comme  deux  bons  amis. 

don  Alphonse,  prenant  de  son  coté  un  air  de  galanterie. 
—  Dona  Lucrezia,  vous  êtes  ma  dame,  et  je  suis  trop  heu- 
reux qu'il  vous  plaise  de  m'avoir  un  instant  à  vos  pieds. 
Il  s'assied  près  d'elle. 

dona  lucrezia.  —  Comme  cela  est  bon  de  s'enlendre! 
Savez-vous  bien,  Alphonse,  que  je  vous  aime  encore  comme 
le  premier  jour  de  mon  mariage,  ce  jour  où  vous  files  une 
si  éblouissante  entrée  à  Rome^  entre  monsieur  de  Valenli- 
nois,  mon  frère,  et  monsieur  le  cardinal  Hippolyte  d'Esté, 
le  vôtre.'  J'étais  sur  le  balcon  des  degrés  de  Saint-Fierre 
Je  me  rappelle  encore  voire  beau  cheval  blanc  charma 
d'orfèvrerie  d'or,  et  l'illustre  mine  de  roi  que  vous  ai  ■* 
dessus  ! 

don  AipnoNSE.  —  Vous  étiez  vous-même  bien  belle  ma- 
dame, et  bien  rayonnante  sous  voire  dais  de  brocar'  ïar- 
gent. 

dona  iucrezia.  —  Oh!  ne  me  parlez  pis  de  moi,taOnsei- 
gneur,  quand  je  vous  parle  de  vous.  11  est  certain  q'.«  toutes 
les  princesses  de  l'Europe  m'envient  d'avoir  épousa  le  meil- 
leur chevalier  de  la  chrétienté.  Et  moi  je  vous  aime  vraiment 
comme  si  j'avais  dix-huit  ans.  Vous  savez  que  je  vous  aime, 
n'est-ce  pas,  Alphonse  .'Vous  n'en  douiez  jamais,  au  moins. 
Je  suis  froide  quelquefois,  et  distraite;  cela  vient  de  mon 
caractère,  non  de  mon  cœur.  Ecoutez,  Alphonse,  si  Votre 
Allesse  m'en  grondai!  doucement,  je  me  corrigerai  bien 
vile.  La  bonne  chose  de  s'aimer  comme  nous  faisons  !  Don- 
nez-moi votre  main,  —  embrassez-moi,  don  Alphonse!  — 
En  vérité,  j'y  songe  maintenant,  il  est  bien  ridicule  qu'un 
prinre  el  une  princesse  comme  vous  et  moi,  qui  sont  assis 
côte  à  côte  sur  le  plus  beau  trône  ducal  qui  soit  au  monde, 
et  qui  s'aiment,  aient  été  sur  le  point  de  se  quereller  pour 
un  misérable  petit  capitaine  aventurier  vénitien.  11  faut 
chasser  cet  homme  et  n'en  plus  parler.  Qu'il  aille  où  il 
vomira,  ce  drôle,  n'est-ce  pas.  Alphonse"?  le  lion  et  la 
lionne  ne  se  courroucent  pas  d'un  moucheron  _—  Savez- 
vous,  monseigneur,  que  si  la  couronne  ducale  était  à  don- 
ner en  concours  an  plus  beau  cavalier  de  votre  duché  de 
Ferrare,  c'est  encore  vous  qui  l'auriez.  Attendez,  que 
j'aille  dire  à  Bautista  de  votre  pari  qu'il  ait  à  chasser  au 
plus  vite  de  Ferrare  <-<i  Gennaro  ! 

don  Alphonse.  —  Rien  ne  pre  se. 

DONA  LUCREZIA:.  d'un  air  mjiyué.  —  Je  voudrais  n'avoir 
plus  a  y  songer.  —  Mlons,  monsieur,  laissez-moi  terminer 
cette  affaire  à  ma  guise  ! 

don  Alphonse.  —  Il  fa  ut  que  celle-ci  se  termine  à  la 
mienne. 

dona  lucrezia.  —  Mais  enfin,  mon  Alphonse,  vous  n'a- 
vez pas  de  raison  pour  vouloir  la  mort  de  cet  homme. 

don  Ai.i'iioNsE.—  Et  la  parole  que  je  vous  ai  donnée?  Le 
serment  d'un  roi  est  sacre 

dona  lucrezia.— Cela  est  ho.i  a  dire  .m  pi  uplc.  Mais  de 
vous  à  moi,  Alphonse,  nous  savons  ce  que  c'isl.  Le  saint- 
père  avait  promis  à  Charles  VIII  de  France  la  vie  de  Zi- 
zimi,  Sa  Sainteté  n'en  a  pas  moins  fait  mourir  Zizimi. 
Monsii  ur  de  \  ah  ntinois  s'ctail  constitué  sur  parole  otai  o 
du  même  enfant  Charles  VHI,  monsieur  de  Val  minois 

s'est  évadé'  du  camp  français  des  qu'il  a  pu.  Nous  même, 

vous  aviez  promis  aux  Petrucci  de  leur  rendre  Sienne. 
Vous  no  l'avez  pas  fait,  ni  dû  faire.  Eh!  l'histoire  des  pays 
est  pleine  doc.  la.  M  rois  ni  nations  ne  pourraient  vivre 

un  Jour  avec,  la  rigidité  di     serin  lits  qu'on  lu  luirait    En- 
tre nous   Mphi     e,  une  parole  juréo  D'esl  une  m 
que  quand  il  r    en  :i  pas  a'aulre. 
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"    xm  alpiionse. — Pourtant,  dona  Lucrezia,  un  serment... 

dona  lucrezia. —  Ne  me  donnez  pas  de  ces  mauvaises 
rai  ns-1  i.  Je  ne  suis  pas  une  sotte.  Dites-moi  plutôt,  mon 
cher  Alphonse,  si  fous  ivez  quelques  motifs  d'en  vouloir 
à  ce  Gennaro.  Non.  Eh.  bien!  accordez-moi  sa  vie.  Vous 
m'aviez  bien  accordé  sa  mort.  Qu'est-ce  que  cela  vous 
fait?  S'il  me  plait  de  lui  pardonn°<:?  C'est  moi  qui  suis 
l'offensée. 

don  ALpnoNSE. —  C'est  justement  parce  qu'il  vous  a  of- 
fen-ée,  mon  amour,  que  je  ne  veux  pas  lui  faire  grâce. 

a  ira  lucrezia.  —  Si  vous  m'aimez,  Alphonse,  vous  ne 
me  refuserez  pas  plus  longtemps.  Et  s'il  me  plait  d'essayer 
de  la  clémi  née,  à  moi?  C'est  un  moyen  de  me  faire  aimer 
de  votre  peuple.  Je  veux  que  votre  peuple  m'aime.  La  mi- 
séricorde, Alphonse,  cela  Fait  ressembler  un  roi  A  Jésus- 
Christ  Soy  ms  di  s  souverains  miséricordieux,  dette  pauvre 
Italie  a  assez  de  tyrans  sans  nous  depuis  le  baron  vicaire 
jusqu'au  pape  vicaire  de  Dieu.  Finissons-en,  cher 
e.  Mêliez  ce  Gennaro  en  liberté.  C'est  un  caprice, 
voulez  :  mais  c'est  quelque  chose  de  sacré  et  d'au- 
guste que  le  caprice  d'une  femme  quand  il  sauve  la  tète 
d'un  homme. 

don  Alphonse.  —  Je  ne  puis,  chère  Lucrèce. 
.dona  lucrezia.  —  Vous  ne  pouvez?  mais  enfin  pourquoi 
ne  pouvez-vous  pas  m'accorder  quelque  chose  d'aussi  insi- 
gnifiant que  la  vie  de  ce  capitaine? 

dow  Alphonse.  —  Vous  me  demandez  pourquoi,  mon 
amour? 

DONA   LUCREZIA.  —  Oui,  pourquoi? 

nos  Alphonse. —  Parce  que  ce  capitaine  est  votre  amant, 
madame! 
dosa  lucrezia.  —  Ciel! 

VLPBONSB.  —  Parce  que  vous  l'avez  été  chercher  à 

\  Parce  que  vous  Tiriez  chercher  en   enfer!  Parce 

ou    ai  suivie  pendant  que  vous  le  suiviez!  Parce 

nus  ai  vue,  masquée  et  haletante,  courir  après  lui 

la   louve  après  sa  proie!  Parce  que  tout  à  l'heure 

:    couviez  d'un  regard  plein  de  pleurs  e(  plein 

Parce  que  vous  vous  êtes  prostituée  à  lui,  sans 

.  m   I  m  !  P  irce  que  c'esl  assez  de  honte  el 

et  d    d  ul  1ère  comme  cela!  Parce  qu'il  es  I  temps 

m  in  honni  ur,  et  que  je  fasse  couler  autour 

de  nion  lit  un  fossé  de  sang,  entendez-vous,  madame? 

dosa  lucrezia.  —  Don  Alphonse... 

dos  apnonsE.  —  Taisez-vous.  —  Veillez  sur  vos  amants 

l' porte  par  laquelle  on  mire  dans 

de    DUÏt,    luetlez-y    tel    huissier  qu'il   vous 

plaira;  mais  à  la  porte  par  où  l'on  sort,  il  y  aura  mainte- 
nanl  un  p  irtier  de  mon  choix,  —  le  bourreau  ! 

[A.       Won  ei   unir,  je  vous  jure... 
don  almiorse.  —  Ne  jurez  pas.  Les  serments,  cela  est 

lion  pour  le  peuple.  Ne   lue  donnez  pas  de   l'es    mauvaises 

i       n  -là. 
d  «a  lucrezia.  —  Si  vous  saviez... 
don  Alphonse. —  Tenez,   madame,   je  hais  toute   votre 
tu  Borgia,  et  vous  toute  la  première, 

Muée  !  Il  fani  que  je  vous  dii  e 

Dn,  c  est  une  c ont  u  ie,  inouïe  et  merveil- 

de  voir  ailiers   en    nos   deux  personne,   la   maison 
Il    mieux  cpie  1     m      011    de  \  aloi     et  que  la 

;   le,  dis-je,  el  la  l  imille 

llorcia,  qui  ne  Borgi    nui  s'appelle  Len- 

lil  quoi  !  J'ai  horreur  de  Mitre 

n    ii     ■<  ■    i  e I  de 

Jean  '  J'ai  horreur  de 

la  vii  il  le  Qlle  de  [oie  espagnole 

oli    r  ndali  e  V  ileno  I  El 

n  mx  prétendu  ,  les  duc,  de  Scrmom  to  el  de 

d  ii    d'hiei .  de  ducs  faits 

I  Lai    ci  moi  Unir.  J'ai  horreur  de 

ni  cal  n  ipe,  cl  qui  o  un  sérail  de  I 

h    ■  i-  de  per 

ii [u'en 

rien  cli  ordinaux,  on  se 


demande  si  ce  sont  les  galériens  qui  sont  les  cardinaux  et 
les  cardinaux  qui  sont  les  galériens!  —  Allez  maintenant! 

dona  H'crezia.  —  Monseigneur  !  monseigneur!  je  vous 
demande  à  genoux  et  à  mains  jointes,  au  nom  de  Jésus  et 
de  .Marie,  au  nom  de  voire  père  et  de  votre  mère,  monsei- 
gneur, je  vous  demande  la  vie  de  ce  capitaine. 

don  Alphonse. —  Voilà  aimer  1  —  Vous  pourrez  faire  de 
son  cadavre  ce  qu'il  vous  plaira,  madame,  et  je  prétends 
que  ce  soit  avant  une  heure. 

dona  lucrezia.  —  Grâce  pour  Gennaro  ! 

don  Alphonse.  —  Si  vous  pouviez  lire  la  ferme  résolution 
qui  est  dans  mon  âme,  vous  n'en  parleriez  pas  plus  que  s'il 
était  déjà  mort. 

dona  liiciiezia,  se  relevant.  — Ah!  prenez  garde  à  vous, 
don  Alphonse  de  Ferrare,  mon  quatrième  mari! 

don  alpiionse. —  Oh!  ne  faiies  pas  la  terrible,  madame! 
sut  mon  âme,  je  ne  vous  crains  pas!  .le  sais  vos  allures.  Je 
ne  me  laisserai  pas  empoisonner  comme  voire  premier 
mari,  ce  pauvre  gentilhomme  d'Espagne  dont  je  ne  sais 
plus  le  nom,  ni  vous  non  plus!  Je  ne  me  laisserai  pas  chas- 
ser comme  votre  second  mari,  Jean  Sforza,  seigneur  de 
Pesaro,  cet  imbécile  !  Je  ne  me  laisserai  pas  tuer  à  coups 
de  pique,  sur  n'importe  quel  escalier,  comme  le  troisième, 
don  Alphonse  d'Aragon,  faible  enfant  dont  le  sang  n'a 
guère  plus  taché  les  dalles  que  de  l'eau  pure  !  Tout  beau  ! 
Moi,  je  suis  un  homme,  madame!  Le  nom  d'Hercule  est 
souvent  porté  dans  ma  famille.  Par  le  ciel  !  j'ai  des  soldats 
plein  ma  ville  et  plein  ma  seigneurie,  et  j'en  suis  un  moi- 
même,  et  je  n'ai  point  encore  vendu,  comme  ce  pauvre  roi 
de  Naples,  mes  bons  canons  d'artillerie  au  pape,  votre 
saint  jiere. 

dona  lucpezia.  —  Vous  vous  repentirez  de  ces  paroles, 
monsieur.  Vous  oubliez  qui  je  suis... 

don  Alphonse.  —  Je  sais  fort  bien  qui  vous  éles,  mais  je 
sais  aussi  où  vous  êtes.  Vous  êtes  la  fille  du  pape,  mais 
vous  n'êtes  pas  à  Rome;  vous  èies  la  gouvernante  de  Spo- 
lelle.  mais  vous  n'êtes  pas  à  Spolette;  VOUS  êtes  la  femme, 
la  sujette  el  la  servante  d'Alphonse,  duc  de  Ferrare  et 
\ous  êtes  à  Ferrare!  (Dona  Lucrezia  toute  pâle  de  ter- 
reur et  de  colère,  regarde  fixement  le  duc  et  recule  lente- 
ment devant  lui,  jusqu'à  un  fauteuil  où  elle  vient  tomber 
comme  brisée.) —  An!  cela  vous  étonne!  vous  avez  peur 
de  moi,  mail, mie;  jusqu'ici,  e'étail  moi  qui  avais  peur  de 
vous.  J'entends  qu'il  en  soit  ainsi  désormais,  et,  |  our  c  im- 
mencer,  voici  le  premier  de  vos  amants  sur  lequel  je  mets 
la  main,  il  mourra. 

dona  LUCREZIA,  d'une  roi. r  faihle.  -Raisonnons  un  peu, 
il  m  Alphonse.  Si  cet  homme  esl  celui  qui  a  commis  en- 
vers moi  le  crime  île  lèze-majesté,  il  ne  peul  être  en  même 
temps  mon  amant. 

don  ALPHONSE.  —  Pourquoi  non?  Dans  un  accès  de  dé* 
pit,  décolère,  de  jalousie  '.  car  il  esl  peut-être  jaloux  aussi, 
lui.  D'ailleurs,  est-ce  que  je  sais,  moi!  Je  veux  que  cet 

homme  meure,  (l'est   ma   fantaisie.  Ce  palais  esl    plein  de 

soldais  qui  me  soui  dévoués  et  qui  ne  connaissent  que 
moi.  11  ne  peul  échapper.  Vous  n'empêcherez  rien,  ma- 
dame.  J'ai  laissé  à  Noire  Altesse  le  choix  du  genre,  de 
moi'i  :  décidez-vous. 

dona  lucrezia,  se  tordant  les  mains.  —  0  [mon  Dieu! 
o  mon  Dieu  !  ô  mon  Dieu  ! 

don  ALPHONSE.  —  VoUS  ne  répondez  p  as  '.'  Je  vais  le  faire 
hier  dans  l'antichambre  ,i  coups  d'épée. 

Il  va  pour  sortir,  ollc  lui  saisit  le  bras, 

DONA  LUCREZIA.  —  Arrèlez  ! 

don  ALpnonsi.-  Aimez-vous  mieux  lui  verser  vous-même 

un  verre  de  vin  de  Syracuse  ' 

imina  lui  m  su  Gennaro  ' 

DO  I   II  PDONSE.       Il  l'aul  qu'il  tire. 

doua  i  ucrezia.  Pas  à  coups  d'épée! 

don  kLPiion  s,  la  manière  m'importe  peu.  —  Que 
choisirai 

on  i  ia.      L'autre  cl 

don   ALPHONSE.         VOUS  aurez  soin  île  ne  p  is  vous  Irom- 

per  et  do  lui  verser  vous-même  du  flacon  d'or  que  vous 
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savez.  Je  serai  là  d'ailleurs.  Ne  vous  figurez  pas  que  je  vais 
vous  quitter» 

dosa  lucrezia.  —  Je  ferai  ce  que  vous  voulez. 

don  alpuonse.  —  Baulistal  (L'huissier  reparaît.)  — 
Ramenez  le  prisonnier! 

do.na  lucrezia. —  Vous  êtes  un  homme  affreux,  monsei- 
gneur ! 

SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,  GENNARO,  les  Gardes. 

don  Alphonse.  —  Qu'est-ce  que  j'entends  dire,  seigneur 
Gennaro  ?  Que  ce  que  vous  avez  fait  ce  matin,  vous  l'avez 
fait  par  étourderie  et  bravade  et  sans  intention  méchante? 
que  madame  la  duchesse  vous  pardonne,  et  que  d'ailleurs 
vous  êtes  un  vaillant.  Par  ma  mère,  s'il  en  est  ainsi,  vous 
pouvez  retourner  sain  et  sauf  à  Venise.  A  Dieu  ne  plaise  que 
je  prive  la  magnifique  république  de  Venise  d'un  bon  do- 
mestique et  la  chrétienté  d'un  bras  fidèle  qui  porte  une  fi- 
dèle épée  quand  il  y  a  devers  les  eaux  de  Chypre  et  de 
Candie  des  idolâtres  et  des  Sarrasins  ! 

gennaro.  — ■  A  la  bonne  heure,  monseigneur!  Je  ne 
m'attendais  pas,  je  l'avoue,  à  ce  dénoûment.  Mais  je  re- 
mercie Votre  Altesse.  La  clémence  est  une  vertu  de  race 
royale,  et  Dieu  fera  grâce  là-haut  à  qui  aura  fait  grâce  ici- 
bas. 

don  alpuonse.  —  Capitaine,  est-ce  ua  bon  service  que 
celui  de  la  république,  et  combien  y  gagnez-vous,  bon  an, 
mal  an? 

gennaro.  —  J'ai  une  compagnie  de  cinquante  lances, 
monseigneur,  que  je  défraye  et  que  j'habille.  La  sérénis- 
sime  république,  sans  compter  les  aubaines  et  les  épaves, 
me  donne  deux  mille  sequins  d'or  par  an. 

don  alphonse.  —  Et  si  je  vous  en  offrais  quatre  mille, 
prendriez-vous  service  chez  moi? 

gennaro.  —  Je  ne  DOurrais.Je  suis  encore  pour  cinq  ans 
au  service  de  la  république.  Je  suis  lié. 

DOfl  alphonse.  —  Comment,  lié? 

gennaro.  —  Par  serment. 

mon  Alphonse,  bas  à  dona  Lucrezia.  -  11  parait  que  ces 
gens-là  tiennent  les  leurs,  madame.  (Haut.)  —  N'en  par- 
lons plus,  seigneur  GenLaro. 

gennaro.  —  Je  n'ai  fait  aucune  lâcheté  pour  obtenir  la 
vie  sauve;  mais,  puisque  Votre  Altesse  me  la  laisse,  voici 
ce  que  je  puis  lui  dire  maintenant  :  Votre  Altesse  se  sou- 
vient de  l'assaut  de  Paenza,  il  y  a  deux  ans.  Monsei- 
gneur le  duc  Hercule  d'Esté,  voire  père,  y  courut  grand 
péril  delà  pari  de  deux  cranequiniers  du  valentinois  qui 
i'aliflient  tuer.  Un  soldat  aventurier  lui  sauva  la  vie. 

don  ai.puonse.  —  Oui,  et  l'on  n'a  jamais  pu  retrouver  ce 
soldat.» 

gi.nnaro.  —  C'était  moi. 

nos  m.piiosse.  —  Pardieu,  mou  capitaine,  ceci  mérite 
récompense.  —  Est-ce  que  vous  n'accepteriez  pas  cette 

bourse  de  sequins  d'or'.' 

gennaro. —  Nous  faisons  le  serment,  en  prenant  le  ser- 
vice de  la  république,  de  ne  recevoir  aucun  argent  des  s  iu 

wr.iins  étrangers.  Cependant,  si  Voire  Altesse  le  permet. 
je  prendrai  celte  bourse  et  je  la  distribuerai  en  mon  nom 
aux  braves  soldais  que  voici. 

Il  montre  les  gardes 

don  Alphonse. —  Faites.  (Gennaro  prend  la  bourse.)  — 
Mais  alors  vous  boirez  avec  moi  suivant  le  vieil  usage  de 
nos  ancêtres  comme  bons  amis  que  non  s  sommes,  un  verie 
de  mon  vin  de  Syracuse. 

gi:v-ai.o.  —  Volontiers,  monseigneur. 

don  alphonse.  —  El,  pour  vous  faire  honneur  comme  à 
quelqu'un  qui  a  sauve  mon  père,  je  veux  que  ce  soii  ma- 
dame In  duchesse  elle-mêi ml  vous  le  verse.  (Gennaro 

l'incline  <t  se  retourne  pour  aller  distribuer  l'argent  aux 
soldats  au  fond  du  théâtre.  Le  duc  appelle  |  -  llusii- 
ghello!  (Rustighello  parait  av-ec  le  plateau  )  l'ose  le 
plateau  i  i,  sur  celte  table;  -■ 


I  zia  par  la  main.)  —  Madame,  écoulez  ce  que  je  vais  dire 
à  cet  homme.  —  Rustighello,  retourne  te  placer  derrière 
j  cetle  porte  avec  ton  épée  nue  à  la  main.  Si  tu  entend  le 
bruit  de  cette  clochette,  tu  entreras.  Va.  (Rustighello 
sort,  et  on  le  voit  se  replacer  derrière  la  porte.)  —  Madame, 
|  vous  verserez  vous-même  à  boire  au  jeune  homme,  et  vous 
I  aurez  soin  de  verser  du  llacon  d'or  que  voici. 
|  dona  lucrezia,  pâle  et  d'une  voix  faible.  —  Oui.  —  Si 
vous  saviez  ce  que  vous  faites  en  ce  moment,  et  combien 
c'est  une  chose  horrible,  vous  frémiriez  vous-même,  tout 
dénaturé  que  vous  êtes,  monseigneur! 

don  Alphonse.  —  Ayez  soin  de  ne  pas  vous  tromper  de 
flacon.  —  Eh  bien!  capitaine! 

Gennaro,  qui  a  fait  sa  distribution  d'argent,  revient  sur  le  devant 
du  théâtre.  Le  duc  se  verse  à  boire  dans  une  des  deux  coupes 
d'émail  avec  le  flacon  d'argent,  et  prend  la  coupe,  qu'il  porte 
à  ses  lèvres. 

gennaro. — Je  suis  confus  de  tant  de  bonté,  monseigneur. 

don  ALPitoNss.  —  Madame,  versez  à  boife  au  seigneur 
Gennaro.  —  Quel  âge  avez-vous,  capitaine? 

gennaro,  saisissant  l'autre  coupe  et  la  présentant  à  la 
duchesse.  —  Vingt  ans. 

don  Alphonse,  bas  à  la  duchesse,  qui  essaye  de  prendre 
le  flacon  d'argent.  —  Le  llacon  d'or,  madame!  (Elle  prend 
en  tremblant  le  flacon  d'or.)  —  Ah  çà!  vous  devez  être 
amoureux? 

gennaro.  —  Qui  est-ce  qui  ne  l'est  pas  un  peu,  monsei- 
gneur? 

don  Alphonse.  —  Savez-vous,  madame,  que  c'eut  été  une 
cruauté  que  d'enlever  ce  capitaine  à  la  vie,  à  l'amour,  au 
soleil  d'Italie,  à  la  beauté  de  son  âge  de  vingt  ans,  à  son 
glorieux  métier  de  guerre  et  d'aventure  par  où  toutes  les 
maisons  royales  ont  commertcé,  aux  fêtes,  aux  bals  mas- 
qués, aux  gais  carnavals  de  Venise,  où  il  se  trompe  tant  de 
maris;  et  aux  belles  femmes  que  ce  jeune  homme  peut  ai- 
mer et  qui  doivent  aimer  ce  jeune  homme,  n'est-ce  pas, 
madame?  Versez  donc  à  boire  au  capitaine.  (Bas.)  —  Si 
vous  hésitez,  je  fais  entrer  Rustighello. 

Elle  verse  à  boire  à  Gennaro  sans  dire  une  parole. 

gennaro.  —  Je  vous  remercie,  monseigneur,  de  me  lais- 
ser vivre  pour  ma  pauvre  mère. 

dona  lucrezia,  à  pari.  —  Oh!  horreur! 

don  alphonse,  buvant.  —  A  votre  santé,  capitaine  Gen- 
naro, et  vivez  beaucoup  d'années! 

gennaro.  —  Monseigneur,  Dieu  vous  le  rende! 
li  boit, 

dona  lucrezia,  à  part.  —  Ciel! 

don  alphonse,  à  part.  —  C'est  fait,  (liant.)  —  Sur  ce, 
je  vous  quitte,  mon  capitaine.  Vous  partirez  pour  Venise 
quand  vous  voudrez.  [Bas  à  dona  Lucrezia.)  —  Remer- 
ciez-moi, madame,  je  vous  laisse  tête  à  lête  avec  lui.  Vous 
devez  avoir  des  adieux  à  lui  l'aire.  Vivez  avec  lui,  si  bon 
vous  semble,  son  dernier  quart  d'heure. 

11  sort.  Les  cardes  le  suivent. 


SCÈNE  VI. 

DONA  LUCREZIA,  GENNARO. 

On  voit  toujours  dans  le  compartiment  Rustighello  immobile 
demi  re  la  porte  masquée, 

dona  lucrezia.  —  Gennaro!  —  Vous  êtes  empoisonnél 
GENNARO.  —  Empoisonné,  madame? 
DONA  LUCREZIA.  —  Empoisonné  ! 

t,i  ssaho.  — J'aurais  dù  m'en  douter,  le  \  in  étant  versé 

par  vous. 

1)  isA  LUCREZIA.  —    Oh!  lie    lu 'acc.i  1  de/.    [10   .  (icnii.  m.   Ne 
m'oie/  |»  |S  le  peu  de  foce    nui   me  i,    v.  cl    doill    i 

soin  encore  pour  quelques  instants    —  Ecoulez-moi,  Le 

dlll    •    i    jaloiU    de  VOUS,    le  duc   mois  croil    n in.ii.l.   !.,■ 

due  ne  m'a  I  li  se  il  autre  alti  i  nal  ive  que  de  vous  vi  ir  poi- 
i,  .d. .    levant  n  oi  pai    11         i  llo,  ou  do  vous  verser 
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le  veux  i|uu  ce  Mil  madame  la  ducuesse  elle-même  qui  vous  le  serve,  (l'âge  13. 


moi  mime  le  poison  :  un  poison  redoutable,  Gennaro,  un 
dont  la  soûle  idée  fait  pAlii  loul  Italien  qui  sail 
:     il  ire  <  ' ■  ce  vînj  I  di  i  niéres  années 

GtKKAito,  —  Oui,  le  i  "i  on  ';''   B  irgia  ' 

doua  LOcniziA.  —  Vou  en  avez  bu.  Personne  au  ide 

noconnall  de  contre-poi  on  à  celle  composition  terrible, 
e  o  a  \  té  le  paj  e  mon  ieur  de  Valcntinois  el  moi. 
1  enez,  rayez  celte  Ui  i  que  je  porte  i  mjour  cachée  dans 
ma  ceinture,  I  ctti  Do  •  Genn  iro,  c'e  I  la  vie,  c'e  I  la 
■  Dté,  c  g  i  i1    alul.  1  île     lutte  i  ur  vos  lèvres,  el 

li    sauvé1 

Elle  v. m  tppi  cl  i;  il  rci  ut 

ennui  o,  lu  i  mi  nt.      M  id< ,  qui  cal  i  e 

,  m  me  d'il  qui  ce  i  du  pi 

doua  lucbezia,  toml  fauteuil.  —  Oh! 

|i  i    l. ■  D 

I.  ■  •  c  q  iens  pas  du 

I.  ire  de  liai  ici?  0  n  I  On  lui  Ql 

qu  il  élail  cmjioisoi       par  I      i 
\  ni  cl  on  lui  donua      i  poison  d  ml  il  m  lurut. 


Et  la  main  qui  lui  présenta  le  contre-poison,  la  voilà,  elle 
lienl  cette  fiole;  el  la  bouche  qui  lui  dit  dé  le  boire»  tn 
voici,  elle  me  parle  ! 

doua  lucbezia.  —  Misérable  femme  que  je  suis! 

i. in. ali.  Ecoulez,  madame  :  je  ne  me  méprends  pas 
à  vos  semblants  d'amour.  Vous  avez  quelque  sinistre  des 
sein  sur  moi.  Cola  est  visible.  Vous  devez  savoir  qui  je 
suis.  Tenez,  dans  ce  moment-ci,  cela  se  lil  sur  votre  vi 
sage,  que  Vous  le  savez,  el  il  esl  aisé  de  voir  que  vous  avez 

quel  |ue  ins table  raison  pour  ne  me  le  dire  jamais. 

votre  famille  doil  connaître  la  mienne,  el  peut-rire  à  celte 
heure£e  n'esl  pas  de  moi  que  vous  vous  vengeriei  enm'em- 
poisonnanl  :  mais,  qui  sait?  de  ma  mère! 

doka  I.UUREZIA.       Votri ire,  Gennarol  vous  la  voyez 

peut-être  aulromi  al  qu'elle  n'est.  Que  diriez-vous  si  ce  n'é- 
lail  qu'une  femme  criminelle  comme  moi? 

CBWKABÛ.  —  Ne    la    ('alniiiiiic/.    pas.  Oh!  0011,    nia    llll  re 

ni  il  |      n  i.c  ii ic  comme  vous,  madame  Lucrèce  I  Oh  I  je 

la  sens  dans  mon  cœur  et  je  la  rave  il  an  s  m  un  ime  telle  qu'elle 

est,  j'ai  un  ii ii.  née  avec  ;  je  ne  l'aimerais  pas 

nu eje  l'aime  si  elle  n'élail  pas  digne  de  moi;  le  cœur 
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d'un  tils  ne  se  trompe  pas  sur  sa  mère.  Je  la  haïrais  si  elle 
pouvait  vous  ressembler.  Mais  non,  non,  il  y  a  quelque 
clinse  en  moi  qui  me  'lil  bien  haut  que  ma  mere  n'esl  jms 
un  de  ces  démons  d'inceste,  de  luxure  et  d'empoisonné 
mi'iii  (-(11111110  vous  autres  les  bellej  Femmes  d'à  présent. 
Oh'  Dieu!  j'en  suis  liien  sur,  s'il  y  a  sous  le  ciel  une 
femme  innocente,  une  femme  vertueuse,  une  femme  sainte, 
c'est  ma  mere!  Oli!  elle  est  ainsi  et  pas  autrement!  Vous 
la  connaissez  sans-doute,  madame  Lucrèce,  et  vous  ne  me 
démentirez  point! 

DOiu  ldçrezia.  —  Non,  relie  (en la,  Genn.'ii'o,  celte 

mère-là,  je  ne  la  connais  pas! 

oehnaro.  —  Mais  devant  qui  est-ce  que  je  parle  ainsi.' 
Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  i  vous,  Lucrèce  Borgia,  les 
jnics  ou  les  iliinieiirs  d'une  mere.'  Vous  n'avez  jamais  eu 
d'enfants,  a  ce  qu'on  dit,  et  vous  êtes  bien  heureuse;  car 
vos  enfants,  m  vous  en  aviez,  savez-vous  bien  qu'ils  vous 
renieraient,  madame'.'  (.luel  malheureux  assez  abandonné 
du  ciel  voudrait  d'une  pareille  mère  Etre  le  Bis  de  Lucrèce 
Borgia!  dire  ma  mère  a  Lucrèce  Borgial  Oh!... 

ooma  luckbzia.  —  Gennaro!  vous  êtes  empoisonné:  le  duc, 
nui  vous  croit  mort,  peut  revenir  à  lOUl  moment.  Je  ne  de- 


vrais songer  qu'à  voire  sain!  et  à  voire  évasion;  mais  von; 
me  di les  îles  choses  si  terribles  que  je  ne  puis  faire  autre- 
ment que  de  rester  là,  pétrifiée,  à  les  entendre. 

GENKARO.  —  Madame. .. 

doua  i.ucrezia.  —  Voyons!  il  faut  en  finir.  Accablez- 
moi,  écrasez-moi  sons  votre  mépris,  mais  vous  êtes  empoi- 
sonné, buvez  ceci  sur-le-champ! 

rrnnaro.  —  Que  ib'is-jc  croire,  madame?  Le  duc  est 
loyal,  cl  j'ai  sauvé  la  vie  à  son  père.  Vous,  je  vous  ai  of- 
fensée, vous  avez  à  vous  venger. 

noNA  lixrf.zia.  —  Me  venger  de  toi.  Gennaro!  —  11  fau- 
drait donner  toute  ma  vie  pour  ajouter  nue  heure  à  la 
tienne,  il  faudrait  répandre  tout  mon  sang  pour  l'empêcher 

de  verser  i larme,  il  faudrait  m'asseoir  au  pilon  pour  te 

mettre  sur  un  trône,  il  faudrait  payer  d'une  torture  de  l'en- 
for  chacun  de  tes  moindres  plaisirs,  que  je  n'hésiterais  pas, 
que  je  ne  murmurerais  pas  que  je  serais  heureuse,  que  je 
baiserais  les  pieds,  mon  Gennaro!  Oh!  lu  ne  sauras  jamais 

rien  de  mon  pauvre  misérable  COSUr.  sinon  qu'il  est  plein 

de  toi  !  —  Gennaro,  le  temps  presse  le  poison  marche,  tout 

a  l'heure  ta  le  sentiras,  vols-tul  encore  un  peu,  il  ne  serait 

I  pins  temps,    la  vie   ouvre  en  ce  moment  deux    espaces 
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obscurs  devant  loi,  mais  l'un  a  moins  de  minutes  que  l'au- 
tre n'a  d'années.  Il  faut  te  déterminer  pour  l'un  des  deux. 
Le  choix  est  terrible.  Laisse-toi  guider  par  moi.  Aie  pitié 
de  toi  et  de  moi,  Gennaro.  Bois  vite,  au  nom  du  ciel1 

gennaro. —  Allons,  c'est  bien.  S'il  y  a  un  crime  en  ceci, 
qu'il  retombe  sur  votre  tête.  Après  tout,  que  vous  disiez 
vrai  ou  non,  ma  vie  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  tant  dis- 
cutée. Donnez. 

Il  prend  la  fiole  et  boit. 

dona  LDcriEzu.  —  Sauvé!  —  Maintenant  il  faut  repartir 
pour  Venise  de  toute  la  vitesse  de  ton  cheval.  Tu  as  de 
l'argent? 

gennaro.  —  J'en  ai. 

dona  lucrezia.  —  Le  duc  te  croit  mort.  Il  sera  aisé  de 
lui  cacher  la  fuite.  Attends  !  Garde  cette  fiole  et  porte-la 
toujours  sur  toi.  Dans  des  temps  comme  ceux  où  nous  vi- 
vons, le  poison  est  de  tous  les  repas.  Toi  surtout,  tu  es  ex- 
posé. Maintenant  pars  vite.  {Lui  montrant  la  porte  mas- 
quée qu'elle  entr'ouve.)  — Descends  par  cet  escalier.  Il 
donne  dans  une  des  cours  du  palais  Negroni.  11  le  sera  aisé 
de  l'évader  par  là.  N'attends  pas  jusqu'à  demain  matin, 
n'attends  pas  jusqu'au  coucher  du  soleil,  n'attends  pas  une 
heure,  n'atlends  pas  une  demi-heure  !  Quitte  Ferrare  sur- 
le-champ,  quitte  Ferrare  comme  si  c'était  Sodome  qui 
brûle,  et  ne  regarde  pas  derrière  toi  !  —  Adieu  !  —  At- 
tends encore  un  instant.  J'ai  un  dernier  mot  à  te  dire,  mon 
Gennaro ! 

gennaro.  —  Parlez,  madame 

dona  ldcbezia.  —  Je  le  dis  adieu  en  ce  moment,  Gen- 
naro. pour  ne  plus  te  revoir  jamais.  Il  ne  faut  plus  songer 
maintenant  à  te  rencontrer  quelquefois  sur  mon  chemin. 
C'était  le  seul  bonheur  que  j'eusse  au  monde.  Mais  ce  se- 
rait risquer  ta  tête.  Nous  voilà  donc  pour  toujours  séparés 
dans  cette  vie;  hélas!  je  ne  suis  que  trop  sûre  que  nous 
-nous  séparés  aussi  dans  l'autre.  Gennaro!  est-ce  que  tu 
ne  me  diras  pas  quelque  douce  parole  avant  de  me  quitter 
ainsi  pour  l'éternité? 

uenmp.o,  baissant  les  yeux.  —  Madame... 

dona  ldcrezia.  —  Je  viens  de  te  sauver  la  vie,  enfin! 

gennaro. —  Vous  me  le  dites.  Tonl  ceci  est  plein  de  té- 
iii  lu  i'  .  Je  in  sais  que  peiner.  Tenez,  madame,  je  puis  tout 
vous  pardonner,  une  chose  exceptée. 

dona  ldcrezia.  —  Laquelle  .' 

gennaro.  —  Jurez-moi  par  tout  ce  qui  vous  est  cher, 
par  ma  propre  tête,  puisque  vous  m'aimez,  par  le  salut 
tei  ne  Se  mou  'une,  jurez-moi  que  vus  crimes  ne  sonl 
pour  rien  dans  les  malheurs  de  ma  mère. 

DONA  LDCBEZIA..  —  Toutes  les  paroles  sont  sérieuses  avec 
vous,  Gennaro.  Je  ne  puis  pas  vous  jurer  cela. 

■no.  --  Oh!  ma  mère!  ma  mère!  la  voilà  donc  l'é- 
pouvantable femme  qui  a  fiil  Ion  malheur. 
ldcbezia.  —  Gennaro!... 

GENNABO.  —  Vous  l'avez  avoué,  1 laine!  Adieu!  Soyez 

maudite! 

dona  ldcbezia.  —  Et  toi,  Gennaro  !  sois  béni  ! 

Bile  I be  ivanouie  sur  le  fauteuil. 


DEUXIÈME  PARTIE 

1,1  deuil  -   —  La  pUcede  lu  ire  ivce  le  balcon 

,.,'•  ri  |a  m  liion  de  Gennaro  de  I  luire  —  Il  est 

mut 


SCENE  PREMIÈRE. 

1  MIOT  i.tr  rlOUEl  L i  iopp4   di  :  tanti  iui 

.m  no.  —  Oui 

\  .  ■  |.  ;    ni    qui    |  i  n  ne] u  i  la  vie,  el  l'a 

iur  du  | 

i         Et  lu  AS  lOuilCl  I  I 


rdstighello.  —  Comment  l'empêcher.'  elle  avait  ver- 
rouillé la  porte.  J'étais  enfermé. 

don  ALrnoNSE.  —  Il  fallait  briser  la  porte. 

bdstigbello.  —  Une  porte  de  chêne,  un  verrou  de  fer. 
Chose  facile  ! 

don  Alphonse.  —  N'importe!  il  fallait  briser  le  verrou,  te 
dis-je;  il  fallait  entrer  et  le  tuer. 

rdstighello.  —  D'abord,  en  supposant  que  j'eusse  pu  en- 
foncer la  porte,  madame  Lucrèce  l'aurait  couvert  de  son 
corps.  Il  aurait  fallu  tuer  aussi  madame  Lucrèce. 

don  Alphonse.  —  Eh  bien!  Après? 

rdstighello.  —  Je  n'avais  pas  d'ordre  pour  elle. 

don  ALpnoNSE.  —  Rustighello!  les  bous  serviteurs  sont 
ceux  qui  comprennent  les  princes  sans  leur  donner  la  peine 
de  tout  dire. 

rdstighello.  —  Et  ]>uis  j'aurais  craint  de  brouiller  Votre 
Altesse  avec  le  pape. 
N  don  Alphonse.  —  Imbécile! 

HDSTir.iiELLO.  —  C'était  bien  embarrassant,  monseigneur. 
Tuer  la  fille  du  saint-père! 

don  Alphonse.  —  Eh  hien  !  sans  la  tuer,  ne  pouvais-tu 
pas  crier,  appeler,  «'avertir,  empêcher  l'amant  de  s'é- 
vader? 

rdstighello.  — Oui,  et  puis  le  lendemain  Votre  Altesse 
se  serait  réconciliée  avec  madame  Lucrèce,  et  le  surlende- 
main madame  Lucrèce  m'aurait  fait  pendre. 

don  ALpnoNSE.  —  Assez.  Tu  m'as  dit  que  rien  n'était  en- 
core perdu. 

rdstighello.  —  Non.  Vous  voyez  une  lumière  à  celte  fe- 
nêtre. Le  Gennaro  n'est  pas  encore  parti.  Son  valet,  que  la 
duchesse  avait  gagné,  est  à  présent  gagné  par  moi,  el  m'a 
tout  dit.  En  ce  moment  il  attend  son  maître  derrière  la  ci- 
tadelle avec  deux  chevaux  sellés.  Le  Gennaro  va  sortir  pour 
l'aller  rejoindre  dans  un  instant. 

n*  in  Alphonse.  —  En  ce  cas,  embusquons-nous  derrière 
l'angle  de  sa  maison.  Il  est  nuit  noire.  Nous  le  tuerons 
quand  il  passera. 

BDSTicnELLo.  —  Comme  il  vous  plaira. 

don  Alphonse.  —  Ton'épée  est  bonne? 

RDSTIGHELLO.   ■ —  Olli. 

don  Alphonse.  —  Tu  as  un  poignard  ? 

RUSTIGHELLO.  —  Il  y  a  deux  choses  qu'il  n'est  pas  aisé 
de  trouver  sons  le  ciel  :  c'est  un  Italien  sans  poignand,  et 
une  Italienne  sans  amant. 

DOS  Alphonse.  —  Rien.  —  Tu  frapperas  des  deux  mains. 

rdstighello.  —  Monseigneur  le  due,  pourquoi  ne  le  l'ai- 
tes-Mius  pas  arrêter  tout  simplement  el  pendre  par  juge- 
ment du  fiscal? 

l>  in  ALPHONSE.  —  Il  t*l  sujet  de  Venise,  el  iv  sérail  dé- 
clarer la  guerre  à  la  république.  Non.  Un  coup  de  poignard 
vienl  on  ne  sait  d'où,  el  ne  compromet  personne.  L'em- 
poisonnemenl  vaudrait  mieux  encore,  mais  l'empoisonne? 
menl  esl  manqué. 

RDSTIGHELLO.  —  Alors,  voulez-vous,  monseigneur,  que 
j'aille  chercher  quatre  sbires  pour  le  dépêcher  sans  que 
vous  ayez  la  peine  de  VOUS  en  mêler.' 

don  Alphonse.  —  Mon  cher,  le  seigneur  Machiavel  m'a 
dit  souvent  que,  dans  ces  cas-là,  le  mieux  riait  que  les 
princes  lissent  leurs  affaires  eux-mêmes. 

niisiiGiiEi.Lo.  —  Monseigneur,  j'entends  venir  quelqu'un. 
don  Alphonse.  —  Rangeons-nous  le  long  de  ce  mur. 
i     in  ni  .l.i  n  -  l'ombre,  sous  le  balcon. —  Paraît  Mallio  en 

babil  de  fête,  qui  arrive  en  Ired ni,  el  va  frapper  à  lu  porte 

de  Genn  iro. 

SCÈNE  II. 
DON  ALPHONSE  m  RUSTIGHE1  I  0,  oacffdf,  MATi'ln, 

lit  YNM'.U 

mArno.  —  Genoi  roi 

l..i  poi  li     ouvi   .  Gémi  iro  pareil'. 
obnnabo.  —  C'est  loi,  MaflioV  Veui  m  entrer? 
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MAFFio.  —  Non.  Je  n'ai  rjue  deux  mots  à  te  dire.  Est-ce 
que  décidément  tu  ne  viens  pas  ce  soir  souper  avec  nous 
chez  la  princesse  Negroni? 

gennaro.  —  Je  ne  suis  pas  convié. 

maffio.  —  Je  te  présenterai. 

gennaro.  —  Il  y  a  une  autre  "raison.  Je  lois  le  dire  cela 
à  toi.  Je  pars. 

maffio.  —  Comment,  lu  pars? 

gennaro.  —  Dans  un  quart  d'heure. 

maffio.  —  Pourquoi? 

gennaro.  —  Je  te  dirai  cela  à  Venise. 

maffio.  —  Affaire  d'amour? 

gennaro.  —  Oui,  affaire  d'amour. 

maffio.  —  Tu  agis  mal  avec  moi,  Genuaro.  Nous  avions 
fail  serment  de  ne  jamais  nous  quitter,  d'être  inséparables, 
d'être  frères;  et  voilà  que  tu  pars  sans  moi! 

gennaro.  —  Viens  avec  moi  ' 

maffio.  —  Viens  plutôt  avec  moi,  toi!  —  Il  vaut  bien 
mieux  passer  la  nuit  à  table  avec  de  jolies  femmes  et  de 
gais  convives  que  sur  la  grande  roule,  entre  les  bandits  et 
les  ravins. 

gennaro.  —  Tu  n'étais  pas  trés-sùr  ce  matin  de  la  prin- 
cesse Negroni. 

maffio.  —  Je  me  suis  informé.  Jeppo  avait  raison.  C'est 
une  femme  charmante  et  de  belle  humeur,  et  qui  aime  les 
vers  et  la  musique,  voilà  tout.  Allons,  viens  avec  moi. 

gennaro.  —  Je  ne  puis. 

maffio.  —  Partir  à  la  nuit  close!  Tu  vas  le  faire  assas- 
siner. 

gennaro.  —  Sois  tranquille.  Adieu.  Bien  du  plaisir. 

maffio.  —  Frère  Gennaro,  j'ai  mauvaise  idée  de  ton 
voyage. 

gennaro.  —  Frère  Maffio,  j'ai  mauvaise  idée  de  ton  sou- 
per. 

maffio.  —  S'il  allait  t'arrivermalheursans  (pie  je  fusse  là  ! 

gennaro.  — Qui  sait  si  je  ne  me  reprocherai  pas  demain 
de  t'avoir  quitté  ce  soir? 

maffio.  —  Tiens,  décidément,  ne  nous  séparons  pas. 
Cédons  quelque  chose  chacun  de  notre  coté.  Viens  ce  soir 
avec  moi  chez  la  Negroni,  cl  demain,  au  point  du  jour, 
nous jiarlirons  ensemble.  Est-ce  dit? 

gennauo.  —  Allons,  il  faut  que  je  te  conlc,  à  toi,  Maf- 
fio, les  motifs  de  mon  départ  subit.  Tu  vas  juger  si  j'ai 
raison. 

Il  prend  Maffio  à  part  et  lui  parle  à  l'oreille. 

nusTiGiiEi.LO,  sous  le  balcon,  basa  don  Alphonse.  —  At- 
laquons-nous,  monseigneur? 

don  Alphonse,  bas.  —  Voyons  la  lin  de  ceci. 

maffio,  éclatant  de  rire  après  le  récit  de  Gennaro.  — 
Veux-lu  que  je  te  dise,  Gennaro?  Tu  es  dupe.  Il  n'y  a  dans 
loute  cette  affaire  ni  poison,  ni  contre-poison.  Pure  comé- 
die. La  Lucrèce  est  amoureuse  éperdue  de  toi,  et  elle  a 
voulu  le  faire  accroire  qu'elle  te  sauvait  la  vie,  espérant  le 
faire  doucement  glisser  de  la  reconnaissance  à  l'amour.  Le 
dur  esi  un  I bouillie,  incapable  d'empoisonner  ou  d'as- 
sassiner qui  (pie  ce  soil.  Tu  as  sauvé  la  vie  à  son  père 
d'ailleurs,  et  il  le  sait.  La  duchesse  veut  que  In  partes, 
c'esl  fort  bien.  Son  amourette  se  déroulerail  en  effet  plus 
commodément  à  Venise  qu'à  Ferrare.  Le  mari  la  gêne  tou- 
jours un  peu.  Quant  au  souper  de  la  princesse  Negroni,  il 
sera  délicieux. Tu  y  viendras.  Que  diable!  il  faut  cependant 

raisonner  nu  peu  et  ne  liin  s'exagérer.  Tu  sais  que  je  suis 

prudent,  moi,  et  de  bon  conseil.  Parce  qu'il  y  a  eu  deux 
ou  trois  soupers  laineux  on  les  Borgia  ont  empoisonné, 
avec  de  fort  hou  vin,  quelques-uns  de  leurs  meilleurs  ami  i, 

ce  n'esl  pas  une  raison  pour  ne  plus  souper  du  tout.  Ce 
D'est  pas  une  raison  pour  vnir  toujours  du  poison  il 

mirable  \ in  de  Syracuse,  el  derrière  toutes  les  belli    1 1 
■  e  ie  de  l'Italie  Lucrèce  Borgia.  Spectres  et  balivernes  que 

lOUt  cela1  A  ce  compte  il   n'y  aurait   une  le     oui.' 
mamelle  *|iii  seraient  surs  de  ce  qu'ils  boivent,  ri  qui  |  o. li- 
raient souper  aans  inquiétude.  Par  Hercule,  Gennaro'   sois 


enfant  ou  sois  homme.  Retourne  te  mettre  en  nourrice  ou 
viens  souper. 

gennaro.  —  Au  fait,  cela  a  quelque  chose  d'étrange  de 
se  sauver  ainsi  la  nuit.  J'ai  l'air  d'un  homme  qui  a  "peur. 
D'ailleurs,  s'il  y  a  du  danger  à  rester,  je  ne  dois  pas  y  lais- 
ser Maffio  tout  seul.  Il  en  sera  ce  qui  pourra.  C'est  une 
chance  comme  une  autre.  C'esl  dit.  Tu  me  présenteras  à 
la  princesse  Negroni.  Je  vais  avec  toi. 

maffio,  Jui  prenant  la  main.  —Vrai  Dieu!  voilà  un 
ami! 

Ils  sortent.  On  les  voit  s'éloisner  vers  le  fond  de  la  place.  Don 
Alphonse  et  Rustighello  sortent  de  leur  cachette. 

rustighello,  l'épée  nue.  —  Eh  bien  !  qu'attendez-vous, 
monseigneur?  Ils  ne  sont  une  deux.  Chargez-vous  de  votre 
homme.  Je  me  charge  de  1  autre.   , 

don  Alphonse.  — -  Non,  Rustighello.  Us  vont  souper  chez 
la  princesse  Negroni.  Si  je  suis  bien  informé...  {Il  s'inter- 
rompt et  paraît  rêver  un  instant.  Eclatant  de  rire.)  — 
Pardieu!  cela  ferait  encore  mieux  mon  affaire,  et  ce  serait 
une  plaisante  aventure.  Attendons  à  demain. 

Ils  rentrent  au  palais. 


ACTE   TROISIÈME 

IVRES-SSORTS 

Une  salle  magnifique  du  palais  Ncproni.  A  dioile,  une  porte 
bâtarde.  Au  fond,  une  grande  et  très-large  porte  à  deux  bat- 
tants. Au  milieu,  une  table  superbement  servie  à  la  mode  du 
quinzième  siècle.  De  petits  paçes  noirs,  vêtus  de  brocart  d'or, 
circulent  à  l'entour.  —  Au  moment  où  la  toile  se  lève,  il  y  a 
quatorze  convives  à  table:  Jeppo,  Maflio,  Ascanio,  Oloferno, 
Âpostolo,  Gennaro  et  Gubetta,  et  sept  jeunes  femmes  jolies  el 

très-galamment  parées.  Tous  boivent  on  i gent,  ou  rienl  à 

gorge  déployée  avec  leurs  voisines,  exe  plé  Gennaro,  qui  paraîl 
pensif  et  silencieux. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JEPPO,  MAFFIO,  ASCANIO,  OLOFERNO,  DON  APOSTOLO, 
GUBETTA,  GENNARO,  des  Femmes,  des  Pages. 

oloferno,  son  verre  à  la  main.  —  Vive  le  vin  de  Xerés  ! 
Xerés  de  la  Frontera  est  une  ville  du  paradis. 

maffio,  son  verre  à  la  main.  —  Le  vin  que  nous  buvons 
vaut  mieux  que  les  histoires  que  vous  nous  contez.  Jeppo. 

ascanio.  —  Jeppo  a  la  maladie  de  couler  des  histoires 
quand  il  a  bu. 

don  apostolo.  —  L'autre  jour  c'était  à  Venise,  chez  le 
s;  r  ni:  miL    do;;:   1  arhango       ujcurdhui  ::   ■ .'.  i':     an 
chez  la  divine  princesse  Negroni. 

jeppo.  —  L'autre  jour  c'était  une  histoire  lugubre,  au- 
jourd'hui c'est  une  histoire  gaie. 

maffio.  —  Une  histoire  gaie,  Jeppo!  Comment  il  advint 
que  don  Siliceo,  beau  cavalier  de  trente  ans,  qui  avait 
perdu  son  patrimoine  bu  jeu,  épousa  la  ires  riche  mar- 
quise Calpurnia,  qui  comptait  quarante-huil  printemps. 
Pi  r  le  corps  de  Bacchus!  vous  trouvez  cela  gai . 

gubetta. — C'esl  triste  et  commun.  Un  homme  ruiné  qui 

■  | une  femme  en  ruine.  Chose  qui  se  voit  tous   les 

jours. 

il  se  met  à  m  m  :,t.  De  temps  en  temps  quelques  uns  se  lèvent 

de  table  et  viennent  caui  er  sur  le  devant  <\r  la  scène  pendant 

que  l'orgie  continue. 

la  princesse  negrohi,  à  Maffio.  montrant  Gmnaro.  — 
Monsieur  le  comte  Orsini,  mois  avez  là  un  ami  qui  me  pa- 
rait bien  triste. 

MAFFIO.  Il  est  toujours  ainsi,  madame  II  faut  uufl 
unis  nie   pardonniez  do   l'avoir  amené  sans  que  huis   lui 
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eussiez  Élit  la  grice  de  l'inviter.  C'est  mon  frère  d'armes. 
Il  m'a  sauvé  la  vie  à  l'assaut  de  Rimini.  J'ai  reçu  à  l'atta- 
que du  pont  de  Vieence  un  coup  d'épée  qui  lui  était  des- 
tiné. >ous  ne  nous  séparons  jamais.  I\ous  vivons  ensemble. 
Un  bohémien  nous  a  prédit  i|ue  nous  mourrions  le  même 
jour. 

la  KECROSi,  riant.  —  Vous  a-t-il  dit  si  ce  serait  le  soir 
ou  le  matin.' 

maffio.  —  Il  nous  a  dit  que  ce  serait  le  matin. 

la  HESROm,  riant  plus  fort.  — Votre  bohémien  ne  sa- 
vait ce  qu'il  disait.  — Et  vous  aimez  bien  ce  jeune  homme  ? 

maffio. —  Autant  qu'un  homme  peut  en  aimer  un  autre. 

la  negroni. —  Eh  bien  !  vous  vous  sufOsez  l'un  à  l'attire. 
Vous  êtes  heureux. 

maffio.  —  L'amitié  ne  remplit  pas  tout  le  cœur,  ma- 
dame. 

la  negrom.  —  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  qui  remplit  tout  le 
cœur  ? 

maffio.  —  L'amour. 

la  negrom.  —  Vous  avez  toujours  l'amour  à  la  bouche. 

maffio.  —  Et  vous  dans  les  yeux. 

la  negrom.  —  Elcs-vous  singulier  1 

maffio.  —  Eles-vous  belle  ! 

11  lui  prend  la  taille. 

la  KEGBOHi.  —  Monsieur  le  comte  Orsini,  laissez-moi. 
maffio.  —  Un  baiser  sur  votre  main? 
la  NEGROM.  —  Non  I 

Elle  lui  échappe. 

gubetta,  abordant  Maffio.  —  Vos  affaires  sont  en  bon 
tram  près  de  la  princesse 

maffio.  —  Elle  me  dit  toujours  non. 

gubetta.  —  Dans  la  bouche  d'une  femme,  non  n'est  que 
le  frère  aine  de  oui. 

jeppo,  survenant,  ù  Maffio.  —  Comment  trouves-tu  ma- 
dame la  princesse  Negrom? 

miffio.  —  Adorable.  Entre  nous,  elle  commence  à  m'é- 
graligner  Furieusement  le  cœur! 

jeppo.  —  Et  son  souper? 

kaffio.  —Une  orgie  parfaite. 

ieppo.  —  La  princesse  est  veuve. 

maffio.  —  On  le  voit  bien  à  sa  gaieté! 

jepfo.  —  J'espère  que  tu  ne  te  délies  plus  de  son  sou- 
per? 

maffio.  —  Moi  I  Comment  donc!  J'étais  fou. 

IEFPO,  ù  Gubetta.  —  Monsieur  de  Iiclvera.ua.  VOUS  ne 
croiriez  pas  que  Maflio  avait  peur  de  venir  souper  chez  la 
I  rincesse? 

gl'betta.  —  Peur  !  —  Pourquoi? 

jkiio.  —  Parce  que  le  palais  Negroni  touche  au  pa- 
lais llorgia. 

gubetta.  —  Au  diable  les  Borgia  !  —  et  buvons! 

jeppo,  bat  à  Maffio.  —  Ce  que  j'aime  dans  ce  Belve- 
i  nu  c'est  qu'il  n'aime  pas  le  i  Borgia. 

maffio,  bas.  —  En  effet,  il  ne  man  pic  jamais  uneocca- 
iou  de  les  envoyer  au  diable  avec  nue  grlce  toute  particu- 
lii  n    Cepei  dant,  mon  cher  Jeppo... 

ji  n  u.  —  Eh  bien  ? 

haftio.  —  Je  l'observe  dei  ni  le  commencement  du  sou- 
pet   ■  ■■  |i  i  tendu  E  p  ignol.  il  n'a  encore  bu  q le  l'eau. 

jeppo. —  Voila  te  oupçon  qui  le  reprennent,  mon  bon 
ami  Mafllo.  Tu  as  le  vin  étrangement  monotone. 

■i  ii io.  —  I * . •  1 1 1 - r- 1 1 «  .  tu  rai  on.  Je   ui ■  feu. 

oobitt/   revenant  et  regardant  Maffio  de  la  lék  aux 

Savez-voui,  m cui  Mafllo,  que  vous  £lcst  laillé 

pour  vivre  quatre-  fingl  di  i  ans,  cl  |iie  vou  i  ressi  mblez  & 
un  mien  [raud  ni  re,  qui  i  vécu  col  I  c,  1 1  qui  j'opi  elait, 
.   mme   moi,  'Jil-Basillo  Fern  ad  Ircnoo  ri  ipi    Pru  co 
..  i  omte  de  Belvi  i  ! 

ji ,  po,  bai  d  Maffio.      1  espère  que  I ■  dou 

iliuE  'i  i   p  mol.  il  n  iin  ■  vingt  noms  do 

i  i|  t.  me       Quelle  litanie,  m  


gubetta.  —  Hélas  !  nos  parents  ont  coutume  de  nous, 
donner  plus  de  noms  à  notre  baptême  que  d'éeus  à  noire 
mariage.  Mais  qu'onl-ils  donc  à  rire  là-bas?  [A  part.)—  11 
faut  pourtant  que  les  femmes  aient  un  prétexte  pour  s'en 
aller.  Comment  faire? 

JI  retourne  s'asseoir  à  la  table. 

oloferno,  buvant. —  Par  Hercule!  messieurs!  je  n'ai 
jamais  passé  soirée  plus  délicieuse.  Mesdames,  goûtez  do 
ce  vin.  Il  est  plus  doux  que  le  vin  de  Lacryma-Chrisli,  et 
plus  ardent  que  le  vin  de  Chypre.  C'est  du  vin  de  Syracuse, 
messeigneurs  ! 

gubetta,  mangeant.  —  Olofcrno  est  ivre,  à  ce  qu'il  pa- 
rait. 

oloferno.  —  Mesdames,  il  faut  que  je  vous  dise  quelques 
vers  que  je  viens  de  faire.  Je  voudrais  èlre  plus  poète  que 
je  ne  le  suis  pour  célébrer  d'aussi  admirables  festins. 

gubetta  —  Et  moi  je  voudrais  être  plus  riche  que  je  n'ai 
l'honneur  de  l'être  pour  en  donner  de  pareils  à  mes  amis. 

oloferno.  —  Rien  n'est  si  doux  que  de  chanter  une 
belle  femme  et  un  bon  repas. 

gdbetta.  —  Si  ce  n'est  d'embrasser  l'une  et  de  manger 
l'autre. 

oloferno.  —  Oui,  je  voudrais  être  poète.  Je  voudrais 
pouvoir  m'élever  au  ciel.  Je  voudrais  avoir  deux  ailes... 

guceita.  —  De  faisan  dans  mon  assiette. 

oloferno.  —  Je  vais  pourtant  vous  dire  mon  sonnet. 

cl'beita.  —  Par  le  dîab'.el  monsieur  le  marquis  O.oferno 
Vilcllozzo,  je  vous  dispense  de  nous  dire  votre  sonnet. 
Laissez-nous  boire  ! 

m.oFEiiNO.  — Vous  me  dispensez  de  vous  dire  mon  son- 
net ? 

gubetta.  —  Comme  je  dispense  les  chiens  de  me  mor- 
dre, le  pape  de  me  bénir,  et  les  passants  de  me  jeter  des 
pierres. 

oloferno.  —  Tête-dieu  !  vous  m'insultez,  je  crois,  mon- 
sii  ur  le  petit  Espagnol. 

gubetta.  —  Je  ne  vous  insulte  pas.  grand  colosse  d'Ita- 
lien que  vous  êtes.  Je  refuse  mon  aiiention  à  votre  sonnet. 
Rien  de  plus.  Mon  gosier  a  plus  soif  de  vin  de  Chypre  que 
mes  oreilles  de  poésie. 

oloferm).  —  Vos  oreilles,  monsieur  le  Castillan  râpé,  jo 
vous  les  clouerai  sur  les  talons! 

ciur.ETTA.  —  Vous  èies  un  absurde  bélître!  Fi!  A-t-on  ja- 
mais vu  lourdeau  pareil?  s'enivrer  de  vin  de  Syracuse,  et 
avoir  l'air  de  s'être  soiilé-avec  de  la  bière! 

oloferno.  —  Savez-vous  bien  que  je  vous  couperai  en 
quatre,  par  la  mort-dieu  ! 

gubetta,  tout  en  découpant  un  faisan.  —  Je  ne  vous  en 
dirai  pas  autant.  Je  ne  découpe  pas  d'aussi  grosses  vo- 
lailles que  vous.  —  Mesdames,  vous  offrir.ii-je  de  ee  faisan? 

oloferno,  si  jetant  sur  un  couteau.  —  Pardieu  !  j'éven- 
trerai  ce  faquin,  fut-il  plus  gentilhomme  que  l'empereur! 

les  FEMMES,  se  levant  de.  table.  —  Ciel!  ils  vont  se 
battre. 

lks  hommes.  — Tout  beau.  Oloferno! 

Ils  désarment  Oloferno,  qui  veut  se  jeter  sur  Gubetta.  Pendant 
ce  temps-là,  le-  femmes  disparaissent  par  lu  porte  latérale. 

ni.nFi  «mi,  ie  débattant.  —  Corps  Dieu  ' 

CUliKTiA.—  Vous  rime/,  si  lielienient  en  Dieu,  mon  cher 

pur  e.  que  vous  avez  mis  ces  dames  en  tuile.  Vous  èles  uu 
lii  i  m  iladroit. 

ieppo.— C'est  vrai,  cela.  Que  diable  sont-elles  devenues? 

maffio.  —  Elles  ont  eu  peur.  Couteau  qui  luit,  femme 

qui   lllll. 

\  CAH10.  —  H  lll  !  elles  VOnl  revenir. 

oloferno  menaçant  Gubetta.  Je  lo  retrouverai  dé- 
ni   n.  mon  petil  Belverauti  du  démon  ! 

ouditta.  Demain,  tnnl  qu'il  vous  plnira  !  {Oloferv  va 
$e  ratteoir  en  chancelant  avec  dépit.  Gubetta  éclate  de 
rire  )  Col  imbécile!  Mettre  en  déroute  los  plus  jolies 
femmes  do  Ferrure  avec  un  couteau  emmanché  dans  un 
Bontiel  !  Se  ficher  .i  pro|  u  de  vers  !  Je  le  crois  bien  qu'il  a 
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des  ailes.  Ce  n'est  pus  un  homme,  c'est  un  oison.  Cela  per- 
che, cela  doit  dormir  sur  une  patte,  cet  Oloferno-là  ! 

jEreo.  —  Là,  là,  faites  la  paix,  messieurs.  Vous  vous 
couperez  galamment  la  gorge  demain  malin.  Par  Jupiter! 
vous  vous  battrez  du  moins  en  gentilshommes,  avec  des 
épees,  et  non  avec  des  couteaux, 

ascanio.  —  A  propos,  au  fait,  qu'avons- nous  donc  fait  de 
nos  épées  ? 

don  apostoi.o. — Vous  oubliez  qu'on  nous  les  a  fait  quit- 
ter dans  l'antichambre. 

cubetta.  —  Et  la  précaution  était  bonne,  car  autrement 
lions  nous  serions  battus  devant  les  dames;  ce  dont  rougi- 
raient des  Flamands  de  Flandre,  ivres  de  tabac! 

gennaro.  —  Bonne  précaution,  en  effet! 

jiAFFio. —  Pardieu,  mon  frère  Gennaro!  voilà  la  pre- 
mière parole  que  lu  dis  depuis  le  commencement  du  sou- 
per, et  tu  ne  bois  pas  !  Est-ce  que  tu  songes  à  Lucrèce  Bor- 
gia?  Gennaro!  tu  as  décidément  quelque  amourette  avec 
elle!  Ne  dis  pas  non. 

gennaro.  —  Verse  moi  à  boire,  Mafûo  !  Je  n'abandonne 
pas  plus  mes  amis  à  table  qu'au  feu. 

un  page  noir,  deux  flacons  à  la  main.  —  Messeigneurs, 
du  vin  de  Chypre  ou  du  vin  de  Syracuse? 

maffio.  —  Du  vin  de  Syracuse.  C'est  le  meilleur 

Le  page  noir  remplit  tous  les  verres. 

jeppo. —  La  peste  soit  d'Oloferno!  Est-ce  que  ces  dames 
ne  vont  pas  revenir?  (  /(  va  successivement  aux  deux  por- 
tes.) —  Les  portes  sont  fermées  jen  dehors,  messieurs  ! 

maffio.— N'allez-vous  pas  avoir  peur  à  votre  tour,  Jeppo! 
Elles  ne  veulent  pas  que  nous  les  poursuivions.  C'est  tout 
simple. 

gennaro.  —  Buvons,  messeigneurs. 

Ils  choquent  leurs  verres. 

maffio-.  —  A  ta  santé,  Gennaro!  et  puisses-tu  bientôt  re- 
trouver la  mère  !  \ 
gennaro. —  Que  Dieu  t'entende! 

Tous  boivent,  excepté  Gubetla,  qui  jette  son  vin  par-dessus  son 
épaule. 

maffio,  bas  à  Jeppo.  —  Pour  le  coup,  Jeppo,  je  l'ai 
bien  vu. 

JEPPO,  bas.  —  Quoi? 

maffio.  —  L'Espagnol  n'a  pas  bu. 

JEPPO.  —  Eh  bien  ? 

maffio. —  Il  a  jeté  son  vin  par-dessus  son  épaule. 

jeppo.  —  Il  est  ivre,  et  toi  aussi. 

maffio.  —  C'est  possible. 

CCBBTTA. — Une  chanson  à  boire,  messieurs  !  je  vais  vous 
chanter  une  chanson  à  boire  qui  vaudra  mieux  que  le  son- 
net du  marquis Oloferno.  Je  jure  par  le  bon  vieux  crâne  de 
mon  père  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  celte  chanson, 
attendu  que  je  ne  suis  pas  poète,  et  que  je  n'ai  poinl  l'es- 
prit assez  galant  pour  faire  se  becqueter  deux  rimes  u 
Li mi  d  une  idée.  Voici  ma  chanson.  El|f  est  adressée  à 
monsieur  saint  Pierre,  célèbre  portier  du  paradis,  et  elle 
a  pour  sujet' cette  pensée  délie  te,  que  le  ciel  du  bon  Dieu 
appaiiienl  aux  buveurs. 

jeppo,  bas  à  Maffio.  —  Il  est  plus  qu'ivre,  il  est  ivro- 
gne. 

tous,  excepté  Gennaro.  —  La  chanson  '  la  clninson  ! 

cunr.TiA,  chantant. 

S  uni  Pierre,  ouvre  ta  porte 
An  buvi  ur  qui  l'apporte 
Une  vois  pleine  •■>  forle 
Pour  chanter  :  Domtn  i  ' 

tous,  en  chœur,  excepte  Gennaro 

i.i'. i  (a  Domino! 

Ils  choqucnl  leur,  verres  en  riant  oui  éclata  Toul  à  coup  on  i 
tend  dea  voix  élui  [née   qui  i  li  inli  ni  i  m  un  ton  lu  ;ul  : 
voix  au  dehors.  —  «  Sanctum  et  lerribile  nomen  eju  , 
Initium  sapientioj  timor  Domini  i 


jeppo,  riant  de  plus  belle.  —  Ecoutez,  messieurs!  — 
Corb.icque!  pendant  que  nous  chantons  à  boire,  l'écho 
chaule  vêpres. 

tous.  —  Ecoutons. 

voix  au  dehors,  un  peu  plus  rapprochées.  —  «  Nisi  Do- 
minus  cuslodieril  civitalem,  frustra  vigilat  qui  custodit 
eam.  » 

Tous  éclatent  de  rire. 

jeppo.  —  Du  plain-chant  tout  pur. 

maffio.  —  Quelque  procession  qui  passe. 

gennaro.  —  A  minuit!  C'est  un  peu  tard. 

jeppo.  —  Bah!  continuez,  monsieur  de  Belverana. 

voix  au  dehors,  qui  se  rapprochent  de  plus  en  plus.  — 
«  Oculos  habent,  et  non  videbunt  INares  habent,  et  non 
odoraliunt.  Aures  habent,  et  non  atidfent.  i) 

Tous  rient  de  plus  en  plus  fort. 

jeppo.  —  Sont-ils  braillards,  ces  moines! 

m\ffio.  —  Regarde  donc.  Gennaro.  Les  lampes  s'éteignent 
ici.  Nous  voici  tout  à  l'heure  dans  l'obscurité. 

Les  lampes  pâlissent  en  effet,  comme  n'ayant  plus  d'huile. 

voix  au  dchorè.  plus  près.  —  «  Manus  habent,  et  non 
palpabunt.  Pedes  habent,  et  non  ambulabunt.  Non  clama- 
bunt  in  gutture  suo.  » 

gennaro.  —  Il  me  semble  que  les  voix  se  rapprochent 

jeppo.  —  La  procession  me  fait  l'effet  d'être  en  ce  mo- 
ment sous  nos  fenêtres. 

maffio.  —  Ce  sout  les  prières  des  morts. 

ascanio.  —  C'est  quelque  enterrement. 

jeppo.  —  Buvons  à  la  sanlé  de  celui  qu'on  va  enterrer. 

gubi.tia.  —  Savez-vous  s'il  n'y  en  a  pas  plusieurs? 

jeppo.  —  Eh  bien  !  à  la  sanlé  de  tous. 

APOSTOi.0,  à  Gubetla.  —  Bravo!  —  Et  continuons  de 
notre  coté  notre  invocation  à  saint  Pierre. 

GDiiETTA.  —  Parlez  donc  plus  |  olimenl.  On  dit  :  A  mon- 
sieur saint  Pierre,  honorable  huissier  et  guichetier  patenté 
du  paradis.  [Il  chante.) 

Suint  Pierre,  ouvre  ta  porte 
Au  buveur  qui  t'apporte 
Une  voix  pleine  cl  forte 
Pour  chanter  :  Domino! 


Gtoria  Domino! 

CUBE  1  TA. 

Au  buveur,  joyeux  chantre, 
Qui  porte  un  si  gros  ventre 
Qu'on  doute,  lorsqu'il  entre, 
s'il  esi  homme  ou  tonneau. 

tous,  en  choquant  leurs  verres  avec  des  celais  de  rire. 

Gtoria  Domino! 

La  grande  porte  du  fond  s'ouvre  silencieusement  dans  toute  sa 
largeur.  On  vint  au  dehors  une  vaste  salle  tapissée  en  noir 
éclairée  de  quelques  llambeaux,  ovec  une  grande  noix  d'orgem, 
u  tond.  Une  longue  lile  de  pénitents  blancs  et  noirs,  dont  on 

ne   voit    que   les  yeux  par  les  Irons  de    leurs  Cagoules,  Cl'nix  eu 

tête  el  torche  en  main,  entre  par  la  grande  porte  en  chutant 
d'un  .nient  sinistre  et  d'une  voiv  haute: 

«  De  profundis  clamavi  ad  le,  Domine!  » 

Puis  i]s  viennent  se  ranger  en  sil :e  dea  deux  côtés  de  la  salle, 

et  y  restent  immobiles  comme  des  statues,  | lant  que  les 

jeunes  gentilshommes  réa  regardent  avec  stupeur. 

MAFFIO.  — Qu'est-ce  que  cela  veut   dire? 

jeppo,  s'efforçant  de  rire.  —  C'est  une  plaisanterie.  Je 
gage  mon  cheval  contre  un  pourceau  el  mon  nom  de  Live- 
ii  u  i  c  mire  le  a  im  de  Borgia  que  ce  soni  nos  ch.irm  mtes 
«  ointe  es  qui  se  sont  déguisées  de  celte  façon  pour  nous 
éprouver,  el  que,  si  nous  levons  une  de  ces  cagoules  au  ha- 
sard, nous  trouverons  des  nus  la  ligure  fraîche  et  mali- 
cieuse d'une  jolie  femme.  —  N'oyez  plutôt. 

Il  vi l'.vri ■  •-■■  riant  un  des  capuchons,  et  il  reste  pétrifié  en 

vouin1  -   l'mde  d'un  moine,  qui  demeure  Im- 
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mobile,  la  torche  à  la  main  et  les  yeux  baissé».  Il  laisse  tom- 
ber le  capuchon  et  recule. 

Ceci  commence  à  devenir  étrange! 

jiaffio.  — Je  ne  sais  pourquoi  mon  sang  se  fige  dans  nies 
veines. 

les  pénitents,  chantant  d'une  voix  éclatante.  —  «  Con- 
quassabit  capita  in  terra  multorum.  » 

jeppo.  —  Quel  piège  affreux!  Nos  épées!  nos  épées! 
Ali  ça!  messieurs,  nous  sommes  chez  le  démon,  ici? 


SCENE  II. 


Les  Mêmes,  DONA  LUCREZIA. 

doua  lucrezia,  paraissant  tout  à  coup,  vêtue  de  noir, 
au  seuil  de  la  porte.  —  Vous  êtes  chez  moi  ! 

tous,  excepté  Gennaro,  qui  observe  tout  dans  un  coin 
du  théâtre  où  dona  Lucrezia  ne  le  voit  pas.  —  Lucrèce 
Borgia  ! 

dona  LoctiEztA.  —  H  y  a  quelques  jours,  tous,  les  mêmes 
(iui  êtes  ici,  vous  disiez  ce  nom  avec  triomphe.  Vous  le 
ailes  aujourd'hui  avec  épouvante.  Oui,  vous  pouvez  me  re- 
garder avec  vus  veux  fixes  de  terreur.  C'est  bien  moi,  mes- 
sieurs, .le  viens  vous  annoncer  une  nouvelle,  c'est  que  vous 
empoisonnés,  messeigneiirs,  etqu'il  n'y  en  a  pas  un 
de  vous  qui  ait  une  heure  à  vivre.  Ne  bougez  pas.  La  salle  d'à 
eu  é  esl  pleine  de  piqués.  A  mon  lour  maintenant,  à  moi 
déparier  haut  et  de  vous  écraser  la  tête  du  talon!  Jeppo 
Liverello,  va  rejoindre  Ion  oncle  Vitelli,  que  j'ai  fait  poi- 
gnarder dans  les  caves  du  Vatican!  Ascanio  Petrucci,  va 
retrouver  ton  cousin  Pandolfo,  que  j'ai  assassiné  pour  lui 

i   ville!  Olofcrno  Vilellozzo,  ton  oncle  t'attend,  tu 

sais  bien.  lago  d'Appïani,  que  j'ai  empoisonné  dans  nue 
fête!  Mal'ii  «  Ôrsini,  va  parler  de  moi  dans  l'autre  inonde  à 
ti  n  frère  de  Grîvina  [à:  .]  îi  fui  :  Iran  iir  dan:  son  3cm- 
meil!  Vpostolo  Gazella,  j'ai  fait  décapiter  ton  père  Fran- 
er  ton  cousin  Alphonse  d'Ara 
i  -tu  ;  va  les  rejoindre!  —  Sur  mon  âmel  vous  m'a- 
vi  /.  donné  un  bal  à  Venise,  je  vous  rends  un  soupir  à  Fer- 
rare.  Fête  pour  fêle,  messeigneiirs! 

jeppo.       Voilà  un  rude  réveil,  Haflio! 

UAFi  o.  —  Songeons  à  Dieu! 

doim  lucbezia  —  Ah!  mes  jeunes  amis  du  carnaval 
dernier!  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cela!  Pardieu! 
i]   m,  je  me  venge.  Qu'en  dites-vous,  mes- 

sieurs? Qui  e  t-ce  qui  se  connaît  en  vengeance  ici?  ceci 
n'est  poinl  mal,  je  crois'  —  Bein?  qu'en  pensez-vous.' 
pour  une  remmel  |  lux  moines.)  —  Mes  pères,  emmenez 
i  omme  d  us  la  salle  voisine  qui  esl  préparée, 
el  profitez  du  peu  d'instants  qui  leur  restent 
pour --air  er  ce  qui  pcul  être  encore  sauvé  de  chacun  d'eux. 

—  Mes  ieurs   que  ceux  d'entre  vous  qui  ont  des  âmes  y 

!   Ici    onl  en  bonne   m     ■    Ci 
dignes  péri  s  sonl  des  moines  réguliers  de  Saint-Sixte,  aux- 

3nels  n  pape  a  pei  mis  de  m'assister  dans 

on  comme  celle-ci.  —  Et,  si  j'ai  eu  soin  <\r  vos 
de  vos  (   i  p  .  Tem  z!  i  lua;  moines 
i  ;  la  poi  te  du  fond  \      il  ingez-vous  un  peu, 
oient.  /' i  moines  s'mni< ni 
'    couvert»  chacun  d'un  drap 

devant  '"  junte.    —  Le  n bro  y  est.  il 

[.        >li    jeunes  gens!  vi 

iusi  royez  qu'elle 
.   p      \  oii  i  le  tien,  Jeppo  ;  MafQo,  voici  le 
oici  le  u.hrs' 

■     | 

—  il  en  i.i ii t  un  sixi' m  iil  me! 

Ci  nnaro  ! 

Quel   it li 

i  qu'on 

■         du  ;       i  ici,  que 


GUBEÎTA.  —  11   SUffit. 

Les  moines  ressortent  processionnellement,  emmenant  avec  eux 
dans  leurs  files  les  cinq  seigneurs  chancelants  et  éperdus. 


SCENE  III. 

GENNARO,  DONA  LUCREZIA. 

Il  y  a  à  peine  quelques  lampes  mourantes  dans  l'appartement. 
Les  portes  sont  refermées.  Dona  Lucrezia  et  Gennaro,  restés 
seuls,  s'entre- regardent  quelques  instants  en  silence,  comme 
ne  sachant  par  où  commencer. 

dosa  lucdezia,  se  parlant  à  elle-même.  —  C'est  Gennaro  ! 

chant  des  MomES,  au  dehors.  —  «  Nisi  Dominus  œdifica- 
verit  domum,  in  vanum  laborant  qui  œdilicant  eam.  » 

dona  lucrezia.  —  Encore  vous,  Gennaro!  Toujours  vou« 
sous  tous  les  coups  que  je  frappe!  Dieu  du  ciel!  comment 
vous  êtes-vous  mêlé  à  ceci? 

gennaro.  —  Je  me  doutais  de  tout. 

dona  lucrezia.  —  Vous  êtes  empoisonné  encore  une  fois. 
Vous  allez  mourir  ! 

gennaro.  —  Si  je  veux.  —  J'ai  le  contre-poison. 

dona  lucrezia.  —  Ah  !  oui  !  Dieu  soit  loué  ! 

gennaro.  —  Un  mot,  madame.  Vous  êtes  experte  en  ces 
matières.  Y  a-t-il  assez  d'élixir  dans  celle  fiole  pour  sauver 
les  gentilshommes  que  vos  moines  viennent  d'entraîner 
dans  ce  tombeau? 

dona  lucrezia,  examinant  la  fiole.  —  11  y  en  a  à  peine 
assez  pour  vous,  Gennaro  I 

gennaro.  —  Vous  ne  pouvez  pas  en  avoir  d'autre  sur-1»- 
champ7 

dona  lucrezia.  —  Je  vous  ai  donné  tout  ce  que  j'avais. 

gennaro.  — C'est  bien. 

dona  lucrezia.  —  Que  faites-vous,  Gennaro  ?  Dépêchez- 
vous  donc  Ne  jouez  pas  avec  des  choses  si  terribles.  On 
n'a  jamais  assez  tôt  bu  un  conlre-poison.  Buvez,  au  nom 

■  lu  ciel  !  Mon  Dieu  !  quelle,  imprudence  vous  avez  faite  là  ! 
Mêliez  voire  vie  en  sûreté.  Je  vous  ferai  sortir  du  palais 
par  une  porte  dérobée  que  je  connais.  Tout  peut  se  repari  r 
encore,  il  est  nuit.  Des  chevaux  seronl  bientôt  sellés.  De- 
main matin  vous  serez  loin  de  Ferrare.  N'est-ce  pas  qu'il 
s'y  fait  des  choses  qui  vous  épouvantent?  Buvez,  et  par- 
tons. 11  faut  vivre!  Il  faut  vous  sauver  ! 

gennaro,  prenant  un  couteau  sur  la  table.  C'est-à- 
dire  que  vous  allez  mourir,  madame  ! 

DONA  LUCREZIA.  —  Colliinenl  !  que  diles-vous  ? 

gennaro.  —  Je  dis  que  vous  venez  d'empoisonner  traî- 
treusement cinq  gentilshommes,  mes  amis,  mes  meilleurs 
ani's,  par  le  ciel  !  et  parmi  eux  Mafûo  llisini,  mon  frère 
d'armes,    qui  m'avait   sauvé    la    vie  a  Viceuce,  el  avec  qui 

toute  injure  el  louie  vengeance  m'esl  commune.  Je  «lis  que 
c'esl  une  action  infime  que  vous  avez  l'ail"  là,  qu'il  faut 
que  je  venge  Haflio  el  les  autres,  el  que  nous  allez  mourir! 

DOUA  LUCREZIA. %-  Terre  et  cieux! 

gbunaro.  —  Faites  votre  prière-,  el  faites-la  courte,  ma- 
dame. Je  suis  empoisonné  Je  n'ai  pas  le  temps  d'alleu- 
dre. 

DONA  LUCREZIA.  —  Bah  !  cela  ne  se  peut.  Ah  !  bien  oui! 
Gennaro  me  tuer!  Est-ce  q :ela  esl  possible! 

gennaro. —  C'est  la  réalité  pure,  madame,  el  je  jure 
Dieu  qu'a  votre,  place  je  me  mettrais  -i  prier  en  silence,  à 
main--  jointes  il  a  deux  genoux.  —  Tenez,  voici  un  fauteuil 
qui  est  bon  pour  cel  I. 

DONA  LUCREZIA.  —  Non.  Je  VOUS  dis  que  c'esl  impossi- 
ble. Non,  parmi  les  plus  terribles  idées  qui  me  traver  enl 
l'esprit,  jamais  celle-ci  ne  un'    erail  venue.  —  Eh  bien! 

■  li  bien  !  mois  levez  le  couteau  !  Attendez  !  Gennaro  !  J'ai 
quelque  cl i  vous  dire  ! 

. -.i  o.     -  Vile. 

DORA  LUCREZIA.   —  JctlC  100  couli-au.  m    I llCUl  I  u\  '   jette 

le,  le  dis-je.  Si  tu  savais.» —  Gennaro!  Sais-tu  qui  lu  es? 
uls?  lu  ignores  combien  jolo  liens  do  près! 
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Faut-il  (ont  lui  dire?  Le  même  sang  coule  dans  nos  vei- 
nes, Gennaro  !  Tu  as  eu  pour  père  Jean  Borgia,  duc  de 
Gandia  ! 

gennaro.  —  Votre  frère  !  Ah  !  vous  êtes  ma  tante!  Ah! 
madame! 

dona  lucrezia,  à  pari .  —  Sa  tante! 

gennaro. —  Ah!  je  suis  votre  neveu!  Ah!  c'est  mai 
mère,  cette  infortunée  duchesse  de  Gandia,  que  tous  les  ! 
Borgia  ont  rendue  si  malheureuse!  Madame  Lucrèce,  ma  i 
mère  me  parle  de  vous  dans  ses  lettres.  Vous  êtes  du  ; 
nombre  de  ces  parents  dénaturés  dont  elle  m'entretient  i 
avec  horreur,  et  qui  ont  tué  mon  père,  et  oui  ont  noyé  sa 
destinée,  à  elle,  de  larmes  et  de  sang.  Ah!  j  ai  de  plus  mrfn 
père  à  venger,  ma  mère  à  sauver  de  vous  maintenant!  Ah!  i 
vous  êtes  ma  tante  !  je  suis  un  Borgia  !  Oh!  cria  me  rend  ' 
fou!  —  Ecoutez-moi,  dona  Lucrezia  Borgia,  vous  avez 
vécu  longtemps,  et  vous  êtes  si  couverte  d'attentats,  que 
vous  devez  eu  être  devenue  odieuse  et  abominable  à  vous- 
même.  Vous  êtes  fatiguée  de  vivre,  sans  nul  doute,  n'est-  | 
ce  pas?  Eh  Lien!  il  faut  en  finir.  Dans  les  familles  comme 
les  nôtres,  où  le  crime  est  héréditaire  et  se  transmet  de 
père  en  tils  comme  le  nom,  il  arrive  toujours  que  cette  fa- 
talité se  clôt  par  un  meurtre,  qui  est  d'ordinaire  un  meurtre 
de  famille,  dernier  crime  qui  lave  tous  les  autres.  Un  gen- 
tilhomme n'a  jamais  été  blâmé  pour  avoir  coupé  une  mau- 
vaise branche  à  l'arbre  de  sa  maison.  L'Espagnol  Mudarra 
a  tué  son  oncle  Rodrigue  de  Lara  pour  moins  que  vous 
n'avez  fait.  Cet  Espagnol  a  été  loué  de  tous  pour  avoir  tué 
son  oncle,  entendez-vous,  ma  tante'.'  —  Allons!  en  voilà 
assez  de  dit  là-dessus!  Recommandez  votre  àme  à  Dieu,  si 
vous  croyez  à  Dieu  et  à  votre  àme. 

dona  lucrezia.  —  Gennaro  !  par  pitié  pour  toi  !  Tu  es 
innocent  encore  !  Ne  commets  pas  ce  crime  ! 

gennaro.  —  Un  crime!  Oh!  ma  tête  s'égare  et  se  boule- 
verse !  Sera-ce  un  crime?  Eh  bien!  quand  je  commettrais 
un  crime!  Pardieu!  je  suis  un  Borgia,  moi!  A  genoux, 
vous  dis-je!  ma  tante!  A  genoux! 

dona  lucrezia.  -  His-iu  en  effet  ce  que  lu  penses,  mon 
Gennaro?  Est-ce  ainsi  que  tu  payes  mon  amour  pour  toi  ? 

gennaro.  —  Amour!... 

»  iha  lucrezia.  —  C'est  impossible.  Je  veux  le  sauver  de 
toi-même.  Je  vais  appeler.  Je  vais  crier. 

gennaro.  -  Vous  n'ouvrirez  poinl  celle  porte.  Vous  ne 
ferez  poinl  un  pas.  El  quant  à  vos  cris,  ils  ne  peuvent  vous 
sauver.  Ne  venez-vous  pas  d'ordonner  vous-même  tout  à 
l'heure  que  personne  n  entrât,  quoiqu'on  pûl  entendre  au 
di  hors  de  ce  qui  va  se  passer  h  i  : 

noM  lucrezia.  —  Mais  c'est  lâche  ce  que  vous  faites  là, 
Gennaro  !  Tuer  une  femme,  une  femme  sans  défense  !  Oh  ! 
vous  avez  de  plus  nobles  sentiments  que  cela  dans  l'âme  ! 
Ecoule-moi,  tu  me  tueras  après  si  tu  veux;  je  ne  liens  pas 
a  la  \  ie,  mais  il  laui  bien  que  ma  poitrine  déborde,  elle  est 
pleine  d'angoisses  de  la  manière  dont  lu  m'as  traitée  jusqu'à 
présent.  Tu  es  jeune,  enfant,  et  la  jeunesse  est  toujours 
trop  sévère,  tih  !  si  je  doi    mourir,  je  ne  veux  pas  mourir 

de  la    main.  Cela  n'e  I  pas  possible,  vois-tu,  que  je  meure 

de  ia  main!  Tu  ne  sais  pas  toi-même  à  quel  poinl  cela  serait 
horrible.  D'ailleurs,  Gennaro,  mon  heure  n'esl  pas  encore 


venue.  C'est  vrai,  j'ai  commis  bien  des  actions  mauvaises, 
je  suis  une  grande  criminelle;  et  c'est  parce  que  je  suis 
une  grande  criminelle  qu'il  faut  me  laisser  le  temps  de  me 
reconnaître  et  de  me  repentir.  11  le  faut  absolument,  en- 
tends-tu, Gennaro  ? 

gennaro.  —  Vous  êtes  ma  tante.  Vous  êtes  la  sœur  de 
mon  père.  Qu'avez-vous  fait  de  ma  m>re,  madame  Lucrèce 
Borgia  ? 

dona  lucrezia.  —  Attends,  attends!  Mon  Dieu,  je  ne  puis 
tout.  dire.  Et  puis,  si  je  te  disais  tout,  je  ne  ferais  peut-être 
que  redoubler  ton  horreur  et  ton  mépris  pour  moi!  Ecoute- 
moi  encore  un  instant.  Oh!  que  je  voudrais  bien  que  tu 
me  reçusses  repentante  à  tes  pieds  !  Tu  me  feras  grâce  de 
la  vie/n'est-ce  pas?  Eh  bien!  veux-tu  que  je  prenne  le  voile.' 
veux-tu  que  je  m'enferme  dans  un  cloilre.  dis!  Voyons,  si 
l'on  te  disait:  Celle  malheureuse  femme  s'est  fait  raser  la 
tête,  elle  couche  dans  la  cendre,  elle  creuse  sa  fosse  de 
ses  mains,  elle  prie  Dieu  nuit  et  jour,  non  pour  elle,  qui  en 
aurait  besoin  cependant,  mais  pour  toi,  qui  peux  t'en  pas- 
ser; elle  fait  tout  cela,  cette  femme,  pour  que  tu  abaisses 
un  jour  sur  sa  tète  un  regard  de  miséricorde,  pour  que  tu 
laisses  tomber  une  larme  sur  louies  les  plaies  vives  de  son 
cœur  et  de  son  àme,  pour  que  tu  ne  lui  dises  plus,  comme 
tu  viens  de  le  faire,  avec  celte  voix  plus  sévère  que  celle  du 
jugement  dernier  :  Vous  êtes  Lucrèce  Borgia  !  si  l'on  te  di- 
sait cela,  Gennaro,  est-ce  que  tu  aurais  le  cœur  de  la  re- 
pousser? Oh!  grâce!  ne  me  tue  pas,  mon  Gennaro!  Vivons 
tous  les  deux,  loi  pour  me  pardonner,  moi  pour  me  repen- 
tir !  Aie  quelque  compassion  de  moi  !  Enfin  cela  ne  sert  à 
rien  de  traiter  sans  miséricorde  une  misérable  femme  qui 
ne  demande  qu'un  peu  de  pitié  !  —  Un  peu  de  pitié  !  Grâce 
delà  vie!  —  Et  puis,  vois-tu  bien,  mon  Gennaro.  je  te  le 
dis  pour  loi,  ce  serait  vraiment  lâche  ce  que  tu  ferais  là, 
ce  sérail  un  crime  affreux,  un  assassinat!  Un  homme  tuer 
une  femme  !  Un  homme  qui  est  le  plus  fort  !  Oh  !  tu  ne 
voudras  pas  !  tu  ne  voudras  pas! 

gennaro,  ébranle.  —  Madame... 

noNA  lucrezia.  —  Oh!  je  le  vois  bien,  j'ai  ma  .grâce. 
Cela  se  lit  dans  tes  yeux.  Oh!  laisse-moi  pleurer  à  tes 
pieds. 

une  voix,  au  dehors.  —  Gennaro! 

gennaro.  —  Qui  m'appelle? 

la  voix.  —  Mon  frère  Gennaro  ! 

GENNARO.   —  C'est  M.Tli". 

la  voix.  —  Gennaro!  je  meurs!  venge-mo 

gennaro.  relevant  le  couteau.  —  C'est  dit.   Je  n'écoute 

plus  rien.  Vous  l'entendez,  madame,  il  faut  mourir! 
dona  lucrezia,  se  débattant  et  lui  retenant  le  bras.  — 

Grâce .  grâce  !  encore  un  mot  ! 

GENNARO.     -   Non  ! 

dona  lucrezia.  —  Pardon  !  Ecoule-moi  ! 
gennaro.  —  Non  ! 

MINA  LUCREZIA.   —  Ail  nom  du  ciel  ' 

gennaro.  —  Non  ! 

il  la  frappe. 

dona  LUCREZIA.  —  Abl...  tu  m'as  tué  !  —  Gennaro  !  je 
suis  ta  mère  ! 


NOTE 


Le  lexie  de  li  pièce,  telle  qu'elle  esl  imprimée  Ici,  esl 
conforme  à  la  représentation,  à  deux  variantes  prés,  que 

l'auteur  croil  devoir  donner  ici  i r  ceux  de  mes  ieur   le 

directeurs  des  lliéâin  de  province  qui  voudraient  monter 
/  ucrèce  Borgia. 

Yoiri  de  quelle  façon  ic  termine,  a  la  représentation,  la 

deuxième  partie  du  premier  acte. 


A  peine  les  penl Ilslll muées   ont  il<  HispnrU,  qu'on  i"il  li  e'i.    do 

lin- le.'iieiin  passer  derrière  l'angle  tli   la lo  Gennaro   il 

ie"  n  de  si  tons i  bien  êloigi       i  | : 

■  i  i.m  un  signe  dei  rièro  lui.  l'Iusieui     i  parnis- 

nl  .  I'.ihii  hcMo,  sons  dii e  uni  u   ,  en  leur  re- 

c  immandanl  le  silence  par  gc  ites,  l'ui 

de  la  porte  de  Genn  iro  I  sutn I  luti  a  du 

du  mur,  les  deui  derniers  deri  ièro  les  piliers  du  bal lucal. 
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10       es  i  lu»  il  "i  '    l'a   i  '- 


Au  moment  où  il  1  fini  re!  disposilii 
place  cl  aperçoit  Huslij  1  ■ .  lin  sons  vi 


ns,  fUtoIfo  paraît  dans  I 
h  lr>  soldats  embusqués 


sci. \r:  m 

Ri  5TIGHELLO,  iSTOI  FO 

*stoi.fo   —  y liable  fais-tu  la,  I!"  lighcllo? 

ioitiodii  lo.  —  -l  attend   que  lu  l'en    illc  .  A  I  ill  i. 
UTOt.ro.  —  En  vérité! 

■oitisoillo.  —  El  loi,   |iir  '.ii-  lu  li,  A  ioll  i '.' 
mot.ro.  —  J'attends  qi  c  lu  l'en  > 

iDtTicntLiO.  —  A  'i"i  donc  ns-ltt  afl  fo 

.  thi  ki.       A  l'Iiorame  nui  demeure  dans  celle  m  i 
l.i  loi,  •!  |ni  en  vcux-iu  i 
noiTiontLLO.  —  An  mime 
urroLto.  —  l'i  ibli  ' 

hitmuii  u>.  —  Qu'est-ce  que  lu   n   eux 
»  roi.ro.  •-  Je  n  'i\  le  mena  chez  la  d      i  El 

loi? 


RusTicnELLO.  —  -le  veux  le  mener  chez  le  'lue. 

\-iihfo.  —  Diable! 

rustighello.  —  Qu'est-ce  qui  l'attend  chez  la  duchesse? 

iSTOt.ro.  —  L'amour  sans  doute.  —  El  chez  le  duc? 

nusTioiiEiLO.  —  Probablement  la  potence. 

astoi.fo.  —  Gommenl  faire?  il  ne  peut  pas  Être  a  la  rois 
cl  <■/  le  iliir  el  chez  la  duchesse,  amant  heureux  el  pendu. 

rustighello.  — A-i-il  de  l'esprit,  cel  Astolfo! 
Il  fui  un  signe,  les  deux  sbiros  caches  «ous  le  balcon  <luc.il  s'.i- 
vanccnl  el  s  lisisscnl  au  collet  astolfo. 

RDSTiniiEi.io.  —  Saisissez  cel  homme.  —  Vous  avez  en- 

lendit  ce  qu  il  n  dit.  Vous  en  témoignerez,  —  SU ■, . 

lux  autres  slrires.)  —  Enfouis,  d  l'œuvre  i  pré- 
sent! i  iifoncci  moi  celle  porte. 


Ii.uis  le  troisième  octe,  la  scène  de  l'orgie,  i  partir  do  la 
page  -i\  jusqu'il  la  page  11.  doit  êlre  jouée  comme  il  suit  : 

subi  1 1  a.  —  Une  chanson  i  boire,  messieurs  !  il  nous  tout 
mu'  chanson  i  boire  uui  vaille  mieux  que  le  sonnet  du  mar« 


LUCniiCË  BORGIA. 
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(ifiiipJi'o  !  je  suis  la  lucre  !  l  l'açc  23.] 


[iiis  Oloferno.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  en  chanterai  une, 
je  jure  par  le  bon  viens  crâne  de  mon  père  que  je  ne  sais 
pas  de  chansons,  attendu  que  je  ne  suis  pas  poëte  cl  que 
je  n'ai  point  l'esprit  assez  calant  pour  faire  se  becqueter 
deux  rimes  au  bout  d'une  idée.  Mais  vous,  seigneur  Maflio, 
qui  êl  es  de  belle  humeur,  vous  devez  savoir  quelque  chan- 
son de  table.  Que  diable  '.  chanlez-nous-la,  amusons-nous. 
shffii). — Je  veux  bien,  emplissez  les  verres.  [Il chante.) 

Amis,  vivo  l'orgie! 
J'aime  la  Mie  nuit, 
r.i  li  nappe  rougie, 

El  1rs  cil  mis  et  1rs  liruttS, 

1,1    .lin.     peu  sévères, 
l.i-s  cavaliers  joyeux, 
Le  vin  dans  loui  les  verrci 
I,  amour  dans  tout  le*  yen» 

La  tombe  est  noire, 
Les  in-,  siuii  courts 
Il  faut,  sans  croira 
Auv  suis  discours, 

Très-souvent  I e, 

Aimer  toujourtl 


TOUS    PS'    CIIIIEUn 


Ils  clioquenl  leurs  verres  en  riant  iux  éclats.  Tout  ;'i  coup  ort  en 
tend  des  voix  éloignées  qui  chantent  au  dehors  sur  un  ton' 
lugubre. 

viux  au  dehors.  —  «  Snnclum  et  lerribile  nomen  ejus. 
Iiiiiiiiiu  sapientia;  limor  Domini.  » 

jEi'i'ii.  —  Ecoutez,  messieurs!  —  Corbacqnel  Pendant 
que  nous  chantons  i  boire,  l'écho  chante  vêpres. 

nu  s.  —  Ecouior  ■  ! 

voix  au  DBiions,  un  peu  plut  rapprochées  —  «  Nisi 
Itniiiiiiiis  eu  lodicril  civitalem,  frustra  vigilat  qui  cusiodit 
imiii.  « 

.h  un,  riant.  —  Du  plnin-chanl  tout  pur. 

MAirin.  —  Quelque  procession  qui  passe. 

GEKKARO.  —  A  minuit1  C'esl  un  peu  lard. 

jeppo.  —  Rali  !  continuons, 

voix  au  de  lions,  «/ni  u  rapprochent  de  plut  n  phu.  — 

s  Oculos  habenl  cl  ividebunt,  nares  habenl  el odo- 

raliunl.  aures  habenl  el  ii.hi  audient.  « 


26 


THEATRE  DE  VICTOR  HUGO. 


jepi  o.  —  Sonl-ils  braillards,  ces  moines! 

iiAFFio.  —  Regarde  donc.  Gennaro.  Les  lampes  s'étei- 
gnent ici.  Nous  voici  tout  à  l'heure  dans  l'obscurité. 

voix  ac  dehors,  très-près.  —  «  Manus  habent  et  non 
palpabunl.  Pedes  habent  et  non  ambulabunt.  Non  clama- 
mi nt  in  gutture  suo.  )» 

gehsaro.  —  11  me  semble  que  les  voix  se  rapprochent. 

jeppo.  —  La  procession  me  fait  l'effet  d'être  en  ce  mo- 
ment suis  nos  fenêtres. 

maffio.  —  Ce  sont  les  prières  des  morts 

ascakio.  —  C'est  quelque  enterrement. 

jeppo.  —  Buvons  à  la  santé  de  celui  qu'on  va  enterrer. 

60BETTA.  —  Savez-vous  s'il  n'y  en  a  pas  plusieurs? 

jeppo.  —  Eh  bien  !  à  la  santé  de  tous  ! 

ils  choquent  leurs  verres. 

apostolo.  —  Bravo!  El  continuons  de  notre  côté  noire 
chanson  à  boire. 

TOUS  EN  CHOEUR. 

La  tombe  est  noire. 
Les  ans  sont  courts. 
11  faut,  sans  croire 
Aux  sols  discours, 
Très-souvent-boiri  . 
Aimer  toujours! 

voix  ad  dehors.  —  «  Non  morlui  Iaudabunl  le,  Domine, 
ne  pae  omîtes  qui  descendunt  in  infernum.  » 

maffio. 

Dans  li  douce  Ilnlie, 

On  i'i  I  lire  on  si  doux  ciel, 

Tout  esl  j et  folie, 

Tout  esl  nci  I  n  cl  miel 
Ayons  doni 

Le,  Heun  i  ■  les  b  aulés, 
La  rosi  sur  uos  têtes, 
)..i  femme  i 

TOUS. 

La  loml  eesti    ire,  etc 

La  grande  porte  du  font!  s'ouvre. 


L'auteur  ne  terminera  pas  celte  note  s«ns  engager  ceux 

,  m  de  pro  >'■■"   '■:■''  pourraient  être  charg  s  des 

rôles  di  il    en  ont  I'  cca  ton,  la  rn.i- 

ii,  ,,■  donl  /."  recel  técà  la  Porte  Sainl- 

Mar lin.  L'auteur  est  heureux  de  le  dire,  il  n'esi  pas  un 


rôle  dans  son  ouvrage  qui  ne  soit  joué  avec  une  intelli- 
gence singulière.  Chaque  acteur  a  la  physionomie  de  son 
rôle.  Chaque  personnage  se  pose  à  son  plan.  De  là  un  en- 
semble parfait,  quoique  mêlé  à  tout  moment  de  verve  et 
de  fantaisie.  Le  jeu  général  de  la  pièce  est  tout  à  la  fois 
plein  d'harmonie  et  plein  de  relief,  deux  qualités  qui  s'ex- 
cluent d'ordinaire.  Aucun  de  ces  effets  criards  qui  déton- 
nent dans  les  troupes  jeunes,  aucune  de  ces  monoties  quî 
alanguissent  les  troupes  laites.  Il  n'est  pas  île  troupe,  à  Pa- 
ris, qui  comprenne  mieux  que  celle  de  la  Porte  Saint-M  ir- 
tin  la  mystérieuse  loi  de  perspective  suivant  laquelle  doit 
se  mouvoir  et  s'étager  au  théâtre  ce  groupe  de  personnages 
passionnés  ou  ironiques  qui  noue  et  dénoue  un  drame. 

Et  cet  ensemble  est  d'autant  plus  frappant  dans  le  cas 
présent,  qu'il  y  a  dans  Lucrèce  Borgia  certains  personna- 
ges du  second  ordre  représentés  à  la  Porte  Saint-Martin  par 
des  acteurs  qui  sont  du  premier  ordre  et  qui  se  tiennent 
avec  une  grâce,  une  loyauté  et  un  goût  parfaits  dans  le 
demi-jour" de  leurs  rôles.  L'auteur  les  en  remercie  ici. 

Parmi  ceux-ci,  le  public  a  vivement  distingué  mademoi- 
selle Juliette.  On  ne  peut  guère  dire  que  la  princesse  Kc- 
groni  soit  un  rôle;  c'est, en  quelque  sorte,  une  apparition. 
C'est  une  ligure  belle,  jeune  et  fatale,  qui  passe,  soulevant 
aussi  son  coin  du  voile  sombre  qui  couvre  l'Italie  au  sei- 
zième siècle.  Mademoiselle  Juliette  a  jeté  sur  cette  ligure 
un  éclat  extraordinaire.  Elle  n'avait  que  peu  de  mots  à  dire, 
elle  y  a  mis  beaucoup  de  pensée.  11  ne  faut  à  cette  jeune 
actrice  qu'une  occasion  pour  révéler  puissamment  au  pu- 
blic un  talent  plein  d'âme,  de  passion  et  de  vérité. 

Quant  aux  deux  grands  acteurs  dont  la  lutte  commence 
aux  premières  scènes  du  drame  et  ne  s'achève  qu'à  la  der- 
nière, l'auteur  n'a  rien  à  leur  dire  qui  ne  leur  soit  dit  cha- 
que soir  d'une  manière  bien  autrement  éclatante  et  sonore 
par  les  acclamations  dont  la  foule  les  salue.  M.  Frederick 
a  réalise  avec  génie  le  Gennaro  que  l'auteur  avait  rêvé. 
M.  Frederick  esl  élégant  et  familier,  il  est  plein  de  gran- 
deur et  plein  de  grâce,  il  est  redoutable  et  "doux;  il  est  en- 
fant et  il  est  homme;  il  charme  et  il  épouvante;  il  est  mo- 
deste, sévère  et  terrible.  Mademoiselle  Georges  réunit  ég*> 
lemenl  au  degré  le  plus  rare  le-s  qualités  diverses  et  quel- 
quefois même  opposées  que  son  rôle  exige.  Elle  prend 
mini  el  en  reine  toutes  les  attitudes  du  personnage 
qu'elle  représente.  Mère  au  premier  acte,  femme  au  se- 
cond, grande  comédienne  dans  celte  scène  de  ménage  avec 
le  duc  de  Ferrare  où  elle  esl  si  bien  secondée  par  M.  Loc- 
rande  tragédienne  pendant  l'insulte,  grande  tragé- 
dienne pendant  la  vengeance,  grande  tragédienne  pendanl 
le  châtiment,  elle  passe  comme  elle  veut,  el  suis  effort,  du 
pathétique  tendre  au  pathétique  terrible.  Elle  fail  applau- 
dir el  elle  fail  pleurer.  Elle  esl  sublime  comme  Qccubecl 
loucli  tnte  comme  Desdémon  t. 


UN    DE   LUCRECE    HOIU'.IA. 


MÉLANGES   LITTÉRAIRES 


HISTOIRE 


Chez  les  anciens,  l'occupation  d'écrire  l'histoire  était  I 
le  délassement  des  grands  hommes  historiques  ;  c'était 
Xénophon,  chef  des  Dix  Mille  ;  c'était  Tacite,  prince  du 
sénat.  Chez  les  modernes,  comme  les  grands  hommes  lus-  ' 
toriques  ne  savaient  pas  lire,  il  fallut  que  l'histoire  se' 
laissât  écrire  par  des  lettrés  et  des  savants,  gens  qui  n'é-  | 
taient  savants  et  lettrés  que  parce  qu'ils  étaient  restés  toute 
leur  vie  étrangers  aux  intérêts  de  ce  bas  monde ,  c'est- 
à-dire  à  l'histoire. 

De  là,  dans  l'histoire,  telle  que  les  modernes  l'ont 
écrite,  quelque  chose  de  petit  et  de  peu  intelligent. 

Il  est  à  remarquer  que  les  premiers  historiens  anciens 
écrivirent  d'après  des  traditions,  et  les  premiers  historiens 
modernes  d'après  des  chroniques. 

Les  anciens,  écrivant  d'après  des  traditions,  suivirent 
celte  grande  idée  morale  qu'il  ne  suffisait  pas  qu'un 
homme  eut  vécu  ou  même  qu'un  siècle  eut  existé  pour 
qu'il  fut  de  l'histoire,  mais  qu'il  fallait  encore  qu'il  eût 
légué  de  grands  exemples  à  la  mémoire  des  hommes. 
Voilà  pourquoi  l'histoire  ancienne  ne  languit  jamais.  Elle 
est  ce  qu'elle  doit  être,  le  tableau  raisonné  des  grands 
hommes  et  des'  grandes  choses,  et  non  pas,  comme  on  l'a 
voulu  faire  de  notre  temps,  le  registre  de  la  vie  de  quel- 
ques hommes,  ou  le  proces-verbaî  de  quelques  siècles. 

Les  historiens  modernes,  écrivant  d'après  des  chroni- 
ques, ne  virent  dans  les  livres  que  ce  qui  y  était  :  des 
faits  contradictoires  à  rétablir  et  des  dates  à  concilier.  Ils 
écrivirent  en  savants,  s'occupa nt  beaucoup  des  faits  et  ra- 
rement des  conséquences,  ne  «'étendant  pas  sur  les  évé- 
nements d'après  l'intérêt  moral  qu'ils  étaient  susceptibles 
de  présenter,  mais  d'après  l'intérêt  de  curiosité  qui  leur 
restait  encore,  eu  égard  aux  événements  de  leur  siècle. 
Voilà  pourquoi  la  plupart  de  nos  histoires  commencent, 
par  des  abrégés  chronologiques  et  se  terminent  par  des 
gazettes. 

On  a  calculé  qu'il  faillirait  huit  cents  ans  à  un  homme 
qui  lirait  quatorze  heures  par  jour  pour  lire  seulement 
les  ouvrages  écrits  sur  l'histoire  qui  se  trouvent  à  la  Bi- 
bliothèque royale  ;  et  parmi  ces  ouvrages  il  faut  en  comp- 
ter plus  de  vingl  mille,  la  plupart  en  plusieurs  volumes , 
sur  la  seule  histoire  de  France,  depuis  MM.  Uoyou, 
Fantin-Désodoards  et  Anquel.il,  qui  ont  donné  des  his- 
toires complètes,  jusqu'à  ces  braves  chroniqueurs  Frois- 
sard,  Commes  et  Jean  de  Troyes,  par  lesquels  nous  sa- 
vons que  ung  tel  jour  leroiestoit  malade  el  que  ung 
tel  autre  jour  ung  homme  se  noya  dans  la  Seine. 

Parmi  ers  ouvrages,  il  en  est  quatre  généralement  con- 
nus sous  le  nom  des  quatre  grandes  histoires  de  France  : 
celle  de  Dupleix,  qu' lil  plus;  celle  de  Mézeray, 

qu'on  lira  toujours,  non  parce  qu'il  cs|  aussi  exael  el  au  i 
vrai  que  Ilnileau  l'a  dit  pour  la  rime,  mais  parce  qu'il  est. 
original  et  satirique,  ce  qui  vaut  encore  mieux  pour  des 
lecteurs  français;  celle  du  père  Daniel,  jésuite,  fameux 
par  ses  descriptions  de  batailles,  qui  a  l'ait  en  vingt  ans 
une  histoire  ou  il  n'y  a  d'autre  mérite  que  l'érudition,  et 

dans  laquelle  le  comte  de,  IluulainviUiers  ne  trouvait  guère 

que  >li\  mille  erreurs;  el  enfin  celle  de  Vély,  conli io 

par  Villaret  et  par  damier. 


«  Il  y  a  des  morceaux  bien  faits  dans  Vély,  dit  Vol- 
«  taire  (dont  les  jugements  sont  précieux),  on  lui  doit  des 
«  éloges  et  de  la  reconnaissance  ;  mais  il  faudrait  avoir 
«  le  style  de  son  sujet,  et  pour  faire  une  bonne  histoire  de 
«  France  il  ne  suât  pas  d'avoir  du  discernement  et  du 
«  goût.  »  •  , 

'Villaret,  qui  avait  été  comédien,  écrit  d'un  style  pré- 
tentieux et  ampoulé,  il  fatigue  par  une  affectation  conti- 
nuelle de  sensibilité  et  d'énergie  ;  il  est  souvent  inexact 
et  rarement  impartial.  Garuier,  plus  raisonnable,  plus  in- 
struit, n'est  guère  meilleur  écrivain;  sa  manière  est  terne, 
son  style  est  lâche  et  prolixe.  Il  n'y  a  entre  Garnier  et 
Villaret  que  la  différence  du  médiocre  au  pire;  et,  si  la 
première  condition  de  vie  pour  un  ouvrage  doit  être  de  se 
faire  lire,  le  travail  de  ces  deux  auteurs  peut  être,  à  juste 
titre,  regardé  comme  non  avenu. 

Au  reste,  écrire  l'histoire  d'une  seule  nation,  c'est 
œuvre  incomplète,  sans  tenants  et  sans  aboutissants,  et 
par  conséquent  manquée  et  difforme.  Il  ne  peut  y  avoir 
de  bonnes  histoires  locales  que  dans  les  compartiments 
bien  proportionnés  d'une  histoire  générale.  Il  n'y  a  que 
deux  tâches  dignes  d'un  historien  dans  ce  monde  :  la 
chronique,  le  journal,  ou  l'histoire  universelle.  Tacite  ou 
Bossuet.  ,    . 

Sous  un  point  de  vue  restreint,  Comines  a  écrit  une 
assez  bonne  histoire  de  France  en  six  lignes  :  «  Dieu 
«  n'a  créé  aucune  chose  en  ce  monde,  ny  hommes,  ny 
«  bestes,  à  qui  il  n'ait  fait  quelque  chose  son  contraire. 
«  pour  la  tenir  en  crainte  et  en  humilité.  C'est  pourquoi 
«  il  a  fait  France  et  Angleterre  voisines.  » 


La  France,  l'Angleterre  et  la  Russie  sont  de  nos  jours 
les  trois  géants  de  l'Europe.  Depuis  nos  récentes  com- 
motions politiques,  ces  colosses  ont  chacun  une  altitude 
particulière:  l'Angleterre  se  soutient,  la  France  se  re- 
levé, la  llussie  se  lève.  Ce  dernier  empire,  jeune  encoi 
au  milieu  du  vieux  continent,  grandit  depuis  un  siècle 
avec  une  rapidité  singulière.  Son  avenir  esl  d'un  poids  • 
immense  dans  nos  destinées.  Il  n'est  pas  impossible  que 
sa  barbarie  vienne  un  jour  retremper  notre  civilisation, 
ei  le  sol  russe  semble  tenir  en  réserve  ^  populations 
sauvages  pour  nos  régions  policées. 

Cet  avenir  de  la   llussie,  si  important,  aujourd'hui  jouir 
l'Europe,  'I te  une  haute  importance  à  son  passé.  Pour 

bien  deviner  ce  que   sera   ce.  peuple,  on  doit    élu. lin    SOI 

gneusement  ce  qu'il  a  été.  Mais  rien  de  plus  difuci  o 
qu'une  pareille  étude.  H  faul  marcher  comme  perdu  au 
milieu  d'un  chaos  «le  Lraditions  confuses,  'le  récits  incom-  • 

pletS     de  colites,    (le   mntr.nlirlious.    ,1e  élu pie.  Iih;i 

quées.  Le  passé  de  cette  nation  est  aussi  ténébreux  que 
on  ciel,  et  il  y  a  des  déserts  dans  se-  annales  comme  dans 

son  territoire.  • 

Ce  n'est  ,1 :  pas  nue  chose  aisée  a  faire  qu  une  lionne 

histoire   de  llussie.   Ce    n'est  pas  une  médiocre  entreprise 

quede  Iravei  crcelle  nuil  des  temps,  pour  aller,  parmi 


tant  de  faits  et  de  récils  qui  se  croisent  cl  se  heurtent,  à 
la  découverte  de  U  vérité.  11  font  que  l'écrivain  saisisse 
hardiment  le  Cl  de  ue  dédale;  qu'il  en  débrouille  les  ténè- 
bres; que  son  érud  (ion  laborieuse  jette  de  vives  lumières 
sur  toutes  les  somnilés  de  celte  histoire.  Sa  critique  con- 
sciencieuse et  savante  aura  soin  de  rétablir  les  causes  en 
combinant  les  résultats.  Son  style  fixera  les  physionomies, 
encore  indécises,  d«.s  personnages  et  des  époques.  Certes, 
ce  n'est  point  une  tâche  facile  de  remettre  à  Uot  et  de 
faire  repasser  sous  uos  yeux  tous  ces  événements  depuis  si 
longtemps  disparus  du  cours  des  siècles. 

L'historien  devra ,  ce  nous  semble,  pour  être  complet, 
donner  un  peu  plu?  d'attention  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici 
à  l'époque  qui  précède  l'invasion  des  Tartarcs,  et  consa- 
crer tout  un  volume  peut-être  à  l'histoire  de  ces  tribus  va- 
gabondes qui  reconnaissent  la  souveraineté  de  1a  Russie. 
Ce  travail  jetterait  sans  doute  un  grand  jour  sur  l'ancienne 
civilisation  qui  a  probablement  existé  dans  le  Nord,  et 
l'historien  pourrait  s'y  aider  des  savantes  recherches  de 
monsieur  Klaprolh. 

Lévesque  a  déjà  raconté,  il  est  vrai,  en  deux  volumes 
ajoutés  a  son  long  ouvrage,  l'histoire  de  ces  peuplades 
tributaires  ;  mais  cette  matière  attend  encore  un  véritable 
historien.  Il  faudrait  aussi  traiter  avec  plus  de  développe- 
ment que  Lévesque,  et  surtout  avec  plus  de  sincérité, 
certaines  époques  d'un  grand  intérêt,  comme  le  régne  fa- 
meux de  Catherine.  L'historien  digne  de  ce  nom  flétrirait 
avec  le  fer  chaud  de  Tacite  et  la  verge  de  Juvénal  cette 
courtisane  couronnée,  ;i  laquelle  les  ailiers  sophistes  du 
dernier  siècle  avaient  voué  un  culte  qu'ils  refusaient  à  leur 
Dieu  et  à  leur  roi  ;  cette  reine  régicide,  qui  avait  choisi 
pour  ses  tableaux  de  boudoir  un  massacre  (1)  et  un  in- 
cendie (2|. 

Sans  nul  doute,  une  bonne  Histoire  de  Tîwsa îc  ôv cil- 
lerait vivement  l'attention.  Les  destins  futurs  de  la  Russie 
sont  aujourd'hui  le  champ  ouvert  à  toutes  les  méditations. 
Ces  terres  du  septentrion  oui  déjà  plusieurs  fois  jeté  le  tor- 
rent de  leurs  peuples  à  travers  l'Europe.  Les  Français  de 
ce  temps  ont  vu,  entre  autres  merveilles,  paître  dans  les 
gazons  des  Tuileries  des  chevaux  qui  avaient  coutume  di 
brouter  l'herbe  au  pied  de  la  grande  muraille  de  la  Chine 
il  dis  vicissitudes  inouïes  dans  le  cour*  des  choses  ont  rë 
duil  de  nos  jours  les  nations  méridionales  à  adressera  tu 
autre  Alexandre  le  vœu  de  Diogène  :  Retire-toi  de  notri 
iole'.L 


Voilà  un  échantillon  de  haine  ;  voici  un  échantillon  de 
mépris.  • 

En  1202,  une  mémorable  conférence  eut  lieu  devant  le 
roi  el  la  reine  d'Aragon,  enlre  le  savant  rabbin  Zéchicl  et 
le  frère  Paul  Ciriaque,  dominicain  Irés-érudit.  Quand  le 
docteur  juif  eut  cité  le  Toldos  Jeschut,  le  Targum,  les  ar- 
chives du  Sanhédrin,  le  Nissachon  Velus,  le  Talnmd,  etc., 
la  reine  finit  la  dispute  en  lui  demandant  pourquoi  les  juifs 
puaimt.  Il  est  vrai  que  cette  haine  et  ce  mépris  s'affai- 
blirent avec  le  temps.  En  1687,  on  imprima  les  contro- 
verses de  l'Israélite  Orobio  et  de  l'Arménien  Philippe  Lim- 
borch,  dans  lesquelles  le  rabbin  présente  des  objections 
aux  très-illustre  et  très-savant  chrétien,  el  où  le  chrétien 
réfute  les  assertions  du  très-savant  et  très-illustre  juif.  On 
vit,  dans  le  même  dix-septième  siècle,  le  professeur  Rit- 
tangel,  de  KYenigsberg,  et  Antoine,  ministre  chrétien  à 
Genève,  embrasser  la  loi  mosaïque  ;  ce  qui  prouve  que  la 
prévention  contre  les  juifs  n'était  plus  aussi  forte  à  celle 
époque. 

Aujourd'hui,  il  y  a  fort  peu  de  juifs  qui  soient  juifs, 
fort  peu  de  chrétiens  qui  soient  chrétiens.  On  ne  mé- 
prise plus,  on  ne  bail  plus,  parce  qu'on  ne  croit  plus. 
Immense  malheur!  Jérusalem  et  Salomon,  choses  mor- 
tes ;  Rome  et  Grégoire  VII,  choses  mortes.  11  y  a  Paris  et 
Voltaire. 


Il  y  aurait  un  livre  curieux  à  faire  sur  la  condition  des 
juifs  au  moyen  âge.  Ils' étaient  bien  hais,  mais  ils  étaient 
bien  odieux  ;  ils  étaient  bien  méprisés,  mais  ils  était  ut  bien 
vils.  Le  peuple  déicide  était  aussi  un  peuple  voleur.  Mal- 
gré les  avis  du  rabbin  Bcccai    5)  ils  ne  se  faisaient  aucun 
scrupule  de  piller  les  nazaréens,  ainsi  qu'ils  nommaient 
le  chrétiens;  aussi  étaient-ils  souvent  les  victimes  de  leur 
propre  cupidité.  Dans  la  première  expédition  de   Pierre 
I  1 1  mite ,  des  croisés .  emportés  par  le  i  île .  Ûrenl  le  vœu 
1 1  tcu   les  juifs  qui  se  Irouveraicnl  sur  leur  route, 
el  il    le  remplirent.  Celte  exécution  était  une  représaille 
nie  des  bibliques  massacres  commis  par  les  juifs. 
t  .i  ulemènl  que  let  II* lu,  ux  ai  ait  i 
cent  égorgi   leuri  voUini  par  «»-   piéti  bien  entendue, 
ii  que  Us  eroiiit  tnûaacraicnt  le»  Hébreux  j 

util  UAL  KITEMOI. 
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L'homme  masqué,  qui  se  fit  si  longtemps  passer  pour 
Dieu  dans  la  province  de  Khorassan  ,  avait  d'abord  élé 
greffier  de  la  chancellerie  d'Abou  Moslem,  gouverneur  de 
Khorassan,  sous  le  khalife  Almanzor.  D'après  l'auteur  du 
Loobtarikh,  il  se  nommait  Hakem  Ben  llaschem.  Sous  le 
rogne  du  khalife  Mahadi ,  troisième  Abasside  —  vers 
l'an  ICO  de  l'hégire  —  il  se  fit  soldat,  puis  devint  capi- 
taine cl  chef  de  secte.  La  cicatrice  d'un  fer  de  flèche  ayant 
ri  min  son  visage  hideux,  il  prit  un  voile  et  fut  surnommé 
Uurcài  —  voilé.   —   Ses  adorateurs  étaient    convaincus 

■  e  ce  Noile  ne  servait  qu'à  leur  cacher  la  splendeur  fou- 
droyante de  son  visage.  Khondemir,  qui  s'accorde  avec 
Ben  Schanah  pour  le  nommer  Ilakem  Ben  Allia,  lui  donne 
le  titre  de  Mocannà  —  masqué  en  arabe,  —  et  prétend 
qu'il  portail  un  masque  d'or.  Observons,  en  passant,  qu'un 
poète  irlandais  contemporain  a  changé  le  masque  d'ur  en 
un  voile  d'argent.  Ahou  Giafaral  Thahari  donne  un  exposé 
de  sa  doctrine.  Cependant  ,  la  rébellion  de  cel  imposteur 
devenant  de  plus  en  plus  inquiétante,  Mahadi  envoya  à  sa 
rencontre  l'émir  Abusâid,  qui  délit  le  Prophète-Voilé,  le 
chassa  de  Mérou  et  le  força  à  se  renfermer  dans  Nethscheb, 
où  il  était  né  et  où  il  devait  mourir.  L'imposteur,  assiégé, 
ranima  le  courage  de  son  année  fanatique  par  des  mira- 
cles qui  semblent  encore  incroyables.  11  faisait  sortir 
toutes  les  nuits  du  fond  d'un  puits  un  globe  lumineux  qui, 
Siuvr.nl  khoi:;l:  rnir  jetait  sa  ïlcrl;  a  plusieurs  mill.',  :i  la 
ronde;  ce  qui  le  lit  surnommer  Sazendèh  Hah,  le  faiseur 
de  lunes.  Enfin,  réduit  au  désespoir,  il  empoisonna  le  reste 
de  ses  séides  dans  un  banquet,  et,  afin  qu'on  le  crût  re- 
monté au  ciel,  il  s'engloulil  lui-même  dans  une  cuve  rem- 
plie do  matières  corrosives.  Ben  Schabnah  assure  que  ses 
che  eux  surnagèrenl  el  ne  fuient  pas  consumés.  Il  ajoute' 
qu'une  de  ses  concubines,  qui  s'était  cachée  pour  se  déro- 
ber au  poison,  survécut  i  cette  destruction  générale,  et  ou- 
Mit  les  portes  de  Nekhschcb  à  Abusdid.  Le  Prophète- 
M  i  que,  que  d'ignorants  chroniqueurs  ont  confondu  avec 

le  \  irux  de  la  Muni  i; 'ne.  avail  Choisi  pour  ses  drapeaux  la 

couleur  blanche,  en  haine  des  Abassides ,  dont  l'etondard 
était  noir.  Sa  secte  subsista  longtemps  après  lui ,  et,  par 
un  capricieux  hasard  il  y  cul  parmi  les  Turcomans  une 
distinction  de  Blancs  el  de  Noirs  tl  la  mémo  époque  mi  les 
Biiinchi  cl  les  Ncri  divisaient  l'Italie  en  deux  grandes  fac- 
tioiiSi 
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l'écrivain  mie  par  l'esprit  de  nation.  Le  mot  barbares,  qui  |  auprès  de  la  postérité.  Et  c'est  une  erreur  dans  laquelle 
sied  à  un  Romain  parlant  des  Gaulois,  sonnerait  mal  dans  |  sont  (omîtes  la  plupart  des  historiens  modernes  :  l'habi- 
ta houclie  d'un  Fiançais.  Un  historien  étranger  ne  trouve-  tude  de  lire  les  chroniques  leur  rend  familiers  les  person- 
rait  jamais  certaines  'expressions  qui  sentent  l'homme  du  .  nages  inférieurs  de  l'histoire,  qui  ne  doivent  point  y  parai- 
pays.  Nous  disons  que  Henri  IV  gouverna  son  peuple  avec  i  Ire;  le  désir  de  tout  dire,  lorsqu'ils  ne  devraient  dire  que 
une  bonté  paternelle;  une  inscription  chinoise,  traduite  j  ce  qui  est  intéressant,  les  leur  fait  employer  comme  ac- 
par  les  jésuiles.  parle  d'un  empereur  qui  régna  avec  une  leurs  dans  les  occasions  les  plus  importantes.  De  la  vient 
boulé  tnaterneliè.  Nuance  toute  chinoise  et  toute  char-  !  qu'ils  nous  donnent  des  descriptions  qu'ils  comprennent 

fort  bien,  eux  et  les  érudils,  parce  qu'ils  connaissent  les 
masques,  mais  dans  lesquelles  la  plupart  des  lecteurs,  qui 
ne  sont  pas  obligés  d'a\oir  lu  les  chroniques  pour  pouvoir 
lire  l'histoire,  ne  voient  guère  nuire  chose  que  des  noms 
et  de  l'ennui.  En  général,  il  ne  faut  dire  à  la  postérité  que 
.    ..„   iim-rrvRIFM  ce  qui  peut  l'intéresser.  Et,  pour  intéresser  la  postérité,  il 

ne  suflit  pas  d'avoir  bien  exécuté  une  charge  ou  d'avoir  été 
renversé  de  cheval,  il  faut  avoir  combattu  de  la  main  et  des 

.  dents  comme'Cynétrire.  èire  mort  comme  d'Assas,  ou  avoir 

Vos  descrip  ions  de  batailles  sont  bien  supérieures  aux ,     _  .      '    •■>  ,„B  ■    '         v;„i,«!-;»j 

.i,  \  .  ,•  i      ■  embrasse   es  pques  comme  \  ukened. 

tableaux  poudreux  el  confus,. sans  perspeclne,  sans  dessin 

et  sans  couleur,  que  nous  a  laissés  Mézeray,  et  aux  inter- 
minables bulletins  du  père  Daniel;  toulefois,  vous  nous  per-  j 
mettrez  une  observation  dont  nous  croyons  que  vous  pour- 
rez profiler  dans  la  suite  de  votre  ouvrage.  ¥„        .       ,  .         ...        ,         ,  ,   «    . 
Si  vous  vous  êles  rapproché  de  la  manière  des  anciens,  '  ,  L  hermine  de  premier  président  du  parlement  de  Paris 
vous  ne  vous  êtes  pas  encore  assez  dégagé  de  la  routine  des    f,lt  Plu?  d.une  fois  ensanglantée  par  des  meurtres  populai- 
historiens  modernes;  vous  vous  arrêtez  trop  aux  détails,  et   res  °,u  juridiques;  et  1  histoire  recueillera  ce  fait  singulier, 
vous  ne  vous  attachez  pas  assez  à  peindre  les  masses.  (Jue   llue  le  premier  titulaire  de  celte  charge,  Simon  de  Rucy, 
nous  importe  en  effet  que  Brissac  ait  exécuté  une  charge   1I0U.''  au'  el  e  flil  instituée  en  1440,  et  le  dernier  qui  en  fut 
contre  d'Andelot,  que  Lanoue  ait  été  renversé  de  cheval  et   I'cvef'1.  Bochard  de  Saron   furent  tous  deux  victimes  des 
que  Montpensier  ait  passé  le  ruisseau.'  la  plupart  de  ces   troubles  révolutionnaires.  Fatalité  digne  de  méditation! 
noms,  qui  apparaissent  là  pour  la  première  fois  dans  le 

coursde  l'ouvrage,  jettent  de  la  confusion  dans  un  endroit  où  . 

l'auteur  ne  saurait  êlre  trop  clair,  et  lorsqu'il  devrait  en-  ' 
traîner  l'esprit  par  une  succession  rapide  de  tableaux.  Le  ' 

lecteur  s'arrête  à  chercher  à  quel  parti  tels  ou  tels  noms  !  Tout  historien  qui  se  laisse  faire  par  l'histoire,  et  qui 
appartiennent,  pour  pouvoir  suivre  le  fil  de  l'action.  Ce  n'en  domine  pas  l'ensemble,  est  infailliblement  submergé 
n'est  point  ainsi  qu'en  usait  Polybe,  el  après  lui  Tacite,    sous  le*  détails. 

les  deux  premiers  peintres  de  batailles  de  l'antiquité.  Ces  Sindwid  le  marin,  ou  je  ne  sais  quel  autre  personnage 
grands  historiens  commencent  par  nous  donner  une  idée  des  Milte  et  une  Nuits,  trouva  un  jour,  au  bord  d'un  lor- 
exacte  de  la  position  des  deux  armées  par  quelque  image  rent,  un  vieillard  exténué  qui  ne  pouvait  passer  Sindbab 
sensible  tirée  de  l'ordre  physique;  l'armée  était  rangée  en  lui  prêta  le  secours  de  ses  épaules,  et  le  bonhomme,  s'y 
demi-cercle,  elle  avait  la  forme  d'un  aigle  aux  ailes  élen-  cramponnant  alors  avec  une  vigueur  diabolique,  devint 
dues;  ensuite  viennent  les  détails.  Les  Espagnols  formaient  tout  a  coup  le  plus  impérieux  des  maîtres  et  le  plus  opi- 
la  première  ligne,  les  Africains  la  seconde,  les  Numides  niàtre  desecuyers.  Voilà,  à  mon  sens,  le  cas  de  toul  homme 
étaient  jetés  aux  deux  ailes,  les  éléphants  marchaient  en  aventureux  qui  s'a\isc  de  prendre  le  temps  passé  sur  son 
tête,  etc.  Mais,  nous  vous  le  demandons  à  vous-même,  si  dos  pour  lui  faire  traverser  le  Léthé,  c'est-à-dire  d'écrire 
nous  lisions  dans  Tacite  :  Vibulenus  exécute  une  charge  con-  l'histoire  Le  quinteux  vieillard  lui  irace.  avec  une  canri- 
treRusticus,  Lenlulus  est  renversé  de  cheval,  Civilis  passe  le  cieuse  minutie,  une  route  tortueuse  el  difficile:  si  l'esclave 
ruisseau,  il  serait  très-possible  que  ce  petit  bulletin  eut  obéit  à  tous  ses  écarts,  et  n'a  pas  la  force  de  se  faire  un 
paru  très-clairet  très-intéressant  aux  contemporains:  mais  chemin  plus  droit  et  plus  court,  il  le  noie  malicieusement 
nous  douions  fort  qu'il  eut  trouvé  le  même  degré  de  faveur   dans  le  lleu\e 


THÉÂTRE 

I  I  rible  serait  prolongée,  plus  elle  serait  belle,  cl  le  subjime 

de  la  tragédie  serait  le  comte  Ugolin  enfermé  dans  nue  tour 
On  nomme  action  au  théâtre  la  lutte  de  deux  forces  op-    avec  ses  lils  pour  y  mourir  de  faim;  scène  de  terreur  nio- 
posces.  Plus  ces  forces  se  coulre-balancent,  plus  la  lutte  est   nolonc,  qui  n'a  pu  réussir  même  en  Allemagne,  pays  de 
incertaine;  plus  il  y  a  alternative  de  crainte  ou  d'espé-    penseurs  profonds,  attentifs  et  fixes, 
rame    plus  il  y  a  d  intérêt.  Il  ne  faut  pas  confondre  cet 
intérêt  qui  naît  de  l'action  avec  une  autre  sorte  d  intérêt  \\ 

que    doit    inspirer  le   héros  de  lonle  tragédie,  el  qui   oc  I 

qu'un  sentiment  de  terreur, d'admiration  ou  de  pitié.  Ainsi,       Dans  une  œuvre  dramatique,  quand_ l'incertitude  des 

il  se  pourrait  très-liien  que  le  principal  personnage  d'une  événements  ne  naît  plus  que  de  l'incertitude- des  caraetc- 

pièce  excilAl  de  l'intérêt,  parce  que  son  caractère  esl  no-  res,  ce  n'est  plus  la  tragédie  par  force,  mais  la  tragédie 

bïe  ei  sa  situation  louchante,  el  que  la  pièce  mon  |ii4l  d'in-  par  faiblesse.  C'est,  si  l'un  veut,  le  spectacle  de  la  vie  hu 

lérêt,  parce  qu  il  n'y  mirait  poinl  d'altern  itive  de  crainte  moine;  les  grands  effets  par  les  petites  cause,;  ce  sont  d<  - 

el  d'espérance.  Si  cela  n'était  pas,  plus  une  situation  ter-  I mes,  mais  au  théâtre  il  foui  des  anges  ou  des  géants 
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III 


Il  y  a  des  poètes  qui  inventent  des  ressorts  dramatiques, 
et  ne  savent  pas  ou  ne  peuvent  pas  les  faire  jouer,  sembla- 
bles à  cet  artisan  grec  qui  n'eut  pas  la  force  de  tendre  l'arc 
qu'il  avait  forgé 


IV 

L'amour  au  théâtre  doit  toujours  marcher  en  première 
ligne,  au-dessus  de  toutes  les  vaines  considérations  qui  mo- 
difient d'ordinaire  les  volontés  et  les  passions  des  hommes. 
Il  est  la  plus  petite  des  choses  de  la  terre,  s'il  n'en  est  la 
plus  grande.  On  objectera  que.  dans  cette  hypothèse,  le  Cid 
ne  devrait  point  se  battre  avec  don  Gormas.  Eh!  point  du 
tout.  Le  Cid  counait  Chimène;  il  aime  mieux  encourir  sa 
colère  que  son  mépris,  parce  que  le  mépris  tue  l'amour. 
L'amour,  dans  les  grandes  âmes,  c'est  une  estime  céleste. 


11  est  a  remarquer  que  le  dénoùment  de  Mahomet  est 
plus  manqué  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Il  suflit.  pour 
s'en  convaincre,  de  le  compareravec  celui  de  Britannicus. 
La  situation  est  semblable.  Dans  les  deux  tragédies,  c'est  un 
tyran  qui  perd  sa  maîtresse  au  moment  oii  il  croit  s'en 
être  assuré  la  possession.  La  pièce  de  Racine  laisse  dans 
l'âme  une  impression  triste,  mais  qui  n'est  pas  sans  linéi- 
que consolation,  parce  que  l'on  sent  que  Britannicus  est 
vengé,  el  une  Néron  n'est  pas  moins  malheureux  que  ses 
victimes.  Il  semble  qu'il  devrait  en  être  de  même  dans 
Voltaire;  cependant  le  cœur,  qui  ne  se  trompe  pas,  reste 
abattu,  et   rn   i  l   n'est   nullement  puni.  Son 

amour  pour  Palmire  n'est  qu'une  petitesse  dans  son  c  ir  ç- 
tére  el  qu'un  moyen  dérisoire  dans  l'action.  Lorsque  ic 
spectateur  voit  cet  homme  songera  sa  grandeur  au  mo- 
ment où  -a  maître  se  se  poignarde  si. us  ses  yeux,  il  sent 
is  limée,  et  qu'avant  deux  heures  il 
se  sera  consolé  île  sa  perte. 

Le  sujet  de  Racine  esl  mieux  choisi  que  celui  de  \ 

ne,  il  y  a  une  proîbndeel  radicale  dif- 
enlre  l'empereur  romain  et  le  chamelier-]  ro]     ti 
Néron  peut  être  amoureux,  Mahomet  non.  Néron,  c'est  an 
phallus;  Mahomet,  c'est  un  cerveau. 


Le  propre  des  sujets  bien  choisis  e  i  de  porter  leur  au- 
teur. Bérénice  n'a  pu  faire  tomber  Racine;  Lainutle  n'a  pu 
i  ire  tomber  Inès 


VII 

qui  '  liste  entre  la  tragédie  allemande  et  la 

■  •  ■    rovienl  de  ce  que  li    auteurs  alli 

■  lo  il  ■!  i I,  tandis  que  les  iv. 

1  nlenl                  rri  ;er  le*  anciens.  La  pluparl  de  no 
uc   sonl  parvenus  au  point   où  i le 

des   premier, 

de  plusieurs    i  i  i  [uoi  il  e  t  si  in 

i"  ''■  de  l'en  faire ilra  poui  écro  er  le  i 

La  h  ,     ,  I,  ,  ,.    |Ue  | 

i  .  avec  le   r lifli  otion   qu'a  'la  j  n]  |  orti 

di     époque     U     Gi  i 
■  mcourir  le  fa  te  de  li  cénc  nuxjeux  du  théâtre  de  lii  ce 

i    commi  ' 
,  i  liennenl  di     i  ionci    i  laii  ni  'l  i 


plicité  que  nous  admirons.  Voyez  dans  Servius  ce  qu'il  fal- 
lait faire  pour  changer  une  décoration  sur  le  théâtre  des 
anciens. 

Au  contraire,  les  auteurs  allemands,  arrivant  au  milieu 
de  toutes  les  inventions  modernes,  se  servirent  des  moyens 
qui  étaient  à  leur  portée  pour  couvrir  les  défauts  de  leurs 
tragédies.  Lorsqu'ils  ne  pouvaient  parler  au  cœur,  ils  par- 
lèrent aux  yeux.  Heureux  s'ils  avaient  su  se  renfermer  dans 
de  justes  bornes!  Voilà  pourquoi  la  plupart  des  piécee  alle- 
mandes ou  anglaises  qu'on  transporte  sur  notre  scène  pro- 
duisent moins  d'effet  que  dans  l'original;  on  leur  laisse 
les  défauts  qui  tiennent  aux  plans  et  aux  caractères,  et  on 
leurôte  cette  pompe  théâtrale  qui  en  esl  la  compensation. 

Madame  de  Staël  attribue  encore  à  une  autre  raison  la 
prééminence  des  auteurs  français  surles  auteurs  allemands, 
et  elle  a  observé  juste.  Les  grands  hommes  français  étaient 
réunis  dans  le  même  foyer  de  lumières;  et  les  grands  hom- 
mes allemands  étaient  disséminés  comme  dans  des  patries 
différentes.  Il  en  est  de  deux  hommes  de  génie  comme  des 
deux  fluides  sur  la  batterie;  il  fuit  les  mettre  en  contact 
pour  qu'ils  vous  donnent  la  foudre. 


VIII 

On  peut  observer  qu'il  y  a  deux  sortes  de  tragédies  : 
l'une  qui  est  faite  avec  des  sentiments,  l'autre  qui  est  faite 
avec  des  événements.  La  première  considère  les  hommes 
sous  le  point  de  vue  des  rapports  établis  entre  eux  par  la 
nature;  la  seconde,  sous  le  point  de  vue  des  rapports  éta- 
blis entre  eux  par  la  société.  Dans  l'une ,  l'intérêt  nait  du 
développement  d'une  des  grandes  affections  auxquelles 
l'homme  est  soumis  par  cela  même  qu'il  est  homme,  telles  que 
l'amour,  l'amitié.  1  amour  filial  et  paternel,  dans  l'autre, 
il  s'agit  toujours  d'une  volonté  politique  appliquée  à  la  dé- 
fense ou  au  renversement  des  institutions  établies,  (tans 
le  premier  cas,  le  personnage  esl  évidemment  passif,  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  peut  se  soustraire  à  l'influence  des  objets 
extérieurs;  un  jaloux  ne  peu!  s'empêcher  d'être  jaloux,  un 
père  ne  peut  s'empêcher  de  craindre  pour  son  lils;  et  peu 
importe  comment  ces  impressions  sont  amenées,  pourvu 
qu'elles  soient  intéressantes;  le  spectateur  appartient  tou- 
jours à  ee  qu'il  craienl  ou  à  ce  qu'il  désire.  Dans  le  second 
cas,  au  contraire,  le  personnage  est  essentiellement  actif, 
parce  qu'il  n'a  qu'une  volonté  immuable,  el  que  la  vo- 
lonté ne  peut  se  manifester  que  par  des  actions.  On  peut 
comparer  ces  deux  tragédies,  l'une  à  une  statue  que  l'on 
taille  dans  le  bloc,  l'autre  à  une  statue  que  l'on  jette  en 
fonte.  Dans  le  premier  cas,  le  bloc  existe;  il  lui  suffit  pour 
devenir  la  statue  d'être  soumis  à  une  influence  extérieure; 
dans  le  second,  il  faut  que  le  métal  ait  en  lui-même  la  fa- 
culté de  parcourir  le  moule  qu'il  doit  remplir.  A  mesure 
que  toutes  l.s  tragédies  se  rapprochent  plus  ou  moins 
île  ee,  deux  types,  elles  participent  plus  nu  moins  de  l'un 
ou  de  l'autre  ;  il  faul  nue  forte  constitution  aux  lia  ;édie 
de  tète  pour  se  soutenir;  les  tragédies  de  cœur  ont  à 
peine  besoin  de  s'astreindre  à  un  plan.  Voyez  Mahomet  el 
le  Cid. 


IX 


E.  vienl  .1  écrire  ceci  ruj  lurd'hui  "27  avril  isiii  : 

«  En  gén  rai,  cl  o  e  n  dans  les  corn- 

i  elle  jeunesse  qui  se  |  rosse  maintenant  sur 
n. .s  thi  lires  :  ils  en  s,mi  encore  a  se  contenter  facile- 
ment d'eux  mêmes.  Ils  perdent  il  ramasser  des  couronnes 

i   in  temps  qu'ils  devraient  i  le  courageuses 

méditation  .  ils  réu       enl    m  i    leurs  rivaux  sorlenl 

i  lyeux  de  leurs  triomphes  \  eillex!  veillez!  jeunes  gens , 

os  forces .  vous  en  aurez  besoin  le  jour  de  1 1 

i  bataille  Le  faibles  oiseaux  prennent  leur  vol  tout  d'un 
rail  '■    i'i  lever  sur  leurs 
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FANTAISIE 


Ce  que  je  veux,  c'est  ce  que  ton!  le  monde  veut,  ce  que 
(ont  le  momie  demande,  c'est-à-dire  du  pouvoir  pour  le 
roi  et  des  garanties  pour  le  peuple. 

Et,  en  cela,  je  suis  bien  différent  de  certains  honnêtes 
gens  de  ma  connaissance  qui  professent  hautement  la 
même  maxime,  et  qui.  lorsqu'on  en  vient  aux  applications, 
se  trouvent  n'en  vouloir  réellement,  les  uns  qu'une  moitié, 
les  autres  qu'une  nuire  ,  c'est-à-dire  les  uns  qu'un  peu  de 
despotisme  et  les  autres  que  beaucoup  de  licence,  à  peu 
pris  comme  feu  mon  grand-oncle  qui  avait  sans  cesse  à  la 
Louche  le  fameux  précepte  de  l'école  de  Salerne  :  Manger 
peu,  mais  souvent;  mais  qui  n'en  admettait  que  la  pre- 
mière partie  pour  l'usage  de  la  maison. 


L'autre  jour  je  trouvai ,  dans  Cicéron,  ce  passage  :  «  Et 
«  il  faut  que  l'orateur,  en  toutes  circonstances,  sache  prou- 
«  ver  le  pour  et  le  contre ,  »  in  omni  causa  duas  contra- 
rias orationes  explicari;  et,  dis-je,  c'est  justement  ce 
qu'il  faut  dans  un  siècle  où  l'on  a  découvert  deux  sortes 
de  consciences,  celle  du  cœur  et  celle  de  l'estomac. 

Voilà  pour  la  conscience  de  l'orateur  selon  Cicéron,  vit 
probus  dicendi  peritus.  Pour  ce  qui  est  de  ses  mœurs ,  — 
ce  que  j'en  écris  ici  n'est  que  pour  l'instruction  de  la  jeu- 
nesse de  nos  collèges,  —  on  connaît  la  simplicité  des 
mœurs  antiques.  Nous  n'avons  aucune  raison  de  croire  que 
les  orateurs  tissent  autrement  que  les  guerriers.  Après 
qu'Achille  et  Patrocle  ont  tant  pleuré  Briséis,  Achille,  dit 
madame  Dacicr,  conduit  vers  sa  tente  la  belle  Diomède , 
fille  du  sage  Phorbas,et  Patrocle  s'abandonne  au  doux 
sommeil  entre  les  bras  de  la  jeune  Iphis,  amenée  captive 
de  Scyros.  C'est  comme  Pétrarque  qui,  après  avoir  perdu 
Laure ,  mourut  de  douleur  à  soixante-dix  ans,  en  laissant 
un  Gis  et  une  fille. 

Et  à  Athènes,  où  les  pères  envoyaient  leurs  fils  à  l'école 
chez  Aspasie,  à  Athènes,  cette  ville  de  la  politesse  et  de 
l'éloquence  :  —  Qu'as-tu  l'ait  des  cent  écus  que  t'a  valu  le 
soufflet  qui'  lit  reçus  l'autre  jour  de  Midias.cn  plein  théâtre? 
criait  Eschine  a  Démosthènes. —  Eh  quoi!  Athéniens,  mois 
voulez  couronner  le  IVoni  qui  s' écorene lui-même  à  dessein 
d'intenter  des  accusations  lucratives  aux  citoyens?  En  vé- 
rité, ce  n'est  pas  uni'  tète  que  porte  cet  homme  sur  ses 
('•pailles,  c'est   nue  ferme. 

Que  dirai-je  du  barreau  romain?  dis  honnêtetés  que  se 
faisaient  mutuellement  les  Scaurus  el  les  Calulus  en  pré- 
sence de  toute  la  canaille  de  Home  assemblée?  —  On  ne 
m'écoute  pas,  je  suis  Cassandre,  criail  Sexlius.  .le  ne  suis 
pas  assez,  sur  de  n'être  jamais  lu  que  par  îles  hommes  pour 
rapporier  la  sanglante  réplique  de  Marc-Antoine.  Et  au 
triomphe  de  César,  qui  était  aussi  un  orateur  :  Citoyen  , 
cachez  vus  femmes  '.  chantaient  ses  propres  soldats.  Ur- 
bani,  clauditc uxoret.  mœchum  ealvum  adducimus, 

Je  saisis  celte  occasion  i 'déclarer  que  je  merepens 

bien  sincèrement  de  n'être  pas  m''  dans  les  siècles  antiques; 
je  compte  même  .écrire  contre  mon  siècle  un  gros  livre 
dont  mon  libraire  vous  prie,  en  passant,  (Hou  leur,  devou 
loir  bien  lui  prendre  quelques  petites  souscriptions. 

F,i,  en  effi  t,  ce  devait  être  un  bien  beau  temps  que  relui 
où,  quand  le  peuple  avait  faim, on  l'apaisait  avec  uni'  fable 
longue  el  plaie ,  qui  pis  rsi  '  0  tempora  !  o  mores  1  vont  à 
leur  tour  s'écriet  nos  ministres. 

El  où  .  Monsieur,  p vu  que  l'on  ne  lui  ni  borgne  .  ni 

bossu,  ni  boiteux,  ni  bancal,  ni  aveugle; 


Pourvu,  d'ailleurs,  que  l'on  ne  fût  ni  trop  faible,  ni 

trop  puissant,  ni  trop  méchant  homme,  ni  trop  homme  de 
bien, 

Et  surtout,  ce  qui  était  de  rigueur,  pourvu  que  l'on  eût 
la  précaution  de  ne  point  bâtir  sa  maison  sur  une  butte; 

Alors ,  dis-je.  en  tant  que  l'on  ne  fût  point  emporté  par 
la  lèpre  ou  par  la  peste,  ou  pouvait  raisonnablement  espé- 
rer de  mourir  tranquillement  dans  son  lit;  ce  qui,  à  la 
vérité,  n'est  guère  héroïque; 

Et  où,  monsieur,  pour  peu  que  l'on  se  sentit  tant  soit 
peu  grand  homme,  —  comme  vous  et  moi,  monsieur,  — 
c'est-à-dire  que  l'on  eût  le  noiile  désir  d'être  utile  à  la  pa- 
trie par  quelque  action  vaillante  ou  quelque  invention  mer- 
veilleuse, —  désir  qui,  comme  on  sait,  n'engage  à  rien,— 
alors,  monsieur,  il  n'y  avait  rien  aussi  à  quoi  un  honnête 
citoyen  ne  pût  raisonnablement  prétendre,  qui  sait,  peut- 
être  même  à  être  pendu  comme  Phocion  ,  ou  comme  Dui- 
lius,  l'accrocheur  de  vaisseaux,  à  être  conduit  par  la  ville 
avec  une  flûte  et  deux  lanternes,  à  peu  près  comme  de  nos 
jours  l'âne  savant. 


Avril  1819. 

Il  pourrait,  à  mon  sens,  ja.illir  des  réflexions  utiles  de 
la  comparaison  entre  les  romans  de  Lesage  et  ceux  de 
Walter  Scott ,  tous  deux  supérieurs  dans  leur  genre  Le- 
sage, ce  me  semble,  est  plus  spirituel;  Walter  Scott  est 
plus  original;  l'un  excelle  à  raconter  les  aventures  d'un 
homme,  l'autre  mêle  à  l'histoire  d'un  individu  la  peinture 
de  tout  un  peuple,  de  tout  un  siècle,  le  premier  se  rit  de 
toute  vérité  de  lieux  ,  de  moeurs ,  d'histoire  ;  le  second  , 
scrupuleusement  fidèle  à  cette  vérité  même,  lui  doit  l'éclat 
magique  de  ses  tableaux.  Dans  tous  les  deux,  les  caractères 
sont  tracés  avec  art;  mais,  dans. Walter  Scott,  ils  parais- 
sent mieux  soutenus,  parce  qu'ils  sont  plus  saillants,  d'une 
nature  plus  fraîche  et  moins  polie.  Lesage  sacrifie  souvent 
la  conscience  de  ses  héros  au  comique  d'une  intrigue; 
Walter  Scott  donne  à  ses  héros  des  âmes  plus  sévères; 
leurs  principes,  leurs  préjugés  même,  ont  quelque  chose  de 
noble,  en  ce  qu'ils  ne  savent  point  plier  devant  les  événe- 
ments. On  s'étonne,  après  avoir  lu  un  roman  de  Lesage, 
de  la  prodigieuse  variété  du  plan,  on  s'étonne  encore  plus, 
en  achevant  un  roman  de  Scott,  de  la  simplicité  du  cane- 
vas; c'est  que  le  premier  met  son  imagination  dans  les 
faits,  et  le  second  dans  les  détails.  L'un  peint  la  vie, 
l'autre  peint  le  cœur.  Enfin,  la  lecture  des  ouvrages  de 
Lesage  donne,  en  quelque  sorte,  l'expérience  du  sort; 
la  lecture  de  ceux  de  Walter  Scott  donne  l'expérience  des 
hommes. 


«  C'était  un  homme  merveilleux  et  aussi  grotesque  qu'il 

«  y  en    ail   jamais  eu   dans   le  peuple  latin.  Il  niellait   ses 

t  collections  dans  ses  chaussons,  et,  quand ,  dans  l'ardeur 

«  de  la  dispute,  nous  lui  contestions  quelq diose,  il  ap- 

g  pelait  sot  valet  :  —  tient,  hem.  hem,  Dave,  apporte-moi 

.<  lechansson  de  lu  tempéfance,  le  chausson  de  la  justice 

.    011  le  chausson  de  Plalon  ,   Otl  relui    d'AristOte,  selon  le- 

i   matières  qui  étalent  mises  sur  le  tapis.  Ceni  choses  di 

«   relie  surir   me   faisaient   rire  île  Imit  mon  rieur,  et  j'en 

g  ris  encore  à  présent  comme  si  j'étais  a  même.  »  1rs  .a 
vanis  chaussons  deUiraldo  Giraldi  méritaient,  certes,  d'être 
aussi  célèbres  que  la  pet  ruque  de  ha  ni ,  laquelle  s'e  >  ren» 
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due  30.000  florins  à  la  mort  du  philosophe,  et  n'a  plus 
et;  pavée  i|ue  1  ioo  ecus  i  la  derniers  l :ire  de  Leipzig; 
ce  qui  prouverait,  a  mon  sens,  que  l'enthousiasme  pour 
Kant  et  son  idéologie  diminue  en  Allemagne.  Cette  per- 
ruque, dans  les  variations  de  son  prix,  pourrait  èlre  con- 
sidérée comme  le  thermomètre  des  progrès  du  système  de 
Kant. 


Tout  le- monde  a  enlendu  parler  de  Jean  Alary,  l'inven- 
teur de  la  Pierre  philosophai  des  sciences  :  voici  quel- 
ques détails  sur  cet  homme  célèbre  pour  le  peintre  qui  se 
proposera  de  faire  son  portrait  :  «  Alary  portait  au  milieu 
«  de  la  cour  même  une  longue  et  épaisse  barbe,  un  chapeau 
«  d'une  forme  haute  et  carrée  qui  n'était  pas  celle  du 
n  temps,  et  un  long  mapleau  doublé  de  longue  peluche 
«  qui  lui  descendait  plus  bas  que  les  talons,  et  qu'il  por- 
<  tait  même  souvent  pendant  les  grandes  chaleurs  de  l'été, 
i  ce  qui  le  distinguait  des  autres  hommes,  et  le  faisait  con- 
<(  nailre  du  peuple,  qui  l'appelai',  hautement  le  philosophe 
'<  crotté,  de  quoi,  dit  Colletet,  sa  modestie  ne  s'offensait 
i  jamais.  » 

Colletet  appelait  Alary  le  philosophe  crotté,  lîoilcau  ap- 
pelait Collelel  le  poète  crotté.  (Test  qu'alors  l 'esprit  el  le 
-avuir,  ces  deux  démons  si  redoutés  aujourd'hui,  étaient 
de  l"i'i  pauvres  diables.  Aujonrdliui  ce  qui  salit  le  poêlé 
et  le  philosophe-,  ce  n'est  pas  la  pauvreté,  c'est  la  vénalité; 
ce  n'est  pas  la  crotte,  c'est  la  boue. 


C'est  sans  doute  par  une  Conviction  intime  de  mon  igno- 
rance que  je  tremble  à  l'approche  d'une  léle  savante  et 
que  je  recule  à  l'aspect  d'un  livre  émail.  IJ'i.ind  le  talent 
de  critique  se  trouva  dans  mon  cerveau,  je  savais  tout  juste 
assez  de  latin  puni  entendre  ce  que  signiliait  genus  irrita- 
bile,  el  j'avais  tout  juste  assez  d'espfil  et  d'expérience  pour 
comprendre  que  cette  qualification  s'applique  au  moins 
aussi  Lien  aux  savants  qu'aux  poètes.  Me  voyant  donc  fiecé 
d  exercer  mou  talent  de  critique  sur  Pu  ne  on  l'autre  de  ces 
deux  classes  constituantes  du  genus  irritabih,  je  me  pro- 
mis bien  de  n'établir  jamais  ma  juridiction  que  sur  la  der- 
nière, parce  qu'elle  est  réellement  la  seule  qui  ne  puisse 
démontrer  l'ineptie  ou  l'ignorance  d'un  critique.  Vous  dites 
a  un  poète  tout  ce  qui  vous  passe  par  la  tête,  vous  lui  dic- 
ter dea  arrêts,  vous  lui  inventez  des  défauts.  S'il  se  lâche,  vous 
citez  Aristote,  Quintilien,  Longin,  Horace,  Boileaù.  S'il 
n'esl  pas  étourdi  de  lous  ces  grands  noms,  vous  invoquez 
le  qout;  qu'a-t-il  à  répondre  .'Le  goût  est  semblable  à  ces 


anciennes  divinités  païennes  qu'on  respectait  d'autant  plus 
qu'on  ne  sa-.ait  où  les  trouver,  ni  sous  quelle  forme  les 
adorer.  Il  n'en  est  pas  de  même  avec  les  savants.  Ce  sont 
gens,  comme  disait  Laclos,  qui  ne  se  battent  qu'à  coups 
de  faits;  cl  il  est  fort  désagréable  pour  un  grave  journa- 
liste, lequel  n'a  ordinairement  d'un  érudit  que  le  pédan- 
tisme,  de  se  voir  rendre,  par  quelque  savant  irrité,  les 
coups  de  férule  qu'il  lui  avait  administrés  étourdiment. 
Joignez  à  cela  qu'il  n'y  a  rien  de  terrible  comme  la  colère 
d'un  savant,  attaqué  sur  son  terrain  favori.  Celle  espèce 
d'hommes-là  ne  sait  dire  d'injures  que  par  in-folio;  il 
semble  que  la  langue  ne  leur  fournisse,  point  de  termes 
assez  forts  pour  exprimer  leur  indignation.  Visdelou,  cet 
amant  platonique  de  la  lexicologie,  raconte,  dans  sonSupplé- 
ment  à  la  bibliothèque  orientale,  que  l'impéralricechinoise 
Uu-lleu  commit  plusieurs  crimes,  tels  que  d'assassiner  son 
mari,  son  frère,  ses  lils;  mais  un  surtout,  qu'il  appelle  un 
attentat  inouï,  c'est  d'avoir  ordonné,  au  mépris  de  toutes 
les  lois  de  la  grammaire,  qu'on  l'appelât  empereur  et  non 
impératrice. 


On  considère  maintenant  en  France,  et  avec  raison, 
comme  le  complément  nécessaire  d'une  éducation  élégante, 
une  certaine  facilité  à  manier  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler le  style  épistolaire.  lin  effet,  le  genre  auquel  un 
donne  ce  nom  —  s'il  est  vrai  que  ce  soit  un  genre  —  et 
dans  la  litléiature  comme  ces  champs  du  domaine  public 
([ne  tout  le  monde  est  en  droit  de  cultiver.  Cela  vient  de  ce 
que  le  genre  épistolaire  lient  plus  de  la  nature  que  de  l'art. 
Les  productions  de  cette  sorte  sont,  en  quelque  façon, 
comme  les  Heurs  qui  croissent  d'elles-mêmes,  tandis  que 
toutes  les  autres  compositions  de  l'esprit  humain  ressem- 
blent, pour  ainsi  dire,  à  des  édiliecs  qui,  depuis  leurs  fon- 
dements jusqu'à  leur  faite,  doivent  être  laborieusement 
hïlis  d'après  des  lois  générales  et  des  combinaisons  parti- 
culières. La  plupart  des  auteurs  épistolaires  ont  ignoré 
qu'ils  fussent  auteurs;  ils  ont  fait  des  ouvrages  comme  ce 
monsieur  Jourdain,  tant  de  fois  cité,  faisait  de  la  prose 
sans  le  savoir.  Ils  n'écrivaient  point  pour  écrire,  mais 
parce  qu'ils  avaient  des  parents  el  des  amis,  des  affaires  el 
des  affections.  Ils  n'étaient  nullement  préoccupés,  dans 
leurs  correspondances,  du  souci  de  l'immortalité,  mais 
tout  bourgeoisement  des  soins  matériels  de  la  vie.  Leur 
style  esl  simple  comme  l'intimité,  et  cette  simplicité  en 
fait  le  charme.  C'est  parce  qu'ils  n'ont  envoyé  leurs  lettres 
qu'à  leurs  familles  qu'elles  sont  parvenues  ;i  la  postérité. 
Nous  croyons  qu'il  est  impossible  de  dire  quels  sont  h  s 
éléments  du  style  épistolaire;  les  autres  genres  ont  des  rè- 
gles, celui-là  n  a  que  des  secrets. 
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PREFACE. 


Il  y  a  deux  manières  de  passionner  la  foule  au  théâtre  : 
par  le  grand  et  par  le  vrai.  Le  grand  prend  les  masses,  le 
vrai  saisil  l'individu. 

Le  luit  du  poêle  dramatique,  quel  i|iie  soit  d'ailleurs 
l'ensemble  de  ses  idées  sur  l'art,  doit  donc  toujours  êlre, 
avant  tout,  de  chercher  le  grand,  comme  Corneille,  on  le 
vrai,  comme  Molière  ;  on.  mieux  encore,  et  c'est  ici  le 
plu  haut  sommet  où  puisse  monter  le  génie,  d'atteindre 
tout  à  la  fuis  le  grand  et  le  vrai,  le  grand  dans  le  vrai,  !e 
\iai  dans  le  grand,  comme  Shakspeare. 

Car,  remarquons-le  en  passant,  il  a  été  donné  à  Shaks- 
peare,  el  c'csl  ce  qui  fuit  la  souveraineté  de  son  génie,  de 

concilier,  d'unir,  d'amalga r  sans  cesse  dans  soi ivre 

ces  deux  qualités,  k  vérité  el  la  grandeur,  qualité  presi 
que  opposées,  ou  toul  au  moins  tellement  distinctes,  que 
le  défaut  de  chacune  d'elle^  constitue  le  contraire  de  l'au- 
tre. L'écuei!  du  vrai,  c'esl  le  petil  -,  l'écucil  ilu  grand,  c'i  i 


le  faux.  Dans  tous  les  ouvrages  de  Shakspeare,  il  y  a  du 
grand  qui  est  vrai,  et  du  vrai  qui  est  grand.  Au  eenlre  de 
toutes  ses  créations,  on  retrouve  le  point  d'intersection  de 
la  grandeur  el  de  la  vérité;  et  là  où  les  choses  grandes  et 
les  choses  vraies  se  croisent,  l'art  est  complet.  Shakspeare, 
comme  Michel-Ange,  semble  avoir  été'  créé'  pour  résoudre 
ce  problème  étrange  dont  le  simple  énoncé  pi  rail  absurde: 
—  rester  toujours  dans  la  nature,  tout  en  en  sortant  quel- 
quefois. —  Shakspeare  exagère  les  proportions,  mais  il 
maintient  les  rapports.  Admirable  toute-puissance  du 
poêle!  il  fait  des  choses  plus  hautes  que  nous,  qui  vivent 
comme  nous.  Ilnmlet,  par  exemple,  est  aussi  vrai  qu'aucun 

de  BOUS,   el    plus   grand.  Ilamlel  esl    COlOS  al.  el    | rlanl 

réel.  C'est  que  lia  m  Ici.  ce  n'esl  pas  vous,  co  n'esl  pas  moi, 
c'est  nous   tous.  Ilamlel,   ce   n'est  pis  un  homme,    c'ost 
l'homme. 
Dégager  perpétuellement  le  grand  à  travers  le  vrai,  lu 
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vrai  à  travers  le  grand,  tel  est  donc,  selon  l'auteur  de  ce 
drame,  et  en  maintenant,  du  resie,  toutes  les  autres  idées 
qu'il  a  pu  développer  ailleurs  sur  ces  matières,  tel  est  le 
Lut  du  poète  au  théâtre.  Et  ces  deux  mots,  grand  et  vrai, 
renferment  tout.  La  vérité  contient  la  moralité,  le  grand 
contient  le  beau. 

Ce  but,  on  ne  lui  supposera  pas  la  présomption  de  croire 
(|u'il  l'a  jamais  atteint,  ou  même  qu'il  pourra  jamais  l'at- 
teindre; mais  on  lui  permettra  de  se  rendre  à  lui-même 
publiquement  ce  témoignage,  qu'il  n'en  a  jamais  cherché 
d'autre  au  théâtre  jusqu'à  ce  jour.  Le  nouveau  drame  qu'il 
vient  de  faire  représenter  est  un  effort  de  plus  vers  ce  but 
rayonnant.  Quelle  est,  en  effet,  la  pensée  qu'il  a  tenté  de 
réaliser  dans  Marie  Tudor?  La  voici.  Une  reine  qui  soit 
une  femme.  Grande  comme  reine.  Vraie  comme  femme. 

11  l'a  déjà  dit  ailleurs,  le  drame  comme  il  le  sent,  le 
drame  comme  il  voudrait  le  voir  créer  par  un  homme  de 
génie,  le  drame  selon  le  dix-neuvième  siècle,  ce  n'est  pas 
la  tragi-comédie  hautaine,  démesurée,  espagnole  et  sublime 
de  Corneille  ;  ce  n'est  pas  la  tragédie  abstraite,  amoureuse, 
idéale  et  discrètement  élégiaque  de  Racine  ;  ce  n'est  pas  la 
comédie  profonde,  sagace,  pénétrante,  mais  trop  impitoya- 
blement ironique,  de  Molière;  ce  n'est  pas  la  tragédie  à 
intention  philosophique  de  Voltaire;  ce  n'est  pas  la  comé- 
die à  action  révolutionnaire  de  Beaumarchais;  ce  n'est  pas 
plus  que  tout  cela,  mais  c'est  tout  cela  à  la  fois  ,  ou,  pour 
mieux  dire,  ce  n'est  rien  de  tout  cela.  Ce  n'est  pas,  comme 
i  hez  ces  grands  hommes,  un  seul  côté  des  choses  systéma- 
tiquement et  perpétuellement  mis  en  lumière,  c'est  tout 
regardé  à  la  fois  sous  toutes  les  faces.  S'il  y  avait  un 
homme  aujourd'hui  qui  put  réaliser  le  drame  comme  nous 
le  comprenons,  ce  drame,  ce  serait  le  cœur  humain,  la 
tète  humaine,  la  passion  humaine,  la  volonté  humaine;  ce 
serait  le  passé  ressuscité  au  prolit  du  présent;  ce  serait 
1  histoire  que  nos  peres  ont  (ailB  confronte  avec  1  histoire 
que  nous  raisons;  ce  serait  le  mélange  sur  la  scène  de  tout 
'  <  qui  est  mêlé  dans  la  vie  ;  ce  serait  une  émeute  là  et  une 
i  au  «rie  d'amour  il  i.  el  dans  la  causerie  d'amour  une  leçon 
pour  le  peuple,  et  dans  l'émeute  un  cri  pour  le  cœur;  ce 
serait  le  rire;  ce  serait  les  larmes:  ce  serait  le  bien,  le 
mal,  le  haut,  le  lias,  la  fatalité,  la  Providence,  le  génie,  le 
hasard,  la  société,  le  inonde,  la  nature,  la  vie,  et  au- 
de  tout  cela  on  sentirait  planer  quelque  chose  de 
grand  ! 

A  ce  drame,  qui  serait  pour  la  foule  un  perpétuel  ensei- 


gnement, tout  serait  permis,  parce  qu'il  serait  dans  son  es- 
sence de  n'abuser  de  rien.  11  aurait  pour  lui  une  telie  no- 
toriété de  loyauté,  d'élévation,  d'utilité  et  de  bonne  con- 
science, qu'on  ne  l'accuserait  jamais  de  chercher  l'effet  et 
le  fracas  là  où  il  n'aurait  cherché  qu'une  moralité  et  une 
leçon.  Il  pourrait  mener  François  Ier  chez  Maguelone  sans 
être  suspect  ;  il  pourrait,  sans  alarmer  les  plus  sévères, 
faire  jaillir  du  cœur  de  Didier  la  pitié  pour  Marion  ;  il 
pourrait,  sans  qu'on  le  taxât  d'emphase  et  d'exagération, 
comme  l'auteur  de  Marie  Tudor,  poser  largement  sur  la 
scène,  dans  toute  sa  réalité  terrible,  ce  formidable  triangle 
qui  apparaît  si  souvent  dans  l'histoire  :  une  reine,  un  fa- 
vori, un  bourreau. 

A  l'homme  qui  créera  ce  drame  il  faudra  deux  qualités  : 
conscience  et  génie.  L'auteur  qui  parle  ici  n'a  que  la  pre- 
mière, il  le  sait.  Il  n'en  continuera  pas  moins  ce  qu'il  a 
commencé,  en  désirant  que  d'autres  fassent  mieux  que  lui. 
Aujourd'hui  un  immense  public,  de  plus  en  plus  intelli- 
gent, sympathise  avec  toutes  les  tentatives  sérieuses  de 
l'art;  aujourd'hui,  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé  dans  la  critique 
aide  et  encourage  le  poëte.  Le  reste  des  jugeurs  importe 
peu.  Que  le  poëte  vienne  donc!  Quant  à  l'auteur  de  ce 
drame,  sur  de  l'avenir  qui  est  au  progrès,  certain  qu'à  dé- 
faut de  talent  sa  persévérance  lui  sera  comptée  un  jour,  il 
attache  un  regard  serein,  confiant  et  tranquille,  sur  la 
foule  qui,  chaque  soir,  entoure  cette  œuvre  si  incomplète 
de  tant  de  curiosité,  d'anxiété  et  d'attention.  En  présence 
de  cette  faille,  il  sent  la  responsabilité  qui  pèse  sur  lui,  et 
il  l'accepte  avec  calme.  Jamais,  dans  ses  travaux,  il  ne 
perd  un  seul  instant  de  vue  le  peuple  que  le  théâtre  civi- 
lise, l'histoire  que  le  théâtre  explique,  le  cœur  humain  que 
le  théâtre  conseille.  Demain  il  quittera  l'œuvre  faite  pour 
l'œuvre  à  faire;  il  sortira  de  cette  foule  pour  rentrer  dans 
sa  solitude;  solitude  profonde,  où  ne  parvient  aucune  mau- 
vaise influence  du  monde  extérieur,  où  la  jeunesse,  son 
amie,  vient  quelquefois  lui  serrer  la  main,  où  il  est  seul 
avec  sa  pensée,  son  indépendance  et  sa  volonté.  Plus  que 
jamais,  sa  solitude  lui  sera  chère  ;  car  ce  n'est  (pie  dans  la 
solitude  qu'on  peut  travailler  pour  la  foule.  Plus  que  ja- 
mais, il  tiendra  sou  esprit,  son  œuvre  el  sa  pensée  éloignés 
de  toute  coterie  ;  car  il  connaît  quelque  chose  de  plus  grand 

J  que  les  coteries,  ce  sont  les  partis;  quelque  chose  de  plus 
grand  que  les  partis,  c'est  le  peuple;  quelque  chose  de 

I  plus  grand  que  le  peuple,  c'est  l'humanité. 
17  novembre  1Sj3. 


MARIE  TUDOrt. 


MARIE    TUDOR 


PERSONNAGES. 


MARIE,  reine. 
JANE. 
GILBERT. 
FABIAKO  FAIIIANI. 
SIMON  RENARU. 
JOSHUA  FARNABY. 
UN  JUIF. 
LORD  CLINTON. 


LORD  CHANDOS. 

LORD  MONTAGU. 

MAITRE  ENEAS  UOLVERTON. 

LOHD  GARDINER. 

Un  geôlier. 

Seigneurs. 

Pages,  Gardes. 

Le  bourreau. 


Londres.  — 1553. 


PREMIÈRE  JOURNÉE 


d/ h  oh  mi;  du  peuple 


Le  bord  de  la  Tamise.  Une  grève  déserte.  Un  vieux  parapet  en 
ruine  cache  le  bord  de  l'eau.  A  droite,  une  njaison  de  pauvre 
apparence.  A  l'angle  de  cette  maison,  une  statuette  de  la 
Vierge,  aux  pieds  de  laquelle  une  éloupe  brûle  dans  un  treillis 
de  1er.  Au  fond,  au  delà  de  la  Tamise,  Londres.  On  distingue 
deux  liauts  édifices  :  la  Tour  de  Londres  et  Westminster.  — 
Lejour  commence  à  baisser. 


SCENE  PREMIERE. 

Plusieurs  hommes  groupés  çà  et  là  sur  la  grève,  parmi  lesquels 
SIMON  RENARD,  JOHN  BRIDGES  (BARON  CHANDOS),  RO- 
PERT  CLINTON  (BARON  CLINTON),  ANTHONY  BROWN 
(VICOMTE  DE  MONTAGU). 

lord  chandos.  —  Vous  avez  raison,  mi  lord.  Il  faut  que 
ce  damné  Italien  ait  ensorcelé  la  reine.  La  reine  ne  peut 
plus' se  passer  de  lui;  elle  ne  vit  i|iie  par  lui,  elle  n'a  de 
joie  qu'en  lui,  elle  n'écoule  que  lui.  Si  elle  est  un  jour 
sans  le  voir,  ses  yeux  deviennent  languissants,  comme  du 
temps  où  elle,  aimait  le  cardinal  Polus,  vous  savez.' 

Binon  renard.  —  Trés-amoureuse,  c'est  vrai,  et  par  con- 
séquent très-jalouse. 

lord  r.nusnos.  — L'Italien  l'a  ensorcelée! 

lord  montagu.  —  Au  fait,  on  dit  que  ceux  de  sa  nation 
nul  des  philtres  pour  cela. 

i.onD  Clinton.  —  Les  Espagnols  sont  habiles  aux  poison 
qui  font  mourir,  les  Italiens  aux  poisons  qui  foui  aimer. 

i,onn  chandos.  —  Le  Pabiani  alors  est  tout  à  la  fuis  l!s- 
pagnol  ei  Italien.  La  reine  est  amoureuse  et  malade.  Il  lui 
a  fait  boire  des  deux. 

loud  montacu.  —  Ah  çà!  en  réalité,  est-il  Espagnol  on 
Italien? 

lord  r.iiANiios.  —  Il  parait  certain  qu'il  est  né  en  lia  lie, 
dans  la  Capitanatc,  et  qu'il  a  été  élevé  en  Esp  -ne.  Il  se 


prétend  allié  à  une  grande  famille  espagnole.  Lord  Clinton 
sait  cela  sur  le  bout  du  doigt. 

lord  clinton.  —  Un  aventurier,  ni  Espagnol,  ni  Italien; 
encore  moins  Anglais,  Dieu  merci!  fies  hommes  qui  ne 
sont  d'aucun  pays  n'ont  point  de  pitié  pour  les  pays  quand 
ils  sont  puissants, 

lord  montagu.  —  Ne  disiez-vous  pas  la  reine  malade, 
Chandos.'  Cela  ne  l'empêche  pas  de  mener  vie  joyeuse  avec 
son  favori. 

lord  clinton.  —  Vie  joyeuse!  vie  joyeuse!  Pendant  que 
la  reine  rit,  le  peuple  pleure,  et  le  favori  est  gorgé.  Il 
mange  de  l'argent  et  boit  de  l'or,  cet  homme  !  La  reine  lui 
a  donné  les  biens  de  lord  Talliot,  du  grand  lord  Talbol  !  la 
reine  l'a  fait  comle  de  Clanbrassil  et  baron  de  Dinas- 
monddy;  ce  Fabiano  Fabiani  qui  se  dit  de  la  famille  espa- 
gnole de  Penalver,  et  qui  en  a  menti!  Il  est  pair  d'Angle- 
terre comme  vous,  Montagu,  comme  vous,  Chandos, 
comme  Stanley,  comme  Norfollt,  comme  moi,  comme  le 
roi!  Il  a  la  Jarretière  comme  l'infant  de  Portugal,  comme 
le  roi  de  Danemark,  comme  Thomas  Percy,  septième  comle 
de  Northumherland!  Et  quel  tyran  que  ce  tyran  qui  nous 
gouverne  de  son  lit!  Jamais  rien  de  si  dur  n'a  pesé  sur 
l'Angleterre.  J'en  ai  pourtant  vu,  moi  qui  suis  vieux  I  II  y 
a  soixanle-dix  polences  neuves  à  Tyburn  ;  les  bûchers  sont 
toujours  braise  et  jamais  cendre;  la  hache  du  bourreau  est 
aiguisée  tons  les  matins  et  ébréchée  tous  les  soirs.  Chaque 
jour  c'est  quelque  grand  gentilhomme  qu'on  abat.  Avant- 
hier  c'était  Blaniyrc,  hier  Northcurry,  aujourd'hui  Soulh- 
Reppo,  demain  Tyrconiiel.  La  semaine  prochaine  ce  sera 
vous,  Chandos,  et  le  mois  prochain  ce  sera  moi.  Milords! 
mi  lords!  c'est  une  houle  et  c'est  une  impiété  que  toutes 
ces  bonnes  lèles  anglaises  tombent  ainsi  pour  le  plaisir  d'on 
ne  sait  quel  misérable  aventurier  qui  n'est  même  pas  de 
ce  pays  !  C'est  une  chose  affreuse  el  insupportable  de  pen- 
ser qu'un  favori  napolitain  peut  tirer  autanl  de  billots 
qu'il  en  veut  de  dessous  le  lit  de  cette  reine!  Ils  ménenl 
ions  deux  joyeuse  vie,  dites-vous.  Par  le  ciel  !  c'est  infâme! 
Ah!  ils  mènent  joyeuse  vie,  les  amoureux,  pendanl  que  le 
coupe-téte  à  leur  porte  [ail  des  veuves  el  des  orphelins! 
Oh!  leur  guitare  italienne  esi  irop  accompagnée  du  bruit 
des  chaînes!  Madame  la  reine!  vous  faites  venir  des  chan- 
teurs de  la  chapelle  d'Avignon,  vous  avez  ions  les  jours 
dans  Mitre  palais  des  comédies,  des  théâtres,  ues  estrades 

pleines   de    musiciens,    l'.irdiei!   madame,    moins   ,lr    j 

chez  vous,  s'il  vous  plaît,  et  moins  de  deuil  chez  nous; 
moins  de  baladins  ici,  et  moins  de  bourreaux  là;  moins 
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de  Iréteaux  à  Westminster,  et  moins  d'echafauds  à  Ty- 

burn  ! 

lord  mohtagu.  —  Prenez  garde.  Nous  sommes  loyaux  su- 
jets, mylord  Clinton.  Rien  sur  la  reine,  tout  sur  Fabiani. 

simox  renard,  posant  la  main  sur  l'épaule  delord  Clin- 
ton. —  Patience! 

lord  cLciTON.  —  Patience!  cela  vous  est  facile  à  dire,  à 
vous,  monsieur  Simon  Renard.  Vous  êtes  bailli  d'Amont 
en  Franche-Comté,  sujet  de  l'empereur  et  son  légat  à  Lon- 
dres.  Vous  représentez  ici  le  prince  d'Espagne,  futur  mari 
de  la  reine.  Votre  personne  est  sacrée  pour  le  favori.  Mais 
nous,  c'est  autre  chose.  —Voyez-vous?  Fabiani,  pour  vous, 
c'est  le  berger;  pour  nous,  c'est  le  boucher. 

La  nuit  est  tout  à  fait  tombée. 

simon  renard.  —  Cet  homme  ne  me  gène  pas  moins  que 
vous.  Vous  ne  craignez  (|ue  pour  votre  vie,  je  crains  pour 
mon  crédit,  moi.  C'est  bien  plus.  Je  ne  parle  pas,  j'agis. 
J'ai  moins  de  colère  que  vous,  milord,  j'ai  plus  de  haine. 
Je  détruirai  le  favori. 

lord  montagu.  —  Oh!  comment  faire?  J'y  songe  tout  le 
jour. 

simon  renard.  —  Ce  n'est  pas  le  jour  ime  se  font  et  se 
défont  les  favoris  des  reines,  c'est  la  nuit. 

lord  cbandos.  — Celle-ci  est  bien  noire  et  bien  affreuse! 

simon  renaiîd.  —  Je  la  trouve  belle  pour  ce  que  j'en  veux 
faire. 

lord  chandos.  —  Qu'en  voulez-vous  faire  ? 

Sinon  renard. —  Vous  verrez.— Milord  Cbandos,  quand 
une  femme  règne,  le  caprice  régne.  Alors  la  politique  n'est 
plus  chose  de  calcul,  mais  de  hasard.  On  ne  peut  plus 
compter  sur  rien.  Aujourd'hui  n'amène  plus  logiquement 
demain.  Les  affaires  ne  se  jouent  plus  aux  échecs,  mais 
aux  cartes. 

lord  Clinton.  —  Tout  cela  est  fort  bien,  mais  venons 
au  fait.  Monsieur  le  bailli,  quand  nous  aurez-vous  délivrés 
du  favori?  Cela  presse.  On  décapite  demain  Tyrconnel. 

simon  reiabd.  —  Si  je  rencontre  cette  nuit  un  homme 
comme  j'en  cherche  un,  Tyrconnel  soupera  avec  vous  de- 
main soir. 

lord  clinton.  —  Que  voulez-vous  dire?  Que  sera  devenu 
Fabiani? 

simon  renard.  —  Avez-vous  de  bons  yeux,  milord? 

lord  clinton.  —  Oui,  quoique  je  sois  vieux  et  que  la 
nuit  soit  noire. 

simon  renard.  —  Voyez-vous  Londres  de  l'autre  côté  de 
l'eau  ' 

loiid  clinton.  —  Oui.  Pourquoi  ? 

sntoa  renard.  —  Regardez  bien.  On  voit  d'ici  le  haut  et 
le  b  de  la  fortune  de  tout  favori,  Westminster  et  la  Tour 
de  l  ■  mires. 

lord  clinton.  —  Eh  bien  ? 

simon  renard.  —  Si  Dieu  m'est  en  aide,  il  y  a  un  homme 
oui.  au  moment  où  nous  parlons,  est  encore  là  (ilmptftre 
(fi  imin  !■/  .  el  qui  demain,  à  pareille  heure,  sera  ici. 
Il  montre  la  Tour. 

i   i  u  clinton.  —  Que  Dieu  vous  soit  en  aide! 

LORD  HOKTAOD.  —  Le  peuple    ne  le   bail    pas  moins   que 

elli  Fêle  dans  Londres  le  jour  de  sa  chute! 
i.oiiii  COAHD08.  —   Nous   nous   sommes   mis   entre   vos 
mon  .  mon  icur  le  bailli,  disposez  de  nous.  Que  faut-il 
faire? 

simon  i.iMun  montrant  fa  maiion  pris  de.  Veau. — 
Vous  voyez  bien  tous  1 1  lie  mai  on.  C'esl  la  maison  de  Gil- 
bert, l'ouvriei  ci  eleur.  Ne  la  perdez  pas  de  vue.  Dispersez- 

i     m    trop  vous  écarter,  surtout 

i    ii.    rien  ans  moi. 
loid  iiiandos.      C'a  i  dit. 

l    i      .1  li  i.i  di  <in li  i. 

|   D     Tliti   fini.  -     Un    homme  comme   celui 

.pli!  me  i.iui  n  i  ii  pu  tu  île  .1  trouver.  • 

Il  "i  i        Knlri  ni   I  Gilbi  i  '    •    tau  ml   iou    la  km  i ,  ili 

«.ni  du  'ni-. le  ii  m  >e  .n.  Joiliiu  Fariuby  les  accompagne, 
i  .m  m  intaau. 
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JANE,  GILBERT,  JOSHUA  FAKNABÏ. 

joshua.  —  Je  vous  quitte  ici,  mes  bons  amis.  11  est  nuit, 
et  il  faut  que  j'aille  reprendre  mon  service  de  porte-clefs 
à  la  Tour  de  Londres.  Ah  !  c'est  que  je  ne  suis  pas  libre 
comme  vous,  moi  !  voyez-vous?  un  guichetier,  ce  n'est 
qu'une  espèce  de  prisonnier.  Adieu,  Jane.  Adieu,  Gilbert. 
Mon  Dieu,  mes  amis,  que  je  suis  donc  heureux  de  vous 
voir  heureux  !  Ah  çà!  Gilbert,  à  quand  la  noce? 

Gilbert.  —  Dans  huit  jours,  n'est-ce  pas,  Jane? 

joshua.  —  Sur  ma  foi,  c'est  après-demain  la  Noël.  Voici 
le  jour  des  souhaits  et  des  étrennes;  mais  je  n'ai  rien 
à  vous  souhaiter.  Il  est  impossible  de  désirer  plus  de  beauté 
à  la  fiancée  et  plus  d'amour  au  fiancé \  Vous  êtes  heureux! 

Gilbert.  —  Bon  Joshua  !  et  toi,  est-ce  que  tu  n'es  pas 
heureux? 

joshua.  —  Ni  heureux  ni  malheureux.  J'ai  renoncé  à 
tout,  moi.  Vois-tu,  Gilbert  til  entr'ouvre  son  manteau  et 
laissevoir  un  trousseau  de  clefs  quipend  à  sa  ceinture), 
des  clefs  de  prisons  qui  vous  sonnent  sans  cesse  à  la  cein- 
ture, cela  parle,  cela  vous  entretient  de  toutes  sortes  de 
pensées  philosophiques.  Quand  j'étais  jeune  ,  j'étais 
comme  un  autre,  amoureux  tout  un  jour,  ambitieux  tout 
un  mois,  fou  toute  l'année.  C'était  sous  le  roi  Henri  Vlll 

Sue  j'étais  jeune.  Un  homme  singulier  que  ce  roi  Henri  VI  II! 
n  homme  qui  changeait  de  femmes,  comme  une  femme 
change  de  robes.  Il  répudia  la  première,  il  lit  couper  la 
tête  à  la  seconde,  il  lit  ouvrir  le  ventre  à  la  troisième; 
quant  à  la  quatrième,  il  lui  lit  grâce,  il  la  chassa;  mais  en 
revanche  il  fit  couper  la  tête  à  la  cinquième.  Ce  n'est  pas 
leconle  de  Barbe-Bleue  que  je  vous  fais  là,  belle  Jane, 
c'est  l'histoire  de  Henri  VIII.  Moi,  dans  ce  temps-là,  je 
m'occupais  de  guerres  de  religion,  je  me  battais  pour  l'un 
et  pour  l'antre.'  C'était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  alors.  La 
question  d'ailleurs  était  fort  épineuse.  Il  s'agissait  d'être 
pour  ou  contre  le  pane.  Les  gens  du  roi  pendaient  ceux  qui 
étaient  pour,  mais  ils  brûlaient  ceux  qui  étaient  contre. 
Les  indifférents,  ceux  qui  n'étaient  ni  pour  ni  contre,  on 
les  brûlait  ou  on  les  pendait,  indifféremment.  S'en  tirait 
qui  pouvait.  Oui,  la  corde;  non,  le  fagot  ;  ni  oui  ni  non, 
le  fagot  et  la  corde.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  senti  le  roussi 
bien  souvent,  et  je  ne  suis  pas  sûr  de  n'avoir  pas  été  deux 
ou  trois  fois  dépendu.  C'était  un  beau  temps,  à  peu  près 
pareil  à  celui-ci.  Oui,  je  me  battais  pour  tout  cela.  Du  dia- 
ble si  je  sais  maintenant  pour  qui  ou  pour  quoi  je  me  bat- 
tais. Si  l'on  me  reparle  de  maître  Luther  et  du  pape 
Paul  III,  je  hausse  les  épaules.  Vois-tu,  Gilbert,  quand  on 
a  des  cheveux  gris,  il  ne  faut  pas  revoir  les  opinions  pour 
qui  l'on  faisait  la  guerre  et  les  femmes  à  qui  l'on  faisait 
l'amour  à  vingt  ans.  Femmes  et  opinions  vous  paraissent 
bien  laides,  bien  vieilles,  bien  chétives,  bien  édentées, 
bien  ridées,  bien  sottes.  C'est  mon  histoire.  Maintenant  je 
suis  retiré  des  affaires.  Je  ne  suis  plus  soldat  du  roi,'  ni 
soldat  du  pape,  je  suis  geôlier  à  la  Tour  de  Londres.  Je  ne 
me  bats  plus  pour  personne,  et  je  mets  tout  le  monde  sous 
ciel',  .le  suis  guichetier  et  je  suis  vieux:  j'ai  un  pied  dans 
une  prison,  et  l'autre  dans  la  fosse.  C'esl  moi  qui  ramasse 
les  morceaux  de  tous  les  ministres  et  de  tous  les  favoris 
qui  se  cassent  chez  la  reine.  C'est  fort  amusant.  Et  puis 
j'ai  un  petit  enfant  que  j'aime,  et  puis  vous  deux  que 
l'aime  aussi,  et,  si  vous  êtes  heureux,  je  suis  heureux! 

gilbeiit.  —  En  ce  cas,  sois  heureux,  Joshua  1  N'est-ce 
pas,  Jane? 

JOSHUA.  —  Moi,  je  ne  puis  rien  pour  Ion  bonheur,  mais 

.lin.  peut  tout:  in  l'aimes!  je  ne  te  rendrai  même  aucun 

service  île  ma  vie.  Tu    n'es   heureusement  pas  assez  grand 

seigneur  pour  avoir  jamais  besoin  du   porte-clefs  de  ta 

Tour  île  I lie  ..I.i ne  ,ie  |iiillrr,i  ma  délie  en  même  temps 

que  li  sienne.  Car,  elle  cl  moi,  nous  le  devons  tout.  Jane 

uï'iaii  qu'une  pauvre  enfant  orpheline  aband téo,  tu  l'as 

recueillie  el  élevée.  Moi,  je  me  noyais  un  beau  jour  dans 

la  Tamise,  tu  m'as  tiré  de  l'eau. 
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cilbert.  —  A  quoi  bon  toujours  parler  de  cela,  Joshua? 

joshda.  —  C'est  pour  dire  que  notre  devoir,  à  Jane  et  à 
moi,  est  de  t'aimer,  moi,  comme  un  frère,  elle...  — pas 
comme  une  sœur  ! 

jakk.  —  Non,  comme  une  femme.  Je  vous  comprends, 
Joshua. 

Elle  retombe  dans  sa  rêverie. 

oilbert,  bas  à  Joshua.  —  Regarde-la,  Joshua!  n'est-ce 
pas  qu'elle  est  belle  et  charmante,  et  qu'elle  serait  digne 
d'un  roi!  Si  tu  savais,  tu  ne  peux  pas  te  figurer  comme  je 
l'aime! 

joshda.  —  Prends  garde,  c'est  imprudent;  une  femme, 
ça  ne  s'aime  pas  tant  que  ça  ;  un  enfant,  à  la  bonne  heure. 

Gilbert. — Que  veux-tu  dire? 

joshda.  —  Rien.  —  Je  serai  de  votre  noce  dans  huit 
jours.  —  J'espère  qu'alors  les  affaires  d'Etat  me  laisseront 
un  peu  de  liberté,  et  que  tout  sera  fini. 

gilbert.  —  Quoi  ?  qu'est-ce  qui  sera  fini? 

joshda.  — Ah!  tu  ne  t'occupes  pas  de  ces  choses-là, 
toi,  Gilbert.  Tu  es  amoureux.  Tu  es  du  peuple.  Et  qu'est- 
ce  que  cela  te  fait  les  intrigues  d'en  haut,  à  loi  qui  es 
heureux  en  bas '.'Mais,  puisque  lu  me  questionnes,  jeté 
dirai  qu'on  espère  que  d'ici  à  huit  jours,  d'ici  à  vingt- 
quatre  heures  peut-être,  Fabiano  Fabiaui  sera  remplacé 
prés  de  la  reine  par  un  autre. 

gilbert.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  Fabiano  Fabiani? 

joshda.  —  C'est  l'amant  de  la  reine,  c'est  un  favori 
très-célèbre  et  très-charmant,  un  favori  qui  a  plus  vite 
fait  couper  la  tète  à  un  homme  qui  lui  déplaît  qu'une  eu- 
tremetteuse  n'a  dit  ave,  le  meilleur  favori  que  le  bourreau 
de  la  Tour  de  Londres  ait  eu  depuis  dix  ans.  Car  tu  sais 
que  le  bourreau  reçoit,  pour  chaque  lèle  de  grand  sei- 
gneur, dix  écus  d'argent,  et  quelquefois  le  double,  quand 
la  tête  est  tout  à  fait  considérable. —  On  souhaite  fort  la 
chute  de  ce  Fabiani. —  Il  est  vrai  que  dans  mes. fonctions 
à  la  Tour  je  n'entends  guère  gloser  sur  son  compte  que 
des  gens  d'assez  mauvaise  humeur,  des  gens  à  qui  l'on  doit 
couper  le  cou  d'ici  à  un  mois,  des  mécontents. 

gilbert.  —  Que  les  loups  se  dévorent  entre  eux!  que 
nous  importe,  a  nous,  la  reine  et  le  favori  de  la  reine? 
n'est-ce  pas,  Jane? 

joshda.  —  Oh  !  il  y  a  une  Gère  conspiration  contre  Fa- 
biani !  s'il  s'en  tire,  il  sera  heureux.  Je  ne  serais  pas  sur- 
pris qu'il  y  eût  quelque  coup  de  fait  cette  nuit.  Je  viens  de 
voir  rôder  par  là  maître  Simon  Renard  toul  rêveur. 

Gilbert.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  maitre  Simon  Re- 
nard? 

JOsnoA.  —  Comment  ne  sais-tu  pas  cela  ?  c'est  le  bras 
droit  de  l'empereur  à  Londres.  La  reine  doit  épouser  le 
prince  d'Espagne,  dont  Simon  Renard  est  le  légat  près 
d'elle.  La  reine  le  hait,  ce  Simon  Renard;  mais  elle  le 
craint,  et  ne  peut  rien  contre  lui.  Il  a  déjà  détruit  deux 
ou  trois  favoris.  C'est  son  instinct  de  délruire  les  favoris. 
Il  nettoie  le  palais  de  temps  en  temps.  Un  homme  subtil 
el  irés-malicicux,  qui  sali  loul  ce  qui  se  passe,  et  qui 
creuse  toujours  deux  ou  trois  étages  d'intrigues  souter- 
raines sous  tous  les  événements.  Quant  à  lord  l'aget,  — 
ne  m'as-tu  pas  demandé  aussi  ce  que  c'était  que  lord  l'a- 
gel  ?  —  c'esi  un  gentilhomme  délie,  qui  a  été  dan-.  1rs  af- 
faires sous  Henri  VIII.  Il  est  membre  du  conseil  étroit.  Un 
tel  ascendant  que  les  autres  ministres  n'osent  pas  souiller 
devant  lui.  Excepté  le  chancelier  cependant,  milord  jardi- 
ner, qui  le  déteste.  Un  homme  violent,  ce  Gardiner,  et 
très-bien  né.  Quant  à  l'aget,  ce  n'est  rien  du  tout.  Le  Gis 
d'un  sa\elier.  11  va  être  fait  baron  Pagel  de  Beaudeserl  en 
Sttfford. 

gii.bf.iit.  —  Comme  il  vous  débile  couramment  toutes  ces 
cho  ;e  -lé,  ce  Joshua! 

joshua.  —  Pardieu  '  à  force  d'entendre  causer  les  pri- 
sonniers d'Etat.  (.Simon  Itenard  paraît  tut  fond  du  théâ- 
tre.) —  Vois-iu,  Gilbert,  L'homme  qui  sait  lemieux  l'his- 
toire de  ce  temps-ci,  c'est  le  guichetier  de  la  Tour  de 
Londres. 

simon  REruRu,  qui  a  entendu  ces  dernières  parole»  du 


fond  du  théâtre.  —Vous  vous  trompez,  mon  maitre,  cV-.t 
le  bourreau. 

joshda,  bas  à  Jane  et  à  Gilbert.—  Reculons-nous  un 
peu.  (Simon  Renard  s'éloigne  lentement.  — Quand  Simon 
Renard  a  disparu.)  —  C'est  précisément  maitre  Simon 
Renard. 

gilbert. —  Tous  ces  gens  qui  rôdent  autour  de  ma  mai- 
son me  déplaisent. 

JosnDA.  —  Que  diable  vient-il  faire  par  ici?  Il  faut  que 
je  m'en  retourne  vite;  je  crois  qu'il  me  prépare  de  la  be- 
sogne. Adieu,  Gilbert.  Adieu,  belle  Jane. —  Je  vous  ai 
pourtant  vue  pas  plus  haute  que  cela  ! 

Gilbert. — Adieu,  Joshua.  — Mais,  dis -moi,  qu'est-ce 
que  tu  caches  donc  là,  sous  ton  manteau? 

joshda.  —  Ah  !  j'ai  mon  complot  aussi,  moi. 

gilbert. —  Quel  complot? 

joshda.  —  Oh  !  amoureux  qui  oubliez  tout!  je  viens  de 
vous  rappeler  que  c'était  après-demain  le  jour  des  élrennes 
et  des  cadeaux.  Les  seigneurs  complotent  une  surprise  à 
Fabiani  ;  moi  je  complote  de  mon  côté.  La  reine  va  se 
donner  peut-être  un  favori  tout  neuf;  moi,  je  vais  donner 
une  poupée  à  mon  enfant.  (Il  tire  une  poupée  de  dessous 
son  manteau.)  —  Toute  neuve  aussi.  —  Nous_  verrons  le- 
quel des  deux  aura  le  plus  vite  brisé  son  joujou.  —  Dieu 
vous  garde,  mes  amis! 

gilbert.  —  Au  revoir,  Joshua  I 
Joshua  s'éloigne.  Gilbert  prend  la  main  de  Jane,  et  la  baise  avec 
passion. 

joshda,  au  fond  du  théâtre. —  Oh  !  que  la  Providence 
est  grande!  elle  donne  à  chacun  son  jouet,  la  poupée  à 
l'enfant,  l'enfant  à  l'homme,  l'homme  à  la  femme,  et  la 
femme  au  diable  ! 

Il  sort. 


SCÈNE  III. 


GILBERT,  JANE. 

gilbert.—  I)  faut  que  je  vous  quitte  aussi.  Adieu,  Jane, 
donnez  bien. 

jank.  —  Vous  ne  rentrez  pas  ce  soir  avec  moi,  Gilbert? 

gilbert.  —  Je  ne  nuis.  Vous  savez,  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
Jane,  j'ai  un  travail  à  terminer  à  mon  atelier  cette  nuit, 
un  manche  de  poignard  à  ciseler  pour  je  ne  sais  quel  lord 
Clanbrassil,  que  je  n'ai  jamais  vu,  et  qui  me  l'a  fait  de- 
mander pour  demain  matin. 

jane.  —  Alors,  bonsoir,  Gilbert.  A  demain. 

gilbert.  —  Non,  Jane,  encore  un  instant.  Ah!  mon 
Dieu  !  que  j'ai  de  peine  à  me  séparer  de  vous,  fiit-ce  pour 
quelques  heures!  Qu'il  est  bien  vrai  que  vous  êtes  ma  vie 
et  ma  joie!  Il  faut  pourtant  que  j'aille;  travailler,  nous 
sommes  si  pauvres!  Je  ne  veux  pas  enlrer,  car  je  reste- 
rais; et  cependant  je  né  puis  partir,  homme  faible  que  je 
suis!  Tenez,  asseyons-nous  quelques  minutes  à- la  porte 
sur  ce  banc;  il  me  semble  qu'il  me  scia  moins  difficile 
de  m'en  aller  que  si  j'entrais  dans  la  maison,  et  surtout 
dans  votre  chambre.  Donnez-moi  votre  main.  (//  s'assied 
et  lui  prend  les  deux  mains  dans  les  siennes,  elle  de- 
bout.) Jane!  m'aimes-tu? 

jane.  '—  Oh!  je  vous  dois  tout,  Gilbert!  je  le  sais,  quoi- 
que vous  me  l'ayez  caché  longtemps.  Toute  petite,  presque 
au  berceau,  j'ai  éié  abandonnée  par  mes  parents.  Vous 
m'avez  prise.  Depuis  seize  ans,  voire  bras  a  travaillé  pour 
moi  comme  celui  d'un  père,  vos  yeux  ont  veillé  sur  moi 
comme  ceux  d'une  mère.  Qu'est-ce  que  je  serais  saus  vous, 
mon  Dieu!  'l'ont  ce  que  j'ai,  vous  me  l'avez  donne:  tout 

ce  que  je  suis,   VOUS  I  avez  fail. 

oilbert.  —  Jane  !  m'aimes-tu? 

jane.  —  Quel  dévouement  que  le  vôtre,  Gilbert!  vous 
travaillez  nuit  el  jour  pour  moi  vous  vous  brûlei  les  yeux, 
vous  vous  niez.  Tenez,  voiH  encore  que  vous  passez  la 

nuit  aujourd'hui.   Kl   jamais  un   reproche,  jamais  une  du- 
reté, jamais  une  colère.  Vous  si  nauvre!  jusqu'à  mes  pe- 
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tites  coquelleries  de  femme,  vous  en  avez  pitié,  vous  les 
satisfaites.  Gilbert,  je  ne  songe  à  vous  que  les  larmes  aux 
yeux.  Vous  avez  quelquefois  manqué  de  pain,  je  n'ai  ja- 
mais manque  de  rubans. 

cii.bert.  —  Jane,  m'aimes-tu? 

jase.  —  Gilbert,  je  voudrais  baiser  vos  pieds  ! 

gileebt.  —  M'aimes-lu?  m'aimes-lu?  Oh!  tout  cela  ne 
me  dit  pas  que  lu  m'aimes.  C'est  de  ce  mot-là  que  j'ai  be- 
soin, Jane!  de  la  reconnaissance,  toujours  de  la  recon- 
naissance!  oh!  je  la  foule  aux  pieds  la  reconnaissance!  je 
veux  de  l'amour  ou  rien.  —  Mourir!  Jane,  depuis  seize  ans 
lu  es  ma  lille,  lu  vas  être  ma  femme  maintenant.  Je  t'a- 
vais adoptée,  je  veux  t'épouser.  Dans  liuil  jours,  tu  sais, 
tu  me  l'as  promis,  tu  as  consenti,  lu  es  ma  fiancée.  Oh  !  lu 
m'aimais  quand  tu  m'as  promis  cela.  0  Jane!  il  y  a  eu  un 
temps,  te  rappelles-tu,  où  lu  me  disais  :  Je  t'aime!  en  le- 
vant tes  beaux  yeux  au  ciel  !  C'est  toujours  comme  cela 
que  je  te  veux.  Depuis  plusieurs  mois,  il  me  semble  que 
quelque  chose  esl  changé  en  loi,  depuis  trois  semaines 
surtout  que  mon  travail  m'obligea  m'absenter  quelquefois 
les  nuits.  0  Jane!  je  veux  que  lu  m'aimes,  moi.  Je  suis 
habitué  à  cela.  Toi,  si  paie  auparavant,  lu  es  toujours 
trisie  et  préoccupée  à  présent,  pas  froide,  pauvre  enfant,  lu 
fais  ton  possible  pour  ne  pas  l'être;  mais  je  sens  bien  que 
les  paroles  d'amour  ne  le  viennent  plus  bonnes  et  natu- 
relles comme  autrefois.  Qu'as-tu?  Est-ce  que  tu  ne  m'ai- 
mes plus.'  San--  doute,  je  suis  un  honnête  homme;  sans 
doute,  je  suis  un  bon  ouvrier;  sans  doute,  sans  doute,  mais 
je  voudrais  être  un  voleur  et  un  assassin  et  être  aimé  de 
loi!  —  Jane!  si  tu  savais  comme  je  t'aime! 

jase.  —  Je  le  sais,  Gilbert,  et  j'en  pleure. 

gilbert  —  De  joie,  n'esl-ce  pas?  Dis-moi  que  c'est  de 
joie  Oh  j'ai  besoin  de  le  croire.  Il  n'y  a  que  cela  au 
monde,  être  aimé.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  cœur  d'ouvrier 
mais  il  faut  que  ma  Jane  m'aime,  (juc  me  parles-tu  sans 
cesse  de  ce  que  j'ai  fait  pour  toi?  Un  seul  mol  d'amour  de 
toi,  Jane,  laisse  toute  la  reconnaissance  de  mon  colé.  Je 

; !  imnerai  et  je  commettrai  un  crime  quand  tu  voudras. 

a  ma  femme,  n'est  ce  pas,  el  lu  m'aimes?  Vois-lu, 
nr  un  regard  de  loi  je  donnerais  mon  travail  et 
ma  peine:  pour  un  sourire,  ma  vie;  pour  un  baiser,  mon 


mbe.  —  Quel  noble  creur  vous  avez,  Gilbert  I 

Gilbert.  —  Ecoule,  Jane!  ris  si  tu  veux,  je  suis  fou,  je 
suis  jaloux!  c'est  comme  cela.  Ne  t'offense  pas.  Dépuis 
quelque  temps,  il  me  semble  que  je  vois  bien  des  jeunes 
il  rôdi  i  p  i  ici.  Sais-tu  Jane,  que  j'ai  trente-qua- 
tre ans?  Quel  malheur  pour  un  misérabli vrier  i :he 

ci  mal  véin  comme  moi,  qui  n'est  plus  jeune,  qui  n'est 
i,  'i  uni. a   uni.  belle  ei  charmante  enfani  de  dix- 

i  qui  attire  les  beaux  j ics  gentilshommes  dorés 

et  chamarré  comme  une  lumi  re  ai i ire  les  papillons  !  Mb  ! 
je  ouffre  va  '  je  ne  l'offen  e  i  m  ils  dans  ma  pensée,  loi 
si  honnête,  loi  si  pure,  loi  donl  le  fronl  n'a  encore  été  lou- 
■  |  r  me  I  ivresl  Je  trouve  seulement  quelquefois 
que  iu  as  irop  de  plaisir  à  voir  passer  les  cortèges  el  les 

la  rei !t  tous  ces  beaux  habits  de  salin  et 

'!<•  vcloui      m   le  quels  il  y  a  si  peu  de  cœurs  el  si  peu 

Pardonne-moi      Mon  Dieu  'pourquoi  donc  vient-il 

par  ici  I  hommes  '  I'  iurquoi  ne  suis-je 

•■  i  i  riche  '  Gilbert,  l'ouvrier  Ciseleur, 

roila  tout.  Eux,  c'est  l  ml  Chandos,  lord  Gérard  fitz-Ge- 

rard,  le  comte  d'  \i  undel,  le  .lue  de  Norfolk  :  oh  !  que  je 

Je  p     '  M,  i  .  -   i  ci  c  m  pour  eux  des  poignées 

■  il   je  li  ur  v Irais  mettre  la   lame  dans   le 

er'î... 

Poi  Ion,  Jane.   N'i  <  i  •    pu ..  i .  mour  rend 

h  ri  .' 

i    i .      Non   bien  bon,  —  Vous  ôlc  bon,  Gilbert. 
Ob!q 

n  ;•.'.  Aime-moi  ou  ne  m'aime  pas, 

mailn    i .  Je  suis  fou.  l'nrdonnc-moi  totil 

i© l'ai  dit.  Ilc.it  In   I,  il  faut  que  je  te  quille,  adieu. 


Mon  Dieu!  que  c'est  trisie  de  le  quitter!  Rentre  chez  toi. 
Est-ce  que  tu  n'as  pas  la  clef? 

janb.  —  Non,  depuis  quelques  jours  je  ne  sais  ce  qu'elle 
est  devenue. 

Gilbert. —  Voici  Ja  mienne. —  A  demain  matin. — Jane, 
n'oublie  pas  ceci.  Encore  aujourd'hui  ton  père,  dans  huit 
jours  ton  mari. 

11  la  baise  au  front  et  sort. 

jane,  restée  seule.  —  Mon  mari  !  oh  non  !  je  ne  com- 
mettrai pas  ce  crime.  Pauvre  Gilbert  !  il  m'aime  celui-là, — 
et  l'autre!... —  Pourvu  que  je  n'aie  pas  préféré  la  vanité  à 
l'amour  !  Malheureuse  fille  que  je  suis  !  dans  la  dépendance 
de  qui  suis-je  maintenant?  Oh!  je  suis  bien  ingrate  et  bien 
coupable!  j'entends  marcher,  rentrons  vite. 

Elle  entre  dans  la  maison. 


SCENE  IV. 

GILBERT,  un  Homme  enveloppé  d'un  manteau  et  coiffé  d'un 
bonne!  jaune. 

L'homme  tient  Gilbert  par  la  main. 

Gilbert.  —  Oui,  je  te  reconnais,  tu  es  le  mendiant  juif 
qui  rode  depuis  quelques  jours  autour  de  cette  maison. 
Mais  que  me  veux-tu  ?  Pourquoi  m'as-tu  pris  la  main  el 
m'as-tu  ramené  ici? 

l'homme.  —  C'est  que  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  je  ne  puis 
vous  le  dire  qu'ici. 

Gilbert.  —  Eh  !  qu'est-ce  donc?  parle,  hâte-toi. 

l'homme.  —  Ecoulez,  jeune  homme.  —  11  y  a  seize  ans, 
dans  la  même  nuit  où  lord  Talbo't,  comte  de  Waterford, 
fui  décapilé  aux  (lambeaux  pour  fait  de  papisme- et  de  ré- 
bellion, ses  partisans  furent  taillés  en  pièces  dans  Londres 
même  par  les  soldais  du  roi  Henri  VIII.  On  s'arquebusa 
toute  la  nuit  dans  les  rues.  Celle  nuit-là,  un  tout  jeune  ou- 
vrier, beaucoup  plus  occupé  de.  sa  besogne  que  de  la 
guerre,  travaillait  dans  son  échoppe,  la  première  échoppe 
à  l'entrée  du  pont  de  Londres,  une  porte  basse  à  droite.  11 
y  a  des  restes  d'ancienne  peinture  rouge  sur  le  mur.  Il 

Eouvait  être  deux  heures  du  matin.  On  se  battait  par  là. 
es  balles  traversaient  la  Tamise  en  sifflant.  Tout  à  toup 
on  frappa  à  la  porte  de  l'échoppe,  à  travers  laquelle  la 
lampe  de  l'ouvrier  jetait  quelque  lueur.  L'arlisan  ouvrit. 
Un  homme  qu'il  ne  connaissait  pas  entra.  Cet  homme  por- 
tail dans  ses  bras  un  enfant  au  maillot  fort  effrayé  el  qui 
pleurait.  L'homme  déposa  l'enfant  sur  la  table  et  dit  . 
Voici  nue  créature  qui  n'a  plus  ni  père  ni  mère.  Puis  il 
sorlit  lentement  el  referma  la  porte  sur  lui.  Gilbert,  l'ou- 
vrier, n'avait  lui-même  ni  père  ni  mère.  L'ouvrier  accepta 
l'enfant,  l'orphelin  adopta  l'orpheline.  Il  la  prit,  il  la  veilla, 
il  la  vèlit,  il  la  nourrit,  il  la  garda,  il  l 'éleva,  il  l'aima.  Il 
se  donna  tout  entier  à  cette  pauvre  pelile  créature  que  la 
guerre  civile  jetait  dans  son  échoppe.  11  oublia  loul  pour 
elle,  sa  jeunesse,  ses  amourettes,  son  plaisir.  Il  lit  de  cet 
enfani  l'objet  unique  de  son  travail,  de  ses  affections,  de 
sa  vie.  et  voilà  seize  ans  que  cela  dure.  Gilbert,  l'ouvrier, 
c'était  vous;  l'enfant... 

Gilbert.  —  Celai!  Jane.  —  Tout  est  vrai  dans  ce  que  tu 
dis;  mais  où  veux-tu  en  venir? 

i. 'homme. —  J'ai  oublié  de  dire  qu'aux  langes  de  l'enfant 
il  y  avail  on  p.q  ier  attaché  avec  une  épingle  sur  lequel  on 
avait  êcril  ceci  :  Ayez  pitié  de  Jane. 

GILBERT.  —  C'élail  ériil  avec  (lu  sang.  J'ai  conservé  CC 
papier,  je  le  porle  toujours  sur  moi.  Mais  lu  nie  mels  à  la 

torture  Où  veux-tu  en  venir,  dis? 

l'homme,  —  A  ceci.  —  Vous  voyez  que  je  connais  vos 
affaires.  Gilbert  !   veillez  sur  voire  maison  celle  iniil. 

gh.iieii'i  .  ■ —  Que  veux-tu  dire  ,' 
l'homme.— Plus  un  mot.  N'allez  pas  il  votre  travail.  Res- 
lez  dan    les  environs  de  cette  maison.  Veillez.  Je  ne  suis 

ni  VOtre  ami  lli  VOlre   ennemi,    niais  c'est    Un   avis    que  je 

vous  donne.  Maintenant,  | ■  ne  pas  vous  nuire  à  vous- 

nié ,    laisse/ .■  imii .  Aile/.- \ mis-eii  de  ce  côté,  et  venei  si 

IQ\i    m'entendez  appeler  main-forte. 


MARIE  TUDOIi. 


Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Il  sort  à  pas  lenls. 

SCÈNE  V. 


L'HOMME,  seul. 

La  chose  est  bien  arrangée  ainsi.  J'avais  besoin  de  quel- 
qu'un de  jeune  et  de  fort  qui  put  me  prêter  secours,  s'il 
est  nécessaire.  Ce  Gilbert  est  ce  qu'il  me  faut.  —  Il  me 
semble  (pie  j'entends  un  bruit  de  rames  et  de  guitare  sur 
l'eau.  —  Oui. 

Il  va  au  parapet. 
On  entend  une  guitare  et  une  voix  éloignée  qui  chante  : 

Quand  tu  chantes,  bercée 

Le  soir  enlre  mes  bras, 

Entends-tu  nia  pensée 

Qui  te  répond  tout  bas? 

Ton  doux  chant  me  rappelle 

Les  plus  beaux  de  mes  jours!...  — 

Chantez,  ma  belle, 

Chantez  touionrs! 

l'homme.  —  C'est  mon  homme. 

la  voix.  Elle  s'approche  à  chaque  couplet. 

Quand  tu  ris,  sur  ta  bouche 

L'amour  s'épanouit, 

Et  le  soupçon  farouche 

Soudain  s'évanouit! 

Ah!  le  rire  fidèle 

Prouve  un  cœur  sans  détours.  . — 

Riez,  ma  belle, 

Riez  toujours. 

Quand  tu  dors,  calme  et  pure, 
Dans  l'ombre,  sous  mus  yeux, 
Ton  haleine  murmure 
Des  mots  harmonieux. 
Ton  beau  corps  se  révèle 
Sans  voile  et  sans  atours...  — 

Dormez,  ma  belle. 

Dormez  toujours. 

Quand  tu  me  dis  :  Je  t'aime  ! 
(1  ma  be.jilé!  je  croi... 
Je  crois  que  le  ciel  même 
S'ouvre  au-dessus  de  moi  I 
Ton  regard  étincelle 
Du  beau  feu  des  amours,,. — 

Aimez,  ma  belle, 

Aimez  toujours  ! 

Vois-tu?  toute  la  vie 
Tient  dans  ces  quatre  mots, 
Tous  les  biens  qu'on  envie, 
Tous  les  biens  sans  les  maux  ! 
Tout  ce  qui  peut  séduire, 
Tout  ce  qui  peut  charnier...  — 

Chanter  et  rire, 

Dormir,  aimer. 

l'homme.  —  11  débarque,  bien.  Il  congédie  le  batelier.  A 
merveille  '.  (Revenant  sur  le  devant  du  théâtre.)— Lu  voici 
qui  vient. 

Entre  l'ubiauo  Fabiani  dans  son  manteau;  il  se  dirige  vers  la 
porte  de  la  maison. 


SCÈNE  VI. 

L'HOMME,  FAB1AN0  l'AMAM 

l'homme,  arrêtant  Fabiani.  —  Un  mot,  »'il  vous  plail 
fabiani.  —  On  me  parle,  je  crois.  Quel  est  ce  maraud? 

qui  eS-tU? 

l'homme.  —  Ce  qu'il  vous  plaira  que  je  sois. 


fabiani.  —  Cette  lanterne  éclaire  mal.  Mais  tu  as  un 
bonnet  jaune,  il  me  semble,  un  bonnet  de  juif.  Est-ce  que 
tu  es  un  juif.' 

l'homme.  —  Oui,  un  juif.  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

fabiani.  —  Comment  l'appelles-tu? 

l'homme.  —  Je  sais  votre  nom,  et  vous  ne. savez  pas  le 
mien.  J'ai  l'avantage  sur  vous.  Permettez-moi  de  le  garder. 

fabiani.  —  Tu  sais  mon  nom,  toi?  cela  n'est  pas  vrai. 

l'homme.  —  Je  sais  votre  nom.  A  Naples  on  vous  appe- 
lait signor  Fabiani;  à  Madrid,  don  Faviano;  à  Londres  on 
vous  appelle  lord  Fabiano  Fabiani,  comte  de  Clanbrassil. 

fabiam.  —  Que  le  diable  t'emporte  ! 

l'homme.  —  Que  Dieu  vous  garde! 

fabiam.  —  Je  te  ferai  bàtonner.  Je  ne  veux  pas  qu'on 
sache  mon  nom  quand  je  vais  devant  moi  la  nuit. 

l'homme.  —  Surtout  quand  vous  allez  où  vous  allez. 

fabiam.  —  (lue  veux-tu  dire? 

l'homme.  —  Si  la  reine  le  savait! 

fabiani.  —  Je  ne  vais  nulle  part. 

l'homme.  —  Si,  milord  !  vous  allez  chez  la  belle  Jane,  la 
fiancée  de  Gilbert  le  ciseleur. 

fabiani,  à  part.  —  Diable!  voilà  un  homme  dangereux. 

l'homme.  —  Voulez-vous  que  je  vous  en  dise  davantage? 
vous  avez  séduit  celle  lille,  et  depuis  un  mois  elle  vous  a 
reçu  deux  fois  chez  elle  la  nuit.  C'est  aujourd'hui  la  troi- 
sième. La  belle  vous  attend. 

fabiani.  —  Tais-loi  !  tais-toi!  Veux-tu  de  l'argent  pour  te 
taire?  combien  veux-tu? 

l'homme.  —  Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure.  Mainte- 
nant, milord,  voulez-vous  que  je  vous  dise  pourquoi  vous 
avez  séduit  cette  lille? 

fabiani.  —  Pardieu  !  parce  que  j'en  étais  amoureux. 

l'homme.  —  Non,  vous  n'en  étiez  pas  amoureux. 

fabiani.  —  Je  n'étais  pas  amoureux  de  Jane? 

l'homme.  —  Pas  plus  que  de  la  reine.  —  Amour,  non  ; 
calcul,  oui. 

fabiam.  — Ah  çà  !  drôle,  tu  n'es  pas  un  homme;  tu  es 
ma  conscience  habillée  en  juif! 

l'homme.  — Je  vais  vous  parler  comme  votre  conscience, 
milord.  Voici  toute  votre  affaire.  Vous  êtes  le  favori  de  là 
reine  La  reine  vous  a  donné  la  Jarretière,  la  comté  et  la 
seigneurie.  Choses  creuses  que  cela  !  la  Jarretière,  c'esl  un 
chiffon;  la  comté,  c'esl  un  mot;  la  seigneurie,  c'est  le 
droit  d'avoir  la  tète  tranchée.  Il  vous  fallait  mieux.  Il  vous 
fallait,  milord,  de  bonnes  terres,  de  bons  bailliages,  de 
bons  châteaux  et  de  bons  revenus  en  bonnes  livres  ster- 
ling. Or,  le  roi  Henri  VIII  avail  confisqué  les  biens  de  lord 
Talbot,  décapité  il  y  a  seize  ans.  Vous  vous  êtes  fail  cl  m- 
iiit  par  la  reine  Marie  les  biens  de  lord  Talbot.  Mais,  pour 
que  la  donation  lut  valable,  il  fallail  .pie  lord  Talbol  l'ut 
mort  sans  postérité.  S'il  existait  un  héritier  ou  une  héri- 
ii  ire  de  lonl  Talbot,  comme  lord  Talbol  esl  mon  pour  la 
reine  Marie  et  puni' sa  mère  Catherine  d'Aragon,  comme 
lord  Talbot  était  papiste,  et  comme  la  reine  Marie  est  pa- 
piste, il  n'est  pas  douteux  que  la  reine  Marie  vous  repren- 
drai! les  biens,  loin  favori  que  vous  êtes,  milord,  el  les 
rendrait,  par  devoir,  par  reconnaissance  el  par  religion,  à 

I  h:  rih.r  :•.:;  ■?.  '  h:  rili:  r:     Vous     il;'/,  y.  s;  Z  Ii-ii  :uîll:   il    :v 

côté.  Lord  Talbot  n'avait  jamais  eu  qu'une  petite  lille  qui 
avail  disparu  de  son  berceau  à  l'époque  de  l'exécution  de 
son  père,  et  que  toute  l'Angleterre  croyail  morle.  Mais 

vos  espions  ont  découvert  dcrnii  renient  nue,  dois  la   nuil 

où  lord  Talbol  el  son  parti  l'un  ni  extermines  par  Henri  VIII, 
un  enfuit  avail  été  mystérieusement  dépose  chez  un  ou- 
vrier ciseleur  du  pont  de  Londres,  el  qu'il  étail  probable 
que  cet  enfant,  élevé  sous  le  Iibm  de  Jane,  étail  Jane  Tal- 
bot, la  petite  Bile  disparue.  Les  preuves  écrites  de  sa  nais- 
sance manquaient,  il  esl  vrai;  mais  lous  les  jours  elles 
pouvaient  se  retrouver.  L'incidcnl  étail  fAcheux.  Se  roir 
peut-être  forcé  un  jour  de  rendre  i  une  petite  Lille  Shrcws- 
luiiY,  Wexford,  qui  est  une  belle  \ilie,  ei  la  magnifique 

comlé  de  Waterford!  c'esl  dur.  C ncnl  faire?  Vous  avez 

cherché loyen  de  détruire  el  d'annuler  la  jeune  fille. 

Un  honnête  homme  l'enl  fail  assassiner  on  emn  isonner 
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lucorc  aujourd'hui  Ion  pèrej  dans  huil  jours  ion  mari.  (Pagoti.) 


Vous,  milord,  vous  avez  mieux  fait,  vous  l'avez  désho- 
norée. 

i  tBum.      Insolent! 

i.'ihimmi  .  c'est  votre  conscience  qui  parle,  milord.  Un 
nuire  eut  pris  li  vie  i  la  jenne  Bile,  vous  lui  avez  pris 
l'honneur,  el  par  conséquent  l'avenir.  La  reine  Mario  est 
prude,  qnoiqu  elle  ait  îles  ai Is, 

i  imam.      Cel  homme  va  au  fond  île  tout. 

l'homme.  La  r>  i  m-  esi  d'une  mauvaise  santé;  la  reine 
peut  mourii .  el  alot  .  vou  Favori  vous  tomberiez  en  mine 
sur  son  tombeau.  Les  preuves  matérielles  de  l'étal  de  la 
jeune  Bile  peu  'ni    '•  retrouver,  el  alors,  si  la  reine  esi 

morte,  iréi  q l'avez  faite,  ■!• sera 

reconnue  héritière  de  Talbot.  Eh  bienl  vous  avez  prévu  ce 
, ,,   i,,  ;  Mm   êtes  un  jeune  c  i  /aliei  de  belle  mine   vous 

vou   ête   fail  aimci  d'elle  elle  i'e  I  d  ■ e  il  von  i,  au  pi  ■ 

.-.lier  vou  i  l'é| iriez,  Ne  vou   défi  ndez  po  i  de  ce  plan, 

milord,  je  le  trouve  rablime.  si  je  n  étais  moi,  je  voudrais 

élrc  vu.i   . 

i  UlAlfl   —  Merci. 

l'dommi  ez  i  ondnil  la  cho  e  avec  adresse. 


Vous  avez  caché  votre  nom.  Vous  êtes  à  couvert  du  côté  de 
la  reine.  La  pauvre  tille  croit,  avoir  été  séduite  par  un  che- 
valier ilu  pays  de  Sommerset,  nommé  Amyas  Pawlet. 

KAitiAM.  —  Tout!  il  sait  tout!  Allons,  maintenant,  au 
fait,  que  me  veux-tu? 

l'homme.  —  Milord,  si  quelqu'un  avait  en  son  pouvoir 
les  papiers  qui  constatent  la  naissance,  l'existence  et  le 
droit  île  l'héritière  de  Talbot,  cela  vous  ferait  pauvre 
comme  mou  ancêtre  Job,  et  ne  vous  laisserait  plus  il  autres 
châteaux,  don  Fabiono,  i|ne  vos  châteaux  en  Espagne,  ce 
qui  vous  contrarierait  fort. 

faiiiam.  —  Oui;  mais  personne  n'a  ces  papiers. 

t'nOMME.        Si. 

hiiiam.  —  Qui? 

l.'llMM.WK.    —   Moi. 

FABUBi,      Bah!  loi,  misérable!  ce  n'est  pas  vrai.  Juif 

qui  parle,  luiuelie  qui  nienl. 
iiiommi:.        J'ai  ces  papiers. 
iaiiiam.        Tu  mens.  Ou  les  ns-ln '.' 

l 'noms,      Dans  ma  poche. 


MAULE  TUDOR 


i.'uomhe.  —  J'ai  lout  calcula,  tout  prévu. 
fabiani.  —  Excepté  ceci.  (Paj;e  10.) 


fabiani. —  Je  ne  te  omis  pas.  Rien  en  règle?  il  n'y  man- 
que rien  ? 

l'homme.  —  Il  n'y  manque  rien. 

fabiani.  —  Alors,  il  nie  les  finit. 

l'homme.  —  Doucement. 

Fabiani  —  Juif,  ilonne-moi  ees  papiers. 

l'homme.—  Fort  liien.  —  Juif,  misérable  mendiant  qui 

passes  dans  la  rue,  don moi  la   ville  de  Shrewsbury, 

donne-moi  la  ville  de  Wexford,  donne-moi  la  comté  do 
Walerford.—  La  charité,  s'il  vous  plaît! 

FAuiANi.  —  Ces  papiers  sont  lout.  pour  moi,  et  ne  sont 
rien  pour  toi. 

l'homme. —  Simon  Renard  et  lord  Chandos  nie  les  paye- 
raient bien  cher. 

faiiiam.  —  Simon  Renard  et  lord  Chandos  sonl  les  deux 
chiens  entre  lesquels  je  te  ferai  pendre. 

l'homme.  —  Vous  n'avez  rien  autre  chose  à  me  propo- 
ser? Adieu. 

fabiani.  —  Ici.  juil  !  —  Hue  veux-tu  i|iie  je  le  donne  pour 
i  es  papiers? 


l'homme.  —  Quelque  chose  que  vous  avez  sur  vous 

fabiani. —  Ma  bourse? 

L'noMME  —  Fi  donc!  voulez-vous  la  mienne! 

fabiani.  —  Quoi,  alors? 

l'homme.  —  Il  y  a  un  parchemin  qui  ne  vous  quitte  ja- 
mais. C'est  un  blanc-seing  que  vous  a  donné  la  reine,  et  où 
elle  jure  sur  sa  couronne  catholique  d'accorder  à  celui  qui 
le  lui  présentera  la  grâce,  quelle  qu'elle  suit,  qu'il  lui  de- 
mandera. Donnez-moi  ce  blanc-seing,  vous  aurez  les  titres 
de  Jane  Talhot.  Papier  pour  papier. 

fabiani.  —  Que  veux-tu  faire  de  ce  blanc-seing? 

l'homme.  —  Voyons.  Jeu  sur  table,  milord.  Je  vous  ai 
dit  vos  affaires,  je  vais  vous  dire  1rs  miennes.  Je  suis  un 
des  principaux  argentiers  juifs  de  la  rue  Rantersten,  ,i 

Bruxelles.  Je  prèle  mon  argent.  Ces!  mon  métier.  Je  prèle 
dix  el  l'on  nie  rend  quinze.  Je  prèle  à  tout  le  monde,  je 
prêterais  au  diable,  je  prêterais  au  pape.  Il  y  a  deux  omis, 

un  de  mes  débiteurs  esi  t  sans  m'avoir  payé.  C'était 

un  ancien  serviteur  exilé'  de  la  famille  Talbot.  Le  pauvre 
homme  n'avait  laisse  que  quelques  guenilles.  Je  les  lis 
saisir.  Dans  ces  guenilles  je  trouvai  une  boite  et  dans  oeil* 
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boite  des  papiers.  Les  papiers  de  Jane  Talbot,  milord, 
avec  toute  son  histoire  contée  en  détail  et  appuyée  de 
proues  |  ont-  des  temps  meilleurs.  La  reine  d'Angleterre 
venait  précisément  de  vous  donner  les  liions  de  J.me  Tal- 
bot. Or,  j'avais  justement  besoin  de  la  reine  d'Angleterre 
pour  un  prêt  de  dix  mille  marcs  d'or.  Je  compris  qu'il  y 
avait  une  affaire  à  faire  avec  vous.  Je  vins*  en  Angleterre 
sons  ce  déguisement,  j'épiai  vos  démarches  moi-même, 
j'épiai  Jane  Talbot  moi-même,  je  fais  tout  moi-même.  De 
cette  façon,  j'appris  tout,  et  me  voici.  Vous  aurez  les  pa- 
piers de  Jane  Talbot  si  vous  me  donnez  le  blanc-seing  de 
la  reine.  J'écrirai  dessus  que  la  reine  me  donne  dix  mille 
marcs  d'or.  On  me  doit  quelque  chose  ici  au  bureau  de 
l'excise,  mais  je  ne  chicanerai  pas.  Dix  mille  marcs  d'or, 
rien  de  plus.  Je   ne  vous  demande  pas  la  somme  à  vous, 


parce  qu'il  n  v   a   qu  une  tele  couronnée  qui 

payer.  V  " 

lord,  deux  hc  ils  que 


ilà  parler  nettement,  j'espère.  Voyez-vous,  mi- 
:  hommes  aussi  adroits  que  vous  et  moi  n'ont 
rien  à  gagner  à  se  tromper  l'un  l'autre.  Si  la  franchise  était 
bannie  de  la  terre,  c'est  dans  le  tête-à-tête  de  deux  fri- 
pons qu'elle  devrait  se  retrouver. 

fabiam.  —  Impossible.  Je  ne  puis  te  donner  ce  blanc- 
seing.  Dix  mille  marcs  d'or  !  One  dirait  la  reine?  Et  puis, 
demain  je  puis  être  disgracié;  ce  blanc-seing,  c'est  ma 
sauve-garde;  ce  blanc-seing,  c'est  ma  tète. 

l'homme.  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

fabiam.  —  Demande-moi  autre  chose. 

l'homme.  —  Je  veux  cela. 

fabiam.  —  Juif,  donne-moi  les  papiers  de  Jane  Talbot. 

l'homme.  —  Milord,  donnez-moi  le  Llanc-seing  de  la 
reine. 

fabiam.  —  Allons,  juif  maudit,  il  faut  te  céder. 

Il  tire  un  papier  de  sa  poche 

l'homme.  —  Monlrez-moi  le  blanc-seing  de  la  reine. 

fabiam.  —  Montre-moi  les  papiers  de  Talbot. 

l'homme.  —  Apres.  (  Ils  s'approchent  de  la  lanterne. 
Fabiani,  jilnré  derrière  le  juif,  de  la  main  gauelte  lui 
tient  le  papier  sous  les  yeux.  L'homme  l'examine. —  // 
Ut.  i  «  Nous,  Marie,  reine...  »  —  C'est  bien.  —  Vous  voyez 
que  je  suis  comme  vous,  milord.  J'ai  tout  calculé.  J'ai  tout 
prévu. 

fabiam.  (/(  tire  son  poignard  de  la  main  droite  et  le 
lui  enfonce  dans  la  gorge.)—  Excepté  ceci. 

l'homme.  —  Oh!  traître!...  —  A  moi! 
Il   tombe.  —  F.u   tombant,  il  jette  dans  l'ombre,  derrière  lui, 
sani!  que  Fabiani  s'en  aperçoive,  un  paquet  cacheté. 

fabiani,  se  penchant  sur  le  corps.  —  Je  le  crois  mort, 
iii.i  foil  -  Vite,  ces  papiers.  (Il  fouille  le  juif.}  —  Mais 
quoi!  il  n'a  rien!  rien  sur  lui!  pas  un  papier,  le  vieux 
mécréant  !  il  mentait!  il  me  trompait  !  il  me  volait!  Voyez- 
,ous  cela,  damné  juif!  Oh!  il  na  rien,  c'est  fini!  Je  l'ai 

lue  pour  rien!  Ils  sonl  tous  ainsi,  ers  juifs.  Le  i songe 

et  le  il,  c'esl  tout  le  juif!  —Allons,  débarrassons-nous 
du  cadavre  je  ne  puis  le  laisser  devant  celte  porte.  M  lu  ut 
au  fond  du  théâtre.  Voyons  si  le  batelier  est  encore 
i ,   qu  n  i"  aide  à  le  jeter  dans  la  Tamise. 

Il  descend  el  disparaît  derrière  le  parapet. 

i.ur.u  i,  entrant  par  le  côté  opposé.  —  Il  me  semble  que 

lui     .u    //  aperçoit  le  corps  étendu  à  terre 

i  lanterne  |  Quelqu  un  d'assassiné!  —  le  mendiant! 

i.  ii'immi  ,  u    oui  '  uni  ••  ''<  mi       \h  ...      vous  venez 

I   Uilberl    lldétignt  du  doigt  l'endroit  où  il  a 

),i,  le  paquet.  —  Preni  i  ceci,  ce  ion!  des  papier  qui  |  rou- 

ut  ni  que  Jane,  votre  Qanci  e   e     la  D I  l'héi  itière  du 

dernier  lord  Talbot.  M n    in  esl  lord  Clanbrassil,  le 

de  la  reine.  —  Ah  I  j'étouffe,      Gilbert,  venge- i 

el  venge-toi '...  — 

Il  meurt. 

:  T.  _  Mori  !  —  Que  |o  '■  '    •  nge  '  que  veut-il  dire? 

e  de  lord  Ta  bol     lord  Clnnurn    il  !  le  l le 

,    m  v  perd  I  [Secouant  '•  codai  ri 
Pu  le,  i  ncore  un  mol       II  esl  I I 


SCENE  VII. 
GILBERT,  FABIANI. 

fabiam,  revenant.  —  Qui  va  là? 

Gii.BEtiT.  —  On  vient  d'assassiner  un  homme. 

fabiam.  —  Non,  un  juif. 

gilbert.  —  (lui  a  tué  cet  homme? 

fabiani.  —  Pardieu  !  vous  ou  moi. 

gilbert.  —  Monsieur  !... 

fabiam.  —  Pas  de  témoins.  Un  cadavre  à  terre.  Dem 
hommes  à  côté.  Lequel  esl  l'assassin?  rien  ne  prouve  qui 
ce  soit  l'un  plutôt  que  l'autre,  moi  plutôt  que  vous. 

Gilbert.  —  Misérable!  l'assassin,  c'est  vous. 

fabiaki.  —  Eh  bien  !  oui,  au  fait  !  c'est  moi.  — Après? 

gii.bebt.  —  Je  vais  appeler  les  constables. 

fabiam.  —  Vous  allez  m'aider  à  jeter  le  corps  à  l'eau. 

Gilbert.  — Je  vous  ferai  saisir  et  punir. 

fabiam.  —  Vous  m'aiderez  à  jeter  le  corps  à  l'eau. 

Gilbert.  —  Vous  êtes  impudent! 

fabiam. — Croyez-moi,  effaçons  toule  trace  de  ceci,  vous 
y  êles  plus  intéressé  que  moi. 

Gilbert.  —  Voilà  qui  esl  fort  ! 

fabiam.  —  Un  de  nous  deux  a  fait  le  coup.  Moi,  je  .suis 
un  grand  seigneur,  un  noble  lord.  Vous,  vous  êtes  un  pas- 
sant, un  manant,  un  homme  du  peuple.  Un  gentilhomme 
qui  lue  un  juif  paye  quatre  sous  d'amende.  Un  homme  du 
peuple  qui  en  tue  un  autre  est  pendu. 

Gilbert.  —  Vous  oseriez  !... 

fabiam.  —  Si  vous  nie  dénoncez,  je  vous  dénonce.  On 
me  croira  plutôt,  que  vous.  En  tout  cas,  les  chances  sont 
inégales.  Quatre  sous  d'amende  pour  moi,  la  polence  pour 
vous. 

gilbert.  —  Pas  de  témoins!  pas  de  preuves!  Oh!  ma 
têle  s'égare!  Le  misérable  nie  tient,  il  a  raison. 

fabiam.  —  Vous  aiderai-je  à  jeter  le  cadavre  à  l'eau  ? 

GILBERT.  —  VOUS  êtCS  le  démoli  ! 
Gilbert  prend  le  corps  par  la  tète,  Fabiani  par  les  pieds.   Ils  le 
portent  jusqu'au  parapet. 

fabiaki.  —  Oui. —  Ma  foi,  mon  cher,  je  ne  sais  plus  au 
juste  lequel  de  nous  deux  a  tué  cet  homme.  {I h  descendent 
derrière  le  parapet.  —  Reparaissant.)  —  Voilà  qui  est 
fait.  —  lionne  nuit,  mon  camarade,  allez  à  vos  affaires.  [Il 
se  dirige  rus  lu  maison,  et  se  retourne  voyant  que  (iil- 
bert  le  suit.)  Eh  bien!  que  voulez-vous?  quelque  ar- 
gent pour  votre  peine?  en  conscience,  je  ne  vous  dois 
rien;  mais  tenez.  (Il  donne  sa  bourse  <i  Gilbert,  dont  le 
premier  mouvemtnt  est  un  geste  de  refus,  et  qui  accepte 
ensuite  île  l'air  d'un  homme  </»i  se  ravise.) —  Maintenant 
allez-vous-en.  Eh  bien!  qu'altendez-vous encore? 

gilbert.  —  Rien. 

fabiani.  —  Ma  foi,  restez  là  si  bon  vous  semble!  A  vous 
la  belle  étoile,  à  moi  la  belle  tille.  Dieu  vous  garde! 
Il  se  dirige  vers  la  porte  de  la  maison  et  parait  disposé  à 
à  l'ouvrir. 

GILBERT.  —  OÙ  allez-VOUS  ainsi? 
FABIAM.  —  Pardieu  !  chez  moi  ! 
Gii.uKiiT.  —  Comment,  chez  vous  1 

I  AIIIAM.  —  Oui. 

i.ii  m  il  —  Quel  esl  celui  de  nous  deux  qui  rêve?  Vous 
me  disiez  loul  ù  l'heure  que  l'assassin  du  juif,  c'était  moi; 

VOUS  me  dites  à  présent  que  celle  nlllison-ci  est  la  Mitre. 
fabiam         (lu  celle  de  ma   maîtresse,  ce  qui  revient  au 

même. 
oildbbt,       Répétez-moi  ce  que  vous  venez  de  dire. 

FABIAM.         .le  dis,  l'ami,  puisque   vous  VOUlci   le  Savoir, 

que  ecl  e  mai  m  c  i  cel  o  d  t belle  lill immëo  Jane, 

qui  e  i  mi  mailres  e 

GILBERT.  —  Et   moi   je  dis,  milord,  que  lu   mens1  je  dis 

mi,   m  es  un  faussaire  el  un  assassin,  Je  dis  que  tu  es  un 
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fourbe  impudent,  je  dis  que  tu  viens  de  prononcer  là  des 
paroles  fatales  dont  nous  mourrons  tous  les  deux,  vois-tu; 
toi  pour  les  avoir  dites,  moi  pour  les  avoir  entendues  ! 
fabiam. —  Là,  là.  Quel  est  ce  diable  d'homme? 
«ilbert.  —  Je  suis  Gilbert  le  ciseleur.  Jane  est  ma  fian- 
cée. 

fabiam.  —  Et  moi  je  suis  le  chevalier  Amyas  Pawlet. 
Jane  est  ma  maîtresse. 

cilbert.  —  Tu  mens,  te  dis-je;  tu  es  lord  Clanbrassil,  le 
favori  de  la  reine.  Imbécile,  qui  crois  que  je  ue  sais  pas 
cela  ! 

fabiam,  à  part. —  Tout  le  monde  me  connaît  donc  ce' le 
nuit!  —  Encore  un  homme  dangereux,  el  dont  il  faudra 
se  défaire  ! 

cilbert.  —  Dis-moi  sur-le-champ  nue  tu  as  menti  comme 
un  lâche,  et  que  Jane  n'est  pas  ta  maîtresse. 

fabiam.  —  Connais-tu  son  écriture?  (Il  tire  un  billet 
de  sa  poche.)  —  Lis  ceci.  {A  part,  pendant  que  Gilbert 
déploie  convulsivement  le  papier.) —  Il  importe  qu'il  ren- 
tre chez  lui  et  qu'il  cherche  querelle  à  Jane,  cela  donnera 
à  mes  gens  le  temps  d'arriver. 

Gilbert,  lisant.  —  «  Je  ser<ii  seule  celte  nuit,  vous  pou- 
vez venir.  »  —  Malédiction  !  milord,  tu  as  déshonoré  ma 
Gancée,  tu  es  un  infime!  Rends-moi  raison! 

fabiam,  mettant  l'epée  à  la  main.  —  Je  veux  bien.  Où 
est  ton  épée ' 

gilbert.  — 0  rage!  être  du  peuple!  n'avoir  rien  sur  soi, 
ni  épée  ni  poignard!  Va,  je  t'attendrai  la  nuit  au  coin 
d'uni'  rue.  et  je  t'enfoncerai  mes  ongles  dans  le  cou,  et  je 
t'assassinerai,  misérable! 

fabiam.  —  Là,  là,  vous  êtes  violent,  mon  camarade. 

gilbert.  —  Oh  I  mylord,  je  me  vengerai  de  toi! 

fabiam. —  Toi!  te  venger  de  moi!  toi  si  bas,  moisi 
haut  !  tu  es  fou  !  je  t'en  délie. 

gilbert.  —  Tu  m'en  délies? 

fabiam.  —  Oui. 

gilbeut.  —  Tu  verras! 

fabiam,  à  part.  — Il  ne  faut  pas  que  le  soleil  de  demain 
se  lève  pour  cet  homme.  (Ilaut.) — L'ami,  crois-moi,  ren- 
tre chez  toi.  Je  suis  fâché  que'  lu  aies  découvert  cela;  mais 
je  le  laisse  la  belle  Mon  intention,  d'ailleurs,  n'était  pas 
de  pousser  l'amourette  plus  loin.  Rentre  chez  toi.  {Il  jette 
une  clef  aux  pieds  de  Gilbert.)  —  Si  lu  n'a»  pas  de  clef, 
en  voici  une.  Ou,  si  lu  l'aimes  mieux,  tu  n'as  qu'à  frapper 
quatre  coups  contre  ce  volet,  Jane  croira  que  c'est  moi,  et 
elle  t'ouvrira.  Bonsoir. 

11  sort. 

SCÈNE  VIII. 
GILBERT,  resté  seul. 

II  esl  parti!  il  n'est  plus  là  !  je  ne  l'ai  pas  pétri  et  broyé 
sous  nus  pieds,  cet  homme!  Il  a  fallu  le  laisser  partir  ! 
pas  nue  arme  sur  moi  '  (//  aperçoit  à  turc  le  poignard 
avec  lequel  lord  Clanbras  il  <i  lue  lejulj  ;  il  le  ramasse 
avec  un  empressement  furieux.)  —  Ali!  Lu  arrives  trop 
lard!  —  lu  ne  pourras  probablement  hier  que  moi  !  mais 
c'est  égal,  que  lu  suis  loinbé  du  ciel  ou  vomi  par  l'enfer, 
je  le  bénis!  —  Oh!  .hue  m'a  trahi  !  Jane  s'esl  donnée  à 
cet  infâme I  Jane  est  l'héritière  de  lord  Talbot!  Jane  es! 
perdue  pour  moi  —0  Dieu!  voilà  en  une  heure  plus  de 
choses  terribles  sur  moi  que  ma  léle  n'en  peut  porter! 
[Simon  Renard  parait  dans  les  t lires  au  fond  du  théâ- 
tre )      Oh  !  me  venger  de  cel  hoi !  vengi  i  de  i  e 

lord  Clanbrassil!  Sije  vais  au  palais  delà  re ,  le  i  la  piai 

me  chasseronl  a  coups  de  pie  !  comme  un  chien!  Oh!  je 
-uis  l'on,  m. i  tèii    e  brise    Oh!  cela  m  c  I  é|  il  de  mourii 

i        von  h  ais   tre   en     '   e  donnerais  mon  sang  pour  In 

■'  ngi  nncel  N'y  a-t-il  perso    e       le  |ui  vi  il  le  raire 

ce  ché  avec  moi  '  Qui  i ic  vc  i  ;ei  de  lord  Clau- 

bras  il  'i  | .it  i  ma  vie  p  ...  ml   .  . 


SCENE  IX. 
GILBERT,  SIMON  RENARD. 
simon  reisard,  faisant  un  pas.  —  Moi. 

GILBERT.  —Toi!  qui  eS-tU? 

sijion  renard.  —  Je  suis  l'homme  que  tu  désires. 

gilbert.  —  Sais-tu  qui  je  suis.' 

simon  renard.—  Tu  es  l'homme  qu'il  me  faut. 

gilbeiit.  —  Je  n'ai  plus  qu'une 'idée,  sais-lu  cela?  èlrc 
vengé  de  lord  Clanbrassil,  et  mourir. 

simon  renard.  —  Tu  seras  vengé  de  lord  Clanbrassil,  et 
tu  mourras. 

gilbert.  —  Qui  que  tu  sois,  merci  ! 

simon  renard.  —  Oui,  tu  auras  lu  vengeance  que  tu  veux; 
mais  n'oublie  pas  à  quelle  condition,  li  me  faut  la  vie. 

gilbert.  —  Prends-la. 

simon  renard  —  C'est  convenu? 

GILBERT.  —  Oui. 

SIMON  RENARD.  —  Sllis-moi. 

GILBERT.  —  OÙ  ? 

simon  renard.  —  Tu  le  sauras. 

gilbert.  —  Songe  que  tu  me  promets  de  me  venger  ! 

simon  renard.  —  Songe  que  tu  me  promets  de  mourir! 


DEUXIÈME  JOURNÉE 


IiA    BOXE 


Une  chambre  de  l'appartement  de  la  reine.  —  Un  éVan^ile  ou- 
vert sur'  un  prie-Dieu.  La  couronne  rovale  sur  un  escabeau 
—  Portes  latérales.  —Une  large  porte  au  fond.  —  Une  partie 

du  fond  masquée  par  une  grande  tapisserie  de  haute  lisse. 


SCÈNE  PREMIÈHE. 


LA  REINE,  splendidement  velue,  couchée  sur  un 
FABIANO  EA III ANI.  assis  sur  un  pliant,  à  celé 
costume  ;  la  Jarretière. 


t  de  repos  ; 
uiagnilique 


fabiam,  une  guitare  à  la  main,  chantant. 

Quand  lu  dors,  calme  et  pure, 
Dans  l'ombre,  sons  Mes  jeux, 
Ton  haleine  murmure 
Des  mots  harmonieux. 
Ton  beau  corps  se  révèle 
Sans  voile  et  sans  atours.,.  — 

Dormez,  ma  belle, 

Dormez  toujours  I 

Quand  tu  me  dis  :  Je  t'aime! 
()  ma  beauté,  je  i  roi... 
Je  crois  que  le  ciel  mémi 
S'ouvre  au-dessus  de  m  ni 

T -égard  étincelle 

Du  l.r.i u  Ar,  nmoura...  — 

Aine-/,  ni.,  belle, 

Aimez  toujours  I 

\ pis  in  ,'  i 

'l  ienl  dans  i  es  qu  itn   i 
Tous  les  iiinis  nu  on 
Tous  les  biens      i     li 


ta 


THEATRE  DE  VICTOR  HUGO. 


Tout  ce  qui  peut  séduire, 
^out  ce  qui  peut  charmer.  . 

Chanter  et  rire, 

Dormir,  aimer  ! 

]l  pose  la  guitare  à  terre. 

Oh!  je  vous  aime  plus  que  je  ne  peux  dire,  madame! 
mais  ce  Simon  Renard  !  ce  Simon  Renard,  plus  puissant 
que  vous-même  ici  !  je  le  liais. 

la  reine.  —  Vous  savez  bien  que  je  n'y  puis  rien,  mi- 
lord.  Il  est  ici  le  légat  du  prince  d'Espagne,  mon  futur 
mari. 

fabiani.  —  Votre  futur  mari  ! 

la  reine. —  Allons,  milord,  ne  parlons  plus  de  cela.  Je 
vous  aime,  que  vous  faut-il  de  plus?  Et  puis,  voici  qu'il 
est  temps  de  vous  en  aller. 

fabiani.  — Marie,  encore  un  instant! 

la  rewe.  —  Mais  c'est  l'heure  où  le  conseil  étroit  va 
s'assembler.  Il  n'y  a  eu  ici  jusqu'à  cette  heure  que  la 
femme,  il  faut  laisser  entrer  la  reine. 

fabiani. —  Je  veux,  moi,  que  la  femme  fasse  attendre  la 
reine  à  la  porte. 

la  reine.  —  Vous  voulez,  vous  !  vous  voulez,  vous  !  re- 
gardez-moi, milord.  Tu  as  une  jeune  et  charmante  tète, 
Fahiano  ! 

fabiani. —  C'est  vous  qui  êtes  belle,  madame  !  Vous  n'au- 
riez besoin  i,ue  de  votre  beauté  pour  être  toute-puissante. 
Il  y  a  sur  voire  tête  quelque  chose  qui  dit  que  vous  êtes 
la  "reine,  mais  cela  est  encore  bien  mieux  écrit  sur  votre 
front  que  sur  votre  couronne. 

la  reine.  —  Vous  me  flattez 

fabiani.  —  Je  t'aime. 

la  reine.  —  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  Tu  n'aimes  que 
>::oi?  Redis-le-moi  encore  comme  cela,  avec  ces  yeux-là. 
Hélas  !  nous  autres  pauvres  femmes,  nous  ne  savons  ja- 
mais au  juste  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  d'un  homme; 
nous  sommes  obligées  d'en  croire  vos  yeux,  et  les  plus 
beaux,  Fahiano,  sont  quelquefois  les  plus  menteurs.  Mais 
dans  les  tiens,  milord,  il  y  a  tant  de  loyauté,  tant  de  can- 
deur, tant  de  bonne  foi,  qu'ils  ne  peuvent  mentir,  ceux-là, 
n'est-ce  pas?  Oui,  ton  regard  est  naïf  et  sincère,  mon  beau 
page.  Oh  !  prendre  des  yeux  célestes  pour  tromper,  ce  se- 
rail  infernal.  Ou  tes  yeux  sont  les  yeux  d'un  ange,  ou  ils 
sont  ceux  d'un  démon. 

fabiani.  —  Ni  démon,  ni  ange.  Dn  homme  qui  vous 
aime. 

la  reine.  —  Qui  aime  la  reine? 

fabiani.  —  Qui  aime  Marie. 

la  reine.  —  Ecoule,  Pabinno,  je  t'aime  aussi,  moi.  Tu 
es  jeune,  il  y  a  beaucoup  de  belles  femmes  qui  te  regardent 
forl  doucement,  je  le  sais.  Enlln,  on  se  lasse  d'une  reine 
comme  d'une  autre.  Ne  m'interromps  pas.  Si  jamais  tu  de- 
viens amoureux  d'une  autre  femme,  je  veux  que  tu  me  le 
dises.  Je  te  pardonnerai  peut-être  si  tu  me  le  dis.  Ne  m'in- 
terromps donc  pas.  Tu  ne  sais  pas  à  quel  point  je  l'aime, 
je  ne  le  sai  pas  moi-même I  II  y  o  des  moments,  cela  est 
mi  où  je  i  aimerais  mieux  morl  qu'heureux  avec  une 
autre;  mais  il  y  a  aussi  des  moments  mi  je  t'aimerais 

mieux  hi ux.  Mon  Dieu!  je  ne  sais  pas  pourquoi  on 

i  erchc  I  me  faire  la  réputation  d'une  méchante  femme. 

mun.— Je  ne  puis  être  heureux  qu'avec  toi,  Marie.  Je  : 
n'aime  que  loi. 

1 1  i  nue,       D '  Re  [arde-moi  ;  bien  sûr?  Oh  !  je 

suis  jalo  niai  je  me  ligure,  —  quelle  esl  la 
femme  qui  na  pas  de  ces  idées-lé?  je  me  ligure quel- 
quefois que  lu  me  I  rompes.  Je  voudrais  être  invi  ible,  el 
n  el  toufour  ivoii  ce  que  lu  fais,  ce  que 
lu  dis,  OU  tu  es.  Il  y  a  dans  le    COUte    de     hv    une  ba 

qui  rend  invisible;  je  donnerais  ma  couronne  | r  celte 

!  le  sons  cesse  qti   lu  vas  toir  les  belles 

fi  mmi     quil  f  ■  dan    la  ville  "h    il  ne  faudrait 
i  a    me  tromper,  vois-tu  ! 

rAïuni.  —  Mai .  6tez-vou  i  donc  ce  idéi  lé  de  l'esprit, 
madam  r  impi  i     mi   dame    m  i  reine,  ma 

I '■  i n     I      Mai ,  il  faillirait  que  je  lusse  le  plus  in- 


grat et  le  plus  misérable  des  hommes  pour  cela  !  Mais  je 
ne  vous  ai  donné  aucune  raison  de  croire  que  je  fusse  le 
plus  ingrat  et  le  plus  misérable  des  hommes!  Mais  je 
t'aime,  Marie  !  mais  je  t'adore;  mais  je  ne  pourrais  seule- 
ment pas  regarder  une  autre  femme  !  Je  t'aime,  te  dis-je; 
mais  est-ce  que  tu  ne  vois  pas  cela  dans  mes  yeux?  Oh! 
mon  Dieu  !  il  y  a  un  accent  de  vérité  qui  devrait  persua- 
der, pourtant.  Voyons,  regarde-moi  bien,  est-ce  que  j'ai 
l'air  d'un  homme  qui  te  trahit  ?  quand  un  homme  trahit 
une  femme,  cela  se  voit  tout  de  suite.  Les  femmes  ordinai- 
rement ne  se  trompent  pas  à  cela.  Et  quel  moment  choi- 
sis-tu pour  me  dire  des  choses  pareilles,  Marie  ?  le  moment 
de  ma  vie  où  je  t'aime  peut-être  le  plus!  C'est  vrai,  il  me 
semble  que  je  ne  t'ai  jamais  tant  aimée  qu'aujourd'hui  !  Je 
ne  parle  pas  ici  à  la  reine.  Pardieu  !  je  me  moque  bien  de 
la  reine!  Qu'est-ce  qu'elle  peut  me  faire  la  reine?  elle  peut 
me  faire  couper  la  tête,  qu  est-ce  que  cela  ?  Toi,  Marie,  tu 
peux  me  briser  le  cœur  !  ce  n'est  pas  Votre  Majesté  que 
j'aime,  c'est  toi.  C'est  ta  belle  main  blanche  et  douce  que 
je  baise  et  que  j'adore,  et  non  votre  sceptre,  madame  ! 

la  reine. —  Merci,  mon  Fahiano.  Adieu. —  Mon  Dieu! 
milord,  que  vous  êtes  jeune!  les  beaux  cheveux  noirs  et  la 
charmante  tète  que  voilà!  —  Revenez  dans  une  heure. 

fabiani.  —  Ce  que  vous  appelez  une  heure,  vous,  je 
l'appelle  un  siècle,  moi  ! 

Il  sort. 
Sitôt  qu'il  est  sorti,  la  reine  se  lève  précipitamment,  va  à  une 
porte  masquée,  l'ouvre,  cl  introduit  Simon  Renard. 


SCÈNE  II. 

LA  REINE,  SIMON  RENAUD. 

la  reine. —  Enlrez,  monsieur  le  bailli.  Eh  bien  !  ctiez- 
vous  resté  là?  l'avez-vons  entendu? 

simon  renard.  — Oui,  madame. 

la  reine.  —  Qu'eu  dites-vous?  Oh  !  c'est  le  plus  fourbe 
et  le  plus  faux  des  hommes!  Qu'en  dites-vous? 

simon  renard.  —  Je  dis,  madame,  qu'on  voit  bien  que 
cet  homme  porte  un  nom  en  i. 

la  reine.  —  Et  vous  êtes  sur  qu'il  va  chez  celte  femme 
la  nuit?  vous  l'avez  vu? 

simon  renard.  —  Moi,  Chandos,  Clinton,  Monlagu,  dix 
témoins. 

la  reine.  —  C'est  que  c'est  vraiment  infâme! 

simon  renard.  —  D'ailleurs  la  chose  sera  encore  mieux 
prouvée  à  la  reine  tout  à  l'heure.  La  jeune  lille  est  ici, 
comme  je  l'ai  dil  à  Voire  Majesté.  Je  l'ai  fait  saisir  dans 
sa  maison  cette  nuit. 

la  reine.  —  Mais  est-ce  que  ce  n'est  pas  là  un  crime 
suffisant  pour  lui  faire  trancher  la  tète  à  cet  homme,  mon- 
sieur? 

simon  renard.  —  Avoir  été  chez  une  jolie  lille  la  nuit? 
non,  madame.  Voire  Majesté  a  fait  mettre  en  jugement 
Trogmôtton  pour  un  fait  pareil;  Trogmorton  a  été  ab- 
sous. 

la  reine. — J'ai  puni  les  juges  de  Trogmorton. 

simiin  renard.  —Tâchez  de  n'avoir  pas  à  punir  les  juges 
de  Fabiani. 

ik  nains.  — Oh!  comment  me  venger  de  ce  traître? 

simon  renard.  —  Votre  Majesté  neveu!  la  vengeance  que 
d'une  certaine  manière? 

la  iiBiNi:.  —  La  seule  qui  soil  digno  de  moi. 

Binon  renard,  —  Troemorton  a  éié  absous,  madame.  Il 

n'y  a  qu'un  moyen,  je  l'ai  d'il  a    Votre   Majesté.   L'homme 
qui  est  là. 

la  reine.  —  Pera-t-il  loul  ce  que  je  voudrai? 

Binon  RENAUD,  —  (lui,  si  VOUS  l'ailes  lotit  ee  qu'il  vou- 
dra. 

la  iiiink.  —  Donnera-t-il  sa  vie  ' 

simiin   m.naiiu.        Il  fera  ses  Conditions.;  mais  il  il ra 

sa  vie. 

la  iieink.  —  Qu'est-ce  qu'il  veut?  savoi-vous? 
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6!mon  renapo.  —  Ce  que  vous  voulez  vous-même.  Se 
venger. 

la  reine.  —  Dites  qu'il  entre,  et  restez  par  là  à  portée 
de  la  voix.  —  Monsieur  le  bailli  ! 

simon  renard,  revenant.  —  Madame?... 

la  iiEinE.  —  Dites  à  milord  Chnndos  qu'il  se  tienne  là 
dans  la  chambre  voisine  avec  six  hommes  de  mon  ordon- 
nance, tous  prêts  à  entrer.  —  Et  la  femme  aussi,  toute 
prête  à  entrer  !  —  Allez. 

Simon  Renard  sort. 

ia  reine,  seule.  —  Oh!  ce  sera  terrible! 

Une  des  portes  latérales  s'ouvre.  Entrent  Simon  Renard  et 
Gilbert. 


SCENE  III. 
LA  R'PINE,  GILBERT,  SIMON  RENARD 

Gilbert.  —  Devant  qui  suis-je? 

Simon  renard.  —  Devant  la  reine. 

Gilbert.  —  La  reine! 

la  reine.  —  C'est  bien,  oui,  la  reine.  Je  suis  la  reine. 
Nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  étonner.  Vous,  mon- 
sieur, vous  êtes  Gilbert,  un  ouvrier  ciseleur.  Vous  demeu- 
rez quelque  part  par  là  nu  bord  de  l'eau  avec  une  nommée 
Jane,  dont  vous  êtes  le  fiancé,  et  qui  vous  trompe,  et  qui  a 
pour  amant  un  nommé  F.ibi.inn,  qui  me  trompe,  moi.  Vous 
voulez  vous  venger,  et  moi  aussi.  Pour  cela,  j'ai  besoin  de 
disposer  de  votre  vie  à  ma  fantaisie.  J'ai  besoin  que  vous 
disiez  ce  que  je  vous  commanderai  de  dire,  quoi  que  ce 
soit.  J'ai  besoin  qu'il  n'y  aU  plus  pour  vous  ni  faux  ni 
vrai,  ni  bien  ni  mal,  ni  juste  ni  injuste,  rien  que  ma  ven- 
geance et  ma  volonté.  J'ai  besoin  que  vous  me  laissiez 
faire  et  que  vous  vous  laissiez  faire.  Y  consentez- vous? 

Gilbert.  —  Madame... 

la  reine.  —  La  vengeance,  lu  l'auras.  Mais  je  te  pré- 
viens qu'il  faudra  mourir.  Voilà  tout.  Fais  tes  conditions. 
Si  tu  as  une  vieille  mère,  et  qu'il  faille  couvrir  sa  nappe 
de  lingots  d'or,  parle,  je  le  ferai.  Vends-moi  ta  vie  aussi 
cher  que  tu  voudras. 

Gilbert.  —  Je  ne  suis  plus  décidé  à  mourir,  madame. 

la  reine.  —  Comment? 

gilbeiit.  —  Tenez,  Majesté,  j'ai  réfléchi  toute  la  nuit, 
rien  ne  m'est  prouvé  encore  dans  cette  affaire.  J'ai  vu  un 
hnmine  qui  s'est  vanté  d'être  l'amant  de  Jane.  Qui  me  dit 
qu'il  n'a  pas  menti  ?  J'ai  vu  une  clef.  Qui  me  dit  qu'on  ne 
l'a  pas  volée?  J'ai  vu  une  lettre.  Qui  me  dit  qu'on  ne  l'a 
pas  fait  écrire  de  force?  D'ailleurs  je  ne  sais  même  plus  si 
c'était  bien  son  écriture.  Il  faisait  nuit.  J'étais  troublé;  Je 
n'y  voyais  pas.  Je  ne  puis  donner  ma  vie  qui  est  la  sienne, 
comme  cela.  Je  ne  crois  à  rien,  je  ne  suis  sur  de  rien,  je 
n'ai  pas  vu  Jane. 

la  reine.  —  On  voit  bien  que  tu  aimes!  lu  es  comme 
moi,  m  résistes  à  toutes  les  preuves.  Et  si  tu  la  vois,  cette 
Jane,  si  tu  l'entends  avouer  le  crime,  feras-tu  ce  que  je 
veiix  ? 

gilbert.  —  Oui.  A  une  condition. 

la  reine. — Tu  me  la  diras  plus  tard.  (A  Simon  Re- 
nard.) —  Celle  femme  ici  tout  de  suitel  (Simon  Renard 
furt.  Lareinc  place  Gilbert  derrière  un  rideau  qui  oc- 
cupe unepartie  du  fondde  l'appartement.)  —  Mels-toi  là. 
Entre  Jane,  pâle  et  tremblante. 


SCENE  IV. 

LA  REINE,  JANE,  GILBERT  derrière  le  rideau. 

la  reinr.  —  Approche,  jeune  Bile,  tu  sais  qui  nous  som- 
mes? 
jane.  —  Oui,  madame. 
i.areini:.  —  Tu  sais  quel  est  l'homme  qui  t'a  séiluile  ? 

jane.  —  Oui,  madame. 


la  reine.  —  Il  t'avait  trompée  ?  11  s'était  fait  passer  pour 
un  gentilhomme  nommé  Amyas  Pawlel? 

jane.  —  Oui,  madame. 

la  reine.  —  Tu  sais  maintenant  que  c'est  Fabiano  Fa- 
biani,  comte  de  Clanbrassil? 

jane.  —  Oui,  madame. 

la  reine.  — Cette  nuit,  quand  on  est  venu  le  saisir 
dans  ta  maison,  tu  lui  avais  donné  rendez-vous,  lu  l'at- 
tendais ? 

jane,  joignant  les  mains.  —  Mon  Dieu,  madame  ' 

la  reine.  —  Réponds. 

jane,  d'une  voix  faible.  —  Oui. 

la  reins.  —  Tu  sais  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer  ni 
pour  lui  ni  pour  toi? 

jane.  —  Que  la  mort.  C'est  une  espérance. 

la  reine.  —  Raconte-moi  toute  l'aventure.  Où  as-tu 
rencontré  cet  homme  pour  la  première  fois? 

jane.  —  La  première  fois  que  je  l'ai  vu,  c'était...  — 
Mais  à  quoi  bon  tout  cela?  Une  malheureuse  fille  du  peu- 
ple, pauvre  et  vaine,  folle  et  coquette,  amoureuse  de  paru- 
res et  de  beaux  dehors,  qui  se  laisse  éblouir  par  la  belle 
mise  d'un  grand  seigneur.  Voilà  tout.  Je  suis  séduite,  je 
suis  déshonorée,  je  suis  perdue.  Je  n'ai  rien  à  ajouter  à 
cela.  Mon  Dieu  !  vous  ne  voyez  donc  pas  que  chaque  mol 
que  je  dis,  me  fait  mourir,  madame? 

la  reine.  —  C'est  bien. 

jane.  —  Oh!  votre  colère  est  terrible,  je  le  sais,  ma- 
dame. Ma  tête  ploie  d'avance  sous  le  châtiment  que  vous 
me  préparez... 

la  reine.  —  Moi  !  un  châtiment  pour  toi  !  est-ce  que  je 
m'occupe  de  toi,  folle  !  qui  es-tu,  malheureuse  créature, 
pour  que  la  reine  s'occupe  de  toi  ?  Non,  mon  affaire,  c'est 
Fabiano.  Quant  à  toi,  femme,  c'est  un  autre  que  moi  qui 
se  chargera  de  te  punir. 

jane.  —  Eh  bien  !  madame,  quel  que  soit  celui  que  vous 
en  chargerez,  quel  que  sort  le  châtiment,  je  subirai  tout 
sans  me  plaindre,  je  vous  remercierai  même,  si  vous  avez 
pitié  d'une  prière  que  je  vais  vous  faire.  Il  y  a  un  homme 
qui  m'a  prise  orpheline  au  berceau,  qui  m'a  adoptée,  qui 
m'a  élevée,  qui  m'a  nourrie,  qui  m'a  aimée  et  qui  m'aime 
encore;  un  homme  dont  je  suis  bien  indigne,  envers  qui 
j'ai  été  bien  criminelle,  et  dont  l'image  est  pourtant  au 
fond  de  mon  cœur  chère,  auguste  et  sacrée  comme  celle 
de  Dieu;  un  homme  qui  sans  doute,  à  l'heure  où  je  vous 
parle,  trouve  sa  maison  vide  et  abandonnée,  et  dévastée, 
et  n'y  comprend  rien  et  s'arrache  les  cheveux  de  déses- 
poir. Eh  bien  !  ce  que  je  demande  à  Votre  Majesté,  ma- 
dame, c'est  qu'il  n'y  comprenne  jamais  rien,  c'est  que  je 
disparaisse  sans  qu'il  sache  jamais  ce  que  je  suis  devenue, 
ni  ce  que  j'ai  l'ait,  ni  ce  que  vous  avez  fait  de  moi.  Hélas! 
mon  Dieu  !  je  ne  sais  pas  si  je  me  fais  bien  comprendre; 
mais  vous  devez  sentir  que  j'ai  là  un  ami,  un  noble  et  gé- 
néreux ami,  —  pauvre  Gilbert  !  oh  !  oui,  c'esl  bien  vrai  ! 
—  qui  m'estime  et  qui  me  croit  pure,  et  que  je  ne  veux 
pas  qu'il  me  haïsse  et  qu'il  me  méprise...  —  Vous  me 
Comprenez,  n'est-ce  pas,  madame?  L'estime  de  cet  homme, 
c'est  pour  moi  bien  plus  que  la  vie,  allez!  et  puis,  cela  lui 
ferait  un  si  affreux  chagrin  !  Tant  de  surprise  !  il  n'y  croi- 
rait pas  d'abord.  Non,  il  n'y  croirait  pas.  Mon  Dieu!  pau- 
vre Gilbert  !  Oh  !  madame  !  ayez  pitié  de  lui  el  de  moi.  Il 
ne  vous  a  rien  fait,  lui.  Qu'il  ne  sache  rien  de  ceci,  au 
nom  du  ciel!  au  nom  du  ciel  !  Qu'il  ne  sache  pas  que  je 
suis  coupable,  il  se  tuerait.  Qu'il  ne  sache  pas  que  je  suis 
morte,  il  mourrait  ' 

la  reine.  —  L'homme  dont  vous  parlez  c,sl  là  qui  vous 
écoute,  qui  vous  juge  et  qui  va  vous  punir. 

Gilbert  se  montre. 

jane.  —  Ciell  Gilbert  ' 

oildert,  ii  lu  reine  —  Mo  vie  est  a  VOUS,  madame. 

LA  REINE,  •?  bien.  AveZ-VOUS  quelques  conditions  à  me 
faire  .' 

GILBERT,  —  Oui,  madame 

i  a  reine.  —  Lesquelles  Nous  vous  donnons  notre  pa- 
role de  reine  que  nous  y  souscrivons  d'avance. 
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gii.bSrt.  —  Voici,  madame.  —  C'est  bien  simple.  C'est 
une  dette  de  reconnaissance  que  .l'acquitte  envers  un  sei- 
gneur de  votre  cour  qui  m'a  fait  beaucoup  travailler  dans 
mon  métier  de  ciseleur. 

la  reine.  —  Parlez. 

gilbert.  —  Ce  seigneur  a  une  liaison  secrète  avec  une 
femme  qu'il  ne  peut  épouser,  parce  qu'elle  tient  à  une  fa- 
mille proscrite  Cette  femme,  qui  a  vécu  cachée  jusqu'à 
présent,  c'est  la  fille  unique  et  l'héritière  du  dernier  lord 
Talbot,  décapité  sous  le  roi  Ilenri  VIII. 

la  peine.  —  Comment!  es-tu  sur  de  ce  que  tu  dis  là? 
Jean  Talbot,  le  bon  lord  catholique,  le  loyal  défenseur  de 
ma  mère  d'Aragon,  il  a  laissé  uue  lille,  dis-lu  ?  Sur  ma 
couronne,  si  cela  est  vrai,  celte  enfant  est  mon  enfant;  et 
ce  que  Jean  Talbot  a  fait  pour  la  mère  de  Marie  d'Angle- 
terre, Marie  d'Angleterre  le  fera  pour  la  lille  de  Jean  Tal- 
bot. 

gilbert.  —  Alors  ce  sera  sans  doute  un  bonheur  pour 
Voire  Majesté  de  rendre  à  la  fille  de  lord  Talbot  les  biens 
de  son  père  ? 

la  reine.  — Oui,  certes,  et  de  les  reprendre  à  Fabiano  ! 
—  Mais  a-t-on  les  preuves  que  celle  héritière  existe? 

gilbert.  — On  les  a. 

la  heine.  —  D'ailleurs,  si  nous  n'avons  pas  de  preuves, 
nous  en  ferons.  Nous  ne  sommes  pas  la  reine  pour.  rien. 

gilbert.  —  Votre  Majesté  rendra  à  la  fille  de  lord  Tal- 
bot les  biens,  les  titres,  le  rang,  le  nom,  les  armes  et  la 
devisede  son  père.  Votre  Majesté  la  relèvera  de  toute  pro- 
scription el  lui  garantira  la  vie  sauve.  Voire  Majesté  la  ma- 
riera à  ce  seigneur,  qui  esl  le  seul  homme  quelle  puisse 
épouser.  A  ces  conditions,  madame,  vous  pourrez  disposer 
de  moi,  de  ma  liberté,  de  ma  vie  et  de  ma  volonté,  selon 
voire  plaisir. 

la  ieine.  —  Bien.  Je  ferai  ce  que  vous  venez  de  dire. 

gilbert.  —  Votre  Majesté  fera  ce  que  je  viens  dédire? 
La  reine  d'Angleterre  ine  le  jure,  à  moi,  Gilbert,  l'ouvrier 
ci  eleur,  sur  sa  couronne  que  voici  el  sur  l'Evangile  ou- 
vert que  voila  .' 

la  reine.  —  Sur  la  royale  couronne  que  voici  et  sur  le 
divin  Evangile  que  voilà,  je  te  le  jure!  . 

gilbert.  —  Le  pacte  esi  conclu,  madame.  Faites  prépa- 
rer une  tombe  pour  moi,  et  un  lit  nuptial  pour  les  époux. 
Le  seigneur  dont  je  parlais,  c'est  Fabiani,  comte  de  Clan- 
brassil.  L'héritière  de  Talbot,  la  voici. 

jane.  —  (Jue  dit-il  ? 

la  reine.— Est-ce  que  j'ai  affairée  un  insensé?  Qu'est-ce 
ignille?  Maître]  faites  attention  à  ceci,  que  vous 
éles  hardi  de  VOUS  railler  'de  la  reine  d'Angleterre,  que  les 
chambres  royales  sont  des  lieux  où  il  faut  prendre  garde 
aux  paroles  qu'on  dit,  el  qu'il  y  a  des  occasions  où  lu  bou- 
che fait  tomber  la  tête  ' 

Cil  but.  —  Ma  tête,  vous  l'avez,  madame.  Moi,  j'ai  voire 
:  crmenl  ! 

i  v  1 1.  m, —  Vous  m'  parlez  pas  sérieusement.  Ce  Fabiano! 
cclti  -I  ne!...  —  Allons  donc I 

uni.      Celti  Jane  esl  la  fille  et  l'héritière  de  lord 
Talbot. 

la  BEIHE.  —  Bah  !  vision  !  chimère  !  folie!  Ces  preuves, 

Mil,    ' 

i  //  (in  "»  paqui  t  de  sa  poitrine.) 
,  iei  . 
i  \  i  i.isi.       I.  t-rr  que  j'ai  le  temps  de  lire  vos  papiers, 
'  ioi  '  I  de  vos  papiers  '  Qu  est- 

ce  que  i  ■  i  mou  .un'',  s  il:  prou- 

.  i  feu,  el  il  H'   ' 
i  ion. 
ot  h  1 1.      '. votre  et  ment,  madame. 

iv   III  •!:.  —  Mon  si  mu  ut     m un  ni  ! 

'    madame  ! 
i  o  Sun  .  sur  yolre  vie 

dan   on  leel  i 

i        II  .i    que  veux-tu  il Ji  le  jure  que  tu 

i-  en  di  t 


gilbert.  —  Ce  que  je  veux?  Jane  a  perdu  son  rang,  ren- 
dez-le-lui !  Jane  a  perdu  l'honneur,  rendez-le-lui  !  Procla- 
mez-la lille  de  lord  Talbot  et  femme  de  lord  Clanbrassil, — 
et  puis  prenez  ma  vie! 

la  reine.  —  Ta  vie!  mais  que  veux-tu  que  j'en  fasse  de 
ta  vie  à  présent?  Je  n'en  voulais  que  pour  me  venger  de 
cet  homme,  de  Fabiano!  Tu  ne  comprends  donc  rien?  Je 
ne  te  comprends  pas  non  plus,  moi.  Tu  parlais  de  ven- 
geance! C'esl  comme  cela  que  lu  te  venges?  Ces  gens  du 
peuple  sont  stupides  !  Et  puis,  est-ce  que  je  crois  à  ta  ri- 
dicule histoire  d'une  héritière  de  Talbot?  Les  papiers  !  tu 
me  montres  les  papiers!  Je  ne  veux  pas  les  regarder.  Ah  ! 
une  femme  le  trahit,  et  tu  fais  le  généreux!  A  ton  aise.  Je 
ne  suis  pas  généreuse,  moi  !  J'ai  la  rage  et  la  haine  dans 
le  cœur.  Je  me  vengerai,  et  tu  m'y  aideras.  Mais  cet  homme 
esl  fou  !  il  est  fou  !  il  est  fou  !  Mon  Dieu  !  pourquoi  en  ai-je 
besoin?  C'est  désespérant  d'avoir  affaire  à  des  gens  pareils 
dans  des  affaires  sérieuses! 

gilbert.  —  J'ai  votre  parole  de  reine  catholique.  Lord 
Clanbrassil  a  séduit  Jane,  il  l'épousera. 

la  reine.  —  Et  s'il  refuse  de  l'épouser? 

Gilbert.  —  Vous  l'y  forcerez,  madame. 

jane.  —  Oh!  non,  ayez  pitié  de  moi,  Gilbert! 

gilbert.  —  Eh  bien!  s'il  refuse,  cet  infime,  Voire  Ma- 
jesté fera  de  lui  et  de  moi  ce  qu'il  lui  plaira. 

la  reine,  arec  joie.  —  Ah  !  c'est  tout  ce  que  je  veux  ! 

gilbert.  — Si  ce  cas-là  arrivait,  pourvu  que  la  couronne 
de  comtesse  de  Waterford  soit  solennellement  replacée  par 
la  reine  sur  la  tête  sacrée  et  inviolable  de  Jane  Talbot  que 
voici,  je  ferai,  moi,  tout  ce  que  la  reine  m'inq  osera. 

la  reine.  —  Tout? 

gilbert.  —  Tout.  —  Même  un  crime,  si  c'esl.  un  crime 
qu'il  vous  faut;  même  une  trahison,  ce  qui  est  plus  qu'un 
crime;  même  une  lâcheté,  ce  qui  est  plus  qu'une  tra- 
hison. 

la  reine.  —  Tu  diras  ce  qu'il  faudra  dire?  Tu  mourras 
de  la  mort  qu'on  voudra? 

Gilbert.  —  De  la  mort  qu'on  voudra. 

jane.  —  0  Dieu  ! 

la  reine.  —  Tu  le  jures  ? 

gii.beiit.  —  Je  le  jure. 

la  reine.  —  La  chose  peut  s'arranger  ainsi.  Cela  suffit. 
J'ai  ta  parole,  tu  as  la  mienne.  C'est  dit.  (  Elle  parait  ré- 
fléchir un  montent.  —  A  Jane.)  Vous  êtes  inutile  ici,  sor- 
tez, vous.  On  vous  rappellera. 

janb.  —  O  Gilbert!  qu'a vez-vous  fait  là?  0  Gilbert  !  je 
suis  une  misérable,  et  je  n'ose  lever  les  yeux  sur  vous.  0 
Gilbert!  vous  èles  plus  qu'un  ange,  car  vous  avez  loul  à  la 
fois  les  vertus  d'un  ange  el  les  passions  d'un  homme  ! 

Elle  soi  t. 


SCENE  V. 

LA   REINE,  GILBERT,  puis  SIMON   RENARD,  LORD 
CHANDOS  el  les  Gaules. 

la  reine,  «  Gilbert.  —  As-tu  une  arme  sur  loi  ?  un  cou- 
teau, un  poignard,  quelque  chose  ' 

i,n m. ht,  tirant  de  sa  poitrine  le  poignard  de  lord 
Clanbrassil.      Dn  poignard?  oui,  madame. 

la  beine. —  Bien.  Tiens-le  d  ta  main.  {Elle  lui  saisit 
vivement  le  bras.)  Monsieur  le  bailli  d'Amont!  lord 
Chandosl  [Entrent  Simon  Renard,  lord  Chando»  elles 
gardes.)  —  A  surez  vous  de  cel  homme!  il  a  levé  le  poi- 
gnard sur  moi.  Je  lui  ai  pris  le  bras  au  moment  où  il  al- 
laii  un-  frapper  C'esl  un  assassin. 

lu  best.  -    Mad  imo !... 

la  lu  ink.  lias  a  Gilbert.  Oublies-tu  dnjil  nos  conven- 
tions ?  e  i  rr  .un  i  qnr  in  le  laisses  faire?  ( Haut  t       Y 

èirs  tous  témoins  qu'il  avail  encore  lo  poignard  à  la 
m. iin.  Monsieur  le  bailli,  comment  se  noinuie  le  bourreau 

de  la  Tour  de  Londres? 

mjio.n  i i.naiui.      C'esl  un  Irlnndai    appelé  M  c  Dennoli, 
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la  beine.  —  Qu'on  me  l'amène,  j'ai  à  lui  parler. 

SIMON  renard.  —  Vous-même? 

la  reine.  —  Moi-même. 

simon  renard.  —  La  reine  parlera  au  bourreau? 

la  reine.  —  Oui,  la  reine  parlera  au  bourreau,  la  tèle 
parlera  à  la  main.  —  Allez  donc  !  [Un  garde  sort.)  Milord 
Cliandos,  et  vous,  messieurs ,  vous  me  répondez  de  cet 
bomme.  Gardez-le  là,  dans  vos  rangs,  derrière  vous.  11  va 
se  passer  ici  des  choses  qu'il  faut  qu'il  voie.  —  Monsieur 
le  lieutenant  d'Amont,  lord  Clanbrassil  est-il  au  palais? 

simon  renard.  —  11  est  là,  dans  la  cliambre  peinte,  qui 
attend  que  le  bon  plaisir  de  la  reine  soit  de  le  voir. 

la  reine.  —  11  ne  se  doute  de  rien? 

simon  renard.  —  De  rien. 

la  reine,  à  lord  Chandos.  —  Qu'il  entre. 

simon  renard.—  Toute  la  cour  est  là  aussi  qui  attend. 
N'introduira-t-on  personne  avant  lord  Clanbrassil? 

la  reine.  —  Quels  sont  parmi  nos  seigneurs  ceux  qui 
baissent  Fabiani? 

SIMON  RENAUD.  —  TOUS. 

la  reine.  —  Ceux  ipii  le  haïssent  le  plus? 

simon  renard.  —  Clinion,  Montagu,  Somerset,  le  comte 
de  Derby,  Gérard,  Fitz-Gerard,  lord  Paget,  et  le  lord  chan- 
celier. 

la  reine,  d  lord  Chandos.  —  Inlroduisez  ceux-là,  tous, 
excepté  le  lord  chancelier.  Allez.  (Chandos  sort.  —  A  Si- 
mon Renard.)  —  Le  digne  évêque  chancelier  n'aime  pas 
Fabiani  plus  que  les  autres;  mais  c'est  un  homme  à  scru- 
pules. (Aperceront  les  papiers  que  Gilbert  a  déposés  sur 
la  table.)  —  Ah!  il  faut  pourtant  que  je  jette  un  coup 
d'oeil  sur  ces  papiers. 
Pendant  qu'elle  les  examine,  la  porte  du  fond  s'ouvre.  Entrent, 

avec  de  profonds  saluts,  les  seigneurs  désignés  par  la  reine. 


SCENE  VI. 
Les  Mêmes,  LOP.D  CLINTON  et  les  autres  seigneurs 

la  keine.  —  Bonjour,  messieurs.  Dieu  vous  ait  en  sa 
garde,  milords!  \A  lord  Montagu.) — Antliony  Brown,  je 
n'oublie  jamais  que  vous  avez  dignement  tenu  tête  à  Jean 
de  Montmorency  et  au  sieur  de  Toulouse  dans  mes  négo- 
ciations avec  l'empereur  mon  oncle. —  Lord  Paget,  vous 
recevrez  aujourd'hui  vos  lettres  de  baron  Paget  de  Bean- 
desert  eu  Stafford.  —  Eh  !  mais,  c'est  noire  vieil  ami  lonl 
Clinton!  Nous  sommes  toujours  votre  bonne  amie,  milord. 
C'est  \ous  qui  avez  exterminé  Thomas  Wy.it  dans  la  plaine 
de  Saint-James  Souvenons-nous-en  tous,  messieurs.  Ce 
jour-là  la  couronne  d'Angleterre  a  été  sauvée  par  un  pont 
qui  a  permis  à  mes  troupes  d'arriver  jusqu'aux  rebelles, 
et  par  un  mur  qui  a  empêché  les  rebelles  d'arriver  jusqu'à 
moi.  Le  pont,  c  est  le  pont  de  Londres.  Le  mur,  c'est  lord 
Clinton! 

lord  clinton,  bas  à  Simon  Renard.  —  Voilà  six  mois 
que  la  reine  ne  m'avait  parlé.  Gomme  elle  est  bonne  au- 
jourd'hui ! 

simon  renard,  bas  à  lord  Clinton.—  Patience,  milord. 
Vous  la  trouverez  meilleure  encore  tout  à  l'heure. 

LA  reine,  à  lord  Chandos.—  Milord   Clanbrassil  peut 
entrer.  (A  Simon  Renard.)  Quand  il  sera  ici  depuis  quel- 
ques minutes... 
Elle  lui  parle  à  l'oreille,  et  lui  désigne  la  porte  par  laquelle  Jane 

est  su ri  le. 

simon  renard.  —  Il  suffit,  madame. 


SCÈNE  VII. 
Lu  Hem»,  FABIANI. 
la  reine.  —  Ah!  le  voicil... 

Kilo  se  remet  a  parler  lias  h  Simon  Renard. 


fabiani,  à  part,  salué  par  tout  le  inonde  et  regardant 
autour  de  lui.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Il  n'y  a  que 
de  mes  ennemis  ici,  ce  matin.  La  reine  parle  bas  à  Simon 
lienard.  Diable!  elle  rit!  mauvais  signe! 

la  reine,  gracieusement  à  Fabiani.  —  Dieu  vous  garde, 
milord! 

fabiani,  saisissant  sa  main  qu'il  baise.  —  Madame... 
(A  part.)  —  Elle  m'a  souri.  Le  péril  n'est  pas  pour  moi. 

la  reine,  toujours  gracieuse.  —  J'ai  à  vous  parler. 
Elle  vient  avec  lui  sur  le  devant  du  théâtre. 

fabiani.  —  Et  moi  aussi,  j'ai  à  vous  parler,  madame. 
J'ai  des  reproches  à  vous  faire.  M'éloigner,  m'exiier  pen- 
dant si  longtemps!  Ah  !  il  n'en  serait  pas  ainsi  si  dans  les 
heures  d'absence  vous  songiez  à  moi  comme  je  songe  à 
vous. 

la  reine.  —  Vous  êtes  injuste;  depuis  que  vous  m'avez 
quittée  je  ne  m'occupe  que  de  vous. 

fabiani.  —  Est-il  bien  vrai  ?  ai-je  tant  de  bonheur?  Ré- 
pétez-le moi. 

la  reine,  toujours  souriant.  —  Je  vous  le  jure. 

fabiani.  —  Vous  m'aimez  donc  comme  je  vous  aime? 

la  reine.  —  Oui,  milord.  —  Certainement,  je  n'ai 
pensé  qu'à  vous.  Tellement  que  j'ai  songé  à  vous  ménager 
une  surprise  agréable  à  votre  retour. 

fabiani.  —  Comment!  quelle  surprise? 

la  reine.  —  Une  rencontre  qui  vous  fera  plaisir. 

fabiani.  —  La  rencontre  de  qui? 

la  reine.  —  Devinez.  —  Vous  ne  devinez  pas? 

fabiani.  —  Non,  madame. 

la  reine.  —  Tournez-vous. 

Il  se  retourne  et  aperçoit  Jane  sur  le  seuil  de  la  petite  porte 
entr'ouveile. 

fabiani,  àpart.  —  Jane  ! 
jane,  à  part.  —  C'est  lui  ! 

la  reine,  toujours  avec  un  sourire.  —  Milord,  connais- 
sez-vous cette  jeune  lille? 
fabiani.  —  Non,  madame. 

la  reine.  —  Jeune  lille,  connaissez-vous  milord  ? 
jane.  —  La  vérité  avant  la  vie.  Oui,  madame. 
la  reine.  —  Ainsi,  milord,  vous  ne  connaissez  pas  cette 
■  femme  .' 

fabiani.  —  Madame,  on  veut  me  perdre.  Je  suis  entouré 
:  d'ennemis.  Cette  femme  est  liguée  avec  eux  sans  doute.  Je 
ne  la  connais  pas,  madame  !  je  ne  sais  pas  qui  elle  est, 
madame. 

la  nEiNE.se  levant  et  lui  frappant  lerisage  de  son  gant. 
—  Ali!  tues  un  lâche!  —  Ah!  lu  trahis  lune  et  lu  re- 
!  nies  l'autre  !  Ah  !  tu  ne  sais  pas  qui  elle  est  !  Veux-lu  que 
!  je  te  le  dise,  moi?  Celle  femme  est  Jane  Talbot,  lille  de 
j  Jean  Talbot,  le  bon  seigneur  catholique   mort  sur  l'écha- 
faml  pour  ma  mère.  Cette  femme  est  Jane  Talbot,  ma  cou- 
sine ;  Jane  Talbot,  comtesse  de  Shrewsbury,  comtesse  de 
Weaford,  comtesse  de  Waterford,  pairesse  d'Angleterre! 
Voilà  ce  que  c'est  que  cette  femme!  —  Lord  Paget,  vous 
êtes  commissaire  du  sceau  privé,  vous  tiendrez  compte  de 
i  nos  paroles.  La  reine  d'Angleterre  reconnaît  solennelle- 
lueiii  la  j e  femme  ici  présente  pour  Jane,  ftlle  et  uni- 
que héritière  du  dernier  comte  de  Waterford.  (Montrant 
I  h  s  papiers.)  —  Voici  les  titres  et  les  preuves,  que  vous 
ferez  sceller  du  grand  sceau.  Ces!   nuire  plaisir.    (A   Fa- 
biani.)— Oui,  comtesse  de  Waterford  1  et  cela  est  prouvé  ! 
et  tu  rendras  les  biens,  misérable!  —  Ah!   tu  ne  connais 
pas  celle  femme  !  Ah  !  tu  ne  sais  pas  qui  esl  celle  femme! 
eh  bien  '  je  le  l'apprends,  moi  !  c'est  Jane  Talbol  !  el  faut- 
il  l'en  dire  plus  encore  .'...  |/.e  regardant  i  n  [are.  à  voix 
basse,  entre  les  dents.)  —  Lâche  !  c'est  ta  maîtresse  ! 
fabiani,  —  Madame... 

la  reins.  —  Voilà  ce  qu'elle  est,  maintenant  voici  ce 
que  tu  es,  toi.    -  Tu  es  un  homme  sans  .'une,  un  homme 

sans  cœur homme  sans  espril  !   lu  es  un  fourbe  et  un 

misérable!  lues...  -  Pardieu.  messieurs,  vous  n'a  vex  nas 
besoin  de  vous  éloigner.  Cela  m'esl  bien  égal  que  vous  en- 
tendiez ce  quo  je  vais  dire  à  cet  homme  !  je  ne  baisse  pas 
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Milord,  connaissez-vous  cette  jaune  fille?  iPîg';  15.) 


la  voix,  il  mo  semble.  —  Fabiano  !  t,i  c<  un  misérable,  un 
traître  envers  moi,  un  lâche  envers  elle,  unvalel  menteur, 
le  plus  vil  des  liommes,  le  dernier  des  hommes  I  Cela  esl 
pourtant  vrai,  je  fui  fait  comte  île  Clanbrassil,  baron  de 

bina  m i  ly,  ijuoi  encore?  baron  de  Darmouth  *■  ■  i  Devon- 

shirc.  l  li  bicnl  c'eal  que  j'étais  folle  !  Je  vous  demande 
pardon  de  vous  avoir  rail  coudoyer  par  cet  liomme-lâ,  mi- 

lords  Toi,  cl  c  alii  r  !  toi,  gentil  nom '  toi,  seigneur  ! 

mail  compare  toi  donc  un  peu  i  ceux  qui  sont  cela,  misé- 
rable! mais  regarde,  en  voild  autour  cm  toi,  des  gentils- 
hommi  i!  refila  Bridges,  baron  Chandos  Voilà  Seymour, 
duc  de  Somerset.  Voilà  les  Slnnlcy,  qui  sonl  comtes  de 
li  pui .  l'an  quatoi  ic  i  enl  |ualre  vingl-cinq  '.  \  oilâ 
il  h    nui    onl  l>  iron  i  Clinton  depuis  douze  cent 

in  [I  dix-huit  !  I  I  i  ■■  qi    Lu  L' i  que  tu  res- 

i  ci    ■  in    1 1   toi  f  Tu  te  di     ll'n    i  la  I  mille  es- 

I  pas  vrai,  lu  n'es  qu'un 

li  il rien  '  moins  que  rien  '■  Dis  d ihau   o 

lier  iln  village  de  I ol       I  lui    me    icur  i,   dis  d'un 

.  i  |e  ne  le  di  ii    na     el  je  le  ca- 

nt  de  i ■  i  cl  ii ' |uand  H 

nobli    i    Cai    volld  comme  nou    lornmc  , 


nous  autres  femmes.  O  mon  Dieu  !  je  voudrais  qu'il  y  eut 
des  femmes  ici,  ce  sérail  une  leçon  pour  toutes.  Ce  misé- 
rable! ce  misérable!  il  trompe  une  femme  et  renie  l'an  ire  ! 
infâme!  Certainement,  lu  es  bien  infime!  comment  !  de- 
puis que  je  parle  il  n'esl  pas  encore  à  genoux!  à  genoux, 
FaUuni  '  milords,  mettez  cel  homme  de  force  à  genoux! 

faiiiam.  -  -  Voire  Majesté... 

la  nEiNB.  -  Ce  misérable,  que  j'ai  comblé  do  bienfaits] 
ce  laquais  napolitain,  que  j'ai  fait  chevalier  doré  el  comte 
libre  d'Angleterre!  Ah!  je  devais  m'attendre  à  ce  nui  ar- 
rive! on  mavail  bien  dil  que  cela  Gnirait  ainsi.  Mais  je 
suis  toujours  comme  cela,  je  m'obstine,  et  je  vois  ensuite 
que  j'ai  eu  tort.  C'esl  ma  faute.  Italien,  cela  veul  dire 
fourbe  I  Napolitain,  cela  veul  dire  lâche!  toutes  les  fois 
que  mon  pèros'esl  servi  d'un  Italien,  il  s'en  est  repenti, 
Ce  Fabinni  !  tu  vois,  lady  Jane,  à  quel  homme  lu  les  li- 
vrée,  malheureuse  enfant  1  Je  te  vengerai,  va!  —Oh! 
je  devais  le  savoir  d'avance,  on  ne  peut  tirer  autre  chose 
de  la  poche  d'un  Italien  qu'un  Btylct,  et  de  l'âme  d'un  Ita- 
lien que  la  trahison  ! 

i  IBIAK1  Madame,  je  vous  jure... 

1 1  him:.       Il  va  se  p.i f  j uiir  à  présont!  il  sera  vil  jus- 
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Celte  lête,  tu  la  vois,  je  te  la  donne  1  (  Page  19.) 


qu'à  la  fin  ;  il  nous  fera  rougir  jusqu'au  bout  devant  ces 
hommes,  nous  autres  faibles  femmes  qui  l'avons  aimé  !  il 
ne  relèvera  pas  seulement  la  tête  ! 

pabiani.  —  Si,  madame  I  je  la  relèverai.  Je  suis  perdu, 
je  le  vois  bien.  Ma  mort  est  décidée.  Vous  emploierez  tous 
les  moyens,  le  poignard,  le  poison... 

la  mise,  lui  prenant  les  mains,  et  l'attirant  virement 
sur  le  devant  du  théâtre.  —  Le  poison  !  le  poignard  !  que 
dis-tu  14,  Italien?  la  vengeance  traître,  la  vengeance  hon- 
teuse, la  vengeance  par  derrière,  la  vengeance  comme 
dans  ton  pays!  Non,  signor  l'ahiani:  ni  poignard,  ni  poi- 
son. Est-ce  que  j'ai  à  me  cacher,  moi,  à  chercher  le  coin 
des  rues  la  nuit,  et  à  me  l'aire  petite  quand  je  me  venge'.' 
non,  pardieu,  je  veux  le  grand  jour,  entends-tu,  milord  ? 
le  plein  midi,  le  beau  soleil,  la  place  publique,  la  hache  et 
le  billot,  la  foule  dans  la  rue,  la  foule  aux  fenêtres,  la 
foule  sur  les  toits,  cent  mille  témoins!  je  veux  qu'on  ait 
peur,  enlends-tu,  milord  '  qu'on  trouve  cela  splendide,  ef- 
froyable et  magnifique,  el  qu'on  dise  :  C'est  une  femme 
qui  ,i  été  outragée,  maisc'esl  une  reine  qui  se  vengel  Ce 
favori  si  envie,  ce  beau  jeune  homme  insolent  que  j'ai 
couvert  de  velours  et  de   salin,   je  veux    le   voir  plié  en 


deux,  effaré  et  tremblant,  à  genoux  sur  un  drap  noir,  pieds 
nus,  mains  liées,  hué  par  le  peuple,  manié  par  le  bour- 
n  ni  »,:  cou  blanc  ou "j  %tw  mie  un  ccïlrjr  .1  m-  j  y  veux 
nietire  une  corde.  J'ai  vu  quel  effet  ce  Fajbiani  faisait  .sut- 
un  trône,  je  veux  voir  quel  effet  il  fera  sur  un  échafaud! 

FABIAM.  —  Madame... 

i.a  REUfE.  —  Plus  un  mot.  Ali!  plus  un  mot.  Tu  es  bien 
véritablement  perdu,,  voi  -tu?  Tu  monteras  sur  l écha- 
faud   Comme   Sulïo'k    et  Norlhuniherland     C|esl    une    fête 

comme  nue  autreque  je  donnerai  à  nia  bonne  ville  de  Lon- 
dres) Tu  sais  comme  elle  te  hait,  ma  bonne  ville)  Par- 
dieu,  c'esl belli  chose,  quand  on  a  besoin  de  se  venger, 

d'être  Marie,  dameel  te  me  d  Angleterre,  BTlede  Henri  VIII, 
et  maîtresse  îles  quatre  mers  I  tt,  quand  tu  seras  sur  I  e- 
chafaud,  l'ai. i  mi.  lu  pourras,  é  ton  gré,  faire  une  Ion  ;ue 
harangue  au  peuple  comme  Northumberland,  ou  une  lon- 
gue prière  à  Dieu  comme  Suffolk  pour  donner  i  la  gri  ce 

je  lenipsile  venir;  le  ciel  m  e  I  lemoin  que  lu  es  un  traî- 
tre ei  que  l.i  grâce  ne  \  iemlra  pas  !  Ce  misérable  fourbe 
qui  me  parlail  d'amour  el  me  disail  tu  ce  malin  !  —  Eh  ! 
mon  Dieu,  messieurs,  cela  pareil  vous  étonner  que  je  parle 
ainsi  devant  vousj  mais,  je  vous  le  répète,  ope   m'im- 
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porte?  (A  lord  Somerset  )—  Milord  duc,  vous  êtes  con- 
s'«ble  de  la  Tour,  demandez  son  épée  à  cet  homme. 

fabiam.  —  La  voici,  mais  je  proteste.  En  admettant 
qu'il  soit  prouvé  que  j'ai  trompé  ou  séduit  une  femme... 

la  reine.  —  Eh  !  que  m'importe  que  tu  aies  séduit  une 
femme!  Est-ce  que  je  m'occupe  de  cela?  ces  messieurs 
sont  témoins  que  cela  m'est  bien  égal  ! 

fabiani.  —  Séduire  une  femme,  ce  n'est  pas  un  crime 
capital,  madame.  Votre  Majesté  n'a  pu  faire  condamner 
Trogmorton  sur  une  accusation  pareille. 

la  rbibe.  —  Il  nous  brave,  maintenant,  je  crois?  le  ver 
devient  serpent.  Et  qui  le  dit  que  c'est  de  cela  qu'on 
t'accuse  ? 

f.uiam.  —  Alors  de  quoi  m'accuse-t-on  ?  je  ne  suis  pas 
Anglais!  moi,  je  ne  suis  pas  sujet  de  Votre  Majesté.  Je 
suis  sujet  du  roi  de  Naples  et  vassal  du  saint-père.  Je 
sommerai  son  légat,  l'éminentissime  cardinal  Polus,  deme 
réclamer.  Je  me  défendrai,  madame.  Je  suis  étranger.  Je 
ne  puis  être  mis  en  cause  que  si  j'ai  commis  un  crime,  un 
vrai  crime.  —  Quel  est  mon  crime? 

la  reine.  —  Tu  demandes  quel  est  ton  crime? 

fabiam.  —  Oui,  madame. 

la  reine.  —  Vous  entendez  tous  la  question  qui  m'est 
faite,  milords,  vous  allez  entendre  la  réponse.  Faites  atten- 
tion, ci  prenez  garde  à  vous  tous  tant  que  vous  êtes,  car 
vous  allez  voir  que  je  n'ai  qu'à  frapper  du  pied  pour  faire 
sortir  de  terre  un  échafaud.  — Chandos  !  Chandos  !  ouvrez 
cette  porte  à  deux  battants  !  toute  la  cour  !  tout  le  monde  ! 
faites  entrer  tout  le  monde 

La  porte  du  fond  s'ouvre.  Entre  toute  la  cour 


SCÈNE  VIU 
Les  Mêmes,  LL  LORD  CHANCELIER,  toute  la  cour. 

la  ueine.  —  Entrez,  entrez,  milords.  J'ai  véritablement 
beaucoup  de  plaisir  à  vous  voir  tous  aujourd'hui.  —  Iiien, 
bien,  les  hommes  de  justice,  par  ici,  plus  prés,  plus  prés. 
—  Où  sont  les  sergents  d'armes  de  la  chambre  des  lords, 
Darriot  et  Llanenllo?  Ali!  vous  voilà,  messieurs.  Soyez 
les  bienvenus.  Tirez  vos épées.  Bien.  Placez-vous  à  droite 
il  â  gauche  de  cet  homme.  Il  est  votre  prisonnier. 

FABIAM.  —  Madame,  quel  est  mou  crime? 

la  ieim:.—  Milord  Gardiner,  mon  savant  ami,  vous  êtes 
chancelier  d'Angleterre,  nous  vous  faisons  savoir  que  vous 
ayez  â  vous  assembler  en  diligence,  vous  et  les  douze  lords 
aires  de  la  chambre  éloilée,  que  nous  regrettons 
de  ne  pas  voir  ici.  Il  se  passe  des  choses  étranges  dans  ce 
palais.  Ecoutez,  milords,  madame  Elisabeth  a  déjà  suscité 
plus  d'un  ennemi  à  noire  couronne,  il  y  a  eu  le  complot 
de  l'ielro  Caro,  qui  a  fait  le  Inuiivcinctit  d'Exelcr,  el  qui 
COrrC  [iiuidail    .ni    li'iiinil  avec  madame  Elisabeth,  par   le 

moyen  d  nn  chiffre  taillé  sur  une  guitare.  11  y  a  eu  la  tra- 
i    Thomas  Wyal,  qui  a  soulevé  le  comté  de  Kent.  Il 

1  rébelli lu  duc  de  Suffolk,  lequel  o  été  saisi 

•  creux  d'un  arbre  après  la  défaite  des  siens.  Il  v  a 

I  "m  un  nouvi  I  attentat,  là lez  tous.  Aujourd'hui, 

ce  malin,  un  hommi  i'<  I  présentée  mon  audience.  Après 
quelques  parole  .  il  a  levé  un  poignard  sur  moi.  J'ai  ar- 
rêté on  bra  û  temps.  Lord  Chandos  el  monsieur  le  bailli 
d'Amont  onl  sai  i  l'homme,  il  a  déclaré  avoir  été  poussée 
ce  crime  par  lord  Clanbro    il 

i       I'  i  m  i    w  la  n  c  i  pas.  Oh  '  mais  voild  une 
frei  •    cet  hot  me  n  i  i  te  pa  .  On  ne  retrouvera 

il   '  où  •    l-il  ' 

la  i  lira.  —  Il  i  lici 

1     arlant  du  mili  u  des  soldats  derrière  Icsquch 

il  est  i    (<  i  i  /"  ju  7"  a  toi  ,       Ce  i  moi  ! 
1 1  aura,  —  En  con  équence  de  i  di  claraliona  de  cel 

I ne    nou  .   Mai  io,   n  in      no  i    i lovanl    la 

cliombn  ■    i  •■  ; imo,  l  abiano  I  abianj, 

I  i     il  de  haute  un  hl  on  el  d' alal  régi» 

noln  i  c,  onne  imj  cri  o  ci  i  icn 


fabiani.  —  Régicide,  moi  1  c'est  monstrueux  !  Ob',  ma 
tête  s'égare!  ma  vue  se  troub!e!  Quel  est  ce  piège?  qui 
que  lu  sois,  misérable,  oses-lu  affirmer  que  ce  qu'a  dit  la 
reine  est  vrai? 

Gilbert.  —  Oui. 

fabiam.  —  Je  t'ai  poussé  au  régicide,  moi7 

GILBERT.  —  Oui. 

fabiam.  —  Oui!  toujours  oui!  malédiction!  c'est  que 
vous  ne  pouvez  pas  savoir  à  quel  point  cela  est  faux,  mes- 
seigneurs!  cet  homme  sort  de  l'enfer.  Malheureux,  tu  veux 
me  perdre  ;  mais  tu  ignores  que  lu  te  perds  en  même 
temps.  Le  crime  dont  tu  me  charges  le  charge  aussi.  Tu 
me  feras  mourir,  mais  tu  mourras.  Avec  un  seul  mot,  in- 
sensé, tu  fais  tomber  deux  têtes,  la  mienne  et  la  tienne. 
Sais-tu  cela? 

cilbert.  —  Je  le  sais. 

fabiam.  —  Milords,  cet  homme  est  payé... 

Gilbert.  —  Par  vous.  Voici  la  bourse  pleine  d'or  que 
vous  m'avez  donnée  pour  le  crime.  Votre  blason  et  votre 
chiffre  y  sont  brodés. 

fabiam.  — Juste  ciel!  —  Mais  on  ne  représente  pas  le 
poignard  avec  lequel  cel  homme  voulait,  dit-on,  frapper  la 
reine.  Où  est  le  poignard  ? 

lord  chandos.  —  Le  voici. 

cilbert,  à  Fabiani.  —  C'est  le  vôtre.  —  Vous  me  l'a- 
vez donné  pour  cela.  On  en  retrouvera  le  fourreau  chez 
vous. 

le  lord  chancelier.  —  Comte  de  Clanbrassil,  qu'avez- 
vous  à  répondre?  reconnaissez-vous  cet  homme? 

FABIAM.  Nûll. 

Gilbert.  —  Au  fait,  il  ne  m'a  vu  que  la  nuit. —  Laissez- 
moi  lui  dire  deux  mots  à  l'oreille.. madame:  cela  aidera  sa 
mémoire.  (7/  s'approche  de  Fabiani.  Bas.)  —  Tu  ne  re- 
connais donc  personne  aujourd'hui,  milord?  pas  plus 
l'homme  outragé  que  la  femme  séduite.  Ah!  la  reine  se 
venge,  mais  l'homme  du  peuple  se  venge  aussi.  Tu  m'en 
avais  défié,  je  crois  !  te  voilà  pris  entre  les  deux  vengeances. 
Milord,  qu'en  dis-tu?  —  Je  suis  Gilbert  le  ciseleur! 

fabiani.  —  Oui!  je  vous  reconnais.  —  Je  reconnais  cet 
homme,  milords.  Du  moment  où  j'ai  affaire  à  cet  homme, 
je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

la  reine.  —  11  avoue! 

le  lord  chancelier,  à  Gilbert.  —  D'après  la  loi  nor- 
mande et  le  statut  vingt-cinq  du  roi  Henri  VIII,  dans  le  cas 
de  lèse-majesté  au  premier  chef,  l'aveu  ne  sauve  pas  le 
complice.  N'oubliez  point  que  c'est  un  cas  où  la  reine  n'a 
pas  le  droit  de  grâce,  et  que  vous  mourrez  sur  l'échafaud 
comme  celui  que  vous  accusez.  Rélléchissez.  Confirmez- 
vous  tout  ce  que  vous  ave/,  dit? 

Gilbert.  —  Je  sais  que  je  mourrai,  et  je  le  confirme. 

jane,  à  part.  —  Mon  Dieu  !  si  c'est  un  rêve,  il  est  bien 
horrible  ! 

le  lord  chancelier,  à  Gilbert.  —  Consentez-vous  i  réi- 
térer vos  déclarations  la  main  sur  l'Evangile? 

Il  présente  l'Evangifo  à  Gilbert,  qui  y  pose  la  main. 

cilbeiit.  — Je  jure,  la  main  sur  l'Evangile,  et  avec  ma 
mort  prochaine  devant  les  yeux,  que  cet  homme  est  un  as- 
sassin ;  que  ce  poignard,  qui  csl  le  sien,  m'a  élé  donné 
par  lui  pour  le  crime.  Que  Dieu  m'assiste!  c'est  la  vérité  ! 

le  lord  chancelier,  à  Fabiani.  —Milord,  qu'avez-vous 
à  dire.' 

faiiiam.  —  Rien.  —  Je  suis  perdu  ! 

Simon  renakii,  bas  d  la  reine.  —  Votre  Majesté  a  fait 
mander  le  bourreau  ;  il  csl  là. 

la  deiiib.  —  Bon,  qu'il  vie \ 

i      in     de«  gentilshommes  s'écartent,  et  l'on  voil  paraître  le 

bOUCraiU,    vi  In     I      nue   .1  dfl   IH'II',  portant    sur    l 'épaule    11110 

longue  épie  d  ini  ion  foui  roaiii 


MARIE  TUDOR. 
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SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  LE  BOURREAU. 

la  reine. —  Milord  duc  de  Somerset,  ces  deux  hommes 
à  la  Tour  !  —  Milord  Gardiner,  noire  chancelier,  que  leur 
procès  commence  dés  demain  devant  les  douze  pairs  de  la 
chambre  aux  étoiles,  et  que  Dieu  soit  en  aide  à  la  vieille 
Angleterre  !  Nous  entendons  que  ces  hommes  soient  juges 
tous  deux  avant  que  nous  partions  pour  Exford,  où  nous 
ouvrirons  le  parlement,  et  pour  Windsor,  où  nous  ferons 
nos  pàques.  (Au  bourreau.)  —  Approcne-toi  !  Je  suis  aise 
de  te  voir.  Tu  es  un  bon  serviteur.  Tu  es  vieux.  Tu  as  déjà 
'  vu  trois  régnes.  11  est  d'usage  que  les  souverains  de  ce 
royaume  te  fassent  un  don,  le  plus  magnifique  possible,  à 
leur  avènement.  Mon  père,  Henri  V1H,  t'a  donné  l'agrafe 
en  diamant  de  son  manteau.  Mon  frère,  Edouard  VI,  t'a 
donné  un  hanap  d'or  ciselé.  C'est  mon  tour  maintenant. 
Je  ne  t'ai  encore  rien  donné,  moi.  Il  faut  que  je  te  fasse  un 
présent.  Approche.  {Montrant  Fabiani.)  —  Tu  vois  bien 
cette  tête,  cette  jeune  et  charmante  tète,  cette  tête  qui,  ce 
matin  encore,  était  ce  que  j'avais  de  plus  beau,  de  plus 
cher  et  de  plus  précieux  au  monde;  eh  bien  !  cette  tête, 
tu  la  vois  bien,  dis'.'  —  Je  le  la  donne! 


TROISIÈME  JOURNÉE 


I   ll|l   il:    DES    DEUX) 


PREMIÈRE  PARTIE 


Salle  de  l'intérieur  de  la  Tour  de  Londres.  Voûte  ogive  soutenue 
par  de  gros  piliers.  A  droite  et  à  gauche,  les  deux  portes 
basses  de  deux  cachots.  A  droite,  une  lucarne  qui  est  censée 
donner  sur  la  Tamise.  A  gauche  une  lucarne  qui  est  censée 
donner  sur  les  rues.  De  chaque  côté,  une  porte  masquée  dans 
le  mur.  Au  tond,  une  galerie  avec  une  sorte  de  grand  balcon 
fermé  par  des  vitraux  et  donnant  sur  les  cours  extérieures  de 
la  Tour. 


SCENE  PREMIÈRE. 
GILBERT,  JOSI1UA. 

Gilbert. —  Eh  bien  ' 

joshoa.  —  Bêlas! 

gilbeiit.  —  Plus  d'espoir? 

joshua.  —  Plus  d'espoir!  (Gilbert  va  à  la  fenêtre.)  Oh! 
lu  ne  verras  rien  de  la  fenêtre  ! 

mmeut.  —  Tu  l'es  informé,  n'est-ce  pas? 

josiiua  — Je  ne  suis  que  trop  sûr1 

GiLBF.BT.  —  C'est  pour  Fabiani  ' 

jiisiuia.  —  C'est  pour  Fabiani. 

gilbebt.  —  Oue  cet  homme  est  heureux!  malédiction 
sur  moi  ! 

josnuA.  —  Pauvre  Gilbert!  ion  lour  viendra.  Aujour- 
d'hui c'est  lui,  demain  ce  sera  lui. 

gii.bkut.  —  Que  veux-tu  dire?  nous  ne  nous  entendons 
pas.  lie  quoi  me  parles-tu  ? 

jiismu.     lie  l'échafaud,  qu'on  dresse  eu  ce  moment. 

HUBERT.  — El.  moi,  je  le  parle  de  Jane. 

jnsiiuA.  —  lie  Jane  ! 


cilbebt.  —  Oui,  de  Jane!  de  Jane  seulement  !  que  m'im- 
porte le  reste?  tu  as  donc  tout  oublié,  loi'.'  tu  ne  te  sou- 
viens donc  plus  que  depuis  un  mois,  collé  aux  barreaux  de 
mon  cachot,  d'où  l'on  aperçoit  la  rue,  je  la  vois  roder  sans 
cesse,  pâle  et  en  deuil,  au  pied  de  celte  tourelle  qui  ren- 
ferme deux  hommes.  Fabiani  et  moi?  Tu  ne  le  rappelles 
donc  plus  mes  angoisses,  mes  doutes,  mes  incertitudes  ? 
pour  lequel  des  deux  vient-elle?  Je  me  fais  celle  question 
nuit  et  jour,  pauvre  misérable!  je  te  l'ai  faite  à  loi-même, 
Joshua,  et  tu  m'avais  nromis  hier  au  soir  de  tâcher  de  la 
voir  et  de  lui  parler.  Oh  !  dis,  sais-tu  quelque  chose  ?  est-ce 
pour  moi  qu'elle  vient  ou  pour  Fabiani? 

josnDA.  —  J'ai  su  que  Fabiani  devait  décidément  êlre 
décapité  aujourd'hui,  et  loi  demain,  et  j'avoue  que  depuis 
ce  moment-là  je  suis  comme  fou,  Gilbert.  L'échafaud  a  fan 
sortir  Jane  de  mon  esprit.  Ta  mort... 

gilbert.  —  Ma  mort.'  qu'entends-tu  par  ce  mot?  ma 
mort,  c'est  que  Jane  ne  m'aime  plus.  Du  jour  où  je  n'ai 
plus  été  aimé,  j'ai  été  mort.  Oh!  vraiment  mort,  Joshua  ! 
Ce  qui  survit  de  moi  depuis  ce  temps  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  prendra  demain.  Oh!  vois-lu,  tu  ne  te  lais  pas  d'i- 
dée de  ce  que  c'est  qu'un  homme  qui  aime!  Si  l'on  m'avait 
dit  il  y  a  deux  mois  :  —  Jane,  votre  Jane  sans  tache,  voire 
Jane  si  pure,  votre  amour,  votre  orgueil,  v.olre  lis,  votre 
trésor,  Jane  se  donnera  à  un  autre.  En  voudrez-vous  après? 
—  J'aurais  dit  :  Non,  je  n'en  voudrai  pas!  plutôt  mille  fois 
la  mort  pour  elle  et  pour  moi  !  et  j'aurais  foulé  sous  mes 
pieds  celui  qui  m'eut  parlé  ainsi.  —  Eh  bien  !  si,  j'en 
veux  !  —  Aujourd'hui,  vois-lu  bien,  Jane  n'est  plus  la  Jane 
sans  lâche  qui  avait  mon  adoration,  la  Jane  dont  j'osais  à 
peine  effleurer  le  front  de  mes  lèvres;  Jane  s'est  donnée  à 
un  autre,  à  un  misérable,  je  le  sais;  eh  bien!  c'est  égal,  je 
l'aime.  J'ai  le  cœur  brisé;  mais  je  l'aime.  Je  baiserais  le 
bas  de  sa  robe,  et  je  lui  demanderais  pardon  si  elle  voulait 
de  moi.  Elle  serait  dans  le  ruisseau  de  la  rue  avec  celles 
qui  y  sont  que  je  la  ramasserais  là,  et  que  je  la  serrerais 
sur  mon  cœur,  Joshua  !  —  Joshua  !  je  donnerais,  non  cent 
ans  de  vie,  puisque  je  n'ai  plus  qu'un  jour,  mais  l'éter- 
nité que  j'aurai  demain,  pour  la  voir  me  sourire  encore 
une  fois,  une  seule  fois  avant  ma  mort,  et  me  dire  ce  mot 
adoré  qu'elle  me  disait  autrefois  :  Je  t'aime  !  —Joshua  ! 
Joshua  !  c'est  comme  cela,  le  cœur  d'un  homme  qui  aime. 
Vous  croyez  que  vous  tuerez  la  femme  qui  vous  trompe  ? 
non,  vous  ne  la  tuerez  pas,  vous  vous  coucherez  à  ses 
pieds  après  comme  avant,  seulement  vous  serez  triste.  Tu 
me  trouves  faible!  qu'est-ce  que  j'aurais  gagné,  moi,  à 
tuer  Jane?  Oh!  j'ai  le  cœur  plein  d'idées  insupportables. 
Oh  !  si  elle  m'aimait  encore,  que  m'imporle  tout  ce  qu'elle 
a  fait?  mais  elle  aime  Fabiani!  mais  elle  aime  Fabiani! 
c'est  pour  Fabiani  qu'elle  vient  I  II  y  a  une  chose  certaine, 
c'est  que  je  voudrais  mourir!  aie  pitié  de  moi,  Joshua  I 

joshua.  —  Fabiani  sera  mis  à  mort  aujourd'hui. 

gilbeiit.  —  Et  moi  demain. 

joshua.  —  Dieu  est  au  bout  de  tout. 

gilbert.  —  Aujourd'hui  je  serai  vengé  de  lui.  Demain, 
il  sera  vengé  de  moi. 

joshua.  —  Mon  frère,  voici  le  second  constable  de  la 
Tour,  maître  Eneas  Dulvcrton.  Il  faut  rentrer.  Mon  frère, 
je  le  reverrai  ce  soir. 

gilbeiit. — Ob  !  mourir  sans  êlre  aimé!  mourir  sans 
être  pleuré  !  Jane!...  Jane!...  Jane  !... 

Il  rentre  dans  le  cachot, 

joshua.  —  Pauvre  Gilbert  !  mon  Dieu  !  qui  m'eût  jamais 
dit  que  ce  qui  arrive  arriverait? 

Il  sort,  —  Entrent  Simon  Renard  et  maître  Eneas. 


SCENE  II. 

^IvioN  RENARD,  MAITRE  ÉNEAS  DULVERTON. 

simon  renard.  — C'est  fort  singulier,  colonie  VOUS  dîtes, 
mais  que  voulez-vous?   la  reine  esl    folle,  elle  ne   snil  ce 

qu'elle  veut,  du  ne  peut  compter  sur  rien,  e'esi •  femme. 

Je  vous  demande  un  peu  ce  qu'elle  vient  foire  ici  !  leur/. 
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THEATRE  DE  VICTOR  HUGO. 


le  cœur  de  la  femme  esl  une  énigme  dont  le  roi  Fran- 
çois Ier  a  écrit  le  mot  sur  les  vitraux  de  Chambord  : 

Souvent  femme  varie. 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie. 

Ecoulez,  maître  Eneas.  nous  sommes  anciens  amis.  11  faut 
que  cela  finisse  aujourd'hui.  Tout  dépend  de  vous  ici.  Si 
l'on  vous  charge...  [Il  parle  bas  a  l'oreille  de,  maître 
Encas.)  —  Trainez  la  chose  en  longueur,  faites-la  man- 
quer adroitement.  Que  j'aie  deux  heurts  seulement  devant 
moi,  ce  soir  ce  que  je  veux  est  fait,  demain  plus  de  favori, 
je  suis  tout-puissant,  et  après-demain  vous  êtes  baronnet 
et  lieutenant  de  la  Tour.  Est-ce  compris? 

maître  éneas.  —  C'est  compris. 

simon  renard. —  Bien.  J'entends  venir.  Il  ne  faut  pas 
qu'on  nous  voie  ensemble.  Sortez  par  là.  Moi,  je  vais  au- 
devant  de  la  reine. 

Ils  se  séparent. 


SCENE  III. 
Un  geôlier  entre  avec  précaution,  puis  il  introduit  LADY  JANE. 

le  geôlier.  —  Vous  êtes  où  vous  vouliez  parvenir,  mi- 
lady.  Voici  les  portes  des  deux  cachots.  Maintenant,  s'il 
vous  plaît,  ma  recompense. 

Jane  détache  son  bracelet  de  diamants  et  le  lui  donne. 

jase.  —  La  voilà. 

le  geôl:eb.  —  Merci.  Ne  me  compromettez  pas. 

Il  sort. 

jane,  seule.  — Mon  Dieu!  comment  faire?  c'est  moi  qui 
l'ai  perdu,  c'est  à  moi  de  le  sauver.  Je  ne  pourrai  jamais. 
Une  femme,  cela  ne  peut  rien.  L'échafaud  !  l'cchafaud  ! 
c'est  horrible!  Allons!  plus  de  larmes,  des  actions. —  Mais 
je  ne  pourrai  pas!  je  ne  pourrai  pas!  Ayez  pitié  de  moi, 
mon  Dieu  !  On  vient,  je  crois,  (lui  parle  là'.'  Je  reconnais 
cette  voix.  C'est  la  voix  de  la  reine.  Ah!  tout  est  perdu. 
Elle  se  cache  derrière  un  pilier.  —  Entrent  la  reine  et  Simon 
Renard. 


SCÈNE  IV. 
LA  UE1NE,  SIMON  RENARD,  JANE  cachée. 

la  reine.  —  Ah  !  le  changement  vous  étonne!  Ah  !  je 
ne  me  ressemble  plus  à  moi-même!  Eh  bien!  qu'est-ce  que 
cela  me  fait?  c'est  comme  cela.  Maintenant  je  ne  veux 
plus  qu'il  meure! 

simon  Renaud.  —  Votre  Majesté  avail  pourtant  arrêté 
hier  qui'  l'exécution  aurait  lieu  aujourd'hui. 

la  reine.  —  Comme  j'avais  arrêté  avant-hier  que  l'exé- 
aurait  lieu  hier;  comme  j'avais  arrêté  dimanche 
que  l'exécution  aurait  lien  lundi.  Aujourd'hui  j'arrête  que 
I  exécution  aura  lieu  demain, 

simon  renard.  —  En  effel ,  depuis  le  deuxième  dimanche 
.1.- 1  ,-i  enl  que  l'arrêt  de  la  cl  ambre  étoilée  a  été  prononcé, 
i-i  que  les  deux  condamné  onl  revenus  a  la  Tour,  précé- 
dé 'l'i  bout  reau   la  hache  i 'née  vei     leur  vi  âge,  il  y  a 

trois  semaines  de  cela,  Votre  Majesté  remel  chaque  jour 
i  iu  lendemain. 

la  uni.  —  Eh  bien!  est-ce  que  vous  ne  comprenez  pas 

ce  que  cela    i  pille   i i  ieui  !  est-ce  qu'il  faul  I  vous 

dire,  et  qu'une  femme  mette  ion  cœur  i  nu  devant  vous, 
pan  '■  qu  elli  esl  n  inc.  1 1  malheureuse,  cl  que  vous  rej  ré- 
entez ici  le  prince  d'Espagne,  mon  futur  mari?  Mon  Dieu, 

ne  m  •  i  i'  '   '  ela,  vou  i  mire  i,  chez  i 

fi  mnic  le  cœur  a  ta  i  ticli  m  i  oi le  coi  pi    Eh  bien  I  oui, 

ion  rouli  i  le  avoii .  i  ui  que  vou  faite  embluni 
ai  ne  rien  comprendre,  oui,  j'-  remel  i  tous  les  jours  l  exé- 

cul Ii  ndi  main   p  rco  qui  chi  |ue  malin, 

pee  i  l'idi  '■  que  la  cloche  de 
i.  Tour  de  Londres  v«  sonner  li i  decci  homme,  pi 


que  je  me  sens  défaillir  à  la  pensée  qu'on  aiguise  une 
hache  pour  cet  homme,  parce  que  je  me  sens  mourir  de 
songer  qu'on  va  clouer  une  bière  pour  cet  homme,  parce 
que  je  suis  femme,  parce  que  je  suis  faible,  parce  que  je 
suis  folle,  parce  que  j'aime  cet  homme,  pardieu!  —  En 
avez-vous  assez?  êtes-vous  satisfait?  comprenez-vous?  Oh! 
je  trouverai  moyeu  de  me  venger  un  jour  sur  vous  de  tout 
ce  que  vous  me  faites  dire,  allez  ! 

simon  renard.  —  Il  serait  temps  cependant  d'en  finir 
avec  Fabiani.  Vous  allez  épouser  mon  royal  maître  le 
prince  d'Espagne,  madame! 

la  reine.  —  Si  le  prince  d'Espagne  n'est  pas  content, 
qu'il  le  dise,  nous  en  épouserons  un  autre.  Nous  ne  man- 
quons pas  de  prétendants.  Le  fils  du  roi  des  Romains,  le 
prince  de  Piémont,  l'infant  de  Portugal,  le  cardinal  Po- 
lus,  le  roi  de  Danemark  et  lord  Courtenay  sont  aussi  bons 
gentilshommes  que  lui. 

simon  renard.  —  Lord  Courtenay!  lord  Courtenay  ! 

la  reine.  —  Un  baron  anglais,  monsieur,  vaut  un  prince 
espagnol.  D'ailleurs  lord  Courtenay  descend  des  empereurs 
d'Orient.  Et  puis,  fàchez-vous  si  vous  voulez! 

suion  renard.  —  Fabiani  s'est  fait  haïr  de  tout  ce  qui  a 
un  cœur  dans  Londres. 

la  reine.  —  Excepté  de  moi. 

simon  renard.  —  Les  bourgeois  sont  d'accord  sur  son 
compte  avec  les  seigneurs.  S'il  n'est  pas  mis  à  mort  aujour- 
d'hui même  comme  l'a  promis  Votre  Majesté... 

la  reine.  —  Eh  bien? 

simon  renard.  —  Il  y  aura  une  émeute  des  manants. 

la  reine.  —  J'ai  mes  lansquenets. 

simon  renard.  —  Il  y  aura  complot  des  seigneurs. 

la  reine.  —  J'ai  le  bourreau. 

simon  renard.  —  Votre  Majesté  a  juré  sur  le  livre  d'heu- 
res de  sa  mère  qu'elle  ne  lui  ferait  pas  grâce. 

la  reine.  —  Voici  un  blanc-seing  qu'il  m'a  fait  remet- 
tre, et  dans  lequel  je  jure  sur  ma  couronne  impériale  que 
je  la  lui  ferai.  La  couronne  de  mon  père  vaut  le  livre 
d'heures  de  ma  mère.  Un  serment  détruit  l'autre.  D'ail- 
leurs, qui  vous  dit  que  je  lui  ferai  grâce? 

simon  renard.  —  Il  vous  a  bien  audacieusement  trahie, 
madame  ! 

la  reine.  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Tous  les  hom- 
mes eu  font  autant.  Je  ne  veux  pas  qu'il  meure.  Tenez, 

milord —  monsieur  le  bailli,  veux-je  dire!  Mon  Dieu  ! 

vous  me  troublez  tellement  l'esprit  que  je  ne  sais  vraiment 
plus  à  qui  je  parle  !  Tenez,  je  sais  tout  ce  que  vous  allez 
me  dire  :  que  c'est  un  homme  vil,  un  lâche,  un  misérable  ! 
Je  le  sais  comme  vous  et  j'en  rougis.  Mais  je  l'aime.  Que 
voulez-VOUS  que  j'y  fasse?  J'aimerais  peut-être  moins  un 

lu 'le  homme.  D'ailleurs,  qui  êtes-vous,  tous  tant  que 

vous  êtes?  Valez-vous  mieux  que  lui?  Vous  allez  me  dire 
que  c'esl  un  favori,  et  que  la  nation  anglaise  n'aime  pas 
les  favoris.  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  vous  ne  voulez 
le  renverser  que  pour  mettre  é  sa  place  le  comte  de  Kil- 
darc,  ce  l'ai,  cel  Irlandais!  Qu'il  fait  couper  vingt  tètes 
par  jour?  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Et  ne  me  parlez 
pas  du  prince  d'Espagne.  Vous  vous  en  moquez  bien.  Ne 
me  parle/  pas  du  mécontentement  de  monsieur  de  Noailles, 
l'ambassadeur  de  France.  Monsieur  de  Noailles  est  un  sot, 
ei  je  le  lui  dirais  é  lui-même.  D'ailleurs,  je  suis  une  femme, 

moi,  je  veux  el   ne  veux   plus,   ji suis  pas  toute  d'une 

pièce.  La  \ie  de  cel  homi si  nécessaire  à  ma  vie.  Ne 

I  n  m/  pas  cel  air  de  candeur  virginale  et  de  bonne  foi, 

je  VOUS  i  n  BUpplie.  Je  mimais  Imites  mis  intrigues.  Entre 
nous,  unis  sue/  comme  moi  qu'il  n'a  pas  commis  le  crime 
pour  lequel  il  est  condamné.  C'est  arrangé.  Je  ne  \eu\  pas 

queFnl i  meure.  Suis-je  la  maîtresse  ou  non?  'l'eue/, 

i ieur  le  bailli,  parlons  d'autre  chose,  voulez-vous? 

sinon  renard.  —  Je  me  retire,  madame.  Toute  votre  no- 
blesse vous  a  parlé  par  m  i  voix. 

la  i  mus.      Que  m'importe  la  noblesse  ? 

sinon  rbnajid,  n  part.  —  Essayons  du  peuple. 

H   orl  avec  lia  profond  wlul, 

la  reini,  seule.  —  Il  est  sorti  d'un  air  singulier.  Cel 
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homme  est  capable  d'émouvoir  quelque  sédition.  Il  faut 
que  j'aille  en  nàle  a  la  maison  de  ville.  —  Holà,  quel- 
qu'un 1 

Maître  Éneas  et  Josliua  paraissent. 


SCENE  V. 

Les  Mêmes,  moins  SIMON  RENARD;   MAITRE  ÉNEAS, 
JOSHUA. 

r  la  reine.  —  C'est  vous,  maitre  Eneas  ?  Il  faut  que  cet 
homme  et  vous,  vous  vous  chargiez  de  faire  évader  sur-le- 
champ  le  comte  de  Clanbrassil. 

maître  éneas.  —  Madame... 

la  reine.  —  Tenez,  je  ne  me  fie  pas  à  vous  !  je  me  sou- 
viens que  vous  êtes  de  ses  ennemis.  Mon  Dieu  !  je  ne  suis 
donc  entourée  que  des  ennemis  de  l'homme  que  j'aime  ! 
Je  gage  que  ce  porte-clefs,  que  je  ne  connais  pas,  le  hait 
aussi. 

joshua.  —  C'est  vrai,  madame. 

la  reine.  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ce  Simon  Renard  est 
plus  roi  que  je  ne  suis  reine.  Quoi  !  personne  à  qui  me 
lier  ici  !  personne  à  qui  donner  pleins  pouvoirs  pour  faire 
évader  Fabiani ! 

jane,  sortant  de  derrière  le  pilier.  —  Si,  madame,  moi  ! 

joshua,  à  part.  —  Jane  ! 

la  reine.  —  Toi,  qui  toi  ?  c'est  vous,  Jane  Talbot?  Com- 
ment êtes-vous  ici?  Ali  !  c'est  égal  !  vous  y  êtes!  vous  vê- 
liez sauver  Fabiani.  Merci.  Je  devrais  vous  haïr,  Jane,  je 
devrais  être  jalouse  de  vous,  j'ai  mille  raisons  pour  cela. 
Mais  non,  je  vous  aime  de  l'aimer.  Devant  l'échafaud  plus 
de  jalousie,  rien  que  l'amour.  Vous  êtes  comme  moi,  vous 
lui  pardonnez,  je  le  vois  bien.  Les  hommes  ne  compren- 
nent pas  cela,  eux.  Lady  Jane,  entendons-nous.  Nous  som- 
mes bien  malheureuses  toutes  deux,  n'est-ce  pas?  Il  faut 
faire  évader  Fabiani.  Je  n'ai  que  vous,  il  faut  bien  que 
je  vous  prenne.  Je  suis  sûre  du  moins  que  vous  y  mettrez 
votre  cœur.  Chargez-vous-en.  Messieurs,  vous  obéirez  tous 
deux  à  lady  Jane  en  tout  ce  qu'elle  vous  prescrira,  et  vous 
me  répondez  sur  vos  tètes  de  l'exécution  de  ses  ordres. 
Embrasse-moi,  jeune  fille  ! 

jane.  —  La  Tamise  baigne  le  pied  de  la  Tour  de  ce 
côté.  Il  y  a  là  une  issue  secrète  que  j'ai  observée.  Un  ba- 
teau à  cette  issue,  et  l'évasion  se  ferait  par  la  Tamise.  C'est 
le  plus  sur. 

MAiTiŒ  éneas:  —  Impossible  d'avoir  un  bateau  là  avant 
une  bonne  heure. 

jane.  —  C'est  bien  long. 

maître  éneas.  — C'est  bientôt  passé.  D'ailleurs,  dans  une 
heure  il  fera  nuit.  Cela  vaudra  mieux,  si  Sa  Majesté  tient  à 
ce  que  l'évasion  soit  secrète. 

la  reine.  —  Vous  avez  peut-être  raison.  Eh  bien!  dans 
une  heure,  soit!  Je  vous  laisse,  lady  Jane;  il  faut  que 
j'aille  à  la  maison  de  ville. 'Sauvez  Fabiani! 

jane.  —  Soyez  tranquille,  madame. 

La  reine  sort.  Jane  la  suit  des  yeux. 

joshua,  sur  le  devant  du  théâtre.  —  Gilbert  avait  rai- 
son, toute  à  Fabiani! 


SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  moin»  LA  REINE. 

jane,  à  maître  Eneas.  —  Vous  avez  entendu  les  volon- 
tés de  la  reine.  Un  bateau  là,  au  pied  de  la  Tour,  les  clefs 
des  couloirs  secrets,  un  1 1  apeau  el  mi  manteau. 

MAÎTRE  éneas.  —  Impossible  d'avoir  (ont  cela  avant  la 
nuit.  Dans  uni1  heure,  milady. 

jane.  —  C'est  bien,  allez.  Laissez-moi  avec  cet  homme. 
Maitn:  Bneas  sort,  Jane  le  auil  des  yeu« 

joshua,  àpart,sur  le  devant  du  théâtre.  —Cet  homme! 


c'est  tout  simple.  Qui  a  oublié  Gilbert  ne  reconnaît  plus 
Joshua. 
Il  se  dirige  vers  la  porte  du  cachot  de  Fabiani  et  se  met  en 
devoir  de  l'ouvrir. 

jane.  —  Que  faites-vous  là? 

joshua.  —  Je  préviens  vos  désirs,  milady.  J'ouvre  cette 
porte. 

jane.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  porte  ? 

joshua.  —  La  porte  du  cachot  de  milord  Fabiani. 

jane.  —  Et  celle-ci? 

joshua.  —  C'est  la  porte  du  cachot  d'un  autre. 

jane.  —  Qui,  cet  autre? 

joshua.  —  Un  autre  condamné  à  mort,  quelqu'un  que 
vous  ne  connaissez  pas,  un  ouvrier  nommé  Gilbert. 

jane.  —  Ouvrez  cette  porte. 

joshua,  après  avoir  ouvert  la  porte.  —  Gilbert! 


SCÈNE  VII. 
JANE,  GILRERT,  JOSHUA. 

gilbert,  de  l'intérieur  du  cachot.  —  Que  me  veut-on? 
(Il  paraît  sur  le  seuil,  aperçoit  Jane,  et  s'appuie  tout 
chancelant  contre  le  mur.)  Jane  1  —  lady  Jane  Talbot  ! 

jane,  à  genoux,  sans  lever  les  yeux  sur  lui. — Gilbert! 
je  viens  vous  sauver. 

cilbert.  —  Me  sauver  ! 

jane.  —  Ecoutez.  Ayez  pilié,  ne  m'accablez  pas.  Je  sais 
tout  ce  que  vous  allez  me  dire.  C'est  juste  ;  mais  ne  me 
le  dites  pas.  Il  faut  que  je  vous  sauve.  Tout  est  préparé. 
L'évasion  est  sûre.  Laissez-vous  sauver  par  moi  comme 
par  un  autre.  Je  ne  demande  rien  de  plus.  Vous  ne  me 
connaîtrez  plus  ensuite.  Vous  ne  saurez  plus  qui  je  eiiis. 
Ne  me  pardonnez  pas,  mais  laissez-moi  vous  sauver.  Vou- 
lez-vous ? 

gilbert.  —  Merci;  mais  c'est  inutile.  A  quoi  bon  vou- 
loir sauver  ma  vie,  lady  Jane,  si  vous  ne  m'aimez  plus  ? 

jane,'  avec  joie.  —  Oh  !  Gilbert  !  est-ce  bien  en  effet  cela 
que  vous  me  demandez  ?  Gilbert!  est-ce  que  vous  daignez 
vous  occuper  encore  de  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  (le  la 
pauvre  fille.'  Gilbert!  est-ce  que  l'amour  que  je  puis  avoir 
pour  quelqu'un  vous  intéresse  encore  et  vous  parait  valoir 
la  peine  que  vous  vous  en  informiez?  Oh  !  je  croyais  que 
cela  vous  était  bien  égal,  et  que  vous  me  méprisiez  trop 
pour  vous  inquiéter  de  ce  que  je  faisais  de  mou  cœur.  Gil- 
bert !  si  vous  saviez  quel  eflet  me  lont  les  paroles  que  vous 
venez  de  me  dire!  C'est  un  rayon  de  soleil  bien  inattendu 
dans  ma  nuit,  allez!  Oh  !  écoutez-moi  donc  alors!  si  j'o- 
sais encore  m'approcher  de  vous,  si  j'osais  toucher  vos  vê- 
lements, si  j'osais  prendre  votre  main  dans  les  miennes,  si 
j'osais  encore  lever  les  yeux  vers  vous  et  vers  le  ciel, 
comme  autrefois,  savez-vous  ce  que  je  vous  dirais,  à  ge- 
noux, prosternée,  pleurant  sur  vos  pieds,  avec  des  sanglots 
dans  li  b  luche  et  la  joie  des  anges  dans  le  cœur?  Je  vous 
dirais  :  Gilbert,  je  t'aime! 

gilbert,  la  saisissant  dans  ses  bras  avec  emportement. 
—  Tu  m'aimes  ! 

jahe.  —  Oui,  je  t'aime! 

Gilbert. —  Tu  m'aimes!  —  Elle  m'aime,  mon  Dieu!  c'est 
bien  vrai,  c'esl  bien  elle  qui  me  le  dit,  c'est  bien  sa  bou- 
che qui  a  parlé,  Dieu  du  ciel  I 

jane.  —  Mon  Gilberl  ! 

GILBERT.— Tu  as  lout  préparé  pour  mon  évasion,  disln  ? 
VI li''  vite!  la  vie!  .le  veux  la  vie'.  Jane  m'aime!  Celle  voi'ile 
s'appuie  sur  ma  télé  el  l'écrase.  J'ai  besoin  d'air,  .le  meurs 

ici.  Fuyons  vite!  viens-nous-en,  Janel  Je  veux  vivre,  moi! 
je  sui--  aimé 

jane.  -  Pas  encore.  Il  Caul  un  bateau.  Il  fini  attendre  la 

nuit.  Mais  sois  tranquille,  tu  es  sauvé.  Avant  une  heure 

nous  serons  dehors.  La  reine  esl  à  la  maison  de  ville,  el 

ne  reviendra  pas  de  sitôt.  Je  suis  maîtresse  ici.  Je  t'expli- 

|  quiT.ii  lout  cela. 
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Gilbert.  —  Une  heure  d'attente,  c'est  bien  long.  Oh'!  il 
nie  tarde  de  ressaisir  la  vie  et  le  bonheur!  Jane,  Jane  !  tu 
es  là  !  Je  vivrai!  tu  m'aimes  !  je  reviens  de  l'enfer!  Retiens- 
moi,  je  ferais  quelque  folie,  vois-tu.  Je  rirais,  je  chante- 
rais. Tu  m'aimes  donc? 

jase!  —  Oui  !  —  Je  t'aime!  Oui,  je  t'aime!  et  vois-tu, 
Gilbert,  crois-moi  bien,  ceci  est  la  vérité  comme  au  lit  de 
la  mort,  —  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi  !  Même  dans  ma 
faute,  même  au  fond  de  mon  crime,  je  t'aimais!  A  peine 
ai-je  été  tombée  aux  bras  du  démon  qui  m'a  perdue,  que 
j'ai  pleuré  mon  ange  ! 

gilbert.  —  Oublié  !  pardonné  !  Ne  parle  plus  de  cela, 
Jane.  Oh  !  que  m'importe  le  passé?  Qui  est-ce  qui  résiste- 
rait à  ta  voix?  qui  est-ce  qui  ferait  autrement  que  moi? 
Oh  !  oui  !  je  te  pardonne  bien  tout,  mon  enfant  bien-aimée! 
Le  fond  de  l'amour,  c'est  l'indulgence,  c'est  le  pardon. 
Jane,  la  jalousie  et  le  désespoir  ont  brûlé  les  larmes  dans 
mes  yeux.  Mais  je  te  pardonne,  mais  je  te  remercie,  mais 
tu  es  pour  moi  la  seule  chose  vraiment  rayonnante  de  ce 
monde,  mais  à  chaque  mot  que  tu  prononces  je  sens  une 
douleur  mourir  et  une  joie  naître  dans  mon  âme  !  Jane! 
relevez  vote  tête,  tenez-vous  droite  là,  et  regardez-moi.  — 
Je  vous  dis  que  vous  êtes  mon  enfant. 

jase.  —  Toujours  généreux!  toujours!  mon  Gilbert 
bien-aimé! 

gilbert.  —  Oh!  je  voudrais  être  déjà  dehors,  en  fuite, 
bien  loin,  libre  avec  toi  !  Oh  !  cette  nuit  qui  ne  vient  pas  ! 
—  Le  bateau  n'est  pas  là.  —  Jane!  nous  quitterons  Lon- 
dres  tout  de  suite,  cette  nuit.  Nous  quitterons  l'Angleterre. 
Nous  irons  à  Venise.  Ceux  de  mon  métier  gagnent  beau- 
coup d'argent  là.  Tu  seras  à  moi...  —  Oh!  mon  Dieu!  je 
suis  insensé,  j'oubliais  quel  nom  tu  portes!  Il  est  trop 
beau,  Jane  ! 

jare.  —  Que  veux-tu  dire? 

gilbert.  —  Fille  de  lord  Talbot. 

jane.  —  J'en  sais  un  plus  beau. 

Gilbert.  —  Lequel? 

jane.  —  Femme  de  l'ouvrier  Gilbert. 

Gilbert.  —  Jane!... 

jane.  —  Oh  !  non  !  oh  !  ne  crois  pas  que  je  te  demande 
cela.  Oh!  je  sais  bien  que  j'en  suis  indigne.  Je  ne  lèverai 
pas  mes  yeux  si  haut  ;  je  n'abuserai  pas  à  ce  point  du  par- 
don. Le  pauvre  ciseleur  Gilbert  ne  se  mésalliera  pas  avec  la 
comtesse  de  Waterford.  Non,  je  te  suivrai,  je  t'aimerai,  je 
oe  ii'  quitterai  jamais.  Je  me  coucherai  le  jour  à  tes  pieds, 
la  unil  i  la  porte.  Je  te  regarderai  travailler,  je  l'aiderai, 
je  !■'  donnerai  ce  qu'il  le  faudra.  Je  serai  pour  loi  quelque 
chose  de  moins  qu'une  sœur,  quelque  chose  de  plus  qu'un 
chien.  El  si  tu  te  maries,  Gilbert,  —  car  il  plaira  à  Dieu 
que  lu  lini^cs  par  trouver  une  femme  pure  et  sans  tache, 
et  digne  de  toi, —  eh  bien  !  si  tu  le  maries,  et  si  ta  femme 
est  bonne,  el  si  elle  veut  bien,  je  serai  la  servante  de  ta 
Si  elle  m1  veul  pas  de  moi,  je  m'en  irai,  j'irai  mou- 
rir od  je  punirai.  Je  m-  le  quitterai  que  dans  ce  cas-là.  Si 

lu  ne  li'  maries  pas,  je    resterai  prés   lie  toi,  je  serai  bien 

douce  et  bien  résignée,  tu  verras;  et,  m  l'on  pense  mal  de 
me  voir  avec  loi.  on  pensera  ce  qu'on  voudra.  Je  n'ai  plus 
'    moi,  vois-tu  ?je  suis  une  pauvre  Clic. 
i  i     tombant  à  ses  pieds.  — Tu  es  un  ange!  lu  es 
ma  femmi 

jank.  —  Ta  femme!  lu  ne  pardonnes  donc  que  comme 
Dieu,  en  puriflant!  Ah!  sois  béni,  Gilbert,  de  me  mettre 
r  ette  couronne  sur  le  front . 

1   .il,    in.    .     bras.  Pendant  qu'ils  se 

tiennent  étroitement  en  bi  I  -  :  Ire  la  main 

de  1 

i.  I.nly  .I.i  lit' 

i    ■  ■  ■        i  oui  •'  i  heure  vou  ■  ne  m'avez  p  is  reconnu, 
I   [ue  c'e  t  par  lui  que  je  devais  cora- 
mem  ■  i . 

Jotliua  lui  boise  I 
.'  ■  '  h  nlieur! 

■■  que  i  '■■  i  bien  ri  el  loul  ce  bonheur-lé? 


Depuis  quelques  instants,  on  entend  au  dehors  un  bruit  éloigné, 
des  cris  confus,  un  tumulte.  Le  jour  baisse. 

joshua.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  bruit? 

Il  va  à  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  rue. 

jane.  — Oh!  mon  Dieu!  pourvu  qu'il  n'aille  rien  ar- 
river ! 

joshua.  —  Une  grande  foule  là-bas.  Des  pioches,  des  pi- 
ques, des  torches.  Les  pensionnaires  de  la  reine  à  cheval 
et  en  bataille.  Tout  cela  vient  par  ici.  Quels  cris!  Ah'  dia- 
ble! on  dirait  une  émeute  de  populaire. 

jane.  —  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  contre  Gilbert 

cris  éloignés.  —  Fabiani  !  Mort  à  Fabiani  \ 

jane.  —  Entendez-vous? 

JOSHDA.  —  Oui. 

jane.  —  Que  disent-ils? 
JosnuA.  —  Je  ne  dislingue  pas. 
jane.  —  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

Entrent  précipitamment  par  la  porte  masquée  maître  Eneas  et 
un  batelier. 


SCENE  VIII. 

Les  Mêmes,  MAITRE  ÉNEAS,  un  Batelier 

maître  éneas.  —  Milord  Fabiani!  milord  !  pas  un  instant 
à  perdre.  On  a  su  que  la  reine  voulait  sauver  votre  vie.  Il  y  a 
sédition  du  populaire  de  Londres  contre  vous.  Dans  un 
quart  d'heure,  vous  seriez  déchiré.  Milord,  sauvez-vous! 
Voici  un  manteau  et  un  chapeau.  Voici  les  clefs.  Voici  un 
batelier.  N'oubliez  pas  que  c'est  à  moi  que  vous  devez  tout 
cela.  Milord,  hâtez-vous!  (Bas  au  batelier.)  — Tu  ne  te 
presseras  pas. 

jane.  Elle  rouvre  en  hâte  Gilbert  du  manteau  et  du 
chapeau.  Bas  à  Joshua.  —  Ciel!  pourvu  que  cet  homme 
ne  reconnaisse  pas... 

maître  éneas,  regardant  Gilbert  en  face.  —  Mais  quoi  ! 
ce  n'est  pas  lord  Clanbrassil!  Vous  n'exécutez  pas  les  or- 
dres de  la  reine,  milady  I  Vous  en  faites  évader  un  autre  ! 

jane. —  Tout  est  perdu!...  J'aurais  dû  prévoir  cela  !  Ah! 
Dieu  !  monsieur,  c'est  vrai,  ayez  pitié... 

maître  éneas,  bas  à  Jane.  —  Silence!  Faites!  Je  n'ai 
rien  dit  !  je  n'ai  rien  vu. 

Elle  se  retire  au  fond  du  théâtre  d'un  air  d'indifférence. 

jane.  —  Que  dit-il  ?...  Ah  !  la  Providence  est  donc  pour 
nous.  Ah!  tOUl  le  monde  veul  donc  sauver  Gilbert  ! 

josnrjA.  —  Non,  lady  Jane.  Tout  le  monde  veut  perdre 
Fabiani. 

Pendant  toute  cette  scène  les  ens  redoublent  au  dehors. 

jane. —  Ilàtons-nous,  Gilbert  !  Viens  vite! 

iostjua.  —  Laissez-le  partirseul. 

jane.  —  Le  quitter? 

joshua.  — Pour  un  instant.  Tas  de  femme  dans  le  ba- 
teau si  vous  voulez  qu'il  arrive  à  bon  port.  Il  y  a  encore 
trop  de  jour.  Vous  êtes  vêtue  de  blanc.  Le  péril  passé,  vous 
vous  retrouverez.  Venez  avec  moi  par  ici.  Lui  par  là. 

JANE.  —  Joshua  a  laisnn.  OÙ  te  relrouverai-je,  mon  (lil- 

berl  ? 

Gilbert,  Sous  la  première  arche  du  pont  de  Loti- 
dre  . 

jvm.  Bien,  Pus  vite.  Le  bruil  redouble.  Je  le  vou- 
drais loin! 

10  MM.  —  Voici  les  clefs.  Il  y  a  douze  portes  à  ouvrir  et 
i  fermer  d'ici  au  bord  de  l'eau.  Vous  en  avez,  pour  un  bon 
quarl  d'heure. 

j\ik.  -  Un  quart  d'heure!  douze  portes!  c'esl  affreux 

Gilbert,  l'embrassant.  Adieu.  Jane.  Encore  quelques 
m  i.inis  de  séparation,  et  nous  nous  rejoindrons  pour  la 
vie. 

JANE.  —  Pour  l'éternité  !  {Au  batelier.)  —  Monsieur,  je 
mois  le  recommande. 
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maître  eneas,  bas  au  batelier.  —  De  crainte  d'accident, 
ne  te  presse  pas. 

Gilbert  sort  avec  le  batelier. 
josuua.  —  Il  est  sauvé!  A  nous  maintenant!  Il  faut  fer- 
mer ce  cachot.  (/(  referme  le  cachot  de  Gilbert.)  — C'est 
fait.  Venez  vite,  par  ici  ! 

Il  sort  avec  Jane  par  l'autre  porte  masquée. 
maître  éneas,  seul.  —  Le  Fabiani  est  resté  au  piège  ! 
Voilà  une  petite  femme  fort  adroite  que  maître  Simon  Re- 
nard eut  payée  bien  cher.  Mais  comment  la  reine  prendra- 
t-elle  la  chose?  Pourvu  que  cela  ne  retombe  pas  sur  moi  ! 
Entrent  à  grands  pas  par  la  galerie  Simon  Renard  et  la  reine. 
Le  tumulte  extérieur  n'a  cessé  d'augmenter.  La  nuitest  presque 
tout  à  l'ait  tombée. — Cris  de  mort;  flambeaux,  torches,  bruit 
des  vagues  de  la  foule,  cliquetis  d'armes,  coups  de  l'eu,  piétine- 
ments de  chevaux.  Plusieurs  gentilshommes,  la  dague  au  poing, 
accompagnent  la  reine.   Parmi  eux,  le  héraut  d'Angleterre, 
Clarence,  portant  la  bannière  royale,  et  le  héraut  de  l'ordre 
de  la  Jarretière,  Jarretière,  portant  la  bannière  de  l'ordre. 

SCÈNE  IX. 

LA  REINE,  SIMON  RENARD,  MAITRE  ÉNEAS,  LORD  CLIN- 
TON, les  deux  Hérauts,  Seigneurs,  Pages,  etc. 

la  reine,  bas  àmaitre  Eneas. —  Fabiani  est-il  évadé? 

maître  éneas.  —  Pas  encore. 

la  reine.  —  Pas  encore  ! 

Elle  régarde  fixement  d'un  air  terrible. 

maîtbe  éneas,  à  part.  —  Diable! 

cris  du  rEDPi.E,  ait  dehors.  —  Mort  à  Fabiani  I 

Simon  renard.  —  Il  faut  que  Voire  Majesté  prenne  un 
parti  sur-le-champ,  madame.  Le  peuple  veut  la  mort  de 
cet  homme.  Londres  est  en  feu.  La  Tour  est  investie.  L'é- 
meute est  formidable.  Les  nobles  de  ban  ont  été  taillés  en 
nièces  au  pont  de  Londres.  Les  pensionnaires  de  Voire  Ma- 
jesté tiennent  encore,  mais  Votre  Majesté  n'en  a  pas  moins 
été  traquée  de  rue  en  rue,  depuis  la  maison  de  ville  jusqu'à 
la  Tour.  Les  partisans  de  madame  Elisabeth  sont  mêlés  au 
peuple.  On  sent  qu'ils  sont  là,  à  la  malignité  de  l'émeute. 
Tout  cela  est  sombre.  Qu'ordonne  Votre  Majesté? 

cuis  du  pEurLE.  —  Fabiani  !  Mort  à  Fabiani  ! 

Us  grossissent  et  se  rapprochent  de  plus  en  plus. 

la  reine.  —  Mort  à  Fabiani!  Milords,  entendez-vous  ce 
peuple  qui  hurle?  Il  faut  lui  jeter  un  homme.  La  populace 
veut  à  manger. 

simon  Renaud. —  Qu'ordonne  Votre  Majesté? 

la  reine. —  Pardieu,  milords,  vous  tremblez  tous  autour 
de  moi,  il  me  semble.  Sur  mon  àme,  faut-il  que  ce  soit 
une  femme  qui  vous  enseigne  voire  métier  de  gentilshom- 
mes? A  cheval,  milords,  à  cheval!  Est-ce  que  la  canaille 
vous  intimide?  Est-ce  que  les  épées  ont  peur  des  bâtons? 

simon  renard. —  Ne  laissez  pas  les  choses  aller  plus  loin. 
Cédez,  madame,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore.  Vous 
pouvez  encore  dire  la  canaille,  dans  une  heure  vous  seriez 
obligée  de  dire  le  peuple. 

Les  cris  redoublent,  le  bruit  se  rapproche. 

la  reine.  —  Dans  une  heure  ! 

Simon  renard,  allant  à  la  galerie  et  revenant.  —  Dans 
un  quart  d'heure,  madame.  Voici  que  la  première  enceinte 
de  la  Tour  est  forcée.  Encore  un  pas,  le  peuple  est  ici. 

LE  PEUPLE.  —  A  la  Tour!  à  la  Tour!  Fabiani!  mort  à 
Fabiani  I 

i.a  urine.  —  Qu'on  a  bien  raison  de  dire  quec'esl  une 
horrible  chose  que  le  peuple  !  Fabiano  ! 

simon  renard.  —  Voulez-vous  le  voir  déchirer  sous  VOS 
yeux  dans  un  instant  ? 

la  reine.  —  Mais  savez-vous  qu'il  est  infâme  qu'il  n'y  en 

ait  po8   m  de   vous   qui   bouge,  messieurs  .'  .Mais,  an  nom 

ciel,  défendez-moi  donc  ! 

LORD  ci.inton. —  Vous,  oui,  madame;  fabiani,  non. 
la  reine.  —  Ah!  ciel I  Eh  bien!  oui,  je  le  dis  toul  haut, 

tant  pis!  Fahiano  est  innocent'  Fabiano  n'a  pas  Commis  le 


crime  pour  lequel  il  est  condamné.  C'est  moi,  et  celui-ci, 
et  le  ciseleur  Gilbert,  qui  avons  tout  fait,  tout  inventé, 
ton!  supposé.  Pure  comédie!  Osez  me  démentir,  monsieur 
le  bailli.  Maintenant,  messieurs,  le  défendrez-vous  ?  Il  est 
innocent,  vous  dis-je.  Sur  ma  tète,  sur  ma  couronne,  sur 
mon  Dieu,  sur  l'àme  de  ma  mère,  il  est  innocent  du 
crime!  Cela  est  aussi  vrai  qu'il  est  vrai  que  vous  êtes  là, 
lord  Clinton!  Défendez-le.  Exterminez  ceux-ci,  comme 
vous  avez  exterminé  Tom  Wyat,  mon  brave  Clinton,  mon 
vieil  ami,  mon  bon  Robert  !  Je  vous  jure  qu'il  est  faux  que 
Fabiano  ait  voulu  assassiner  la  reine. 

lord  clinton.  —  H  y  a  une  autre  reine  qu'il  a  voulu 
assassiner,  c'est  l'Angleterre. 

Les  cris  continuent  dehors. 

•  la  reine.  —  Le  balcon  !  ouvrez  le  balcon  !  je  veux  prou- 
ver moi-même  au  peuple  qu'il  n'est  pas  coupable. 

simon  renard.  —  Prouvez  au  peuple  qu'il  n'est  pas  Ita- 
lien. 

la  reine.  —  Quand  je  pense  que  c'est  un  Simon  Renard, 
une  créature  du  cardinal  de  Granvelle,  qui  ose  me  parler 
ainsi  !  Eh  bien  !  ouvrez  cette  porte  !  ouvrez  ce  cachot  !  Fa- 
biano est  là;  je  veux  le  voir,  je  veux  lui  parler. 

simon  renard,  bas.  —  Que  faites-vous?  dans  son  propre 
intérêt,  il  est  inutile  de  faire  savoir  à  tout  le  monde  où 
il  est. 

le  peuple.  —  Fabiani  à  mort  !  Vive  Elisabeth  ! 

simon  renard.  —  Les  voilà  qui  crient  :  Vive  Elisabeth  ! 
maintenant. 

la  reine.  —  Mon  Dieu!  mou  Dieu! 

simon  renard.  —  Choisissez,  madame  (il  désigne  d'une 
main  la  porte  du  cachot)  : —  ou  cette  têle  au  peuple,  {il 
désigne  de  l'autre  main  la,  couronne  que  porte  la  reine) 
—  ou  cette  couronne  à  madame  Elisabeth. 

le  peuple.  —  Mort!  mort!  Fabiani!  Elisabeth! 

Une  pierre  vient  casser  une  vitre  à  côté  de  la  reine. 

simon  renai;d.— Votre  Majesté  se  perd  sans  le  sauver. 
La  deuxième  cour  est  forcée.  Que  veut  la  reine  ? 

la  reine.  —  Vous  êtes  tous  des  lâches,  et  Clinton  tout 
le  premier.  Ah!  Clinton,  je  me  souviendrai  de  cela,  mon 
ami  ! 

simon  renard.  —  Que  veut  la  reine? 
_ la  reine. —  Oh!  être  abandonnée  de  tous!  Avoir  tout 
dit  sans  rien  obtenir  !  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces 
gentilshommes-là?  Ce  peuple  est  infâme.  Je  voudrais  le 
broyer  sous  mes  pieds.  Il  y  a  donc  des  cas  où  une  reine 
ce  n'est  qu'une  femme?  Vous  me  le  payerez  tous  bien 
cher,  messieurs! 

simon  renard. —  Que  veut  la  reine? 

la  reine,  accablée.  —  Ce  que  vous  voudrez  !  Faites  ce 
que  vous  voudrez  !  Vous  êtes  un  assassin  !  (A  part.)  Oh  ! 
Fabiano! 

Simon  renard.  —  Clarence!  Jarretière!  à  moi  !  —  Maître 
Eneas,  ouvrez  le  grand  balcon  de  la  galerie. 
Le  balcon  du  fond  s'ouvre.   Simon  Renard  y  va,  Clarence  à  sa 

droite,  Jarretière  à  sa  gauche.  Immense  rumeur  au  dehors. 

le  peuple.  —  Fabiani  1  Fabiani! 

simon  renard,  au  balcon,  tourné  vers  le  peuple.  —  Au 
nom  de.  la  reine! 

les  hérauts.  —  Au  nom  de  la  reine  ! 

Profond  silence  au  dehors. 

sinon  renard.— Manants!  la  reine  vous  l'ail  savoir  ceci: 

Aujourd'hui,  cetl til  même,  une  heure  après  le  couvre 

l'eu,  Fabiano  Fabiani,  comte  de Clanbrassil,  couverl  d'un 
voile  noir  de  la  tête  aux  pieds,  bâillonné  d'un  bâillon  do 

1er.  une  loi'elir  de  cire  jaune  du  poids  de  trois  livres  ù   la 

mon.  sera  mené  aux  flambeaux  de  la  Tour  de  I. 1res, 

par  Lharing-Cross,  au  \  ieux-5  arc!  à  de  la  Cité,  pour  j  être 
publiqu m t  marri  et  décapité  en  réparation  de  ses  cri- 
mes de  li  tute  trahison  au  pr il  f  cl  d'à  tien  ta  l  régi- 
cide ■  ur  le  pen  onne  impériale  de  Sa  Majesté, 

Un  immense  battement  de  n Scvaw  du  dehors. 

LE  PEUPLE.  —  Viw  la  renie!  mort  a  lauiani. 
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sinon  rbham,  continuant. —  Et,  pour  que  personne  dans 
ci-Ut;  ville  ilr  Londres  n'en  ignoré,  voici  ce  que  la  reine 
oriJuniic  :  —  l'ciiil.uii  inni  ce  irajej  que  fera  le  condamné 

je  li  'l'uni    île  l.oniln  s  ;m   \ ieiix-Manlio,  la  grOSse  cloche 

de  ii  Tour  tintera,,  An  rpomenl  4e  ii'ienéftulion,  trois  ooups 
de  canon  seront  tires:  le  pr,erfljoru^uand  il  jnapterà  sur 

lie  ii. ,1, ,n,|  ;  le  second,  quand   il    n  CQqçliera  Mir  le'dran 
noii .  le  ti  m  i  me,  quand  sa  reld  toirtl  1 1  >. 

A|i|il  ludisec nis. 

ii.       1:1 i  i  '  illumini  z  ! 

1 1     1 1..       CcUi   rjuit,   la  I  oui  el  la  I  ité  de  L  n- 

dre    ■  nmii  iihiiiiiin ,     ifc  i.-'ini i  i:  mil-  m*  en  ■  igné 

de  joie.  J'ai  dit.    Ipplaudi  tements.)  Dieu  garde  la  vje.il)ç 



»*#' iii  Dli  Itj  la  iril  Me  éliaf  i  'I  Vn- 

,  |  1  m.  1 1  '  \  ivo  Mai  io  !  vive  la  rein?) 

I  r  bal refi  rmo,  I  i i  Ri  roim 

i  •  fjiie  jt!  «'Il  I)    ''!   I ""'   ■  M  |o 


|      .  ,.      ,     I  i,    .Ml, 


la  beink.  —  Ni  par  la  reine  Marie.  —  Laissez-moi,  mon- 
sieur ! 

Kilo  congédie  ^u  pcs'°  tous  les  assislnnls. 

simun  iiEMAim,  bas  à  maître  Encan.  —  Maître  Eneas, 
veillez  à  l'exécution. 

MAÎTRE  ékkas. —  llcposrz-vous  sur  moi. 
siiiuui  Hrniinl  Mm    Au  moment  su  maîlta  Bnoaa  va  sortir,  la 

ivi in  i  à  lui.  Ii'  saisit  par  Io  liras,  et  le  ramono  violennnent 

sur  le  devanl  du  théâtre, 

SCÈNE  x. 

LA  UKIM),  MMTII1'  I  Ni: AS. 

enis  DU  hunons. —  Morl  à  i'ahiani  I  l'aliiani!  Ealiiani  I 
n  iiim.        Laquelle  de    deux   lÔtCS   crois  In  i|ni   vaille 
le  mieux  en  CC  I icnt,  celle  de  Ealiiani  on  la  tienne/ 

MAJTnB  KM!  AS.  —  Mail, une  !,.'. 

\.\  hkim:.  —  Tn  OS  nn  traître  I 

tiAiinii  i.m:as.-    Madame!...  (A  pari  j  Inalilcl 

DON/ I    ■ 
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la  r,Ei>E.  —  Pas  d'explications.  .le  le  jure  par  ma  more, 
Pabiano  mort,  tu  mourras. 

maître  éneas. — Mais,  madame... 

la  reine.  —  Sauve  Pabiano,  lu  te  sauveras.  Pas  autre- 
ment. 

cris.  —  Fabiani  à  mort!  Fabiani! 

maître  km:as. —  Sauver  lord  Glanbrassil  !  Mais  le  petiiile 
est  là.  C'est  impossible,  (Juel  moyen?... 

la  reine. —  Cherche. 

WAixiE  éneas. —  Comment  faire,  mon  Dieu? 

la  reine.  —  Fais  comme  pour  loi. 

maître  éneas.  —  Mais  le  peuple  va  rester  en  armes  jus- 
qu'après l'exécution.  Pour  l'apaiser,  il  faut  qu'il  y  ait  quel- 
qu'un de  décapité. 

la  REINE.  —  Qui  lu  voi 

maître É5EA8. — Qui  je  voudrai? Attendez,  madame!. .. 
L'exécution  se  fera  In  nuit,  aux  flambeaux,  le  condamné 
couvert  d'un  voile  unir,  bâillonne,  le  peuple  lenu  fort  loin 
de  l'échafaud  par  les  piquiers,  comme  toujours,  il  suffit 
qu'il  voie  une  tête  tomber.  La  chose  est  possible,  Pourvu 
que  le  batelier    oit  encore  là!  je  lui  ai  dit.  de  ne  pas  se 


presser.  (Il  va  à  la  fenêtre  d'où  l'on  voit  la  Tamise.)  — 
Il  y  est  encore  !  mais  il  était  temps.  |//  su  penche  à  la  lu- 
carne, une  torche  à  la  main,  en  agitant  son  mouchoir, 
puis  il  se  tourne  vers  la  reine]  —  C'est  bien.  —  Je  vous 
réponds  de  milord  Fabiani,  madame. 
la  reine.  —  Sur  la  tête? 

MAÎTRE  ÉNEAS.  —  Slll-  Itl.l  lêlC.! 


DEUXIEME   PARTIR. 

Une  espèce  de  salle  à  laquelle  viennent  aboutir  deui  escaliers, 
un  qui  monte,  l'autre  qui  descend.  L'enli  Se  de  ch  teun  de  i  es 
deux  esc  ilicrs  occupe  une  partie  du  fond  du  théâtre.  Celui  qui 

r lie  se  perd  dans  les  frises;  celui  qui  descend  se  perd  dans 

le  dessous.  On  ne  voit  ni  d'où  partent  ces  escaliers  ni  où  ils 
vont. 

La  salle  est  ti  ndue  de  deuil  -l'une  façon  particulière:  le  mur  de 
droite,  le  mur  de  gauche,  el  le  plafond,  d'un  drap  noir  coupa 
d'une  grande  crois  blam  ko .  le  I I,  'i111  fait  i  ice  au  spccl  i 
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teur,  d'un  drap  blanc  avec  une  grande  croix  noire.  Cette  ten- 
ture noire  et  cette  tenture  blanche  se  prolongent,  chacune  de 
leur  côté,  à  perte  de  vue,  sous  les  deux  escaliers.  A  droite  et 
à  gauche,  un  autel  tendu  de  noir  et  de  blanc,  décoré  comme 
pour  dès  funérailles  Grands  cierges,  pas  de  prêtres.  Quel- 
ques rares  lampes  funèbres,  pendues  çà  et  là  aux  voûtes,  éclai- 
rent faiblement  la  salle  et  les  escaliers.  Ce  qui  éclaire  réelle- 
ment la  salle,  c'est  le  grand  drap  blanc  du  fond,  à  travers 
lequel  passe  une  lumière  rougeâtre  comme  s'il  y  avait  der- 
rière une  immense  fournaise  flamboyante.  La  salle  est  pavée  de 
dalles  tumulaires.  —  Au  lever  du  rideau,  on  voit  se  dessiner 
en  noir  sur  ce  drap  transparent  l'ombre  immobile  de  la  reine. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
JANE,  JOSHUA. 

Ils  entrent  avec  précaution  en  soulevant  une  des  tentures  noires 
par  quelque  petite  porte  pratiquée  là. 

jane.  —  Où  sommes-nous,  Joshua? 

josiiuA.  —  Sur  le  grand  palier  de  l'escalier  par  où  des- 
cendent les  condamnes  qui  vont  au  supplice.  Cela  a  été 
tendu  ainsi  sous  Henri  VIII. 

JAÎiE.  _  Aucun  moyen  de  sortir  de  la  Tour? 

joshua.  —  Le  peuple  garde  toutes  les  issues.  Il  veut  être 
sur  cette  fois  d'avoir  son  condamné.  Personne  ne  pourra 
sortir  avant  l'exécution. 

JA8g,  __  La  proclamation  qu'on  a  faite  du  haut  de  ce 
balcon  me  résonne  encore  dans  l'oreille.  L'avez-vous  en- 
tendue, quand  nous  étions  en  bas?  Tout  ceci  est  horrible; 
Joshua! 

joshua.  —  Ah  I  j'en  ai  vu  bien  d'autres,  moi  ! 

SKse.  —  Pourvu  que  Gilbert  ait  réussi  à  s'évader  !  Le 
croyez-vous  sauvé,  Joshua'.' 

joshua.  —  Sauvé!  j'en  suis  sur. 

jane.  —  Vous  en  êtes  sur,  bon  Joshua? 

joshua.  —  La  Tour  n'était  pas  investie  du  côté  de  l'eau. 
El  puis  quand  il  a  dit  partir,  l'émeute  n'était  pas  ce 
qu'elle  a  été  depuis.  C'était  une  belle  émeute,  savez-vous! 

jake.  —  Vous  êtes  sûr  qu'il  est  sauvé? 

joshua.  —  Et  qu'il  vous  attend,  à  cette  heure,  sous  la 
première  arche  du  pont  de  Londres,  où  vous  le  rejoindrez 
avant  minuit. 

JA,sE.  —  Mon  Dieu!  il  va  èlre  inquiet  de  son  côté. 
i  [percevant  l'ombre  de  la  reine.)  —  Ciel!  qu'est-ce  que 
c'esl  que  cela,  Joshua  ! 

josuua,  tas,  en  lui  prenant  la  main.  —  Silence!  — 
C'esi  la  lionne  qui  guette.  [Pendant  que  Jane  considère 
cette  silhouette  noire  avec  terreur,  on  entend  une  voix 
éloignée,  gui  parait  venir  d'en  haut,  prononcer  lentement 
et  distinctement  ces  paroles  :)  — Celui  qui  marche  à  ma 
suite,  couvert  de  ce  voile  noir,  c'est  très-haut  el  très- 
pui  ant  seigneur  Fabiano  Fabiani,  comte  de  Glanbrassil, 
I,  iron  de  Dinasmonddy,  baron  de  Darmouth  en  Devonshire, 
lequel  va  être  décapite  au  Marché  de  Londres,  pour  crime 
de  régicide  et  de  liante  trahison.  Dieu  lasse  miséricorde  à 

son  aine! 

une  autre  voix.  —  Priez  pour  lui  ! 

jane,  tremblante.      Joshua!  enl lez- vous? 

10  m  \.       Oui,  Moi  j'entends  de  ces  choses-lé  ions  les 
jours. 
i;,,  ,  ai  i,'  |    fm  bri    p  irall  au  h  lui  de  l'i  i  nlii  i .  i  ur  le    di  ■'. 

duquel  il  m  développe  li  ntemont  a  mesure  qu'il  descend,  En 

l.-l.-.  un  le. Mine-   v.  ni  de   i ',   UOrl  Inl    UIIO  liniinrrr  Mil"  lie  à 

,  roi»  noire    <  '  Ion,  eu  grand  manti  m 

on  bâton  blanc  d il  ibli  a  1 1  m  lin    Puia  un  groupe 

de  perluiianien  velua  de  rou  e    Puia  le  I sa  jiaclie 

,,,    l'épaule,  le  for  tourné  vera  celui  qui  le  auil    Puia   un 
homme  entièrement  courcrl  d'un  grand  voile  noii  qui  traîne 

«ur  ici  piedi    Ou  ne  voit  de  col  homme  que  son  braa qui 

lite  .m  lue  cul,  1 1  qui  porte  une 

ciro  j  in"'  allumée   A  i  •><■'■  de  i  •  t  lion ,  un  prâ- 

li  1 1      Pu '  mpi  <i"  pei  i"  - 

i  .  u  do  blanc,  poi  I  inl  une 

banni  roia  bl  mi  ho    A  droit)  1 1  I  ,■  lui  lie,  deui 

ml  di    ton  lica. 


jane." —  Joshua  1  voyez-vous? 

joshua.  —  Oui.  Je  vois  de  ces  choses-là  tous  les  jours, 
moi. 

Au  moment  de  déboucher  sur  le  théâtre,  le  cortège  s'arrête. 

maître  éneas.  —  Celui  qui  marche  à  ma  suite,  couvert 
de  ce  voile  noir,  c'est  très-haut  et  trés-puissant  seigneur 
Fabiano  Fabiani,  comte  de  Clanbrassil,  baron  de  Dinas- 
monddy, baron  de  Darmouth  en  Devonsliire,  lequel  va 
être  décapité  au  Marché  de  Londres,  pour  crime  de  régi- 
cide et  de  haute  trahison.  —  Dieu  fasse  miséricorde  à  son 
âme! 

les  deux  porte-bannière.  —  Priez  pour  lui! 

Le  cortège  traverse  lentement  le  fond  du  théâtre. 

jane.  —  C'est  une  chose  terrible  que  nous  voyons  là, 
Joshua.  Cela  me  glace  le  sang. 

joshua.  —  Ce  misérable  Fabiani! 

jane.  —  Paix,  Joshua!  bien  misérable,  mais  bien  mal- 
heureux ! 
Le  cortège  arrive  à  l'autre  escalier.  Simon  Renard,  qui,  depuis 

quelques  instants,  a  paru  à  l'entrée  de  cet  escalier  et  a  tout 

observé,  se  range  pour  le  laisser  passer.  Le  cortège  s'enfonce 

sous  la  voûte  de  l'escalier,  où  il  disparaît  peu  à  peu.  Jane  le 

suit  des  yeux  avec  terreur. 

simon  renard,  après  que  le  cortège  a  disparu.  —  Qu'est- 
ce  que  ctla  signilie?  Est-ce  bien  là  Fabiani?  Je  le  croyais 
moins  grand.  Est-ce  que.  maître  Eneas...?  Il  me  semble 
que  la  reine  l'a  gardé  auprès  d'elle  un  instant.  Voyons 
donc! 

11  s'enfonce  sous  l'escalier  à  la  suite  du  cortège. 

voix,  qui  s'éloigne  déplus  en  plus.  — Celui  qui  marche 
à  ma  suite,  couvert  de  ce  voile  noir,  c'est  très-haut  el  très- 
puissant  seigneur  Fabiano  Fabiani,  comte  de  Clanbrassil, 
baron  de  Dinasmonddy,  baron  de  Darmouth  en  Devonshire, 
lequel  va  être  décapité  au  Marché  de  Londres,  pour  crime 
de  régicide  et  de  haute  trahison.  —  Dieu  fasse  miséricorde 
à  son  âme. 

autres  voix,  presque  indistinctes.  —  Priez  pour  lui! 

joshua. — La  grosse  cloche  va  annoncer  tout  à  l'heure  sa 
sortie  de  la  Tour.  Il  vous  sera  peut-être  possible  mainte- 
nant de  vous  échapper.  Il  faut  que  je  lâche  d'eu  trouver 
les  moyens.  Attendez-moi  là;  je  vais  revenir. 

jane.  —  Vous  me  laissez,  Joshua  ?  Je  vais  avoir  peur, 
seule  ici,  mon  Dieu  ! 

joshua.  —  Vous  ne  pourriez  parcourir  toute  la  Tour 
avec  moi  sans  péril.  Il  faut  que  je  vous  fasse  sortir  de  la 
Tour.  Pensez  que  Gilbert  vous  attend. 

jane.  —  Gilbert!  tout  pour  Cilbert!  Allez  !  (Joshua  sort. 
—  Seule.)  —  Oh  !  quel  spectacle  effrayant  !  Quand  je  songg 
que  cela  eùi  élé  ainsi  pour  Gilbert!  (Elle  s'agenouille  sur 
les  degrés  de  l'un  des  autels.) — Oh  !  merci!  vous  èles 
bien  le  Dieu  sauveur!  Vous  avez  sauvé  Gilbert  !  (Le  drap 
du  fond  s'entr'ouvre.  La  reine  parait;  elle  s'axHtnec  à 
pus  lents  vers  le  lieront  du  théâtre,  sans  voir  Jane. — 
Se  détournant.)— Dieu!  la  reine! 


SCENE  II. 

JANE,  LA  HEINE. 

Jane  se  colle  avec  effroi  contre  l'autel  et  attache  sur  la  reine  un 
regard  de  stupeur  et  d'épouvante. 

I,A  REINE,  (Elle  te  tient  quelques    instants  en  silenee  sur 
le  devant   ila  théâtre,  l'ail  fixe,    pâle,   comme   absorbée 

dans  une  sombre  rêverie;  enfin  elle  pousse  un  profond 

suupir.i        Oh  1    le    peuple!   (Elle  promené  autour    d'elle 

avec  inquiétude  son  regard,  qui  rencontre  Jane.)     Quel- 
qu'un là!  —  C'est  toi,  jeune  tille  !  c'esl  vous,  ladyJi ! 

Je  -un.  fais  peur,  Allons,  ne  craignez  rien.  Le  guichetier 

I  iiims  iiiiiis  a  trahies,  vous  savez.'   Ne   craignez  dont:  rien. 
I  „|, m,i,  je  M-  l'ai  déjà  dit,  tU  n'as  rien  à  craindre  de     ,ioi, 

loi,  Ce  qui  faisait  ta  perle  il  y  a  un  mois-  fait  ton  saluï  au- 

j al  hui.  Tu   aîmOS  Fabiano.  Il  n'y  a  que  lui   el  moi  B0U8 


MARIE  TUDOR. 


27 


le  ciel  oui  ayons  le  cœur  fait  ainsi,  que  toi  et  moi  qui  l'ai- 
mions. Nous  sommes  sœurs. 

japie.  —  Madame... 

la  reine.  —  Oui,  toi  et  moi,  deux  femmes,  voilà  tout  ce 
qu'il  (i  pour  lui,  cet  homme.  Conlre  lui  tout  le  reste  !  toute 
une  cité,  tout  un  peuple,  tout  un  monde!  Lutte  inégale 
île  l'amour  contre  la  haine!  L'amour  pour  Fabiano,  il  est 
triste,  épouvanté,  éperdu;  il  a  ton  front  pâle,  il  a  mes 
yeux  en  larmes,  il  se  cache  près  d'un  autel  funèbre;  il 
prie  par  ta  bouche,  il  maudit  nar  la  mienne.  La  haine 
contre  Fabiani,  elle  est  lière,  radieuse,  triomphante;  elle 
est  armée  et.  victorieuse,  elle  a  la 'cour,  elle  a  h'  peuple, 
elle  a  des  masses  d'hommes  plein  les  rues,  elle  mâche  à  la 
fois  des  cris  de  mort  et  des  cris  de  joie;  elle  est  superbe, 
et  hautaine,  et  toute-puissante;  elle  illumine  toute  une 
ville  autour  d'un  échafaud  !  L'amour,  le  voici,  deux  fem- 
mes vêtues  de  deuil  dans  un  tombeau.  La  haine,  la  voilà  ! 

Elle  tire  violemment  le  drap  blanc  du  fond,  qui,  en  s 'écartant, 
laisse  voir  un  balcon,  et  au  delà  de  ce  balcon,  à  perle  de  vue, 
dans  une  nuit  noire,  toute  la  vdle  de  Londres,  splendidement 
illuminée.  Ce  qu'on  voit  de  la  Tour  de  Londres  est  illuminé 
également.  Jane  fixe  ses  yeux  étonnés  sur  tout  ce  spectacle 
éblouissant,  dont  la  réverbération  éclaire  le  théâtre. 

—  Oh!  ville  infâme!  ville  révoltée!  ville  maudite!  ville 
monstrueuse  qui  trempe  sa  robe  de  fête  dans  le  sang,  et 
qui  tient  la  torche  au  bourreau!  Tu  en  as  peur,  Jane, 
n'est-ce  pas?  Est-ce  qu'il  ne  te  semble  pas  comme  à  moi 
qu'elle  nous  nargue  lâchement  toutes  deux,  et  qu'elle  nous 
regarde  avec  ses  cent  mille  prunelles  flamboyantes,  faibles 
femmes  abandonnées  que  nous  sommes,  perdues  et  seules 
dans  ce  sépulcre!  Jane  !  l'entends-tu  rire  et  hurler,  l'hor- 
rible ville.' Oh  !  l'Angleterre  I  l'Angleterre  à  qui  détruira 
Londres!  Oh!  que  je  voudrais  pouvoir  changer  ces  flam- 
beaux en  brandons,  ces  lumières  en  llammes,  et  cette  ville 
illuminée  en  une  ville  qui  brûle  ! 

Une  immense  rumeur  éclate  au  dehors.  Applaudissements.  Cris 
confus  :  —  Le  voilà  !  le  voilà  I  Fabiani  à  mort!  On  entend  tin- 
ter la  grosse  cloche  de  la  Tour  de  Londres.  A  ce  bruit,  la  reine 
se  met  à  rire  d'un  rire  terrible. 

jane.  —  Grand  Dieu  !  voilà  le  malheureux  qui  sort...  — 
Vous  riez,  madame! 

la  reine.  —  Oui,  je  ris  !  {Elle  rit.)  —  Oui,  et  tu  vas  rire 
aussi  !  Mais  d'abord  il  faut  que  je  ferme  celle  tenture;  il  me 
semble  toujours  que  nous  ne  sommes  pas  seules  et  que 
cette  affreuse  ville  nous  voit  et  nous  entend.  (Elle  ferme 
le  rideau  blanc  et  revient  à  Jane.)  —  Maintenant  qu'il  est 
sorti,  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  de  danger,  je  puis  te  dire 
cela.  Mais  ris  donc,  rions  toutes  deux  de  cet  exécrable  peu- 
ple qui  boit  du  sang.  Oh  !  c'est  charmant!  Jane,  tu  trem- 
li!es  pour  Fabiano  !  sois  tranquille,  et  ris  avec  moi,  te  dis- 
je  !  Jane!  l'homme  qu'ils  ont,  l'homme  qui  va  mourir, 
l'homme  qu'ils  prennent  pour  Fabiano,  ce  n'est  pas  Fa- 
biano! 

Elle  rit. 

jane.  —  Ce  n'est  pas  Fabiano? 

la  iieine.  —  Non  ! 

jane.  —  Qui  est-ce  donc? 

la  heine.  —  C'est  l'autre. 

jane.  —  Qui,  l'autre? 

la  heine.  —  Tu  sais  bien,  tu  le  connais,  cet  ouvrier,  cet 
homme...  —  D'ailleurs  qu'importe? 

jane,  tremblant  de  tout  son  corps.  —  Gilbert  ! 

la  heine.  —  Oui,  Gilbert,  c'est  ce  nom-là. 

jane.  — Madame!  oh  !  non,  madame!  oh  !  dites  que  cela 
n'est  pas,  madame!  Gilbert!  ce  serait  trop  horrible!  Il 
s'e  t  évadé  I 

la  heine.  —  Il  s'évadait  quand  on  l'a  saisi,  en  effet.  On 
l'a  mis  à  la  place  de  Fabiano  sous  le  voile  noir.  C'est  une 
exécution  de  nuit.  Le  peuple  n'y  verra  rien.  Sois  Iran- 
quillc. 

jane,  avec  un  tri  effrayant.  —  Ah  !  madame  !  celui  que 
j'aime,  c'est  Gilbert! 

i.A  REMI. — Quoi  !  que  dis-tu?  Perds-lu  la  raison  ?  Est-ce 
que  tu  me  trompais  aussi,  toi 7  Ah!  c'est  ce  Gilbert  que  tu 
aimes!  Eh  bien  !  uue  m'importe? 


jane.  brisée,  aux  pieds  delà  reine,  sanglotant,  se  traî- 
nant sur  les  genoux,  les  mains  jointes.  La  grosse  cloche 
tinte  pendant  toute  cette  scène.  —  Madame,  par  pitié.1  Ma- 
dame, au  nom  du  ciel  !  Madame,  par  votre  couronne,  par 
votre  mère,  par  les  anges!  Gilbert!  Gilbert!  cela  me  rend 
folle  1  Madame,  sauvez  Gilbert!  cet  homme,  c'est  ma  vie; 
cet  homme,  c'est  mon  mari,  cet  homme...  je  viens  de  vous 
dire  qu'il  a  tout  fait  pour  moi,  qu'il  m'a  éievée,  qu'il  m'a 
adoptée,  qu'il  a  remplacé  prés  de  mon  berceau  mon  père, 
qui  est  mort  pour  votre  mère.  Madame,  vous  voyez  bien 
que  je  ne  suis  qu'une  pauvre  misérable,  et  qu'il  ne  faut 
pas  être  sévère  pour  moi.  Ce  que  vous  venez  de  me  dire 
m'a  donné  un  coup  si  terrible,  que  je  ne  sais  vraiment  pas 
comment  j'ai  la  force  de  vous  parler.  Je  dis  ce  que  je 
peux,  voyez-vous.  Mais  il  faut  que  vous  fassiez  suspendre 
l'exécution.  Tout  de  suite.  Suspendre  l'exécution.  llemet- 
tre  la  chose  à  demain.  Le  temps  de  se  reconnaître,  voilà 
tout.  Ce  peuple  peut  bien  attendre  à  demain.  Nous  verrons 
ce  que  nous  ferons.  Non,  ne  secouez  pas  la  tête.  Pas  de 
danger  pour  votre  Fabiano.  C'est  moi  que  vous  mettrez  à 
la  place.  Sous  le  voile  noir,  la  nuit,  qui  le  saura.'  Mais 
sauvez  Gilbert!  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  lui  ou  moi? 
Enfin,  puisque  je  veux  bien  mourir,  moi!  —  Oh!  mon 
Dieu  !  cette  cloche,  cette  affreuse  cloche  !  chacun,  des 
coups  de  cette  cloche  est  un  pas  vers  l'échafaud.  Chacun 
des  coups  de  cette  cloche  frappe  sur  mon  cœur.  —  Faites 
cela,  madame,  ayez  pitié!  pas  de  danger  pour  votre  Fa- 
biano. Laissez-moi  baiser  vos  mains.  Je  vous  aime,  ma- 
dame ;  je  ne  vous  l'ai  pas  encore  dit,  mais  je  vous  aime 
bien.  Vous  êtes  une  grande  reine.  Voyez  comme  je  baise 
vos  belles  mains.  0!i  !  un  ordre  pour  suspendre  l'exécution. 
Il  est  encore  temps.  Je  vous  assure  que  c'est  très-possible. 
Ils  vont  lentement.  11  y  a  loin  de  la  Tour  au  Vieux-Marché. 
L'homme  du  balcon  a  dit  qu'on  passerait  par  Charing- 
Cross.  Il  y  a  un  chemin  plus  courl.  Un  homme  à  cheval 
arriverait  encore  à  temps.  Au  nom  du  ciel,  madame,  ayez 
pitié!  Enfin,  mettez-vous  à  ma  place,  supposez  que  je  sois 
la  reine  et  vous-  la  pauvre  011e  :  vous  pleureriez  comme 
moi,  et  je  ferais  grâce.  Faites  grâce,  madame!  Oh  I  voilà 
ce  que  je  craignais,  que  les  larmes  ne  m'empêchassent  de 
parler.  Oh!  tout  de  suite.  Suspendre  l'exécution.  Cela  n'a 
pas  d'inconvénient,  madame.  Pas  de  danger  pour  Fabiano, 
je  vous  jure  !  Est-ce  que  vraiment  vous  ne  trouvez  pas 
qu'il  faut  faire  ce  que  je  dis,  madame? 

la  reine,  attendrie  et  la  relevant.  —  Je  le  voudrais, 
malheureuse.  Ali!  tu  pleures,  oui,  comme  je  pleurais;  ce 
que  tu  éprouves,  je  viens  de  l'éprouver.  Mes  angoisses  me 
font  compatir  aux  tiennes.  Tiens,  tu  vois  que"  je  pleure 
aussi.  C'est  bien  malheureux,  pauvre  enfant!  Sans  doute, 
il  semble  bien  qu'on  aurait  pu  en  prendre  un  autre,  Tyr- 
connel,  par  exemple;  mais  il  est  trop  connu;  il  fallait  un 
homme  obscur.  On  n'avait  (pie  celui-là  sous  la  main.  Je 
t'explique  cela  pour  que  tu  comprennes,  vois-tu.  Oh  !  mon 
Dieu  !  il  y  a  de  ces  fatalités-là.  On  se  trouve  pris.  On  n'y 
peut  rien. 

jane. —  Oui,  je  vous  écoule  bien,  madame.  C'est  comme 
moi,  j'aurais  encore  plusieurs  choses  à  vous  dire;  mais  je 
voudrais  que  l'ordre  de  suspendre  l'exécution  lut  signé  et 
l'homme  parti.  Ce  sera  une  chose  faite,  voyez-vous!  Nous 
parlerions  mieux  après.  Oh!  cette  cloche!  toujours  cette 
cloche! 

i.a  reine.  —  Ce  que  tu  veux  est  impossible,  lady  Jane. 

JANE. —  Si,  c'est  possible.  Un  homme  à  cheval.  Il  y  a  un 
chemin  très-court.  Par  le  quai.  J'irais,  moi.  C'est  possible. 
C'est  facile.  Vous  voyez  que  je  parle  avec  douceur. 
_  la  reine.  — Mais  le  peuple  ne  voudrait  pas;  mais  il  re- 
viendrait tout  massacrer  flans  la  Tour,  et  Fabiano  y  est 
encore;  mais  comprends  doue.  Tu  trembles,  pauvre  en- 
fant, moi  je  suis  comme  toi,  je  tremble  aussi.  Mets-toi  à 
ma  place  à  ton  tour.  Enfin  je  pourrais  bien  ne  pas  prendre 
la  peine  de  l'expliquer  Loul  cela.  Tu  vois  que  je  lais  ce  que 
je  peux.  Ne  songe  plus  à  ce  Gilbert,  .1 !  C'est  fini.  Ilé- 

signe-toi  ! 

jane.  —  Fini!  Non,  ce  n'est  pas  linil  non.  tant  que 
cette  horrible  cloche  sonnera,  ce  ne  sera  pas  fini.  Me  rési- 
gner a  la  mort  de  Gilbert  !  Lsl-ce  que  vous  croyez  que  je 
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laisserai  mourir  Gilbert  ainsi?  Non,  madame.  Ali!  je  perds 
mes  peines  !  ah  !  vous  ne  m'écoutez  pas  !  Eh  bien  !  si  la 
reine  ne  m'entend  pas,  le  peuple  m'entendra  !  Ah  !  ils 
sont  bons,  ceux-là,  voyez-vous!  Le  peuple  est  encore  dans 
cette  cour.  Vous  ferez  de  moi  ensuite  ce  que  vous  vou- 
drez. Je  vais  lui  crier  qu'on  le  trompe,  et  que  c'est  Gil- 
bert, un  ouvrier  comme  eux,  et  que  ce  n'est  pas  Fabiani. 

la  beine.  —  Arrête,  misérable  enfant!  (Elle  lui  saisit  le 
bras  et  la  regarde  fixement  d'un  air  formidable.)  —  Ah! 
tu  le  prends  ainsi  !  ab  !  je  suis  bonne  et  douce,  et  je  pleure 
avec  toi,  et  voilà  que  tu  deviens  folle  et  furieuse!  Ah! 
mon  amour  est  aussi  grand  que  le  tien,  et  ma  main  est 
plus  forte  que  la  tienne.  Tu  ne  bougeras  pas.  Ah  !  ton 
amant  !  que  m'importe  ton  amant?  Est-ce  que  toutes  les 
filles  d'Angleterre  vont  venir  me  demander  compte  de 
leurs  amants,  maintenant?  Pardieu!  je  sauve  le  mien 
comme  je  peux,  et  aux  dépens  de  ce  qui  se  trouve  là.  Veil- 
lez sur  les  vôtres!, 

jane.  —  Laissez-moi  !  —  Oh  !  je  vous  maudis,  méchante 
femme! 

la  reine.  —  Silence! 

une.  —  Non,  je  ne  me  tairai  pas.  Et  voulez-vous  que 
je  vous  dise  une  pensée  que  j'ai  à  présent?  Je  ne  crois  pas 
que  celui  qui  va  mourir  soit  Gilbert. 

la  reine.  —  Que  dis-tu? 

jane.  —  Je  ne  sais  pas.  Mais  je  l'ai  vu  passer  sous  ce 
voile  nuir.  11  me  semble  que  si  c'avait  été  Gilbert,  quel- 
que chose  aurait  remué  en  moi,  quelque  chose  se  serait 
révolté,  quelque  chose  se  serait  soulevé  dans  mon  cœur, 
et  m'aurait  crié  :  Gilbert!  c'est  Gilbert  ?  Je  n'ai  rien  senti, 
ce  n'est  pas  Gilbert! 

la  reine.  — Que  dis-tu  là?  Ah!  mon  Dieu,  tu  es  insen- 
sée, ce  que  tu  dis  là  est  fou,  et  cependant  cela  m'épou- 
vante. Ah!  tu  viens  de  remuer  une  des  plus  secrètes  in- 
quiétudes de  mon  cœur.  Pourquoi  cette  émeute  ni'a-t-elle 
empêchée  de  surveiller  tout  moi-même?  Pourquoi  m'en 
suis-je  remise  à  d'autres1  qu'à  moi-même  du  salut  de  Fa- 
biano?  Eneas  Dulverlon  est  un  traître.  Simon  Renard  était 
peut-être  là.  Pourvu  que  je  n'aie  pas  été  trahie  une  deuxième 
fois  par  les  ennemis  de  Fabiano  !  Pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  Fabiano  en  effet...  —  Quelqu'un!  vite  quelqu'un  !  quel- 
qu'un! {Deux  geôliers  paraissent. —  Au  premier.)  — 


Vous,  courez.  Voici  mon  anneau  royal.  Dites  qu'on"  sus- 
pende l'exécution.  Au  Vieux-Marché!  au  Vieux-Marché!  Il 
y  a  un  chemin  plus  court,  disais-tu,  Jane  ! 

jane.  —  Par  le  quai. 

la  reine,  au  geôlier. — Parle  quai.  Un  cheval!  Cours 
vile.  (La  geôlier  sort.  —  Au  deuxième  geôlier.) —  Vous, 
allez  sur-le-champ  à  la  tourelle  d'Edouard  le  Confesseur. 
Il  y  a  là  les  deux  cachots  des  condamnés  à  mort.  Dans  l'un 
de  ces  cachots  il  y  a  un  homnie.  Anieuez-le-moi  sur-le- 
champ.  (Le  geôlier  sort.)  —  Ah  !  je  tremble  !  mes  pieds 
se  dérobent  sous  moi;  je  n'aurais  pas  la  force  d'y  aller 
moi-même.  Ah!  tu  me  rends  folle  comme  toi  !  Ah  1  misé- 
rable fille,  tu  me  rends  malheureuse  comme  loi  !  je  te  mau- 
dis comme  tu  me  maudis!  Mon  Dieu  !  l'homme  aura-t-il 
le  temps  d'arriver?  Quelle  horrible  anxiété!  Je  ne  vois 
plus  rien.  Tout  est  trouble  dans  mon  esprit.  Cette  cloche, 
pour  qui  sonne-t-elle?  Est-ce  pour  Gilbert?  Est-ce  pour 
Fabiano  ? 

jane.  —  La  cloche  s'arrête  ! 

la  reine.  —  C'est  que   le  cortège  est  sur  la  place  de 
l'exécution.  L'homme  n'aura  pas  eu  le  temps  d'arriver. 
On  entend  un  coup  de  canon  éloigné. 

jane.  —  Ciel! 

la  reine.  —  Il  monte  sur  l'échafaud.  (Deuxième  coup 
de  canon.)  —  Il  s'agenouille. 
jane.  —  C'est  horrible  ! 

Troisième  coup  de  canon. 

TOUTES  DEUX.  —  Ail!... 

la  reine.  —  Il  n'y  en  a  plus  qu'un  de  vivant.  Dans  un 
instant  nous  saurons  lequel.  Mon  Dieu  I  celui  qu;  va  en- 
trer, faiics  que  ce  soit  Fabiano! 

jane.  — Mon  Dieu  !  faites  que  ce  soit  Gilbert!  (Le  rideau 
au  fond  s'ouvre.  —  Simon  Renard  parait,  tenant  Gil- 
bert par  la  main.)  Gilbert! 

Ils  se  précipitent  dans  les  bras  l'un  de  l'aulre. 

la  reine.  —  Et  Fabiano? 

SIMON  RENARD.  —  Mort. 

la  reine.  —  Mort?...  morl  !  Qui  a  osé?... 

simon  benaiid.  —  Moi.  J'ai  sauvé  la  reine  el  l'Anglelerre. 
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NOTK  I. 
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pécimen,  la  liste  des  livres  el  des  document  -  qu'il  a  Con- 
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un  paquet. 
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Consulter  le  recueil  exact  el  complut  des  dépêches  do 


PREMIERE    JOURNEE, 


Les  bûchers  sont  toujours  braise  et  jamais  cendre,  etc 


M.  de  Noailles,  ambassadeur  de  France  en  Angleterre  sous 
Edouard  VI  et  une  partie  du  règne  de  Marie. 

NOTE  II. 

SCENE    I 

• 

Sous  le  règne  si  court  de  Marie,  de  1555  à  1558,  fuient 
décapités  :  le  duc  de  Northumberland,  Jane  Grey,  reine 
dix-huit  jours;  s  m  mari,  le  duc  de  Suffolk;  Thomas  Grey, 
Thomas  Stafford,  Stueklay,  Bradford,  etc.  ;  furent  pen- 
dus :  Thomas  Wyat  et  cinquante  de  ses  complices,  Bret 
et  ses  complices,  William  Felnerston,  se  disant  Edouard  VI, 
Anthony  Kingston  et  ses  complices  (pour  pilleries),  Char- 
les, baron  de  Sturton  (avec  une  corde  de  soie),  el  quaire 
de  ses  valets  avec  lui  (accusés  d'assassinat),  etc.;  fureni 
brûlés  vifs  :  les  évèques  John  Cooper,  de  Glocester,  Bjjb.ei  t 
Ferrare,  de  Saint-David.  Ridlay,  Latimer  (Grammer  assisté 
à  leur  supplice  de  sa  prison),  Grammer,  archevêque  de 
Cantorhéry,  qui  brida  d'abord  sa  main  droite  renégate,  les 
docteurs  Roland,  Taylor,  Laurens  Sanders,  John  llogors, 
prébendier  théologal  et  prédicateur  ordinaire  de  Saint- 
Paul  de  Londres  icelui-ci  laissaituue  femme  et  dix  enfants); 
John  Bradford,  en  I55G,  quatre-vingt-quatre  sectaires,  elc. 
De  là  ce  surnom  presque  grandiose  à  force  d'horreur,  Ma- 
rie la  Sanqlante. 

— 


NOTE  III. 

PREMIÈRE   JOURNÉE,    SCÈNE    II. 

On  pendait  ceux  qui  étaient  pour,  mai: 
taicut  contre. 


brûlait  ceux  M 


Suspendtmtur  paptstœ,  comburwitur  anlipapistœ. 


NOTE  IV. 


DEUXIÈME  JOURNEE,  SCÈ>E  VII. 


Italien,  cela  veut  dire  fourbe;  Napolitain,   cela   veut  dire  lâ- 
che, etc. 


Si  d'honorables  susceptibililés  nationales  n'avaient  été 
éveillées  parce  passage,  l'auleur  croirait  inutile  de  faire 
n  marquer  ici  que  c'est  la  reine  qui  parle  et  non  le  poèie. 
Injure  de  femme  en  colère,  et  non  opinion  d'écrivain. 
L'auteur  n'est  pas  de  ceux  qui  jeltcnl  I  an.itbéme  sur  une 
nation  prise  en  masse,  et  d'ailleurs  ses  sympathies  de 
poète,  île  philosophe  et  d'historien,  l'ont  de  toui  tcniWs 
fait  pencher  vers  celle  Italie  si  illustre  et  si  malhenreii<e. 
Il  s'est  toujours  plu  à  prédire  dans  sa  pensée  UD  grand 
avenir  à  ce  noble  ;;ronpe  de  nations  qui  a  eu  un  si  grand 
passé'.    Avant    peu,    espérons-le,    Iliade  recoiiuncurrra    à 

rayonner.  L'Italie  est  terre  de  viandes  cjfôscf.  de 

d.v  ,  de  gr;  ml,  horni  i     m  wwi  /<   ri  n&.  L'Italie 

a  Home,  ipii  a  eu  le  m le.  L'iïîllic    a   l'.mv     rfnhhffel   it 

Ëi  Irel  An^r,  el  partage  iliee  nous  fyrpoifcow 
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NOTE  V 


JA>i 


DEUXIÈME   JOITAKEE,    SCE^iE    VII. 

Il  y  a  eu  le  complot  de  Thomas  Wyat,  etc.    * 

Avec  ses  quatre  mille  révoltés.  Wyat  Ct  un  moment 
chanceler  Marie,  appuyée  sur  Londres.  Il  fut  défait,  pris 
et  pendu,  pour  avoir  perdu  du  temps  à  raccommoder  un 
affût  de  canon. 


NOTE  VI. 


12  novembre  1853. 

L'auteur  croit  devoir  prévenir  MM.  les  directeurs  de 
théâtres  de  province  que  Fabiani  ne  chante  que  deux  cou- 
plets au  premier  acte,  et  un  seulement  au  second.  Pour 
tous  les  détails  de  mise  en  scène,  ils  feront  hien  de  se  rap- 
piocher  le  plus  possible  du  théâtre  de  la  Porle-Saint-Mar- 
lin,  oii  la  pièce  a  été  montée  a\ec  un  soin  et  un  goût  ex- 
trêmes. 

(Ju.mt  à  la  manière  dont  la  pièce  est  jouée  par  les  ac- 
teurs du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  l'auteur  est  heu- 


reux de  joindre  ici  ses  applaudissements  à  ceux  du  public 
tout  entier.  Voici  la  seconde  fois  dans  la  même  année 
qu'il  met  à  épreuve  le  zèle  et  l'intelligence  de  cette  troupe 
excellente.  Il  la  félicite  et  il  la  remercie. 

M.  Liickroyr  qui  avait  été  tout  à  la  fois  si  spirituel,  si 
redoutable  et  si  tin  dans  le  don  Alphonse  de  Lucrèce  Bor- 
gia,  a  prouvé  dans  Gilbert  une  rare  et  merveilleuse  sou- 
plesse de  talent.  Il  est,  selon  le  besoin  du  rôle,  amoureux 
ct  terrible,  calme  et  violent,  caressant  et  jaloux;  un  ou- 
vrier devant  la  reine,  un  artiste  aux  pieds  de  Jane.  Son 
jeu,  si  délicat  dans  ses  nuances  et  si  bien  proportionné 
dans  ses  effets,  allie  la  tendresse  mélancolique  de  Roméo 
à  la  gravité  sombre  d'Othello. 

Mademoiselle  Juliette,  quoique  atteinte  à  la  première 
représentation  d'une  indisposition  si  grave  qu'elle  n'a  pu 
continuer  déjouer  le  rôle  de  Jane  les  jours  suivants,  a  mon- 
tré dans  ce  rôle  un  talent  plein  d'avenir,  un  talent  souple, 
gracieux,  vrai,  tout  à  la  fois  pathétique  et  charmant,  in- 
telligent et  naïf.  L'auteur  croit  devoir  lui  exprimer  ici  sa 
reconnaissance,  ainsi  qu'à  mademoiselle  Ida,  qui  l'a  rem- 
placée, et  qui  a  déployé  dans  Jane  des  qualités  remar- 
quables d'énergie  et  de  vivacité. 

Quant  à  mademoiselle  Georges,  il  n'en  faudrait  dire 
qu'un  mot  :  sublime.  Le  public  a  retrouvé  dans  Marie  la 
grande  comédienne  et  la  grande  tragédienne  de  Lucrèce. 
Depuis  le  sourire  exquis  par  lequel  elle  ouvre  le  second 
acte,  jusqu'au  cri  déchirant  par  lequel  elle  clôt  la  pièce,  il 
n'y  a  pas  une  des  nuances  de  son  talent  qu'elle  ne  mette 
admirablement  en  lumière  dans  tout  le  cours  de  son  r.ile. 
Elle  crée  dans  la  création  même  du  poète  quelque  chose 
qui  étonne  et  qui  ravit  l'auteur  lui-même.  Elle  caresse, 
elle  effraye,  elle  attendrit,  et  c'est  un  miracle  de  son  talent 
que  la  même  femme,  qui  vient  de  vous  faire  tant  frémir, 
vous  fasse  tant  pleurer. 


FIN    IIF.    MAIIIK     II   DOIt. 
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Si  par  hasard  quelqu'un  se  souvenait  d'un  roman  en 
écoulant  un  opéra,  l'auteur  croit  devoir  prévenir  le  public 
que  pour  faire  entrer  dans  la  perspective  particulière  d'une 
scène  lyrique  quelque  chose  du  drame  qui  sert  de  base  au 
livre  intitulé  :  Notre-Dame  de  Paris,  il  a  fallu  en  modi- 
fier diversement  tantôt  l'action,  tantôt  les  caractères.  Le 
caractère  de  Phœbus  de  Chàteaupers,  par  exemple,  est  un 
de  ceux  qui  ont  du  être  altérés;  un  aulre  dénoùment  a  été 
nécessaire,  etc.  Au  reste,  quoique,  même  en  écrivant  cet 
opuscule,  l'auteur  se  soit  écarté  le  moius  possible,  et  seule- 
ment quand  la  musique  l'a  exigé,  de  certaines  conditions 
consciencieuses  indispensables,  selon  lui,  à  toute  œuvre,  j 
petite  ou  grande,  il  n'entend  offrir  ici  aux  lecteurs,  ou 
pour  mieux  dire  aux  auditeurs,  qu'un  canevas  d'opéra  plus 
ou  moins  bien  disposé  pour  que  l'œuvre  musicale  s'y  su- 
perpose heureusement,  qu'un  libretto  pur  et  simple  dont 
la  publication  s'explique  par  un  usage  impérieux.  Il  ne  j 
peut  voir  dans  ceci  qu'une  trame  telle  quelle  qui  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  se  dérober  sous  cette  riche  et 
éblouissante  broderie  qu'on  appelle  la  musique. 


L'auteur  suppose  donc,  ai  par  aîînture  on  s'occupe  de  ce 
libretto,  qu'un  opuscule  aussi  spécial  ne  saurait  en  aucuu 
cas  être  juge  en  lui-même,  et  abstraction  faite  des  néces- 
sités musicales  que  le  poëte  a  dû  subir,  et  qui  à  l'Opéra 
ont  toujours  droit  de  prévaloir.  Du  reste,  il  prie  instam- 
ment le  lecteur  de  ne  voir  dans  les  lignes  qu'il  écrit  ici  que 
ce  qu'elles  contiennent,  c'est-à-dire  sa  pensée  personnelle 
sur  ce  libretto  en  particulier,  et  non  un  dédain  injuste  et 
de  mauvais  goût  pour  cette  espèce  de  poëmes  en  général 
et  pour  l'établissement  magnifique  où  ils  sont  représentés. 
Lui  fini  n'est  rien,  il  rappellerait  au  besoin  à  ceux  qui  sont 
ie  plus  haut  placés  que  nul  n'a  droit  de  dédaigner,  fût-ce 
au  point  de  vue  littéraire,  une  scène  comme  celle-ci.  A  ne 
compter  même  que  les  poètes,  ce  royal  théâtre  a  reçu  dans 
l'occasion  d'illustres  visites,  ne  l'oublions  pas.  En  1671, 
on  représenta  avec  toute  la  pompe  de  la  scène  lyrique  une 
tragédie-ballet  intitulée  :  Psyché.  Le  libretto  de  cet  opéra 
avait  deux  auteurs;  l'un  s'appelait  Poquelin  de  Molière, 
l'autre  Pierre  Corneille. 

14  novembre  1836. 


PERSONNAGES. 


LA  ESMERALDA. 

l'HŒBUS  DE  CHATEAUPERS. 

CLAUDE  FROLLO. 

QUASMODO. 

FLEUR-DE-LIS. 

MADAME  ALOISE  DE  UONDELAURIER. 

DIANE. 

BÉRANGÈRE. 


LE  VICOMTE  DE  GIF. 
MONSIEUR  DE  CHEVREUSE. 
MONSIEUR  DE  M0RLA1X. 
CLOP1H  TROUILLEFOII. 

LE  CRIEUR  PUBLIC. 

l'eu  pie. 
Truands. 
Archers,  etc. 


Paris.  —  1482, 


ACTE  PREMIER 

La  cour  des  Miracles.  —  Il  est  nuit.  Foule  de  truands.  Danses 
bruyantea.  Mendiants  et  mendiantes  dans  leurs  diverse»  alti- 
tudes de  métier.  Le  roi  do  Thune  sur  son  tonneau.  Feui, 
torches,  flambeaux.  Cercle  de  hideuses  maisons  dans  l'ombre'. 


SCLNE  PRKMIlillK. 

CLAUDE  FROLLO,  CLOPIN  TltOl  II, II, loti,  |„„s  LA    ESJJE- 
RALDA,  puis  QUASIMOSO  —  LES  TRUANDS. 

C11OK0B   DIS  T1IUAKUS. 

Vive  Clopin,  roi  de  Thune! 

Vivent  les  mieux  de  Paris  ! 
Faisons  nus  COUps  a  la  hruiic, 


Heure  où  tous  les  chats  sont  gris. 
Dansons!  narguons  pape  et  bulle, 
Et  raillons-nous  dans  nos  peaux; 
(JÙ'avril  mouille  on  que  juin  brûle 
La  plume  de  nos  chapeaux  ! 
Sachons  llairer  dans  l'espace 
L'estoc  de  l'archer  vengeur. 
Ou  le  sac  d'argent  qui  passe 
Sur  le  dos  du  voyageur! 
Nous  irons  au  clair  de  lune 
Danser  avec  les  esprits...  — 
Vive  Clopin,  roi  de  Thune! 
Vivent  les  gueux  de  Paris  ! 

ciaode  i  mu  lu,  à  part,  derrière  un  pilier,  dans  un  coin 
du  théâtre,  Il  est  enveloppé  d'un  grand  manteau  qui 
cache  son  habit  de  prêtre. 

Au  milieu  d'une  ronde  infime, 
Qu'importe  le  soupir  d'une  aine! 


I.A    tSMERAUi». 

Je  suis  l'orpheline. 
Fille  des  douleurs. 


Je  gouffre!  ohliamaisintisWflhmttiti 
Vu  sein  d'un  volcan  ne  gronda*. 

li„trcl;>  E  D»#f»Wt  W  <l»"-i>»>- 
l'.ii'iKmi. 

h  roilil  la  voilà!  e*ert>*HeJ  BatoemUa! 
cunai  i>.  -il",  d  part1. 
C'eat  ellel  oh!  ou!,  ç*eaj  elle! 
Pourquoi,  Borj  rigoùreui; 
i:,, .  m  [aile 
El  moi  si  iiiiiHu'iimix.' 

, ou    lu  lb6Mi      i  '     !  '   nl 

LA  I    i 

je  | m  l'orphi  i"1' 

i  iilo  di  ■  '!"" 



i'.,,  |i  i  ni  'l'    I 
Mon  joyi  ui  di  lire 


Je  montre  un  sourire"! 
,1c  cache  des  pleurs  ! 
.le  danse,  luimMe  lille, 
Au  bord  «lu  ruisseau. 
Ma  chanson  babille 
Comme  un  jeune  oisww 
je  suis  Li  colombe 
Qu'on  blesse  el  M"1  l,'"Ur 
La  nuit  de  la  Ldmbè 
Couvre  mon  berceau  . 
enroua 

Danse,  jeune  Bile! 

Tu  unu-.  rends  plus  doux 

l'irnJs-iiiiiis  pOUt  l.nuilie. 
Kl  jour  .ivre  I1QUS 

r,,,,,,,,,.  i  uranaeUfl 
\  u  un  i  se  mêle, 
\  m, -mi  de  l'îlile 
i     itoi  en  courroux! 
C'est  In  icuno  Mlc'l 
i  -,  ,,i  ni  du  malneai" 
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FLELl  ■  BE-LIS. 

El  ma  riv île,  la  voici! 
(  l'âge  S9) 


Quand  son  regard  brille, 

Adieu  la  douleur  ! 

Sun  chant  nous  rassemble. 

De  loin,  elle  semble 

L'abeille  qui  tremble 

Au  bout  d'une  Heur. 

Danse,  jeune  lillr, 

Tu  nous  rends  plus  doux. 

Prends-nous  pour  famille, 

lit  joue  avec,  nous  ! 

ci.aiiiir  nioLLO,  à  part. 
Frémis,  jeune  Dlle!  . 

Le  prêtre  esl  jaloux  ! 

Claude  veut  se  rapprocher  de  la  Ësmeralda,  qui  se  ilétournc  de 
lui  avec  une  sorte  d'ctrVoï.  Entre  la  procession  du  pape  des 
fous  Torchea,  lanternes  et  musjqlib.  On  porte  ou  milieu  du 
cortège,  -m mi  brancard  couver!  de  chandelle  ,  Qiusiim  lu 
ch  ipc  et  milrd. 

CHŒI  II. 

Saluez!  clercs  de  bazoehe! 
lliibins,  coquillards,  caj}oi|x! 


Saluez  tous!  il  approche. 
Voici  le  p;ipe  des  [nus! 

CLAUDE  l'iH'M.o,  npninant  Quasilmodti    s'rlance  l'Mi   flli 
avec  un  <jesle  de  colin'. 

Quasimodo!  qubl  rôle  étrange! 
0  profanation  !  ici  ! 
Quasimodo  ! 

QUASIMODO. 
Grand  Dieu!  iiu'entends-je? 

CLAUDE  MlÔÉLO. 

loi!  le  dis  je! 

quasimodo,  sejetant  (tu  hus  de  la  Htièrit 

Me  voici! 

CLAUDE  FltOI  LO 

Sois  aiiallu'iiic  ! 

QUASIM'Ui  i. 
Dieu!  c'est  lui  -même: 
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CL.U1DE  FROLLO. 

Audace  extrême! 

QUASIMODO. 

Instant  d'effroi  ! 

CLAUDE  FROLLO. 

A  genoux,  traître! 

QUASIMODO. 

Pardonnez,,  maître  ! 

CLAUDE  FROLLO. 

Non,  je  suis  prêtre  ! 

QUASIMODO. 

Pardonnez-moi  ! 
Claude  Frollo  arrache  les  ornements  pontificaux  de  Quasimodo  et 
les  foule  aux    pieds.  Les  truands,  sur    lesquels  Claude  jette 
des  regards  irrités,  commencent  à  murmurer  et  se  forment 
en  groupes  menaçants  autour  de  lui. 
LES   TRUANDS. 

Il  nous  menace, 
0  compagnons. 
Dans  cette  pince 
Où  nous  régnons  ! 

QUASIMODO. 

Que  veut  l'audace 
De  ces  larrons.' 
On  le  menace, 
Mais  nous  verrons! 

CLAUDE  FROLLO. 

Impure  race  ! 

Juifs  et  larrons  ! 

On  me  menace, 

Mais  nous  verrons! 

La  colère  des  truands  éclate. 
les  TRUANDS. 
Arrête!  arrête!  arrête! 
Meure  le  trouble-fête  ! 
Il  paiera  de  sa  tête! 
En  vain  il  se  débat! 

QUASIMODO. 

Qu'on  respecte  sa  tète! 
El  une  chacun  s'arrête, 
(In  je  change  la  fête 
En  un  sanglant  combat  ! 

CLAUDE  FROLLO. 

tir  n'esl  pnini  pour  sa  lêle 
Que  l'rnllo  s'inquiète. 

Il  met  Ij  main  sur  sa  poitrine. 

C'est  là  qu'est  la  tempête,  I 

C'esl  la  qu'esl  le  combat!  / 

Au  m' -ut  où  la  Fureur  dei  truanda  est  nu  comble,  Clopin  Trouil- 

jefou  parait  au  fond  du  théâtre, 

clopin. 
Qui  (binr  ose  attaquer,  dan   ce  repaire  infâme, 

L'archidiacre, seigneur, 

l.t  Quasimodo   le  sonneur 

'  li'  Notre  Da '•' 

les  tri  uni  .  l'arrilant. 

!  m,  notre  roi  ' 

CLorm. 
Manant  i!  relircz-votis ' 

IIS    I  i  i 

Il  i.nii  obéir! 

C  LOPIN. 

I„ii  nei-nous. 

i       ,      ,d     an  tirent  dan    li     ■■    I  •  ooui  di    Mil  icli  ■ 

,,  ,,  ,    . ,,,    clopin    ipprw  ko  '"!  lériou*  ment  do  Claude 


SCENE  II. 
CLAUDE  FROLLO,  QUASIMODO,  CLOPIN  TROUILLEFOU. 

CLOPIN. 

Quel  motif  vous  avait  jeté  dans  cette  orgie? 
Avez-vous.  monseigneur,  quelque  ordre  à  me  donner? 

Vous  êtes  mon  maître  en  magie. 
Parlez,  je  ferai  tout. 

claude.  Il  saisit  vivement  Clopin  par  le  Iras  et  l'attire' 
sur  le  devant  de  la  scène. 
Je  viens  tout  terminer. 
Ecoule. 

CLOPIN. 

Monseigneur  ! 

CLAUDE  FROLLO. 

Plus  que  jamais,  je  l'aime  ! 
D'amour  et  de  douleur  tu  me  vois  palpitant. 
Il  me  la  faut  cette  nuit  même! 

CLOPIN. 

Vous  l'allez  voir  passer  ici  dans  un  instant. 
C'est  le  chemin  de  sa  demeure. 

CLAUDE  FROLLO,  à  part. 

Oh  !  l'enfer  me  saisit  ! 

Haut. 

Bientôt,  dis-tu? 

CLOPIN. 

Sur  l'heure. 

CLAUDE  FROLLO. 

Seule  ? 

CLOPIN. 

Seule. 

CLAUDE  FROLLO. 

il  suffit. 

CLOPIN. 

Allendrez-vous? 

CLAUDE  FROLLO. 

J'atlond. 
Que  je  l'obtienne  ou  que  je  meure! 

CLOPIN. 

Puis-je  vous  servir  ? 

CLAUDE  FROLLO. 

Non. 

H  fait  signe  à  Clopin  de  s'éloigner,  après  lui  avoir  jeté  sa  bourse. 
Resté  seul  avec  Quasimodo,  il  l'amène  sur  le  devant  du  lliéà- 
tre. 

Viens,  j'ai  besoin  de  toi. 

QUASIMODO. 

C'est  bien. 

CLAUDE  FROLLO. 

Pour  une  chose  impie,  affreuse,  extrême. 

QUASIMODO. 

Vous  êtes  mon  seigneur. 

il  U  Dl    i  ROI  LO. 

Les  fers,  la  mort,  la  loi, 
Nous  bravons  tout. 

QUASIMODO. 

Coropli  i  iur  moi. 
r.LAiiiii:  frollo,  impétueusement. 
J'enlève  la  (111e  bohè 

QU  kSUIOD  i 

Maître,  prenex  n sang      sans  i lire  pourquoi. 

i  ne  do  Cloudo  I  rollo,  il  se  retire  vers  lo  f I  du  ilir.i- 

Ira  oi  lui  »  a  •• »  dire  soûl  sur  la  devoril  de  la  scène. 
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CLAUDE  FROLLO. 

Je  la  devine, 

0  ciel  !  avoir  donné  ma  pensée  aux  abîmes, 
Avoir  de  la  magie  essaye  tous  les  crimes, 
Etre  tombé  plus  bus  que  l'enfer  ne  descend, 

Je  l'entrevoi, 
Fille  divine! 
Viens  sans  effroi  ! 

Prêtre,  à  minuit,  dans  l'ombre,  épier  une  femme, 

CLAUDE  FROLLO. 

w 

Et  songer,  dans  l'état  où  se  trouve  mon  àme, 

L'amour  conseille, 

00 

Que  Dieu  me  regarde  à  présent! 

L'espoir  rend  fort 

D 

Celui  qui  veille 

Eh  bien!  oui!  qu'importe! 
Le  destin  m'emporte, 
Sa  main  est  trop  forte, 
Je  cède  à  sa  loi  ! 
Mon  sort  recommence  ! 

Lorsque  tout  dort 

Je  la  devine, 

Je  l'entrevoi, 

Fille  divine!                                             i 

Elle  est  à  moi  !                                         ' 

H 

Le  prêtre  en  démence 
N'a  plus  d'espérance 

Entre  la  Esmeralda.  Ils  se  jettent  sur  elle,  et  veulent  l'entraî- 

ner. Elle  se  débat. 

Et  n  a  plus  d  effroi  ! 

Démon  qui  m'enivres, 

LA  BSMEHALDA. 

Qu'évoquent  mes  livres, 

Au  secours!  au  secours!  à  moi! 

Si  tu  me  la  livres, 

•Je  me  livre  n  toi! 

CLAUDE  FItOLLO  et  QUASIMODO. 

Reçois  sous  ton  aile 

Tais-toi!  jeune  fille!  tais-toi! 

Le  prêtre  infidèle  ! 

L'enfer  avec  elle, 

C'est  mon  ciel,  à  moi! 

SCÈNE  III. 

Viens  donc,  ô  jeune  femme  ! 

C'est  moi  qui  le  réclame  : 

LA  ESMERALDA,  QUASIMODO,  PIICEBUS  DE  CIIATEAUPERS, 

Viens,  prends-moi  sans  retour  ! 

les  Archers  du  guet. 

Puisqu'un  Dieu,  puisqu'un  maître 

Dont  le  regard  pénétre 

mioebus  ie  «UTEAUi'Eiis,  entrant  à  la  tète  d'un  gros  d'ar- 
chers. 

Notre  cœur  nuit  et  jour, 

Exige  en  son  caprice 

Que  le  prêtre  choisisse 

De  par  le  roi  ! 

Du  ciel  ou  de  l'amour! 

Dans  le  tumulte  Claude  s'échappe.  Les  archers  saisissent 
Quasimodo. 

Eh  bien  !  oui  !  etc. 

phoebus,  aux  archers,  montrant  Quasimodo. 

quasimodo,  revenant. 

Arrêtez-le!  serrez  ferme! 

Maître,  l'instant  s'approche. 

Qu'il  soit  seigneur  ou  valet! 
Nous  allons,  pour  qu'on  l'enferme, 

CLAUDE  FKOI.LO. 

Le  conduire  au  Chàtelel! 

Oui,  l'heure  est  solennt 

Ile, 

Mon  sort  se  décide,  tais-toi. 

Les  archers  emmènent  Quasimodo  au  fond  du  théâtre.  La  Esme- 
ralda, remise  de  sa  frayeur,  s'approche  de  l'hreluis  avec  une 

CLAUDE  FIUULO  et  QUASIMODO. 

curiosité  mêlée  d'admiration,  et  l'attire  doucement  sur  le  de- 

La nuit  est  sombre, 

vant  de  la  scène. 

J'entends  des  pas, 

Quelqu'un,  dans  l'ombre, 

DUO. 

Ne  vient-il  pas? 

LA  ESMEHALDA,   à  PliœbtlS. 

Ils  vont  écouter  au  fond  du  théâtre. 

Daignez  me  dire 

le  <;uet,  passant  derrière  les  maisons.     > 

Votre  nom,  sire! 

Paix  et  vigilance!                                       j 

Je  le  requiers  ! 

Ouvrons,  loin  du  bruit,                             j 

PnOEIHIS. 

L'oreille  au  silence,                                      ' 
Et  l'œil  à  la  nuit.                                         1 

ci 

Phœbus,  ma  fille, 
De  la  famille 

CLAUDE  Ct  QUASIMODO.                            I 

S 

De  (Ibàteaupers. 

Dans  l'ombre  on  s'avance,                              l 

M 

LA  ESSIERALHA. 

Quelqu'un  vient  sans  bruit. 

Capitaine? 

pnosBUs. 

Oui,  faisons  silence!                                    J 
C'est  le  guet  de  nuit.                                 ' 

Oui,  ma  reine. 

Le  chant  s'éloigne. 

1  A  ESMERALDA. 

QUASIMODO 

Heine  !  oh!  non. 

Le  guet  s'en  va  ! 

PHOEBUS. 

CLAUDE  Hinl.l  0, 

GrAcc  extrême  ! 

Notre  crainte  le  suit. 

LA  ESHERALDA. 

Claude  Frollo  rt  Qiiasimoiln   n'y  antiut  .ivre  anxiété  vers 
par  laquelle  doit  venir  la  Esmeialila. 

la  rue 

PhœbuS,  j'aime 

Votre  nom  ! 

QUASIMODO.                                       \ 

M 

MIOEBUS. 

L'amour  conseille,                                 f 

CA 

Sur  mon  ,1mc 

L'espoir  rend  fort                                            ; 

ps 

J  ai,  madame, 

Celui  qui  veille 

r- 

Une  lame 

Lorsque  tout  dort. 

m 

De  renom  ! 
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la  esjierai.da,  à  l'hœbus. 
Un  beau  capitaine, 
Un  liel  officier, 
A  mine  hautaine, 
A  corset  d  acier, 
Souvent,  mon  beau  sire, 
Prend  nos  pauvres  cœurs, 
Et  ne  fait  que  rire 
De  nos  yeux  eu  pleurs. 

phoebus,  à  -part 
Pour  un  capitaine, 
Tour  un  officier, 
L'amour  peut  à  peine 
Vivre  un  jour  entier. 
Tout  soldat  désire 
Cueillir  toute  Heur, 
Plaisir  sans  martyre, 
Amour  sans  douleur. 


A  la  Esracralda 


Un  esprit 
Radieux 
Me  sourit 
Dans  tes  yeux. 


LA  ESMEHÀLDA. 

Un  beau  capitaine, 


\ 
j 

| 


Un  bel  officier, 
A  mine  hautaine, 
A  corset  d'acier, 
Quand  aux  yeux  il  brille. 
Fait  longtemps  penser 
\     Toute  pauvre  fille 
Qui  l'a  vu  passer  ' 

phoebus,  à  part 
Pour  un  capitaine, 
Pour  un  officier, 
L'amour  peut  à  peine 
Vivre  un  jour  entier. 
C'est  l'éclair  qui  brille. 
Il  faut  courtiser 
Toute  belle  fille 
Que  l'on  voit  passer! 

i.a  EtMfiALDA,  elle  se  pose  diront  le  capitaine  et  l'atlmire. 

Seigneur  Pbœbus  que  je  vous  foie 
Et  que  je  vous  admire  encor! 
Oh!  la  belle  écharpe  de  suie. 
La  belle  écharpe  aux  franges  d'or! 

l'Iiœbus  détache  son  écharpe  et  la  lui  offre. 


PHOEBUS. 

Vous  plaît-elle .' 

I,n  Ksmeuld.i  prend  I ï<  h.,[|ic  cl  s'en  paie. 
I.A  ESJ.EBALDA. 

Hn'ctln  pst  belle1 

isonoi 

Un  m., ment! 
Il  l'ipproi  lie  d  clic  cl  cherche  ;'i  l'cmbro 

LA  IIHIMIM',  rendant. 
Non,  'le  en'iee! 

i'H»:mis.  </ui  imitte 
Qu'on  m'embrasse' 

i.a  ikmuiai.iia,  rerulinit  toiljduri 
Non,  vraiment  ' 

i'  -,  riant 

l,„    belle, 

SI  m  belle 

!..    I  i  h  h  maiil. 


LA  ESMEBALDA. 

Non,  beau  capitaine! 
Je  dois  refuser. 
Sais-je  où  l'on  m'entraîne 
Avec  un  baiser? 

PUOEBUS. 

.... 
Je  suis  capitaine. 

Je  veux  un  baiser, 

Ma  belle  Africaine, 

Pourquoi  refuser  ? 

PHOEBDS. 

Donne  un  baiser!  donne,  ou  je  vais  le  prendre! 

LA  ESMERALDA. 

Non,  laissez-moi;  je  ne  veux  rien  entendre! 

PHOEBDS. 

Un  seul  baiser!  ce  n'est  rien,  sur  ma  foi! 

LA  ESMEBALDA. 

Rien  pour  vous,  sire,  hélas  !  et  tout  pour  moi  ! 

PnOEBUS. 

Regarde-moi!  tu  verras  si  je  t'aime! 

LA  ESMEBALDA. 

Je  ne  veux  pas  regarder  en  moi-même! 

PHOEBDS. 

L'amour,  ce  soir,  veut  entrer  dans  ton  cœur. 

LA  ESMEBALDA. 

L'amour  ce  soir,  et  demain  le  malheur! 

l'.lle  plisse  de  ses  bras  et  s'enfuit.  Phoebus,  désappointé,  se  re- 
tourne vers  Quasimodo,  que  les  gardes  tiennent  lié  au  tond  du 
théâtre. 

PHOEBDS. 

Elle  m'échappe,  elle  résiste  ! 

Relie  aventure  en  vérité  ! 
Des  deux  oiseaux  de  nuit  je  garde  le  plus  triste; 
Le  rossignol  s'en  va,  le  hibou  m'est  resté. 

Il  se  remet  à  la  tète  de  sa  troupe,  et  sort  emmenant  Quasimodo. 

CUOEClt  DE  LA  BONDE  DO  GDKT. 

Paix  et  vigilance! 
Ouvrons,  loin  du  bruit, 
L'oreille  au  silence 
Et  l'œil  ;i  la  nuit! 

Ils  s'éloignent  peu  à  peu  et  disparaissent. 





ACTE  DEUXIÈME 



SCÈNE  l'UBUKllF, 

La  place  de  tlrève.  Le  pilori.  Quasimodo  au  pilori.  Le  peuple  sur 
la  place, 

oiioeui;. 

—  Il  enlevait  une  fille' 

Cniiinirnt  !  \raiinenl? 

—  Vous  voyez  corotae  on  l'étrille 
lin  ci'  moment! 

rMcri<!c'z-Yû.u  ,;hie   nr  '' 

Quasimodo 

S'en  vient  chasser  sur  les  terres 

Do  Cupidoil 

UNE  MUill    IH!  PI.I'I'I.E. 

Il  passera  dans  ma  me 
Au  rolour  du  jjllôfi, 


LA  ESMERALDA. 


El  c'est  Pierrat  Torlerue 
Qui  va  nous  faire  le  cri. 

LE  CR1EUR. 

I  De  par  le  roi,  que  Dieu  garde, 
L'homme  qu'ici  l'on  regarde 
Sera  mis,  sous  bonne  garde, 
i  Pour  une  heure  au  pilori! 
choeur. 
A  bas!  à  bas! 
Le  bossu,  le  sourd,  le  borgne! 

Ce  Barabbas  ! 
Je  crois,  méridien,  qu'il  nous  lorgne! 
A  bas  le  sorcier! 
Il  grimace,  il  rue  ! 
Il  fait  aboyer 
Les  chiens  dans  la  rue! 

—  Corrigez  bien  ce  bandit! 

—  Doublez  le  fouet  et  l'amende! 


/. 

ml 


A  boire! 


A  boire  ! 


QUASIMODO. 
CHOEUR. 

Qu'on  le  pende  ! 

QUASIMODO. 

nuOEOn. 
Sois  maudit  ! 


Depuis  quelques  instants  la  Esmeralda  s'est  mêlée  à  la  foule. 
Elle  a  observé  Quasimodo  avec  surprise  d'abord,  puis  avec 
pitié.  Tout  à  coup,  au  milieu  des  cris  du  peuple,  elle  monte  au 
pilori,  détache  mie  petite  gourde  de  sa  ceinture,  et  donne  à 
boire  à  Quasimodo. 

CHOEUR. 

Que  fais-tu,  belle  fille? 
Laisse  Quasimodo! 
A  Belzébuth  qui  grille 
On  ne  donne  pas  d'eau  ! 

Elle  descend  du  pilori.  Les  archers  détachent  et  emmènent 
Quasimodo. 

cnoEtm. 

—  Il  enlevait  une  femme! 
Qui?  ce  butor? 

—  Mais  c'est  affreux  !  c'est  infime  ! 
—  C'est  un  peu  fort  ! 

—  Entendez-vous,  mes  commères? 
Quasimodo 

Osait  chasser  sur  les  terres 
De  Cupido  ! 


SCÈNE  II. 

Une  salle  magnifique  où  se  font  dos  préparatifs  de  fête. 

PHŒBUS,  FLIiim-UK-US.  MADAME  ALOISE  DE 
GONDEI.AUiUEIl. 

MADAME  ALOISE. 

Phœbus,  mon  fulur  gendre,  écoulez,  je  vous  aime, 
Soyez  maître  céans  comme  un  autre  moi-même; 
Ayez  soin  que  ce  soir  chacun  s'égaye  ici. 

Kl  vous,  ma  Mie,  allons,  tenez-vous  prêté; 
Vous  serez  la  plus  belle  toew  dans  cetto  fétc, 
Soyez  la  plus  joyeuse  aussi! 

Elle  va  au  fond  du  tlicàlre  et  donne  des  ordres  aux  volt  Is 
qui  dispbsehl  la  fetê. 

I ■l.l.Ull-liL-I.IS,  Il    l'Iluhui. 

Monsieur,  depuis  l'autre  semaine 
Ou  vous  a  vu  deux  fois  à  peine. 
Celle  fêle  enfin  vous  ramène. 
Enfin  !  c'est  hou  heureux  vraimcnl  ! 


PHOEBUS. 

Ne  grondez  pas,  je  vous  supplie.' 

FLEUR-DE-LIS. 

Ah  !  je  le  vois,  Phœbus  m'oublie  I 

PHOEBOS. 

Je  vous  jure... 

FLEUR-DE-LIS. 

Pas  de  serment  ! 
On  ne  jure  que  lorsqu'on  ment! 

PnOEBUS. 

Vous  oublier!  quelle  folie  ? 
N'èles-vous  pas  la  plus  jolie  ! 
Ne  suis-je  pas  le  plus  aimant? 

phoebus,  à  part. 
Comme  ma  belle  fiancée 

Gronde  aujourd'hui  ! 
Le  soupçon  est  dans  sa  pensée, 

An  !  quel  ennui  I 
Belles,  les  amants  qu'on  rudoie 

S'en  vont  ailleurs. 
On  en  prend  plus  avec  la  joie 

Qu'avec  les  pleurs. 

FLEtlR-DE-LIS,  Ù  part 

Me  trahir,  moi,  sa  fiancée, 

Qui  suis  à  lui! 
Moi,  qui  n'ai  que  lui  pour  pensée 

Et  pour  ennui! 
Ah!  qu'il  s'absente  ou  qu'il  me  voie, 

Que  de  douleurs .' 
Présent,  il  dédaigne  ma  joie;  / 

Absent,  mes  pleurs!  ' 

FLEl'B-DE-LIS. 

L'écbarpe  que  pour  vous,  Phœbus,  j'ai  festonnée, 
Qu'en  avez-vous  donc  fait?  je  ne  vous  la  vois  pas! 

pnoEBus,  troublé. 
L'écharnc?...  Je  ne  sais... 

A  part. 

Morldieu!  le  mauvais  pas! 

FLEUR-DE-LIS. 

Vous  l'avez  oubliée  ! 

A  part. 

A  qui  l'a-t-il  donnée, 
Et  pour  qui  suis-je  abandonnée? 
madame  aloise,  remontant  vers  eux  et  tâchant  de  l-x 
accorder. 
Mon  Dieu!  mariez-vous!  vous  bouderez  après 
riioEBtJs,  à  FIcur-dc-Lis. 
Non,  je  ne  l'ai  pas  oubliée. 
Je  l'ai,  je  m'en  souviens,  soigneusement  pliéc 
Dans  un  coffret  d'émail  que  j'ai  fait  faire  exprès. 

Avec  passion  à  FIcur-dc-Lis,  qui  boude  encore. 
Je  vous  jure  que  je  vous  aime 
Plus  qu'on  n'aimerait  Vénus  même. 

FI.EUR-DE-I.IS. 

Pas  de  serment!  pas  de  serment! 
On  ne  jure  que  lorsqu'on  ment! 

MADAME  ALOISE. 
Enfants!  pas  de  querelle.  Aujourd'hui  tout  estjoi. 

Virus,  ma  Bile,  il  faut  qu'un  nous  voie. 
Yi.iri  qu'on  va  venir.  Chaque  elm-o  a  Sun  tour. 

Aux  valets 
Allumez  1rs  (lambeaux,  et  que  le  h. il  s'ttpp.HÎlC. 

Je  veux  que, tout  M>it  hr.in,  qu'on  s'y  croie  en  plein  jc7ii 

MIDI. MIS. 

j  Puisqu'on  .1  b'Icur-de-Lis,  rien  ne  manque  à  la  fêle. 
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FLEUR-DE-LIS. 

Tliœbus,  il  y  manque  l'amour  ! 

Elles  sortent. 
phoebus,  regardant  sortir  Fleur-de-Lis. 
Elle  dit  vrai,  près  d'elle  encore 
Mon  cœur  est  rempli  de  souci. 
Celle  que  j'aime,  à  qui  je  pense  dès  l'aurore, 
Hélas!  elle  n'est  pas  ici! 

AIR. 

Fille  ravissante  ! 
A  loi  mes  amours! 
Belle  ombre  dansante 
Qui  remplis  mes  jours, 
Et,  toujours  absente, 
M'apparais  toujours  ! 

Elle  est  rayonnante  et  douce 
Comme  un  nid  dans  les  rameaux, 
Comme  une  Heur  dans, la  mousse, 
Comme  un  bien  parmi  des  maux! 
Humble  fille  et  vierge  liere, 
Ame  cbaste  en  liberté, 
La  pudeur  sous  sa  paupière 
Emousse  la  volupté! 

C'est  dans  la  nuit  sombre  • 
Un  ange  des  cieux, 
Au  front  voilé  d'ombre, 
A  l'œil  plein  de  feux! 

Toujours  je  vois  son  image, 
Brillante  ou  sombre  parfois; 
.Mais  toujours,  astre  ou  nuage 
C'est  au  ciel  que  je  la  vois! 

Fille  ravissante  ! 
A  loi  mes  amours  ! 
Belle  ombre  dansante 
Qui  remplis  mes  jours, 
Et,  toujours  absente, 
M'apparais  toujours! 

Entrent  plusieurs  seigneurs  et  dames  en  habits  de  fête 


SCÈNE  III. 

Ii     l'KÉctnnm,  LE  VICOMTE  DE  GIF,  MONSIEUR   DE  MOU 
l.MX,   MONSIEUR  DE  CHEVREUSE ,  MADAME  DE  GON- 
DELAUPJER,   FLEUR- DE -LIS  ,   DIANE,  DÉRANGÈRE , 
Il unes,  Seigneurs. 

LE  VICOMTE  ne  GIF. 

Salut,  nobles  châtelaines  ! 

MADAME  At.OlSE,   PIIOEIIUS,  FI.KUII-DK-I.IS,  Saluant. 

Bonjour,  noble  chevalier  I 
Oubliez  soucis  ci  peines 
Sous  ce  loi ■  hospitalier  ! 

MONSIEUR  DI  mori.au. 

Mesdames,  Dieu  rou  ea\ 

Santé,  plaisir  el  I heur  ! 

MADAME  AI.nISK,    rllOi:lllls,    El  EUII-llE-I.IS. 

Qne  le  <i'Él  tous  rende  en  i 

\.,  bon    louhaits,  beau  eigneurl 

HO     11  i  ii  DI  CDIVREI 

Ma  dames,  du  f I  de  l'âme 

ou  comme  i  Dieu, 

KADAMI  ai  01  I,  PnO  Bl        FLIUI    DI-LI8 

iu     •    |ue  N  ilre  Dame 
Vous  sjoil  en  aide  eu  loul  lieu  ' 

Entrent  tous  les  sonnés. 


CHOEUR. 

Venez  tous  à  la  fête! 
Page,  dame  et  seigneur! 
Venez  tous  à  la  fête, 
Des  fleurs  sur  voire  tête, 
La  joie  au  fond  du  cœur! 

Les  conviés  s'accostent  et  se  saluent.  Des  valets  circulent  dans 
la  foule,  portant  des  plateaui  chargés  de  fleurs  et  de  fruits. 
Cependant  un  groupe  de  jeunes  filles  s'est  formé  près  d'une 
fenêtre,  à  droite.  Tout  à  coup  l'une  d'elles  appelle  les  autres 
et  leur  fait  signe  de  se  pencher  hors  de  la  fenêtre. 

RALLET. 

DiAisB,  regardant  au  dehors. 
Oli  !  viens  donc  voir,  viens  donc  voir,  Bérangère! 
bérangère,  regardant  dans  la  rue. 
Qu'elle  est  vive!  qu'elle  est  légère! 

DIANE. 

C'est  une  fée  ou  c'est  l'Amour... 

le  vicomte  de  gif,  rianf. 
Qui  danse  dans  le  carrefour? 

monsieur  de  ciievreuse,  après  avoir  regardé. 
Eli  !  mais  c'est  la  magicienne  ! 
Phrebus,  c'est  ton  égyptienne 
Que  l'autre  nuit,  avec  valeur, 
Tu  sauvas  des  mains  d'un  voleur. 
le  vicomte  de  gif. 
Oui,  oui,  c'est  la  bohémienne! 

MONSIEUR  de  morlaix. 

Elle  est  belle  comme  le  jour  ! 

diane,  à  I'hœbus. 
Si  vous  la  connaissez,  dites-lui  qu'elle  vienne 
Nous  égayer  de  quelque  tour. 
riicEBUs,  regardant  à  son  four  d'un  air  distrait. 
Il  se  peut  bien  que  ce  soit  elle. 

A  monsieur  de  Gif. 
Mais  crois-tu  qu'elle  se  rappelle... 

fleur-di-lis,  qui  observe  et  qui  écoute. 
De  vous  toujours  on  se  souvient. 
Voyons,  appelez-la,  dites-lui  qu'elle  monte. 

A  part. 
Je  verrai  s'il  faut  croire  à  ce  que  l'on  raconte. 

piioEuus,  à  Fleur-de-Lis. 
Vous  le  voulez'.'  Eli  bien!  essayons. 

11  fait  signe  à  la  danseuse  de  monter 
LES  JEUNES  FILLES. 

Elle  vient. 
monsieur  de  ciievreuse. 
Sous  le  porche  elle  est  disparue. 

DIANE. 

Comme  elle  a  laissé  là  ce  bon  peuple  ébahi  ! 

LK  VICOMTE  DI  OIF. 

Dames,  vous  allez  voir  la  nymphe  de  la  rue. 

fi.i:ur-iu:-i.is.  <i  part. 
Qu'au  signe  de  l'Iui'bils  elle  a  vile  obéi  ! 
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Et  ma  rivale,  la  voici  ! 

Fleur-de-Lis  arrache  l'écharpe  à  la  Esmeraida,  et  tombe  éva- 

SCÈNE IV. 

nouie.  Tout  le  bal  s'ameute  en  désordre  contie  l'égyptienne, 

qui  se  réfugie  prés  de  Phœbus. 

Les  Précédents,  LA  ESMERALDA. 

TOUS. 

Est-il  vrai?  Phœbus  l'aime! 

Entre  la  bohémienne,  timide,  confuse  et  radieuse.  Mouvement 

Infâme!  sors  d'ici. 

d'admiralion.  La  foule  s'écarte  devant  elle. 

Ton  audace  est  extrime 

De  nous  braver  ainsi. 

0  comble  d'impudence  ! 

CHOEUR. 

Retourne  aux  carrefours 

Regardez!  son  beau  front  brille  entre  les  plus  beaux, 

Faire  admirer  ta  danse 

Comme  ferait  un  astre  entouré  de  flambeaux! 

Aux  marchands  des  faubourgs! 

Que  sur  l'heure  on  la  chasse! 

PHOEBUS.                                          i 

Oh  !  la  divine  créature! 
Amis!  de  ce  bal  enchanté 

A  la  porte  !  il  le  faut. 

Une  fille  si  basse 

Elever  l'œil  si  haut! 

Elle  est  la  reine,  je  vous  jure. 
Sa  couronne,  c'est  sa  beauté  ! 

LA  ESMERALDA. 

Oh]  défends-moi  toi-même, 

Il  se  tourne  vers  messieurs  de, Gif  et  de  Chevreuse. 

Mon  Phœbus,  défends-moi. 

Amis,  j'en  ai  l'âme  échauffée  ! 

L'humble  fille  bohème 

Je  braverais  guerre  et  malheur, 

N'espère  ici  qu'en  toi. 

Si  je  pouvais,  charmante  fée, 

PHOEBUS. 

Cueillir  ton  amour  dans  sa  fleur! 

Je  l'aime,  et  n'aime  qu'elle, 

MONSIEUR  DE  CHEVREUSE. 

Je  suis  son  défenseur. 

C'est  une  céleste  figure! 

Je  combattrai  pour  elle. 

Un  de  ces  rêves  enchantés 

Mon  bras  est  à  mou  cœur. 

Qui  flottent  dans  la  nuit  obscure 

S'il  faut  qu'on  la  soutienne, 

Et  sèment  l'ombre  de  clartés  ! 

Eh  bien!  je  la  soutien! 

Dans  le  carrefour  elle  est  née. 

Son  injure  est  la  mienne, 

0  jeux  aveugles  du  malheur!                            1 

Et  son  honneur  le  mien  ! 

Quoi  !  dans  l'eau  du  ruisseau  trainée, 

TOUS. 

Hélas  !  une  si  belle  fleur  ! 

Quoi!  voilà  ce  qu'il  aime! 

la  esmeraida,  l'œil  fixé  sur  Phœbus  dans 

Hors  d'ici!  hors  d'ici! 

la  foule. 

Quoi!  c'est  une  bohème 

C'est  mon  Phœbus,  j'en  étais  sûre,                  1    § 

Qu'il  nous  préfère  ainsi  ! 

Tel  i|u'en  mon  cœur  il  est  resté  !                      \   g 

Ah!  tous  les  deux,  silence 

Ah  1  snus  la  soie  OU  sous  l'armure,                      '  S 

Sur  une  telle  ardeur  ! 

C'est  toujours  lui,  grâce  et  beauté  !                  / 

t- 

A  Phœbus. 

Phœbus!  ma  tête  est  embrasée.                        [ 
Tout  me  brûle,  joie  et  douleurs. 

P3 

Vous,  c'est  trop  d'insolence! 

La  terre  a  besoin  de  rosée, 

A  la  Esmeralda. 

Et  mon  àme  a  besoin  de  pleurs! 

Toi,  c'est  trop  d'impudeur  ! 

FLEUR-DE-LIS. 

Phœbus  et  ses  amis  protègent  la  bohémienne  entourée  des  me- 

Qu'elle est  belle!  j'en  étais  sûre. 

naces  de  tous  les  conviés  de  madame  de  Gondchiurier.  La  Es- 

Oui, je  dois  être,  en  vérité,                             1 

meralda  se  dirige  en  chancelant  vers  la  porte.  La  toile  tombe. 

Bien  jalouse,  si  je  mesure                               1 

Ma  jalousie  à  sa  beauté! 
Mais  peut-être,  prédestinées, 
Snus  la  rude  mail]  du  malheur, 

Elle  et  moi,  nous  serons  fanées 
Toutes  les  deux  dans  notre  fleur! 

ACTE  TROISIÈME 

MADAME    ALOISE. 

C'est  une.  belle  créature! 

Il  est  étrange,  en  vérité, 

Qu'une  bohémienne  impure 

Ait  tant  de  charme  et  de  beauté  1 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

Mais  qui  cminail  la  destinée? 

Le  préau  extérii  ur  d'un  cabaret.  A  droite,  la  taverne.  A  gauche, 

Souvent  le  serpent  oiseleur 

des  arbres,   Au  fond,  une  porte  et  un  petit  mur  très-bas  qui 

Cache  sa  tête  empoisonnée 

i  lui  le   préau,   Au   loin,    la   croupe  de   Ncilre-Il; ,  avec  ses 

Sous  le  buisson  le  plus  en  Heur.                        ' 

deul  tours  i*t    sa    llèrlie,  et  une    silhouette   sombre   du    vieux 
Paria  qui  se  détache  sur  le  ciel   rouge  du  couchant.    1. a  Seine 

•tous,  ensemble. 

;hi  lus  du  tableau. 

Elle  a  le  calme  et  la  beauté 

Du  ciel  dans  les  beaux  soirs  d'été! 

PHŒBUS,  LE  VICOMTE  DE  GIF,  MONSIEUR  DE  MORLALX, 

MONSIEUR   DE   CHEVREUSE,  el  plusieurs  autres  amis  de. 

MADAME  ALOISE,  à  lll   KsiUffllldll . 

Phœbus,  assis  à   des  tables,  buvant  et  chantant  ;  puis   IHI.M 

Allons,  enfant,  allons,  la  belle. 

CLAUDE  FROLLO. 

Venez,  et  dansez-nous  quelque  danse  nouvelle. 

La  Esmeraida  se  prépare  1  danser  el  lire  de  son  soin  l'écharpe 

CHAH  ON. 

que  lin  i  donnée  l'Iiœbus. 

cnosi  h. 

PI.EUR-DI.-IIS. 

Sois  propice  ei  salutaire, 

Mon  écharpe'  ..  Phœbus,  je  suis  trompée  ici, 

Notre-Dai le  Snint-Lô, 
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Je  t'aime!. .. 
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Au  soudard  qui,  sur  la  lerrc 
N'a  de  haine  que  pour  l'eau  ! 

PHOEBI  I. 

Donne  au  brave, 
En  tous  lieux, 

llll ■  eue 

Et  beaux  yeux! 

L'heureux  drille! 
Pais  qu'il  pille 

.lelIIIC  Ullc 
Et  vill  vieux  ' 

I 

Sois  propice,  eh 

III'  'F  SCI 

Qu'une  belle 

\[ ■  froid 

s.iii  rebelle, 

—  On  en  voit,  — 

Il  plal  lanle 
1. 1  méchante, 


Puis  il  chante, 
Puis  il  boit! 


Sois  propice,  etc. 

r 
I.c  jour  passe; 
Ivre  ou  non, 
Il  embrasse 

Sa  Tiiinon, 
El,  farouche, 
Il  se  couche 

Sur  la  bouche 

D'un  canon  ! 


Sois  propice,  etc. 

Bl  son  âmf, 
Qui  souvent 
Dune  femme 
V  i  rêvant, 


LA   KSVLHALi'A 


[l'âge  il.i 


PNi  contente 

(Juand  la  lente 

Palpitante 

Tremble  au  vent  ! 

cnoEun. 
Sois  propice  et  salutaire, 
Notre-Dame  de  Saint-Lô, 
An  soudard  qui,  sur  la  terre, 
N'a  de  haine  que  pour  l'eau! 

I    |pc  Cl  ludi    F  ollo  ,  qui  va  eoii       une  I  ible  ûloignéc  do 

ci  Ile  où  '■  i   l'hœbus,  et  parait  d'abord  étrnngpi   a  ce  i|"i  se 
passe  autour  de  lui. 

i.k  vicomte  ne  on»,  ii  Phœbus. 
Cette  égyptienne  ^i  belle, 
Qu'en  tais-tu  donc,  décidément  ' 

Houvcmenl  I    Iti  iti  a  à    Cl   idi   Frollo. 

PIIOEBD8. 

fa  noir,  dan  ■  une  lu  ht   avi  i 
J'ai  rendez-vous. 


TOCS. 

\  i   imcnl  ' 

rlHOl  s. 

Vraiment. 

L'œril  ition  de  Cl !•■  1  rollo  redouble 


I.K  Vlr.OMÏI    l'i    in  . 


Dans  une  heure 


l'IMIïlu  s. 

Dans  ii n  moment  ' 


AIR. 

i  ih  '  l'amour,  volupté  supi  '■  ne  ' 
Se  sentir  deux  dans  un   du]  cœur 
P  i    édei  la  femme  qn'oi 

cl  vc  cl  I'   ■  inqueur! 

Avoir   mu ..    ii ni    ' 

:  ,ii  chant  qi  i     li 
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El  ses  beaux  yeux  remplis  de  lnrmes, 
Qu'on  essuie  avec  un  bai  er! 
Pendant  qu'il  chante,  les  autres  boivent  et  choquent  leurs 


C'est  le  bonheur  suprême, 

En  linéique  lemps  qu'on  soit, 
[te  boire  à  ce  qu'on  aime 
Et  d'aimer  ce  qu'un  I  oil  ! 

puoebds. 
Amis,  la  plus  jolie. 
Une  grâce  accomplie! 
(t  délire!  ô  folie! 
Amis,  elle  est  à  moi! 

clacde  Fitou.0,  à  part. 
A  l'enfer,  je  m'allie. 
■  '.i    ur  el  e    l    oi  ' 

P1IOEBDS. 

Le  plaisir  nous  convie  ! 

Epuisons  s  as  r  !  ■■  r 

Le  meilleur  de  la  vie 

Dans  un  instant  T  mour! 
Qu'imp  ir  e  a]  rés  que  l'on  meure! 
,i.  cent  ans  pour  une  heure, 
L'élernité  pour  un  jour: 

Phœbus  se  lèvent  de  table 
|  m .  êp  es,  leur     i  liape  ux,   leurs   m  mtçaira,  e 
.  app  ôtenl  à  partir. 

Plirebus  l'heure  t'i  pi 

e  ■  u  ' 

de  Dieu  ! 

PnOEBDS. 

ment  '  l'I  eure  i 
Oui,  c'est  le  couvre-l 
Je  vais  trouver  ma  belle  ! 
A  la  garde  de  Dieu  ! 

Les  amis  de  Phœbus  sortent. 


SCÈNE  II. 

CLAUDE  FROLLO,  PHŒBUS. 

m  arrêtant  Phœbusau  moment  i>»  Use 
dispose  à  sortir. 
Capitaine! 

pnOBBDS. 

Quel  esl  cel  l 

CLAUDE  FROLLO. 

/moi. 

pna  Bns. 

Dé|  >• 

bien  i 
Ce  le  qui  voua  alli  nd  ce 

l  h  '  | 

C'esl  

C'est  Esirn  ralda. 

claodi  rnoito. 

PHO 

i  Ton, 

i 


CLAUDE  FROLLO. 

Ecoutez  ' 

PHOEBUS. 

Que  m'importe! 

CLAUDE  FBOLLO. 

Phœbus,  si  vous  passez  le  seuil  de  cette  porte... 

PUOEBUS. 

Vous  êtes  fou  ' 

CLAUDE  FROLLO. 

Vous  êles  mort. 
DUO. 

Tremble!  c'est  une  égyptienne  ! 
Elles  n'ont  ni  lois  ni  remord. 
Leur  amour  déguise  leur  haine. 
Et  leur  couche  est  un  lii  de  m  irl  ! 

pnoEBUS,  riant. 
Mon  cher,  rajustez  voire  cape. 
Reniiez  à  l'hôpital  des  fous. 
11  me  parait  qu'on  s'en  échappe. 
Que  Jupiter,  saint  Eseulape, 
El  le  diable  soient  avec  vous! 

CLAUDE  FROLLO. 
Ce  sont  des  femmes  inlid 
Crois-en  les  publiques  rumeurs. 
Tout  esl  tén  'nés  autour  d  i 
Phœbus!  n'y  va  pas,  ou  lu  meurs! 

I.  insisl  ince  de  CI  u  ;  i  Frollo  paraît  troubler  Phœbus,  <pi 
aixiété. 

rnoEF.us. 
Il  m'étonne. 
Il  me  ilonne 

Malgré  moi  qnelqui 

True  ville. 

Peu  tran  |uille, 

Est  pleine  de  trahisons! 

CLAUDE  FROLLO. 

Je  l'élnnne. 

Je  lui  il  une 
Malgré  lui  quelques  soupçons. 

L'imbécile, 

Dans  la  ville. 
Ne  voit  plus  que  trahisons  I 

i  l  WPE  FROLLO. 

Croyez-moi,  monseigneur,  évitez  la  sirène 
Dont  le  piège  vous  attend. 
Plus  d'une  bohémienne 
A  poignardé  dans  sa  haine 
Un  e  eur  d'amour  palpitant. 
PI  r  us,  qu'il  veut  entraîner,  se  ravise  el  le  rçpousse. 

pna  "i    ■ 
Mais  suis-je  fou  moi-même? 
Maure,  juive  ou  bohème, 
Qu'importe  quand  en 
L'amour  il"ii  tout  couvi  ir. 

I  -   nous  !  il  ni'  q  | 

iort,  i 
Quand  la  morl  esl  si  belle, 

II  esl  dou»  de  mourir! 

i    Ir  retenant. 

léllie  ! 

Ile 

A  1 1  pi  i.e  courir 

Cri imc  infidèle 

i  lui  dm  b  ■  '    : 

l'clle? 
Va,  ii  lu  veux  moui  ir  '. 

I  utdi   l  '"II"   Claude  Frollo 

in  i  1 1     i'uis  il  mi  l'iiirli 


LA  ESMERALDA. 


43 


SCÈNE  III. 

Une  chambre.  Au  fond,  une  fenêtre  qui  donne  sur  la  rivière. 
Clopin  Trouillefou  entre,  son  flambeau  à  la  main  ;  il  est  ac- 
compagné de  quelques  hommes  auxquels  il  fait  un  geste  d'in- 
telligence, et  qu'il  place  dans  un  coin  obscur,  où  ils  disparais- 
sent: puis  il  retourne  vers  la  porte  et  semble  faire  signe  è 
quelqu'un  de  monter.  Dom  Claude  parait. 

clopin,  à  Claude. 
D'ici  vous  pourrez  voir,  sans  élre  vu  vous-même, 
Le  capitaine  et  la  bohème. 

11  lui  montre  un  enfoncement  derrière  une  tapisserie 
CLAUDE  FROLLO. 

Les  hommes  apostés  sont-ils  prêts? 

CLOPIN. 

Ils  sont  prêts. 

CLACDE  FROLLO. 

Que  jamais  de  ceci  l'on  ne  trouve  la  source. 
Silence  !  prenez  cette  bourse, 
Vous  en  aurez  autant  après! 

Claude  Frollo  se  place  dans  la  cachette.  Clopin  sort  avec  précau- 
tion. Entrent  la  Esmeralda  et  l'hœbus. 


TRIO. 

CLAUDE  FBOLLO,  à  part. 

0  ûlle  adorée, 
Au  destin  livrée! 
Elle  entre  parée 
Pour  sortir  en  deuil! 

LA   ESMERALDA,   à  PhœbuS. 

Monseigneur  le  comte, 
Won  cœur  que  je  dompte 
Est  rempli  de  honte 
Et  rempli  d'orgueil  ! 

phoebus,  à  la  Esmeralda. 
Oh  :  comme  elle  e  t  ro.^e: 
Quand  la  porte  est  close, 
Ma  belle,  on  dépose 
Toute  crainte  . . 1 1       lii. 


Phœbus  lait  asseoir 

M'aimes-tu? 


Esuieralda 

PllOEBUS. 


le  ban 


l       I      ,L:,ALDA. 

Je  t'aime! 

t.LAUuE  frollo,  à  part. 

0  i  .. 

PUOEliL'S. 

t)  l'adorable  créature! 

Vous  êtes  divine,  en  honneur! 

LA  ESMERA1  DA. 

Votre  ! che  esi  une  11 

Tenez,  je  suis  toute  h 
N'approchez  pas  tant 

CLAUDE  FROLLO. 

Ils  s'aimenl  !  que  je  les  envie  ! 

LA  ESMERALDA. 

Mon  Phœbus,  je  vou   d  <  i  la  vie. 

pnoEsus. 
Et  moi,  je  te  doi  i  le  bonheur! 

LA  ESMERALDA. 

I  i!i  !    .. 

Encourage 


D'un  visage 
Gracieux 
La  petite 

Qui  palpite, 
Interdite, 
Sous  tes  yeux! 


0  ma  reine, 
Ma  sirène, 
Souveraine 
De  beau  lé! 
Douce  fille, 
Dont  l'œil  brille 
Et  pétille 
De  lierté  ! 


CLAUDE  ELOL10. 


Les  attendre! 
Les  entendre  ! 
Qu'elle  est  tendre! 
Qu'il  est  beau  ! 
Sois  joyeuse! 
Sois  heureuse! 
Moi,  je  creuse 
Le  tombeau  ! 


Fée  ou  femme, 

Sois  ma  dame  ! 
Car  mon  âme, 
Nuit  et  jour, 
Te  désire, 
Te  respire, 
Et  t'admire, 
Mou  amour! 


LA  ESJIERM.DA. 


Je  suis  femme, 
Et  mon  àme 
Toute  flamme, 
Tout  amour. 
Est,  beau  sire, 

('ne  lyre 
Qui  soupire 
Nuit  el  jour! 


CLAUDE  FROLLO. 


Attends,  f<  mme, 

El  m 

Aienl  leur  tour  ! 
(lui,  j'admire 
Leur  soi 

Leur  ain  ur! 


S  'i 

Rion  i  à  i  i  sorl ! 

A  l'ani 

A   la   | 

Ta  boucl  i1  c  e  -  le  i  iel  même! 
Mon  ime  veui  s 'j  po  er. 
Puisse  mon  soûl  e  •  uprême 
S'en  aller  dans  ce  baiser! 

I.ALUA 

Ta  voix  i  treille; 

Ton  sourire  e  l  •'  iux  el  fort! 
i  i  . 

Ril  dan  i  m  endort. 

Tes  vie  i 

Mais  j< 

1  i 
S  en  irait  ni  d  u   ce  b 
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CLAUDE  FROLLO. 

Ne  frappez  point  leur  on  ille, 
Pas  rapprochés  de  la  mort! 
Ma  I1ainejal011.se  veille 
Sur  leur  amour  qui  s'endort  ! 
La  mort  décharnée  et  blême 
Entre  eux  deux  va  se  poser! 
Phœbus,  ton  souffle  suprême 
S'en  ira  dans  ce  baiser  ! 

Claude  Frollo  se  jette  sur  Phœbus  et  le  poignarde,  puis  il  ouvre 
la  fenêtre  du  tond,  par  laquelle  il  disparaît.  La  Esmeralda 
tombe  avec  un  grand  ci i  sur  le  corps  de  Phœbus.  Entrent  en 
humilie  les  hommes  ajustés,  qui  la  saisissent  et  semblent 
l'accuser.  La  loile  tombe. 


ACTE  QUAT1UÈME 


SCENE  PREMIERE. 

Une  prison.  Au  fond,  une  porle. 

la  esmeralda.  seule,  enchaînée,  coucliée  sur  la  paille. 

Quoi    lui  dans  le  sépulcre,  et  moi  dans  cet  abime! 

Moi  pi  i-  roniére  el  lui  victime  '. 
Oui,  je  l'ai  vu  tomber.  11  est  mort  en  effet! 

I.i  ce  crime,  ci  ciel  '  un  tel  crime I 

On  ilii  que  e'e  ;l  moi  qui  l'ai  faii  ! 
La  lige  de  nus  jour-  est  brisée  encor  verte  ' 
Phœbus  en  s'en  allanl  me  montre  le  chemin  ' 

llnr  s  i  fosse  s'e  il  ouverte, 

La  mienne  s'ouvrira  demain  ! 


ROMANCE. 

Phœbus!  n'est-il  sur  1    terre 
Aucun  pouvoir  salutaire 

A  < x  qui  se  sont  aimés? 

N'est-il  ni  philtres  ni  charnu 
Pour  sécher  des  veux  en  larmes, 
]' ■  rouvrir  des"  yeux  fermés  ! 

Dieu  bon.  que  je  supplie 
Ei  la  nuit  ei  le  jour, 

h  ignez  m  ôl a  vie 

Ou  m'ôler  mon  amour  ! 

M  :i  PI  œbu  i,  ouvrons  dos  ailes 

■  Ili 
Où  l'amour  esl  immortel 
Retournons  où  loul  retombe  ' 
%-     cor|    i  ii  emhlc  .i  la  tombe, 
Nos  âmes  ensemble  au  ciel! 

Dieu  bon,  que  je  supplie 
El  la  n 

h  i   m  t  i i  ma  vie 

iin  m'ôter  mon  in ir. 

i  I     i'ouvi  i  .  Entre  Claude  Frnlln    me  lampe  &  lu  m  lin    le 

I     ccr,  immobile, 

ursaut. 
Qui  I  est  cet  I  omme? 

.  i  mi,  poi    "ii  ■  apw  hou 

I  n  ;  ■ 


Etes-vous  prête? 


LA  ESMERAMIA. 

Un  prêtre  !  quel  myslcr 

CLAUDE  FROLI.O. 
LA  ESMERALDA. 

A  quoi? 

CLAUDE  FROLLO. 

Prête  ;i  mourir. 

LA  ESMERALDA. 


Oui. 


Bien. 


CLAUDE  FliClLI.O. 


LA  ESMERALDA. 

Sera-ce  bientôt?  Répondez-moi,  mon  père! 

CLAUDE  FROLLO. 

Demain. 

LA  ESMERALDA. 

Pourquoi  pas  aujourd'hui' 

CLAUDE    FROLLO. 

Quoi!  vous  souffrez  donc  bien? 

LA  ESMERALDA. 

Oui,  je  souffre! 

CLAUDE  FROLLO. 

Peut-i 

Moi  qui  vivrai  demain,  je  souffre  plus  que  vous. 

LA  ESMERALDA. 

Vous?  qui  donc  êtes-vous? 

CLAUDE  FROLLO. 

La  tombe  est  entre  nous  ! 

LA  ESMERALDA. 

Voire  nom? 

CLAUDE  I  801  LO. 

Vous  voulez  le  savoir? 
LA  ESMERALDA. 

Oui. 

11  lève  son  capuchon. 
LA  ESMERALDA. 

Le  prêtre  I 
C'est  le  prêlre!  ô  ciel!  ô  mon  Dieu  ! 

C'est  bien  sou  front  de  glace  i'l  son  regard  de  l'en  ! 
C'est  bien  le  prêtre!  c'esl  lui-même! 

C'est  lui  qui  me  poursuit  sans  trêve  nuit  et  jour! 

C'est  lui  qui  l'a  tué,  mon  Phœbus,  mon  amour! 

Monstre  I  je  vous  maudis  .i  mon  heure  suprême! 

Que  vous  ai-je  donc  fait?  quel  esl  votre  dessein? 

Que  voulez-vous  de  moi,  misérable  assassin? 
Vous  me  haïssez  donc? 

CLAUDE  FROLLO. 

.le  t'aime! 
DUO. 

CLAUDE  FROLLO. 
Je  l'aime,  c'esl  infime' 

Je  t'ai n  frémis  uni 

Mon  amour,  c'esl  i i  ftme. 

Mon  iimour,  c'e  i  mon   ang. 
Oi -  les  pieds  je  tombe, 

El  je  le  dis, 
Je  préfère  1 1  tombe 

Au  paradis. 
Plains-moi    ( i  '  je  succombe, 

El  m  maudi  ■ 

LA  ESMl  RAI  DA 

h  m  aime!  ô  comble  d'épouvi 

Il  me  lient,  l'hori  ible  oi  ''leur! 


LA  ESMERALDA. 


CLAUDE  FROLLO. 

La  seule  chose  en  moi  vivante. 
C'est  mon  amour  et  ma  douleur! 

CLAUDE  FI'.OLLO. 

Détresse  extrême  ! 
Quelle  rigueur! 
Hélas!  je  l'aime! 
Nuit  de  douleur! 

LA  ESMERALDA. 

Moment  suprême  i 

Tremble,  ô  mon  cœur! 

0  ciel  !  il  m'aime  ! 

Nuit  de  terreur! 

claude  froli  o,  à  pat  t. 
Dans  mes  mains  elle  palpite! 
Enfin  le  prêtre  a  son  tour! 
Dans  la  nuit  je  l'ai  conduite, 
Je  vais  la  conduire  au  jour. 
La  mort,  qui  vient  à  ma  suite, 
Ne  la  rendra  qu'à  l'amour  ! 

LA  ESMERALDA. 

Par  pitié  !  laissez-moi  vite! 

Phœbus  est  mort!  c'est  mon  tour! 

Hélas!  je  suis  interdite 

Devant  votre  affreux  amour,  j 

Comme  l'oiseau  qui  palpite 

Sous  le  regard  du  vautour! 

CLAUDE  FltOLLO. 

Accepte-moi!  je  t'aime!  oh!  viens!  je  t'en  conjure. 
Pitié  pour  moi  !  pitié  pour  toi  !  fuyons  !  tout  dort! 

LA  ESMERALDA. 

Votre  prière  est  une  injure! 

CLAUDE  FROLLO. 

Aimes-tu  mieux  mourir? 

LA  ESMERALDA. 

Le  corps  meurt,  l'Ame  sort! 

CLAUDE  FIIOLLO. 

Mourir,  c'est  bien  affreux  ! 

LA  ESMERALDA. 

Taisez-vous,  bouche  impure  ! 
Votre  amonr  rend  belle  la  mort! 

CLAUDE    FIIOLLO. 

Choisis!  choisis,  —  Claude  ou  la  mort! 
Claude  tombe  au»  pieds  d'Esmeralda,  suppliant.  Elle  le  repous; 

LA  ESMERALDA. 

Non,  meurtrier!  jamais  !  silence  ! 
Ton  lâche  amour  est  une  offense 
Plutôt  la  tombe,  OÙ  je  m'élance! 
Suis  maudit  parmi  les  maudits! 

CLAUDE    FROLLO. 

Tremble!  l'échafaud  te  réclame! 
Sais-lu  que  je  porte  en  mon  àinc 
Des  projets  de  sang  et  de  llnmme 
De  I enfer  dans  l'ombre  applaudis? 

CLAUDE  l'UOLLO. 

Oh  !  je  l'adore  ' 
Donné  to  main  ! 

Tll  peux  encore 

Vivr   demain  ' 
il  iihii  d'alarmes  ! 
Nuit  de  remoi  il  ! 
Pour  moi  les  lai  me  ' 
Pour  tin  In  moi  t 
Dis-moi  :  Je  t'aime  ' 

I1 ■  ie  nnvei 

L'aube  suprême 

Va  se  levi  r. 

Ah  !  |niisi|u'iii  vain  je  l'implore, 


Puisque  la  haine  me  fuit, 
Adieu  donc!  un  jour  encore, 
Et  puis  l'éternelle  nuit  ! 

LA  ESMERALDA. 

Va,  je  t'abhorre, 

Piètre  inhumain! 

Le  meurtre  encore 

Rougit  ta  main  ! 

0  nuit  d'alarmes! 

Nuit  de  remord  ! 

Assez  de  larmes  ! 

Je  veux  la  mort! 

Dans  les  fers  même 

Je  t'ai  bravé. 

Sois  anathéme  ! 

Sois  réprouvé! 
Va,  ton  crime  te  dévore, 
Phœbus  vers  Dieu  me  conduit. 
Le  ciel  m'ouvre  son  aurore  ! 
L'enfer  t'attend  dans  sa  nuit!  / 

Un  geôlier  parait.  Claude  Prollo  lui  l'ait  sirme  d'emmener  la  Es 
meralda,  et  sort  pendant  qu'on  entraîne  la  bohémienne. 


SCENE  II. 


l.e  parvis  Noire-Dame.  La  façade  de  l'église.  On  entend  un  bruit 
de  cloches.  ' 


QUAS1M0D0. 

Mon  Dieu  !  j'aime, 
Hors  moi-même, 
Tout  ici! 
L'air  qui  passe 
Et  qui  c 
Mon  souci  ! 
L'hirondelle 
Si  fidèle 

Aux  vieux  toits  ! 
Les  chapelles 
Sous  les  ailes 
De  la  croix  ! 
Toute  rose 
Qui  fleurit! 
Ton  le  chose 
Qui  sourit! 
Triste  ébauche, 
Je  suis  gauche, 
Je  suis  laid. 
Point  d'envie  ! 
C'est  la  vie 
Connue  elle  esl  ! 

Joie  OU  peine, 
Nuil  d'éhéiio 
Ou  ciel  bleu, 
i  lue  m'importe! 
l'ouïr  |    i  i 
Mené  a  Dieu  ! 
Noble  lame, 
Vil  foui  1 1.  u. 

Dans  n r 

Je  suis  le  ,iu  ! 

Cloches  grosses  et  frêles. 
Sonnez    si /.  toujours! 

Conf le/,  vos  voix  gré  • 

l.i  .o.  murmures  soi  i 
Chantez  dans  le   i  m 

boni  ,1 •■/.  dan.  les  loin  s  ' 

Ça,  qtl  on  Minio 
I.InVi  grand  bruil 

i  In  "  iui  d 

.loin  el  nuil! 
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Nos  fêles  seront  splendides, 

Aidé  par  vous,  j'en  n 

Sautez  à  bon  '. 

Dans  les  airs  que  nous  frappons! 

es  bourgeois  stupides 
(Jui  se  hâtent  sur  les  ponts! 

Cà  qu'on  sonne, 
Qu'on  bourdonne 
Jour  el  nuit! 
Toute  fête 
Se  complète 
Par  le  bruit  ! 

11  se  retourne  vers  la  façade  de  l'église. 

J'ai  vu  dans  la  chapelle  une  tenture  uoire! 
ra-t-co  tramer  quelque  misère  ici? 
Dieu  !  quel  pressentiment...  Non,  je  n'y  veux  pas  croire  1 

Entrent  Claude  Frollo  et  Clopin,  sans  voir  Quasùnodo 

C'est  mon  maître.  —  Observons. — Il  est  bien  sombre  aussi. 

Il  se  cache  dans  un  angle  obscur  du  portail. 

0  ma  maîtresse  !  ô  Notre-Dame  ! 
Prenez  mes  jours!  sauvez  son  âme  ! 


SCENE  III. 
QUASIMODO,  caché;  CLAUDE,  CLOPIN 

CLAUDE  FROLLO. 

Donc  Phœbus  e=t  à  Montfort? 

C10HN'. 

Monseigneur,  il  n'esl  pas  mort! 

l'HOLLO. 

Pourvu  qu'ici  rien  ne  l'am 

CLOPIN. 

Ne  vous  en  mettez  pas  en  peine, 
1!  est  trop  faible  eucor  pour  un  si  long  chemin. 
S'il  venait,  sa  mon 

•  ■in, 
I  is  qu'il  ferait  rouvrirail  sa  blessure. 
Ne  craignez  ri  n  ;  oui  i  e  malin. 

CLAUDE  FItOLLO. 

Ah!  qu'aujourd'hui  du  moins  seul  je  la  tienne, 
Pour  vivre  ou  mourir,  il  ns  ma  m  iiu  ' 
Eufi  ri  pour  aujourd'hui  je  te  donne  demain  ! 

A  Clopin. 

. 

Toi,  que  de  tout  il  te  souvienne  1 
iens... 

Tiei  mi  lire. 

Oui. 

Oui 


J'accours  prés  d'elle, 
Je  l'arrache  aux  gens  du  roi... 

CLAUDE  FROLLO. 

Bien. 

CLOl'IN. 

A  vous  la  belle  I 

CLAUDE  FROLLO. 

A  la  foule  mêlez-vous, 

Et  peut-être 
Ce  cœur  devi  mira  plus  doux 

Pour  le  prêtre. 
Alors  vous  accourez  tous... 

CLOPIN. 

Oui,  mon  maître. 

CLAUDE  FROLLO. 

Tenez-vous  partout  serrés. 

CLOPIN. 

Oui. 

CLAUDE  FROLLO. 

Cachez  vos  armes 
Pour  ne  pas  donner  d'alarmes. 

CLOPIN. 

Maître,  vous  verrez. 

CLAUDE  FROLLO. 

M  lis  «pie  l'enfer  la  remporte, 

Compagnon, 
Si  la  folle  à  cette  porte 

Me  dft  non! 

CLAUDE  FROLLO. 

Destinée  !  ô  jeu  funeste  ! 
Ami,  je  compte  sur  toi. 
Sur  la  chance  qui  me  reste 
Je  me  penche  avec  effroi. 

CLOPIN. 

Ne  craignez  rien  de  funeste, 
Monseigneur,  comptez  sur  moi. 
A  la  chance,  qui  vous  reste 
Confiez-vous  sans  effroi. 

Ils  sortent  avec  précaution.  Le  peuple  commence  à  arriver  sur 
la  place. 


SCENE  IV. 

,  ,  Ql  ISIMODO,  puis  LA  ESMERALDA  et  son  cortège, 
i  M  DE  FROLLO,  PUŒBUS,  CLOPIN  TUOl  ILLEFOU, 

lvO.tr.      n    -  .     G  .         justice. 


Venez  tous  voir 

La  j 
(Jui  ni 

e  croi, 

.    | 

Le  plus  I"  au  rju'oil  le  roi! 
quoi!  si  belle 

Entend*  z-vous  ' 

Comment  y  croire.' 

i  nuire 

El  l'œil  si  doux! 
Lu  pauvri  i turc  i  el 

,    ..m  /   h. II,! 

a  N  ilro-Darae 
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Venez  tous  voir 
La  jeune  femme 
Qui  meurt  ce  soir  ! 

La  foule  grossit  Humeur.  Un  cortêse  sinistre  commencée  dé- 
boucher sur  1,1  place  du  Parvis.  File  de  pénitents  noirs.  Ban- 
nières de  la  Miséricorde.  Flambeaux.  Archers.  Gens  de  justice 
et  du  guet.  Les  soldats  écartent  la  foule.  Paraît  la  Esmeralda. 
en  chemise,  la  corde  au  cou,  pieds  nus,  couverte  d'un  grand 
crêpe  noir.  Près  d'elle,  un  moine  avec  un  crucifix.  Derrière 
elle,  les  bourreaux  et  les  gens  du  roi.  Quashnodo,  appuyé  aux 
contreforts  du  portail,  observe  avec  attention.  Au  moment  où 
la  condamnée  arrive  devant  la  façade,  ou  entend  un  chant 
grave  et  lointain  venir  de  l'intérieur  de  l'église,  dont  les  portes 
sont  fermées. 

cnoEDR,  dans  l'église. 

Omnes  flurtus  jluminis 
Transierunt  super  me 
In  imo  voraginis 
Ubi  plorant  animas. 

Le  chant  s'approche  lentement.  Il  éclate  enfin  près  des  portes, 
qui  s'ouvrent  tout  à  coup  et  laissent  voir  l'intérieur  de  l'église 
occupé  par  une  longue  procession  de  prêtres  en  habits  de  cé- 
rémonie et  précédés  de  bannières.  Claude  Frollo,  en  costume 
sacerdotal,  est  en  tète  de  la  procession.  Il  s'avance  vers  la  con- 
damnée. 


Vive  aujourd'hui,  morte  demain  ! 
Doux  Jésus,  tendez-lui  la  main. 

LA  ESMERALTU. 

C'est  mon  Phœbus  qui  m'appelle 
Dans  la  demeure  éternelle 
Ou  Dieu  nous  tient  sous  son  aile! 
Béni  soit  mon  sort  cruel! 
Au  fond  de  tant  de  misère, 
Mon  cœur,  qui  se  brise,  espère. 
Je  vais  mourir  pour  la  terre! 
Je  vais  naître  pour  le  ciel! 

CLAUDE  PROLLO. 

Mourir  si  jeune,  si  belle! 

Délas!  le  prêtre  infidèle 

Esi  bien  plus  condamné  qu'elle  I 

Mon  supplier  va\  éternel. 
Pauvre  fille  de  misère 
Hue  j'ai  pri  e  dans  ma  serre, 
Tu  vas  moui  ir  pour  la  terre! 
Moi,  je  suis  mort  pour  le  ■ 

t.E  PEUPLE. 

Ilélas!  c'est  une  infidèle! 

Le  ciel,  qui  tous  nous  appelle, 

N'a  point  de  portes  pour  elle. 
Son  supplice  est  éternel. 
La  mort,  oh  !  quelle  misère! 
La  tient  dans  sa  double  erre; 
Elle  est  morte  pour  la  terre! 
i  lit   e  i  morte  pour  le  ciel  ! 

La  procès  ion  s'approi  hc  Claude  abordi  le  Esmeral  la. 


la  esmeralda,  glacée  de  terreur. 
(l'est  le  prêtre! 

1 1  m  m  i  :  ili  o,  bas. 

Oui,  c'çsl  moi  ;  je  r  lime  et  je  t'implore. 

Dis  un  seul  mot,  je  pui    t  ne 

Je  puis  encore  te  sauvi t. 
Dis-moi  :  Je  t'aime! 

LA  ESME1  M.n\. 

•i"  t  abhorre, 


\ ■■ 


CLAPrE  FtOLLO. 

Alors  meurs  donc  !  j'irai  le  retrouver. 

Il  se  tourne  vers  la  foule. 
Peuple,  au  bras  séculier  nous  livrons  cille  femme. 
A  ce  suprPmc  instant,  puisse  sur  sa  pauvre  âme 
Passer  le  souflle  du  Seigneur! 

An  moment  où  les  hommes  de  justice   mettent   la  main  sur  la 
Esmeralda,  Quasimodo  saute  dans  la  les  ar- 

chers, saisit  la  Esmeralda  dans  ses  brus,  et  se  jette  dans  l'église 
avec  elle. 

QUASIJIODO 

Asile!  asile  !  asile  ! 
Noël,  gens  de  la  ville! 
Noël  au  bon  sonneur  ! 

0  destinée! 

La  condamnée 

Est  au  Seigneur. 

Le  gibet  tombe, 

Et  î Eternel 

Au  lieu  de  lom!»e 

Ouvre  l'autel. 

Bourreaux,  arriére, 

Et  gens  du  roi! 

Cette  barrière 

Borne  la  loi. 

C'est  toi  qui  changes 

Tout  en  ce  lieu. 

Elle  est  aux  anues, 

Elle  est  à  Dieu! 

CLAirnE  frot.lo.  faisant  [aire  silence  d'un  geste. 
Elle  n'est  pas  sauvée,  elle  est  égyptienne. 
Noire- Dope  ne  |  eul  sauver  qu'une  chrétienne. 
Même  embrassant  l'autel,  les  païens  sont  proscrits. 
Aux  gens  du  roi. 

Au  nom  de  monseigneur  l'évêque  de  Paris, 

Je  vous  rends  celte  femme  impure. 

QUASIMODO,  aux  archers. 
Je  la  défendrai,  je  le  jure! 
N'approchez  pas. 

Claude  fbollo,  aux  archers. 
Vous  hésitez! 
Obéissez  à  l'instant  même. 
Arrachez  du  saint  lieu  cette  ii!  e  bohème. 

Les  archers  s'avancent.  Quasimodo  se  place  entre  cu\  et  la 

t. 

QUASIMODO. 

Jamais! 

On  enten  1  un  <  t  crier  du  '  ihoi  s  : 

Ait' 

La  î  ■ 

pnosBus,  apparaissant  i  l,  pâle,  haletant,  épuisé, 

comme  un  homme  qui  w  ni  de  faire  un*  longue  c 
Arrêtez! 

L\  F.SY 

Phœbus! 

CLAiinr.  FROIXO,  a  part,  terrifié. 
La  trame  se  d 

.  se  jetant  à  lias  du  cheval. 

,i  ai  i  i  e  S  temps.  Celle-ci 
Est  innocente,  el  voici 

Mon  assassin  ! 

Il  Ai  ■  ,   Ho. 

I!  In  |  ré  Ire? 
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PII0E.     • 

Le  prêtre  est  seul  coupable,  et  je  le  prouverai. 
Qu'on  l'arrête. 

LE  PEUPLE. 

0  surprise! 
L^s  archers  entourent  Claude  Frollo. 

rXAODE   FHHLL0. 

Ah  !  Dieu  seul  est  le  maître  ! 

LA  ESMERALDA. 

Plircbus  ! 

PROEBDS. 

Esmeralda  .' 

Ils  se  jettent  dans  les  liras  l'un  de  l'autre. 
LA  ESMERALDA. 

Mon  Pliœbus  adoré! 
Nous  vivrons. 

PHOEBCS. 

Tu  vivras. 

LA  ESMERALDA. 

Tour  nous  le  bonheur  brille. 

IE  PEUPLE. 

Vivez  tous  deux! 


LA  ESJ1E!     i:v 

Entends  ces  joyeuses  clameurs  ! 
A  tes  )iieds  reçois  l'humble  fille, 
—  Ciel!  tu  pâlis!  Qu'as-tu  ! 

piioEBis,  chancelant. 

Je  lueurs! 
l'Ile  le  reçoit  dans  ses  bras    Attente  cl  anxiété  dans  In  [buli 

Chaque  pas  que  j'ai  fait. vers  loi,  ma  bien-aimêe, 
A  rouvert  ma  blessure  à  peine  encor  fermée. 
J'ai  pris  pour  moi  la  tombe  et  te  laisse  le  jour. 
J'expire.  Le  sort  te  venge. 
Je  vais  voir,  ô  mon  pauvre  ange, 
Si  le  eiel  vaut  ton  amour! 
—  Adieu  ! 

Il  expire. 

LK  ESMI  RALDA 

Phœbus!  il  meurt!  en  un  instant  tout  change. 
Elle  tombe  sui  son  corps. 
Je  te  suis  dans  l'éternité! 

CLAUDE   FI  ill  10. 

Fatalité! 

IE   TEITLE. 

Fatalité 
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PRÉFACE. 


L  apparition  de  ce  drame  au  théâtre  a  donné  lien  à  un 
acte  ministériel  inouï. 

Le  lendemain  de  la  première  représenta! ion,  l'auteur 
recul  de  monsieur  Jouslin  de  la  Salle,  directeur  de  la  scène 
au  Théâtre-Français,  le  billet  suivant,  dont  il  conserve 
précieusement  l'original 

«  Il  est  dix  heures  cl  demie,  et  je  reçois  à  l'instant  l'or 
«  dre  (1)  de  suspendre  les  représentations  du  Rot  t'amuse. 
i  C'est  monsieur  Taylor  qui  me  communique  cet  ordre  de 
i  la  part  du  ministre. 

«  Ce  23  novembre.  • 

Le  premier  mouvement  de  l'auteur  fut  de  douter.  L'acte 
était  arbitraire  au  point  d'être  increvable. 

En  effet,  ce  qu'on  a  appelé  la  Charte- Véritr  dit  :  «  Les 
Français  ont  u  droit  de  publier...»  Remarquez  que  le 

(1)  l,C  Ulol  1:1  Souligné  il. m:,  le  billot  L'Cl'il. 


texte  ne  dit  pas  seulement  le  droit  d'imprimer,  mais  lar- 
gement et  grandement  le  droit  de  publier.  Or,  le  théâtre 
n'est  qu'un  moyen  île  publication  comme  la  presse,  comme 
la  gravure,  comme  la  lithographie.  La  liberté  du  théâtre 
est  donc  implicitement  écrite  dans  la  Charte,  avec  toutes 
les  autres  libertés  de  la  pensée.  La  loi  fondamentale  ajoute: 
«La  censure  ne  pourra  jamais  être  rétablie.  »  Or,  le 
texte  ne  dit  pas  la  censure  des  journaux,  la  censure  des 
livres,  il  dit  la  censure,  la  censure  en  général,  toute  cen- 
sure,  celle  du  théâtre  comme  celle  des  écrits.  Le  théâtre 
ne  saurait  donc  désormais  être  légalemenl  cen  luré 

Ailleurs  la  Charte  dit  :  La  confiscation  est  aboli*.  Or, 
la  suppression  d'une  pièce  de  théâtre  oprès  la  représenta- 
tion n'est  pas  seulement  un  acte  monstrueui  de  censure  el 
d'arbitraire,  c'est  une  véritable  confiscation,  c'esl  une  pro- 
priété violemmenl  dérobée  au  théâtre  el  à  l'auteur. 

Enfln,  pour  que  loul  suit  nel  el  clair,  pour  que  les  qua> 
lu :ini|   grands  principes  sociaux   que  la   Révolution 
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française  a  coules  en  bronze  restent  intacts  sur  leurs  pié- 
destaux de  granit,  pour  qu'on  ne  puisse  attaquer  sournoi- 
sement le  droit  commun  des  Français  avec  ces  quarante 
mille  vieilles  armes  ébréchées  que  la  rouille  et  la  désué- 
tude dévorent  dans  l'arsenal  de  nos  lois,  la  Charte,  dans 
un  dernier  article,  abolit  expressément  tout  ce  qui,  dans 
les  lois  antérieures,  serait  contraire  à  son  texte  et  à  son 
esprit. 

Ceci  est  formel.  La  suppression  ministérielle  d'une  pièce 
de  théâtre  attente  à  la  liberté  par  la  censure,  à  la  propriété 
par  la  conûscation.  Tout  notre  droit  public  se  révolte  con- 
tre une  pareille  voie  de  fait. 

L'auteur,  ne  pouvant  croire  â  tant  d'insolence  et  de  fo- 
lie, courut  au  théâtre.  Là,  le  fait  lui  fut  conDrmé  de  toutes 
parts.  Le  ministre  avait,  en  effet,  de  son  autorité  privée, 
de  son  droit  divin  de  ministre,  intimé  l'ordre  en  question. 
Le  ministre  n'avait  pas  de  raison  à  donner.  Le  ministre  lui 
avait  pris  sa  pièce,  lui  avait  pris  son  droit,  lui  avait  pris 
sa  chose.  Il  ne  restait  plus  qu'à  le  mettre,  lui  poète,  à  la 
Bastille. 

Nous  le  répétons,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  lors- 
qu'un pareil  acte  vient  vous  barrer  le  passage  et  vous  prendre 
brus  [uement  au  collet,  la  première  impression  est  un  pro- 
fond étonnement.  Mille  questions  se  pressent  dans  votre 
esprit.  —  Où  est  la  loi?  Ou  est  le  droit?  Est-ce  que  cela 
peut  se  passer  ainsi?  Est-ce  qu'il  y  a  eu,  en  effet,  quelque 
'ii  i  c  qu'on  a  appelé  la  Révolution  da  juillet?  11  est  évi- 
dent que  nous  ne  sommes  plus  à  Pans.  Dans  quel  pachalik 
vivons-nous?  — 

La  Comédie- Française,  stupéfaite  et  consternée,  voulut 
essayer  encore  quelques  démarches  auprès  du  ministre 
pour  obtenir  la  révocation  de  celle  étrange  décision;  mais 
elle  perdit  sa  peine.  Le  divan,  je  me  trompe,  le  conseil 
des  ministres  s'était  assemblé  dans  la  journée.  Le  23,  ce 
n'était  qu'un  ordre  du  ministre;  le  24,  ce  fut  un  ordre  du 
ministère.  Le  25,  la  pièce  n'était  que  suspendue;  le  24, 
elle  fut  déGniliveroenl  défendue.  Il  fut  même  enjoint  au 
théâtre  de  rayer  de  son  affiche  ces  quatre  mots  redouta- 
I.  e  ;  /.'  Roi  s  amuse.  11  lui  fit  enjoint,  en  outre,  à  ce 
malheureux  Théâtre-Français,  de  ne  pas  se  plaindre  et  de 
ne  loufller  mut.  Peut-être  serait-il  beau,  loyal  et  noble  de 
n  !  :  n  e  si  ri  ialique  ;  mais  le-;  théârcs  n'o- 
sent  |"-.  La  crainte  du  reliait  de  leurs  privilèges  les  fait 
erl  cl  sujets,  taillables  et  corvéables  â  merci,  eunuques 
1 1  muets. 

L'auteur  demeura  et  ilui  demeurer  étranger  â  ers  démar- 
;  théâtre.  Il  ne  dépend,  lui  poêle,  d'aucun  ministre. 
Ces  prières  et  ce  loîli  talions  que  son  intérêt  mesquine- 
ment consulté  lui  e  inscillait  peut-être,  son  devoir  de  libre 
écrivain  les  lui  défendait.  Demander  grâce  au  pouvoir,  c'est 
h-  n  conn  i  h'1.  I.  '  libi  rlé  el  la  |  ropi  i « ■  t •"■  ne  sont  pas  choses 
d'antichambre.  Un  'li"it  ne  se  traite  pas  comme  une  fa- 
veur. Pour  uni'  faveur,  réclamez  devant  le  ministre;  pour 
un  droil    réel  imi  /.  de  anl  le  i  aj  -. 

i  '  di  ni  i  pays  qu'il  s'adre  se.  Il  a  deux  voies  pour 
obtenir  justice,  l'opinion  publique  el  les  tribunaux.  11  1rs 

ml  l  opinion  publique   li  pi i   I  'I  jâ  ju 

1 1  ici  r,  uteur  doit  rcmci  racnl   toulc  les 

'      '       iltél  llUlX  el  îles 

aii  ,  qui  i ,:'  i  lanl  do  preuves 

■     ililé.  Il  i  implail  d'à' :c  sur  leur 

i  |u'il  illi     | r  la  liberté 

•    eldi  c,  il  n'i     i  i    cul  au  i  on  b  il 

I  Duvoii    p  ir  ui 

l  uxi  iairc     'i  n  • 

I  le*  rangs  du  I  0|  position,  lea 
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de  l'auteur.  11  avait  cru  les  haines  littéraires  plus  tenaces 
encore  que  les  haines  politiques,  se  fondant  sur  ce  que  les 
premières  ont  leurs  racines  dans  les  amours-propres,  et 
les  secondes  seulement  dans  les  intérêts.  Le  pouvoir  s'esl 
trompé.  Son  acte  brutal  a  révolté  les  hommes  honnêtes 
dans  tous  les  camps.  L'auteur  a  vu  se  rallier  à  lui,  pour 
faire  face  à  l'arbitraire  et  à  l'injustice,  ceux-là  même  qui 
l'attaquaient  le  plus  violemment  la  veille.  Si  par  hasard 
quelques  haines  invétérées  ont  persisté,  elles  regrettent 
maintenant  le  secours  momentané  qu'elles  ont  apporté  ,:u 
pouvoir.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'honorable  et  de  loyal  parmi 
les  ennemis  de  l'auteur  est  venu  lui  tendre  la  main,  quille 
à  recommencer  le  combat  littéraire  aussitôt  que  le  combat 
politique  sera  fini.  En  France,  quiconque  est  persécuté  n'a 
plus  d'ennemis  que  le  persécuteur. 

Si  maintenant,  après  avoir  établi  que  l'acte  ministériel 
est  odieux,  inqualifiable,  impossible  en  droit,  nous  vou- 
lons bien  descendre  pour  un  moment  à  In  discuter  comme 
fait  matériel  et  à  chercher  de  quels  éléments  ce  fait  semble 
devoir  être  composé,  la  première  question  qui  se  présente 
est  celle-ci,  et  il  n'est  personne  qui  ne  se  la  soit  faite  :  — 
(Juel  peut  être  le  motif  d'une  pareille  mesure? 

Il  faut  bien  le  dire,  parce  que  cela  est,  et  que,  si  l'ave- 
nir s'occupe  un  jour  de  nos  petits  hommes  et  de  nos  pe- 
tites choses,  cela  ne  sera  pas  le  détail  le  moins  curieux  de 
ce  curieux  événement;  il  parait  que  nos  faiseurs  de  cen- 
sure se  prétendent  scandalisés  dans  leur  morale  par  le  Roi 
s'amuse;  cette  pièce  a  révolté  la  pudeur  des  gendarmes  ; 
la  brigade  Léotaud  y  était  et  l'a  trouvée  obscène  ;  le  bu- 
reau des  mœurs  s'est  voilé  la  face  ;  monsieur  Vidocq  a 
rougi.  Enfin  le  mot  d'ordre  que  la  censure  a  donné  à  la 
police,  el  que  l'on  balbutie  depuis  quelques  jours  autour 
de  nous,  le  voici  tout  net  :  C'est  que  la  pièce  est  immo- 
rale. —  Holà  !  mes  maîtres  !  silence  sur  ce  point. 

Expliquons-nous  pourtant,  non  pas  avec  la  police  à  la- 
quelle, moi,  honnête  homme,  je  défends  de  parler  de  ces 
matières,  mais  avec  le  petit  nombre  de  personnes  respec- 
tables et  consciencieuses  qui,  sur  des  ouï-dire  ou  après 
avoir  mal  entrevu  la  représentation,  se  sont  laissé  entraî- 
ner à  partager  celte  opinion,  pour  laquelle  peut-être  le 
nom  seul  du  poêle  inculpé  aurait  du  être  une  suffisante 
réfutation.  Le  drame  est  imprimé  aujourd'hui.  Si  vous  n'é- 
tiez pas  à  la  représentation,  lisez;  si  vous  y  étiez,  lisez 
encore.  Souvenez-vous  que  cette  représentation  a  été  moins 
une  représentation  qu'une  bataille,  une  espèce  de  bataille 
de  Monthléry  (qu'on  nous  passe  celte  comparaison  un  peu 
ambitieuse)  où  les  Parisiens  et  les  Bourguignons  ont  pré- 
tendu chacun  de  leur  côté  avoir  empoché  la  victoire, 
comme  dit  Mathieu. 

La  pièce  est  immorale?  croyez-vous?  Est-ce  parle  fond? 
Voici  le  fond.  Triboulet  est  difforme,  Triboulet  est  ma- 
lade, Triboulet  est  bouffon  de  cour;  triple  misère  qui  le 
rend  méchant.  Triboulet  hait  le  roi  parce  qu'il  est  le  roi, 
les  seigneurs  parce  qu'ils  snnl  les  seigneurs,  les  hommes 
parce  qu'ils  n'ont  pas  lotis  une  bosse  sur  le  dos.  Son  seul 
p|  ctemps  est  d'entre-heurter  sans  relâche  les  seigneurs 
Contre  le  roi,  brisant  le  plus  faible  au  plus  fort.  Il  déprave 
le  mi,  il  le  corrompt,  il  l'abrutil  ;  il  le  pousse  à  la  tyran- 
nie, à  l'ignorance,  au  vice;  il  le  lâche  à  travers  toutes  les 
familles  des  gentilshommes,  lui  monlranl  sans  cesse  du 
doigl  la  femme  i  séduire,  la  S ■  à  enlever,  la  fille  à  dés- 
honorer.  Le   roi  dans  les  mains    de   Triboulel  n'est  qu'un 

pantin  tout-puis  anl  qui  brise  toutes  les  existences  au  mi- 
lieu  desquelles  le  bouffon  le  hit  jouer.  Un  jour,  au  milieu 

d' tète,  au  moment  même  où  Triboulel  pousse  le  roi  à 

enlever  la  fern de  monsieur  do  Cossô,  monsieur  .le 

Sainl  \  dlier  pénétre  jusqu'au  roi  el  lui  reproche  haute- 
iniiii  i'  déil nui'  de  Diane  de  Poitiors  Ce  père  auquel 


LE  ROI  S'AMUSE. 


le  roi  a  pris  sa  fille,  Triboulet  le  raille  et  l'insulte.  Le  père 
lève  le  bras  et  maudit  Triboulet.  De  ceci  découle  toute  la 
pièce.  Le  sujet  véritable  du  drame,  c'est  la  malédiction  de 
monsieur  de  Saint-  Vallier.  Ecoutez.  Vous  êtes  au  second 
acte.  Cette  malédiction,  sur  qui  est-elle  tombée?  Sur  Tri- 
boulet fou  du  roi?  Non.  Sur  Triboulet  qui  est  homme, 
qui  est  père,  qui  a  un  cœur,  qui  a  une  fille.  Triboulet  a 
une  fille,  tout  est  là.  Triboulet  n'a  que  sa  fille  au  monde; 
il  la  cache  à  tous  les  yeux,  dans  un  quartier  désert,  dans 
une  maison  solitaire.  Plus  il  fait  circuler  dans  la  ville  la 
contagion  de  la  débauche  et  du  vice,  plus  il  tient  sa  fille 
isolée  et  murée.  Il  élève  son  enfant  dans  l'innocence, 
dans  la  foi  et  dans  la  pudeur.  Sa  plus  grande  crainte  est 
qu'elle  ne  tombe  dans  le  mal,  car  il  sait,  lui  méchant, 
tout  ce  qu'on  y  souffre.  Eh  bien  !  la  malédiction  du  vieil- 
lard atteindra  Triboulet  dans  la  seule  chose  qu'il  aime 
au  monde ,  dans  sa  fille.  Ce  même  roi  que  Triboulet 
pousse  au  rapt,  ravira  sa  fille,  à  Triboulet.  Le  bouffon 
sera  frappé  par  h  Providence  exactement  de  la  même  ma- 
nière que  M.  de  Saint-Vallier.  Et  puis,  une  fois  sa  fille 
séduite  et  perdue ,  il  tendra  un  piège  au  roi  pour  la 
venger;  c'est  sa  fille  qui  y  tombera.  Ainsi  Triboulet  a 
deux  élèves,  le  roi  et  sa  fille,  le  roi  qu'il  dresse  au  vice, 
sa  fille  qu'il  fait  croitre  pour  la  vertu.  L'un  perdra  l'autre. 
11  veut  enlever  pour  le  roi  madame  de  Cossé,  c'est  sa  fille 
qu'il  enlève.  Il  veut  assassiner  le  roi  pour  venger  sa  fille, 
c'est  sa  fille  qu'il  assassine.  Le  châtiment  ne  s'arrête  pas 
à  moitié  chemin  ;  la  malédiction  du  père  de  Diane  s'ac- 
complit sur  le  père  de  Blanche. 

Sans  doute  ce  n'est  pas  à  nous  de  décider  si  c'est  là 
une  idée  dramatique,  mais  à  coup  sur  c'est  là  une  idée 
morale. 

Au  fonù  de  l'un  des  autres  ouvrages  de  l'auteur,  il  y  a 
la  fatalité.  Au  fond  de  celui-ci,  il  y  a  la  Providence. 

Nous  le  redisons  expressément ,  ce  n'est  pas  avec  la  po- 
lice que  nous  discutons  ici,  nous  ne  lui  faisons  pas  tant 
d'honneur,  c'est  avec  la  partie  du  public  à  laquelle  cette 
dicussion  peut  sembler  nécessaire.  Poursuivons. 

Si  l'ouvrage  est  moral  par  l'invention,  est-ce  qu'il  serait 
immoral  par  l'exécution?  La  question  ainsi  posée  nous  pa- 
rait se  détruire  d'elle-même,  mais  voyons.  Probablement 
rien  d'immoral  au  premier  et  au  second  acte.  Est-ce  la  si- 
tuation du  troisième  qui  vous  choque?  lisez  ce  troisième 
acte,  et  dites-nous,  en  toute  probité,  si  l'impression  qui 
en  résulte  n'est  pas  profondément  chaste,  vertueuse  et 
honnête? 

Est-ce  le  quatrième  acle?  Mais  depuis  quand  n'est-il 
plus  permis  à  un  roi  de  courtiser  sur  la  scène  une  ser- 
vante d  auberge?  Cela  n'est  même  nouveau  ni  dans  l'his- 
toire ni  au  théâtre.  Il  y  a  mieux,  l'histoire  nous  permettait 
de  vous  montrer  François  1er  ivre  dans  les  bouges  de  la 
rue  du  Pélican.  Mener  un  roi  dans  un  mauvais  lieu,  cela 
ne  serait  pas  même  nouveau  non  plus.  Le  théâtre  grec,  qui 
est  le  théâtre  classique,  l'a  fait;  Shakspeare,  qui  est  le 
théâtre  romantique,  l'a  fait;  eh  bien!  l'auteur  de  ce  drame 
ne  l'a  pas  fait.  Il  sait  tout  ce  qu'on  a  écrit  de  la  maison  de 
Saltabadil.  Mais  pourquoi  lui  faire  dire  ce  qu'il  n'a  pas  dit? 
pourquoi  lui  faire  franchir  de  force  une  limite  qui  est  tout 
en  pareil  cas  et  qu'il  n'a  pas  franchie?  Celte  bohémienne 
Maguelone,  tant  calomniée,  n'est,  assurément,  pas  plus 
effrontée  que  toutes  les  Liseltes  et  toutes  les  Marions  du 
vieux  théâtre.  La  cabane  de  Saltabadil  est  une  hôtellerie, 
une  taverne,  le  cabaret  de  la  Pomme  du  l'in,  uni'  au- 
berge suspecte,  un  coupe-gorge,  soit;  mais  non  un  lu- 
panar. C'est  un  lieu  sinistre,  terrible,  horrible,  effroyable. 
si  vous  voulez,  ce  n'est  pas  un  lieu  obscène. 

Restent  donc  les  détails dij  style.  Lisez  (l).  L'auteur  ao 

(1)  La  confiance  de  l'auteur  duns  le  résultat  de  la  lecture  est 


cepte  pour  juges  de  la  sévérité  austère  de  son  style  les  per- 
sonnes mêmes  qui  s'effarouchent  de  la  nourrice  de  Juliette 
et  du  père  d'Ophélia,  de  Beaumarchais  et  de  Regnard,  de 
l'Ecole  des  Femmes  et  d'Amphitrion,  de  Dandin  et  de 
Sganarelle,  et  de  la  grande  scène  du  Tartufe,  du  Tartufe, 
accusé  aussi  d'immoralité,  dans  son  temps!  seulement,  là 
où  il  fallait  être  franc,  il  a  cru  devoir  l'être,  à  ses  risques 
et  périls,  mais  toujours  avec  gravité  et  mesure.  11  veut 
l'art  chaste,  et  non  l'art  prude. 

La  voilà  pourtant  cetle  pièce  contre  laquelle  le  ministère 
cherche  à  soulever  lant  de  préventions  1  Cetle  immoralité, 
cette  obscénité,  la  voilà  mise  à  nu.  Quelle  pitié  !  Le  pou- 
voir avait  ses  raisons  cachées,  et  nous  les  indiquerons  tout 
à  l'heure,  pour  ameuter  contre  le  Roi  s'amuse  le  plus  de 
préjugés  possible.  Il  aurait  bien  voulu  que  le  public  en 
vint  à  étouffer  cette  pièce  sans  l'entendre  pour  un  tort 
imaginaire,  comme  Othello  étouffe  Desdémona.  IToncst 
Iago! 

Mais  comme  il  se  trouve  qu'Othello  n'a  pas  étouffé  Des- 
démona, c'est  Iago  qui  se  démasque  et  qui  s'en  charge.  Le 
lendemain  de  la  représentation,  la  pièce  est  défendue  par 
ordre. 

Certes,  si  nous  daignions  descendre  encore  un  instant  à 
accepter  pour  une  minute  cette  fiction  ridicule,  que  dans 
celle  occasion  c'est  le  soin  de  la  morale  publique  qui  émeut 
nos  maîtres,  et  que,  scandalisés  de  l'état  de  licence  où  cer- 
tains théâtres  sont  tombés  depuis  deux  ans,  ils  ont  voulu 
à  la  fin,  poussés  à  bout,  faire,  à  travers  toutes  les  lois  et 
tous  les  droits,  un  exemple  sur  un  ouvrage  et  sur  un  écri- 
vain, certes,  le  choix  de  l'ouvrage  serait  singulier,  il  faut 
en  convenir,  mais  le  choix  de  l'écrivain  ne  le  serait  pas 
moins.  Et,  en  effet,  quel  est  l'homme  auquel  ce  pouvoir 
myope  s'attaque  si  étrangement?  C'est  un  écrivain  ainsi 
placé  que,  si  son  talent  peut  être  contesté  de  lous,  son  ca- 
ractère ne  l'est  de  personne.  C'est  un  honnête  homme  avéré, 
prouvé  et  constaté,  chose  raie  et  vénérable  en  ce  temps-ci. 
C'est  un  poëte  que  cetle  même  licence  des  théâtres  révolte- 
rait et  indignerait  tout  le  premier;  qui,  il  va  dis-huit 
mois,  sur  le  bruit  que  l'inquisition  des  théâtres  allait  èlre 
illégalement  rétablie,  est  allé  de  sa  personne,  en  compa- 
gnie de  plusieurs  autres  auteurs  dramatiques,  avertir  le 
ministre  qu'il  eut  à  se  garder  d'une  pareille  mesure;  et 
qui,  là,  a  réclamé  hautement  une  loi  répresssive  des  excès 
du  théâtre,  tout  en  prolestant  contre  la  censure  avec  Mis 
paroles  sévères  que  le  ministre,  à  coup  sûr,  n'a  pas  oubliées. 
C'est  un  artiste  dévoué  à  l'art,  qui  n'a  jamais  cherché  le 
succès  par  de  pauvres  moyens,  qui  s'est  habitué  toute  se 
vieà  regarder  le  public  fixement  et  en  face.  C'est  un  homme 
sincère  et  modéré,  qui  a  déjà  livré  plus  d'un  combat  |  our 
toute  liberté  et  contre  tout  arbitraire,  qui,  en  1829,  dans 
la  dernière  année  de  la  restauration,  a  repoussé  tout  ce 
que  le  gouvernement  d'alors  lui  offrait  pour  le  dédomma- 


tellc,  qu'il  croit  à  peine,  nécessaire  de  faire  remarquer  que  i 
pièce  esl   imprimée  lolle  qu'il  l'a   faite,  cl  non   Icllc  qu'on  l'a 

louée,  c'est-à-dire  qu'elle  contient  u scz  grand  nombre  de  ■ 

tails  qui-  le  livre  imprimé,  comporte,  et  qu'il  avail  retranches  pour 
les  susceptibilités  de  la  scène.  Ainsi,  par  exemple,  le  jour  de  la 
repréaenlation,  au  lieu  de  ces  vers: 

J'ai  m i  sœur  Moguelonue,  uneforl  belle  fillo 
Qui  danse  dans  la  rue  et  qu'on  trouve  gentille, 
Elle  altirc  clic/,  nous  le  galant  une  t. 

Saltabadil  a  dit: 

J'ai  nia  sn-nr,  une  jeune  el  belle  créature, 

Qui  chez  nous  nui  passants  dil  la  bonne  aventure; 

Volrc  homme  la  vicii.li.ul  cou  aill.  c  un.    mol. 

Il  y  a  eu  égale) t  do»  variantes  pour  plusieurs  autres  ver?, 

hum  e)  i  DO  va  ni  |ias  la  pcuif  .l'y  ni -c  Ici  . 
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ger  Je  l'interdit  lancé  sur  Marion  de  Lorme,  et  qui,  un 
an  plus  tard,  en  1850,  la  révolution  de  juillet  étant  faite, 
a  refusé,  malgré  tous  les  conseils  de  son  intérêt  matériel, 
de  laisser  représenter  cette  même  Marion  de  Lorme,  tant 
qu'elle  pourrait  être  une  occasion  d'attaque  et  d'insulte 
coutre  le  roi  tombé  qui  l'avait  proscrite;  conduite  bien 
simple  sans  doute,  que  tout  homme  d'honneur  eut  tenue  à 
sa  place,  mais  qui  aurait  peut-être  du  le  rendre  inviolable 
désormais  à  toute  censure,  et  à  propos  de  laquelle  il  écri- 
vait, lui,  en  août  1831  :...  «  Les  succès  de  scandale  cher- 
«  ché  et  d'allusions  politiques  ne  lui  sourient  guère ,  il 
«  l'avoue.  Ces  succès  valent  peu  et  durent  peu.  Et  puis, 
«  c'est  précisément  quand  il  n'y  a  plus  de  censure  qu'il 
«  faut  que  les  auteurs  se  censurent  eux-mêmes,  honnête- 
«  nient,  consciencieusement,  sévèrement.  C'est  ainsi  qu'ils 
«  placeront  haut  la  dignité  de  l'art.  Quand  on  a  toute  li- 
«  bcrlé.  il  sied  de  garder  toute  mesure  (1).  » 

Jugez  maintenant.  Vous  avez  d'un  côté  l'homme  et  son 
œuvre;  de  l'autre  le  ministère  et  ses  actes. 

A  présent  que  la  prétendue  immoralité  de  ce  drame  est 
réduite  a  néant,  à  présent  que  tout  l'échafcadage  des  mau- 
vaises et  honteuses  raisons  est  là,  gisant  sous  nos  pieds,  il 
serait  temps  de  signaler  le  véritable  mot"rf  de  la  mesure,  le 
motif  d'antichambre,  le  motif  de  cour,  le  motif  secret,  le 
motif  qu'on  ne  dit  pas,  le  motif  qu'on  n'ose  s'avouer  a 
soi-même,  le  motif  qu'on  avait  si  bien  caché  sous  un  pré- 
texte. Ce  motif  a  déjà  transpiré  dans  le  public,  et  le  public 
a  deviné  juste.  Nous  n'en  dirons  pas  davantage.  Il  est  peut- 
être  utile  à  notre  cause  que  ce  soit  nous  qui  offrions  à  nos 
adversaires  l'exemple  de  la  courtoisie  et  de  la  modération. 
11  est  bon  que  la  leçon  de  dignité  et  de  sagesse  soit  donnée 
par  le  particulier  au  gouvernement,  par  celui  qui  est  per- 
sécuté  à  celui  qui  persécute.  D'ailleurs  nous  ne  sommes 
pas  de  ceux  qui  pensent  guérir  leur  blessure  en  empoison- 
nant la  plaie  d'autrui.  11  n'est  que  trop  vrai  qu'il  y  a  au 
troisième  acte  de  celte  pièce  un  vers  où  la  sagacité  mala- 
droite de  quelques  familiers  du  palais  a  découvert  une  al- 
lusion (je  vous  demande  un  peu,  moi,  une  allusion!)  à  la- 
quelle ni  le  public  ni  l'auteur  n'avaient  songé  jusque-là, 
mais  qui,  une  fois  dénoncée  de  cette  façon,  devient  la  plus 
cruelle  et  la  plus  sanglante  des  injures.  11  n'est  que  trop 
vrai  que  ce  vers  a  sufli  pour  que  l'affiche  déconcertée  du 
Théâtre-Français  reçût  l'ordre  de  ne  plus  offrir  une  seule 
fois  d  la  curiosité  du  public  la  petite  phrase  séditieuse  :  le 
Roi  s'amuse.  Ce  vers,  qui  est  un  fer  rouge,  nous  ne  le  ci- 
terons pas  ici;  nous  ne  le  signalerons  même  ailleurs  qu'à 
la  dernière  extrémité ,  et  si  l'on  est  assez  imprudent  pour 
y  acculer  notre  défense.  Nous  ne  ferons  pas  revivre  de 
vieui  scandales  historiques.  Nous  épargnerons  autant  que 
possible  à  une  personne  haut  placée  les  conséquences  île 
celte  étourderie  de  courtisan.  Du  peut  faire,  même  à  un 
roi,  une  guerre  généreuse.  Nous  entendons  la  faire  ainsi. 
Seulement  que  les  puissants  méditent  sur  l'inconvénient 
d'avoir  pour  ami  l'ours  qui  ne  sa  il  écraser  qu'avec  le  pavé 
de  1 1  censure  les  allusions  imperceptibles  qui  viennent  se 
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Hou  ae  ronsmémi  pas  bï  nous  n'aurons  pas  dans  In 
lutte  quelque  indulgent  e  pour  le  ministère  lai-même.  Tout 
ceci,  i  vrai  dire,  nous  inspire  une  grande  pitié.  Le  gou- 
vernement île  juillet  eil  loul  nouveau  né,  il  n'a  que  trente. 

,.,  n,  ,i  ii  est  encore  au  berceau,  il  a  de  petites  fureurs 
d'enfant.  Hérite-t-il  m  efli  t  qu'on  dépen  econlre  lui  beau- 
coup de  colère  virile?  Quand  il   lia  grand,  nous  verrons. 

Cependant,  lion,  | '  un  instant, 
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l'auteur  de  ce  drame  qu'à  tout  autre.  En  effet,  depuis  qua- 
torze ans  qu'il  écrit,  il  n'est  pas  un  de  ses  ouvrages  qu'il 
n'ait  eu  l'honneur  malheureux  d'être  choisi  pour  champ  de 
bataille  à  son  apparition,  et  qui  n'ait  disparu  d'abord  pen- 
dant un  temps  plus  ou  moins  long  sous  la  poussière,  la  fu- 
mée et  le  bruit.  Aussi  quand  il  donne  une  pièce  au  théâtre, 
ce  qui  lui  importe  avant  tout,  ne  pouvant  espérer  un  au- 
ditoire calme  dés  la  première  soirée,  c'est  la  série  des  re- 
présentations. S'il  arrive  que  le  premier  jour  sa  voix  soit 
couverte  par  le  tumulte,  que  sa  pensée  ne  soit  pas  com- 
prise, les  jours  suivants  peuvent  corriger  le  premier  jour. 
Hernani  a  eu  cinquante-trois  représentations;  Marion  de 
Lorme  a  eu  soixanteetune  représentations;  le  Itois'amuse, 
grâce  à  une  violence  ministérielle,  n'aura  eu  qu'une  re- 
présentation. Assurément  le  tort  fait  à  l'auteur  est  grand. 
Qui  lui  rendra  intacte  et  au  point  où  elle  en  était  cette  troi- 
sième expérience  si  importante  pour  lui?  Qui  lui  dira  de 
quoi  eût  été  suivie  cette  première  représentation?  Qui  lui 
rendra  le  public  du  lendemain,  ce  public  ordinairement 
impartial,  ce  public  sans  amis  et  sans  ennemis ,  ce  public 
qui  enseigne  le  poète  et  que  le  poète  enseigne? 

Le  moment  de  transition  politique  où  nous  sommes  est 
curieux.  C'est  un  de  ces  instants  de  fatigue  générale  où 
tous  les  actes  despotiques  sont  possibles  dans  la  société 
même  la  plus  infiltrée  d'idées  d'émancipation  et  de  liberté. 
La  France  a  marché  vite  en  juillet  1830;  elle  a  fait  trois 
bonnes  journées;  elle  a  fait  trois  grandes  étapes  dans  le 
champ  de  la  civilisation  et  du  progrés.  Maintenant  beau- 
coup sont  essoufflés,  beaucoup  demandent  à  faire  halte. 
On  veut  retenir  les  esprits  génére.ix  qui  ne  se  lassent  pas 
et  qui  vont  toujours.  On  veut  attendre  les  tardifs  qui  sont 
restés  en  arrière  et  leur  donner  le  temps  de  rejoindre.  De 
là  une  crainte  singulière  de  tout  ce  qui  marche,  de  tout  ce 
qui  remue,  de  tout  ce  qui  parle,  de  tout  ce  qui  pense.  Si- 
tuation bizarre,  facile  à  comprendre,  difficile  à  définir.  Ce 
sont  toutes  les  existences  qui  ont  peur  de  toutes  les  idées. 
C'est  la  ligue  des  intérêts  froissés  du  mouvement  des  théo- 
ries. C'est  le  commerce  qui  s'effarouche  des  systèmes  ;  c'est 
le  marchand  qui  veut  vendre;  c'est  la  rue  qui  effraie  le 
comptoir;  c'est  la  boutique  armée  qui  se  défend. 

A  notre  avis,  le  gouvernement  abuse  de  celte  disposition 
au  repos  et  de  cette  crainte  des  révolutions  nouvelles.  Il 
en  est  venu  à  tyranniser  petitement.  Il  a  tort  pour  lui  et 
pour  nous.  S'il  croit  qu'il  y  a  maintenant  indifférence 
dans  les  esprits  pour  les  idées  de  liberté,  il  se  trompe; 
il  n'y  a  que  lassitude.  Il  lui  sera  demandé  sévèrement 
compte  un  jour  de  tous  les  actes  illégaux  que  nous  voyons 
s'accumuler  depuis  quelque  temps.  Que  de  chemin  il  nous 
a  fait  faire  !  Il  y  a  deux  ans  on  pouvait  craindre  pour  l'or- 
dre, on  en  est  maintenant  à  trembler  pour  lu  liberté.  Des 
questions  de  libre  pensée,  d'intelligence  et  d'art,  sont  tran- 
chées impérialement  par  les  vizirs  du  roi  des  barricades. 
Il  est  profondément  triste  de  voir  comment  si!  termine  la 
révolution  de  juillet,  millier  formosa  supernè. 

Sans  doute,  si  l'on  ne  considère  que  le  peu  d'impôt  tance 
de  l'ouvrage  et  de  l'auteur  dont  il  est  ici  question,  la  me- 
sure ministérielle  qui  les  frappe  n'est  pas  grand'chose.  Ce 
n'est  qu'un  méchant  petit  coup  d'Etat  littéraire,  qui  n'a 
d'autre  mérite  que  de  ne  pas  trop  dépareiller  la  collection 
d'ailes  arbitraires  à  laquelle  il  fait  suite.  Mais,  si  l'on  s'é. 
lise  plus  haut,  on  verra  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  dans 
celle  affaire  d'un  drame  et  d'un  poclc,  mais,  nous  l'avons 
dit  en  commençant,  que  la  liberté  et  la  propriété  sont  tou- 
tes deux,  sont  tout  entières  engagées  dans  la  question.  Ce 

sont  là  de  hauts  et  sérieux  intérêts;  et,  quoique  l'auteur 
m, m  oblige  d'entamer  celle  importante  affaire  par  un  sim- 
ple procès  commercial  au  Théâtre-Français,  ne  pouvant 

attaquer  directement  le  ministère,   barricadé  derrière  lis 
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fins  de  nou-recevoir  du  conseil  d'Etat,  il  espère  que  sa 
cause  sera  aux  yeux  de  tous  une  grande  cause,  le  jour  où 
il  se  présentera  à  la  barre  du  tribunal  consulaire,  avec  la 
liberté  à  sa  droite  et  la  propriété  à  sa  gauclie.  11  parlera  lui- 
même,  au  besoin,  pour  l'indépendance  de  son  art.  11  plaidra 
son  droit  fermement,  avec  gravité  et  simplicité,  sans  baine 
des  personnes  cl  sans  crainte  aussi.  11  compte  sur  le  con- 
cours de  tous,  sur  l'appui  franc  et  cordial  de  la  presse, 
sur  la  justice  de  l'opinion,  sur  l'équité  des  tribunaux.  11 
réussira,  il  n'en  doute  pas.  L'état  de  siège  sera  levé  dans 
la  cité  littéraire  comme  dans  la  cité  politique. 

Quand  cela  sera  fait,  quand  il  aura  rapporté  cbez  lui, 
intacte,  inviolable  et  sacrée ,  sa  liberté  de  poète  et  de  ci- 
toyen, il  se  remettra  paisiblement  à  l'œuvre  de  sa  vie  don', 
on  l'arrache  violemment  et  qu'il  eût  voulu  ne  jamais  quit- 
ter un  instant.  Il  a  sa  besogne  à  faire,  il  le  sait,  et  rien  ne 
l'en  distraira.  Pour  le  moment  un  rôle  politique  lui  vient; 
il  ne  l'a  pas  cherché,  il  l'accepte.  Vraiment,  le  pouvoir  qui 
s'attaque  à  nous  n'aura  pas  gagné  grand'chose  à  ce  que 
nous,  hommes  d'art,  nous  quittions  notre  tâche  conscien- 
cieuse, tranquille,  sincère,  profonde,  notre  tâche  sainte, 
notre  tâche  du  passé  et  de  l'avenir,  pour  aller  nous  mêler, 
indignés,  offensés  et  sévères,  à  cet  auditoire  irrévérent  et 
railleur,  qui  depuis  quinze  ans  regarde  passer,  avec  des 
buées  et  des  sifflets,  quelques  pauvres  diables  de  gâcheurs 
politiques,  lesquels  s'imaginent  qu'ils  bâtissent  un  édifice 
social  parce  qu'ils  vont  tous  les  jours  à  grand'peine,  suant 
et  soufflant,  brouetter  des  tas  de  projets  de  lois  des  Tuile- 
ries au  râlais-Bourbon  et  du  Palais-Bourbon  au  Luxem- 
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NOTE 


AJOUTÉE  A  LA  CINQUIEME  EDITION. 
—  Décembre  1832.  — 


L'auteur,  ainsi  qu'il  en  avait  pris  l'engagement,  a  tra- 
duit l'acte  arbitraire  du  gouvernement  devant  les  tribu- 
naux. La  cause  a  été  débattue  le  19  décembre,  en  audience 
solennelle,  devant  le  Tribunal  de  commerce.  Le  jugement 
n'est  pas  encore  prononcé  â  l'heure  où  nous  écrivons;  mais 
l'auteur  compte  sur  des  juges  intégres,  qui  sont  jurés  en 
même  temps  que  juges,  et  qui  ne  voudront  pas  démentir 
leurs  honorables  antécédents. 

L'auteur  s'empresse  de  joindre  à  cette  édition  du  drame 
défendu  son  plaidoyer  complet,  tel  qu'il  l'a  prononcé.  Il 
est  heureux  que  celte  occasion  se  présente  pour  remercier 
et  féliciter  encore  une  fois  hautement  M.  Odilon  Barrot, 
donl  la  belle  improvisation,  lucide  et  grave  dans  l'exposi- 
tion de  la  cause,  véhémente  et  magnifique  dans  la  répli- 
que, a  fait  sur  le  tribunal  et  sur  l'assemblée  celte  impres- 
sion profonde  que  la  parole  de  cet  orateur  renommé  est 
habituée  à  produire  sur  tous  les  auditoires.  L'auteur  est 
heureux  aussi  de  remercier  le  public,  ce  public  immense 
qui  encombrait  les  vastes  salles  de  la  Bourse;  ce  public  qui 
était  venu  en  foule  assister,  mm  â  un  simple  débat  com- 
mercial et  privé,  mais  au  procès  de  l'arbitraire  fait  par  la 
liberté  ;  ce  public  auquel  îles  journaux,  honorables  d'ail- 
leurs, ont  reproché  ;i  tort,  selon  nous,  des  tumultes  insé- 


parables de  toute  foule,  de  toute  réunion  trop  nombreuse 
pour  ne  pas  être  gênée,  et  qui  avaient  toujours  eu  lieu 
dans  toutes  les  occasions  pareilles,  et  notammeuL  aux  der- 
niers procès  politiques  si  célèbres  de  la  Restauration;  ce 
public  désintéressé  et  loyal  que  certaines  autres  feuilles, 
acquises  en  toute  occasion  au  ministère,  ont  cru  devoir  in- 
sulter, parce  qu'il  a  accueilli  par  des  murmures  et  des  si- 
gnes d'antipathie  l'apologie  officielle  d'un  acte  illégal,  ré- 
voltant, et  par  des  applaudissements  l'écrivain  qui  venait 
réclamer  fermement  en  face  de  tous  l'affranchissement  de 
sa  pensée.  Sans  doute,  en  général,  il  est  â  souhaiter  que  la 
justice  des  tribunaux  soit  troublée  le  moins  possible  par 
des  manifestations  extérieures  d'approbation  ou  d'impro- 
bation;  cependant  il  n'est  peut-être  pas  de  procès  politi- 
que où  cette  réserve  ait  pu  être  observée;  et  dans  la  cir- 
constance actuelle,  comme  il  s'agissait  ici  d'un  acte  impor- 
tant dans  la  carrière  d'un  citoyen,  l'auteur  range  parmi  les 
plus  précieux  souvenirs  de  sa  vie  les  marques  éclatantes  de 
sympathie  qui  sont  venues  prêter  tant  d'autorité  à  sa  pa- 
role, si  peu  importante  par  elle-même,  et  qui  lui  ont  donné 
le  redoutable  caractère  d'une  réclamation  générale.  Il  n'ou- 
bliera jamais  quels  témoignages  d'affection  et  de  faveur 
cette  foule  intelligente  et  amie  de  toutes  les  idées  d'hon- 
neur et  d'indépendance  lui  a  prodigués  avant,  pendant  et 
après  l'audience.  Avec  de  pareils  encouragements,  il  est 
impossible  que  l'art  ne  se  maintienne  pas  imperturbable- 
ment dans  la  double  voie  de  la  liberté  littéraire  et  de  la  li- 
berté politique. 

Paris,  21  décembre  1832. 


DISCOURS 


PAR  MONSIEUR  VICTOR   HUGO 

LE    19    BÉCEMUliE   1832 

DEVANT  LE  TillttUNAL  DE  COMMERCE 

Pour  contraindre  le  Théâtre-Français  à  représenter,  et  le 
gouvernement  à  laisser  représenter  le  noi  s'amuse. 


«  Messieurs,  après  l'orateur  éloquent  qui  me  prêle  si  gé- 
néreusement l'assistance  puissante  de  sa  parole,  je  n'aurais 
rien  â  dire  si  je  ne  croyais  de  mon  devoir  de  ne  pas  lais- 
su-  passer  sans  une  protestation  solennelle  et  sévère  l'acte 
hardi  et  coupable  qui  a  violé  tout  notre  droit  public  dans 
ma  personne. 

«  Celte  cause,  messieurs,  n'est  pas  une  cause  ordinaire. 
1!  semble  à  quelques  personnes,  au  premier  aspect,  que  ce 
n'est  qu'une  simple  action  commerciale,  qu'une  réclama- 
tion d'indemnités  pour  la  non-exécution  d'un  contrat 
privé,  en  un  mot,  (pie  le  procès  d'un  auteur  a  un  théâtre. 
Non,  messieurs,  c'est  plus  que  cela, c'est  le  procès  d'un  ci- 
toyen à  un  gouvernement.  Au  fond  de  celle  affaire,  il  v  a 
une  pièce  défendue  par  ordre;  or,  une  pièce  défendue  par 

Ordre,  c'est  la  censure,  et  la  Charte  abolit  la  Censure;  une 

pièce  défendue  par  ordre,  c'est  la  confiscation, ei  la  Charte 
ab olii  la  confiscation.  Votro  jugement, s'il  m'est  favorable, 

et  il  me  semble  que  je  vous  ferais  injure  d'en  douter,  sera 

un  blâme  manifeste,  quoique  indirect,  de  la  censure  ol 
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de  la  confiscation.  Vous  voyez,  messieurs,  combien  l'hori- 
zon de  la  cause  s'élève  et  s'élargit.  Je  plaide  ici  pour  quel- 
que chose  de  plus  haut  que  mon  intérêt  propre;  je  plaide 
pour  mes  droits  les  plus  généraux,  pour  mon  droit  de  pen- 
ser et  pour  mon  droit  de  posséder,  c'est-à-dire  pour  le 
droit  de  tous.  C'est  une  cause  générale  que  la  mienne, 
comme  c'est  une  équité  absolue  que  la  vôtre.  Les  petits  dé- 
tails du  procès  s'effacent  devant  la  question  ainsi  posée. 
Je  ne  suis  plus  simplement  un  écrivain,  vous  n'êtes  plus 
simplement  des  juges  consulaires.  Votre  conscience  est 
face  à  face  avec  la  mienne.  Sur  ce  tribunal  vous  représen- 
tez une  idée  auguste,  et  moi,  à  cette  barre,  j'en  représente 
une  autre.  Sur  votre  siège  il  y  a  la  justice,  sur  le  mien  il  y 
a  la  liberté. 

«  Or,  la  justice  et  la  liberté  sont  faites  pour  s'entendre. 
La  liberté  est  juste  et  la  justice  est  libre. 

«  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  M.  Odilon  Barrot  ^nis 
l'a  dit  avant  moi,  messieurs,  que  le  Tribunal  de  commerce 
aura  été  appelé  à  condamner,  sans  sortir  de  sa  wmpétence, 
les  actes  arbitraires  du  pouvoir.  Le  premier  tribunal  qui  a 
déclaré  illégales  les  ordonnances  du  25  juillet  1830,  per- 
sonne ne  l'a  oublié,  c'est  le  Tribunal  de  commerce.  Vous 
suivrez,  messieurs,  ces  mémorables  antécédents,  et,  quoi- 
que la  question  soit  bien  moindre,  vous  maintiendrez  le 
droit  aujourd'hui,  comme  vous  l'avez  maintenu  alors;  vous 
écouterez,  je  l'espère,  avec  sympathie,  ce  que  j'ai  à  vous 
dire;  vous  avertirez  par  votre  sentence  le  ^•uvernement 
qu'il  entre  dans  une  voie  mauvaise,  et  qu'il  a  eu  tort  de  bru- 
taliser  l'art  et  la  pensée;  vous  me  rendrez  mon  droit  et 
mun  hien;  vous  flétrirez  au  front  la  police  et  la  censure 
qui  sont  venues  chez  moi,  de  nuit,  me  voler  ma  liberté  et 
ma  propriété  avec  effraction  de  la  Charte. 

«  Et  ce  que  je  dis  ici,  je  le  dis  sans  colère;  cette  répara- 
lion  que  je  vous  demande,  je  la  demande  avec  gravité  et 
modération.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  gâte  la  beauté  et  la 
bonté  de  ma  cause  par  des  paroles  violentes.  Qui  a  le  droit 
a  la  force,  cl  qui  a  la  force  dédaigne  la  violence. 

a  Oui,  messieurs,  le  droit  est  de  mon  côté.  L'admirable 
fliscu-siini  de  M.  Odilon  Barrot  vous  a  prouvé  viclorieuse- 
mi  m  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'acte  ministériel  qui  a  défendu 
le  Rois'armue  que  d'arbitraire,  d'illégal  et  d'inconstitution- 
nel. En  vain  essayerait-on  de  faire  revivre,  pour  attribuer 
!j  censure  au  pouvoir,  une  loi  de  la  terreur,  une  loi  qui  or- 
donne en  propres  termes  aux  théâtres  de  jouer  trois  fois 
par  semaine  les  tragédies  de  Brutus  el  du  Guillaume  Tell, 
de  in-  monter  que  des  pièces  républicaines  et  d'arrêter  les 
représentations  de  tout  ouvrage  qui  tendrait,  je  cite  lex- 
tuellement,  à  dépraver  l'esprit  public  et  à  réveiller  la 
honteuse  superstition  de  la  royauté.  Cette  loi,  messieurs, 
lis  appuis  actuels  de  la  royauté  nouvelle  oseraient-ils  bien 
l'invoquer,  et  l'invoquer  contre  le  lloi  s'amuse?  N'est-elle 

pas  éviden -ni  abrogée  dans  moi  texte  comme  dans  son 

esprit?  Faite  pour  la  terreur,  elle  est  morte  avec  la  ter- 
ii  pas  de  même  de  tous  ces  décrets  impé- 
riaux, d'après  lesquel  ,  par  exemple,  le  pouvoir  aurait  non- 
seulemeni  le  droil  de  1 1  a  un  r  !''  o\x\  i  agi  i  de  théâtre, 
m. n  encore  la  f  culte  d'envoyi  r,  selon  son  bon  plaisir  ri 
sans  jugement,  un  acteur  en  prison?  Est-ce  qui'  toul  cela 
qu  i)  e  I  '  i   i  "  que  toute  celle  législation 

d'oxeepli il  do  rac 'a  pu    été  solei Ilemenl  ratu- 

1     rte  de  i*ôo I  n -w  n|  pelons  nu  sermenl 

oui    '     France  de  Juillet  n'a  à  compter  ni 
o  ■  me  conventionnel,  ni  avec  le  de  potisme  im- 
:  iCtiQi  le  de  1850 ne  se  lai  Bebdillonnor  ai  par  isiit, 
m  |   i  03 

orl    lo  la  pensée,  dans  I i  mode   de  publi 

■  i  omme  par  la  presse,  par  la  chaire 
i  mu, un-  pu  la  tribune,  c'i  I  U  m<  i  leurs,  une  de    prinoj 


pales  bases  de  notre  droit  public.  Sans  doute  il  faut  pour 
chacun  de  ces  modes  de  publication  une  loi  organique,  une 
loi  répressive  et  non  préventive,  une  loi  de  bonne  foi,  d'ac- 
cord avec  la  loi  fondamentale,  et  qui,  en  laissant  toute 
carrière  à  la  liberté,  emprisonne  la  licence  dans  une  péna- 
lité sévère.  Le  théâtre  en  particulier,  comme  lieu  public, 
nous  nous  empressons  de  le  déclarer,  ne  saurait  se  sous, 
traire  à  la  surveillance  légitime  de  l'autorité  municipale- 
Eh  bien!  messieurs,  cette  loi  sur  les  théâtres,  cette  loi 
plus  facile  à  faire  peut-être  qu'on  ne  pense  communément, 
et  que  chacun  de  nous,  poêles  dramatiques,  a  probable- 
ment construite  plus  d'une  fois  dans  son  esprit,  celle  loi 
manque,  celte  loi  n'est  pas  faite.  Nos  minisires,  qui  pro- 
duisent, bon  an  mal  an,  soixante-dix  à  quatre-vingts  lois 
par  session,  n'ont  pas  jugé  à  propos  de  produire  celle-là. 
Une  loi  sur  les  théâtres,  cela  leur  aura  paru  chose  peu  ur- 
gente. Chose  peu  urgente  en  effet,  qui  n'intéresse  que  la 
liberté  de  la  pensée,  le  progrés  de  la  civilisation,  la  morale 
publique,  le  nom  des  familles,  l'honneur  des  particuliers, 
et,  à  de  certains  moments,  la  tranquillité  de  Paris,  c'est-à- 
dire  la  tranquillisé  de  la  France,  c'est-à-dire  la  tranquillité 
de  l'Europe! 

«  Cetle  loi  de  la  liberté  des  théâtres,  qui  aurait  dû  être 
formulée  depuis  1850  dans  l'esprit  de  la  nouvelle  Charte, 
cette  loi  manque,  je  le  répète,  et  manque  par  la  faute  du 
gouvernement.  La  législation  antérieure  est  évidemment 
écroulée,  et  tous  les  sophismes  dont  on  replâtrerait  sa 
ruine  ne  la  reconstruiraient  pas.  Donc,  entre  une  loi  qui 
n'existe  plus  et  une  loi  qui  n'existe  pas  encore,  le  pouvoir 
est  sans  droit  pour  arrêter  une  pièce  de  théâtre.  Je  n'in- 
sisterai pas  sur  ce  que  M.  Odilon  Barrot  a  si  souveraine- 
ment démontré. 

«  Ici  se  présente  une  objection  de  second  ordre  que  je 
vais  cependant  discuter.  —  La  loi  manque,  il  est  vrai,  di- 
ra-t-on  ;  mais,  dans  l'absence  de  la  législation,  le  pouvoir 
doit-il  resler  complètement  désarmé?  Ne  peut-il  pas  appa- 
raître toul  à  coup  sur  le  théâtre  une  de  ces  pièces  infâmes, 
faites  évidemment  dans  un  but  de  marchandise  et  de  scan- 
dale, où  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint,  de  religieux  et  de  rao> 
rai  dans  le  cœur  de  l'homme  soit  effrontément  raillé  et 
moqué,  où  tout  ce  qui  fait  le  repos  de  la  famille  et  la  paix 
de  la  cité  soit  remis  en  question,  où  même  des  personnes 
vivantes  soient  piloriees  sur  la  scène  au  milieu  des  huées 
de  la  multitude?  la  raison  d'Etat  n'imposerait-elle  pas  au 
gouvernement  le  devoir  de  fermer  le  théâtre  à  des  ouvra- 
ges si  monstrueux,  malgré  le  silence  de  la  loi?  — ■  Je  ne 
sais  pas,  messieurs,  s'il  a  jamais  été  fait  de  pareils  ouvra- 
ges, je  ne  veux  pas  le  savoir,  je  ne  le  crois  pas  et  je  ne 
veux  pas  le  croire,  et  je  n'accepterais  en  aucune  façon  la 
charge  de  les  dénoncer  ici;  mais,  dans  ce  cas-là  même,  je 
le  déclare,  tout  en  déplorant  le  scandale  causé,  tout  en 
comprenant  que  d'autres  conseillent  au  pouvoir  d'arrêter 
sur-le-champ  un  ouvrage  de  ce  genre,  et  d'aller  ensuite 
demander  aux  Chambres  un  bill  d'indemnité,  je  ne  ferai 
pas,  moi,  fléchir  la  rigueur  du  principe.  Je  dirais  au  gou- 
vernement :  Voilà  les  conséquences  de  votre  négligence  à 
présenter  une  loi  aussi  prosssnlo  que  la  loi  de  la  liberté 
théâtrale I  vous  êtes  dans  votre  tort,  réparez-le,  hâtez-vous 
de  demander  une  législation  pénale  aux  Chambres,  et,  en 
attendant,  poursuivez  lo  drame  coupable  avec  le  code  de  la 
presse  qui  jusqu  c  ce  que  les  I  ;is  Epicidos  sciint  fuittE 
régit,  selon  moi,  tous  les  modes  de  publicité.  Je  dis,  selon 
moi,  car  ce  n'esl  ici  que  mon  opinion  personnelle.  Mon  il- 
lustre défenseur,  je  lo  sais,  n'admet  qu'avec  plus  do  restric- 
tion que  moi  la  liberté  des  théâtres;  je  parle  ici,  non  avec 
les  lumières  du  jurisconsulte,  mais  avec  le  .simple  bon  sens 
du  citoyen;  si  je  ma  trompe,  qu'on  no  prenne  acte  do  mes 
paroles  que  contre  moi,  et  non  contre  mon  défenseur.  Je 
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le  répète,  messieurs,  je  ne  ferais  pas  fléchir  la  rigueur  du 
principe;  je  n'accorderais  pas  au  pouvoir  la  faculté  de 
confisquer  la  liberté  dans  un  cas  même  légitime  en  appa- 
rence, de  peur  qu'il  n'en  vint  un  jour  à  la  confisquer  dans 
tous  les  cas  je  penserais  que  réprimer  le  scandale  par  l'ar- 
bitraire, c'est  faire  deux  scandales  au  lieu  d'un;  et  je  di- 
rais avec  un  homme  éloquent  et  grave,  qui  doit  gémir  au- 
jourd'hui de  la  façon  dont  ses  disciples  appliquent  ses  doc- 
trines :Il  n'y  a  pas  de  droit  au-dessus  du  droit. 

«  Or,  messieurs,  si  un  pareil  abus  de  pouvoir,  tombant 
même  sur  une  œuvre  de  licence,  d'effronterie  et  de  diffa- 
mation, serait  déjà  inexcusable,  combien  ne  l'est-il  pas 
davantage  et  que  ne  doit-on  pas  dire  quand  il  tombe  sur 
un  ouvrage  d'art  pur,  quand  il  s'en  va  choisir,  pour  la 
proscrire,  à  travers  toutes  les  pièces  qui  ont  été  données 
depuis  deux  ans,  précisément  une  composition  sérieuse, 
austère  et  morale  !  C'est  pourtant  là  ce  que  le  gauche  pou- 
voir qui  nous  administre  a  fait  en  arrêtant  le  Roi  s'amuse. 
M.  Odilon  Barrot  vous  a  prouvé  qu'il  avait  agi  sans  droit  : 
je  vous  prouve,  moi,  qu'il  a  agi  sans  raison. 

«  Les  motifs  que  les  familiers  de  la  police  ont  murmu- 
rés pendant  quelques  jours  autour  de  nous,  pour  expliquer 
la  prohibition  de  cette  pièce,  sont  de  trois  espèces  :  il  y  a 
la  raison  morale,  la  raison  politique,  et,  il  faut  bien  le 
dire  aussi,  quoique  cela  soit  risible,  la  raison  littéraire. 
Virgile  raconte  qu'il  entrait  plusieurs  ingrédients  clans  les 
foudres  que  Vulcain  fabriquait  pour  Jupiter.  Le  petit  fou- 
dre ministériel  qui  a  frappé  ma  pièce,  et  que  la  censure 
avait  forgé  pour  la  police,  est  fait  avec  trois  mauvaises 
raisons  tordues  ensemble,  mêlées  et  amalgamées,  très  im- 
bris torti  radios.  Examinons-les  l'une  après  l'autre. 

«  11  y  a  d'abord,  ou  plutôt  il  y  avait,  la  raison  morale. 
Oui,  messieurs,  je  l'affirme,  parce  que  cela  est  incroyable, 
la  police  a  prétendu  d'abord  que  le  Roi  s'amuse  était,  je 
cite  l'expression,  une  pièce  immorale.  J'ai  déjà  imposé  si- 
lence à  la  police  sur  ce  point.  Elle  s'est  tue,  et  elle  a  bien 
fait.  En  publiant  le  Roi  s'amuse,  j'ai  déclaré  hautement, 
non  pour  la  police,  mais  pour  les  hommes  honorables  qui 
veulent  bien  me  lire,  que  ce  drame  était  profondément 
moral  et  sévère.  Personne  ne  m'a  démenti,  et  personne  ne 
me  démentira,  j'en  ai  l'intime  conviction  au  fond  de  ma 
conscience  d'honnête  homme.  Toutes  les  préventions  que 
la  police  avait  un  moment  réussi  à  soulever  contre  la  mo- 
ralité de  cette  œuvre  sont  évanouies  à  l'heure  où  je  parle. 
Quatre  mille  exemplaires  du  livre,  répandus  dans  le  public, 
ont  plaidé  ce  procès  chacun  de  leur  côté,  et  ces  quatre 
mille  avocats  ont  gagné  ma  cause.  Dans  une  pareille  ma- 
tière, d'ailleurs,  mon  affirmation  suffisait.  Je  ne  rentrerai 
donc  pas  dans  une  discussion  superflue.  Seulement,  pour 
l'avenir  comme  pour  le  passé,  que  la  police  sache  une  fois 
pour  toutes  que  je  ne  fais  pas  de  pièces  immorales.  Qu'elle 
se  le  tienne  pour  dit.  Je  n'y  reviendrai  plus. 

«  Après  la  raison  morale,  il  y  a  la  raison  politique.  Ici, 
messieurs,  comme  je  ne  pourrais  que  répéter  les  mêmes 
idées  en  d'aulres  termes,  permettez-moi  de  vnus  citer  une 
page  de  la  préface  que  j'ai  attachée  au  drame  (I) 

«  Ces  ménagements  que  je  me  suis  engagé  à  garder.je 
1rs  garderai,  messieurs.  Les  hautes  personnes  intéressées 
à  ce  que  celle  discussion  reste  digne  et  décente  n'ont  rien 
à  craindre  de  moi.  Je  suis  suis  colère  et  sans  haine.  Seu- 
lement que  la  police  ait  donné  à  l'un  (le  lues  vers  un  sens 
qu'il  n'a  pas,  qu'il  n'a  jamais  m  dans  nia  |icnséc,  je  dé- 
clare que  cela  est  insolent,  et  que  relu  nYsl  pas  moins  in- 
solent pour  le  roi  que  pour  le  poète.  Que  la  police  sache 
une  fois  pour  toutes  que  je  ne  fais  pas  de  pièces  à  allu- 


(I)  Voir  lu  préface,  page  '2. 


sions.  Qu'elle  se  tienne  encore  ceci  pour  dit.  C'est  aussi 
là  une  chose  sur  laquelle  je  ne  reviendrai  plus. 

«  Apivs  la  raison  morale  et  la  raison  politique,  il  y  a  la 
raison  littéraire.  Un  gouvernement  arrêtant  une  pièce  pour 
des  raisons  littéraires,  ceci  est  étrange,  et  ceci  n'est  pour- 
tant pas  sans  réalité.  Souvenez-vous,  si  toutefois  cela  vaut 
la  peine  qu'on  s'en  souvienne,  qu'en  1829,  à  l'époque  où 
les  premiers  ouvrages  dits  romantiques  apparaissaient  sur 
le  théâtre,  vers  le  moment  où  la  Comédie-Française  rece- 
vait Marion  de  Lorme,  une  pétition,  signée  par  sept  per- 
sonnes, fut  présentée  au  roi  Charles  X  pour  obtenir  que  le 
Théâtre-Français  fût  fermé  tout  bonnement,  et  de  par  le 
roi,  aux  ouvrages  de  ce  qu'on  appelait  la  nouvelle  école. 
Charles  X  se  prit  à  rire,  et  répondit  spirituellement  qu'en 
matière  littéraire. il  n'avait,  comme  nous  tous,  que  sa 
place  au  parterre.  La  pétition  expira  sous  le  ridicule.  Eh 
bien!  messieurs,  aujourd'hui  plusieurs  des  signataires  de 
cette  pétition  sont  députés,  députés  influents  de  la  majo- 
rité, ayant  part  au  pouvoir  et  votant  le  budget.  Ce  qu'ils 
pétitionnaient  timidement  en  1 829,  ils  ont  pu,  tout-puis- 
sants qu'ils  sont,  le  faire  en  1832.  La  notoriété  publique 
raconte,  en  effet,  que  ce  sont  eux  qui,  le  lendemain  de  la 
première  représentation,  ont  abordé  le  ministre  à  la  cham- 
bre des  députés,  et  ont  obtenu  de  lui,  sous  tous  les  pré- 
textes moraux  et  politiques  possibles,  que  le  Roi  s'amuse 
fut  arrêté.  Le  ministre,  homme  ingénu,  innocent  et  can- 
dide, a  bravement  pris  le  change;  il  n'a  pas  su  démêler 
sous  toutes  ces  enveloppes  l'animosité  directe  et  person- 
nelle; il  a  cru  faire  de  la  proscription  politique,  j'en  suis 
fâché  pour  lui,  on  lui  a  fait  faire  de  la  proscription  litté- 
raire. Je  n'insisterai  pas  davantage  là-dessus.  C'est  une  rè- 
gle pour  moi  de  m'abstenir  des  personnalités  et  des  noms 
propres  pris  en  mauvaise  part,  même  quand  il  y  aurait 
lieu  à  de  justes  représailles.  D'ailleurs  celte  toute  petite 
manigance  littéraire  m'inspire  infiniment  moins  de  colère 
que  de  pitié.  Cela  est  curieux,  voilà  tout.  Le  gouverne- 
ment prêtant  main-forte  à  l'Académie  en  1852!  Aristole 
redevenu  loi  de  l'Etat!  une  imperceptible  contre-révolution 
littéraire  manœuvrant  à  (leur  d'eau  au  milieu  de  nos  gran- 
des révolutions  politiques!  des  députés  qui  ont  déposé 
Charles  X  travaillant  dans  un  petit  coin  à  restaurer  Boi- 
leau  !  quelle  pauvreté! 

«  Ainsi,  messieurs,  en  admettant  pour  un  instant,  ce 
qui  est  si  invinciblement  contesté  par  nous,  que  le  minis- 
tère ait  eu  le  droit  d'arrêter  le  Roi  s'amuse,  il  n'a  pas  une 
raison  raisonnable  à  alléguer  pour  l'avoir  fait.  Baisons 
morales,  nulles;  raisons  politiques,  inadmissibles;  raisons 
littéraires,  ridicules.  Mais  y  a-t-il  donc  quelques  raisons 
personnelles?  Suis-je  un  de  ces  hommes  qui  vivent  de  dif- 
famation et  île  désordre,  un  de  ces  hommes  chez  lesquels 
l'intention  mauvaise  peut  toujours  être  présupposée,  un 
de  ces  hommes  qu'on  peut  prendre  à  toute  heure  en  fla- 
grant délit  de  scandale,  un  de  ces  hommes  enfin  contre 
lesquels  la  société  se  défend  comme  elle  peut?  Messieurs, 
l'arbitraire  n'est  permis  contre  pers  mne,  pas  même  contre 
ces  hommes-là,  s'il  en  existe.  Assurément  je  ne  descendiai 
pas  à  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  de  ces  hommes-là. 
Il  est  des  idées  que  je  ne  laisse  pas  approcher  de  moi.  Seu- 
lement j'affirme  que  le  pouvoir  a  eu  torl  de  venir  si'  heur- 
ter ,i  celui  qui  vous  parle  en  ce  inoniciil.  cl  je  mois  de- 
mande la  permission,  soi:,  entrer  dans  «ne  apologie  inu- 
tile, et  que  nul  n'a  droil  de  me  demander,  de  vous  redire 

ici  ce  que  je  disais    il   V  a  peu  de    jours  au    public  (I).    .   . 

g  Me  sieurs,  je  me  résume.  En  arrêtant  ma  pièce,  le  mi- 
ni ire  u',;,  d'une  part,  i  is  no  I    le  do  loi  ■•■,ii  1 1  .i  citer  : 


(I)  Voir  la  prôftee,  page  .< 


THEATRE  DE  VICTOR  HUGO. 


François  I" 


ri  nuire  pari,  pas  une  raison  valable  à  donner.  Celle  me- 
sure a  deux  aspects  également  mauvais  :  selon  la  loi  elle 
csl  arbitraire,  selon  le  raisonnement  elle  est  absurde.  Que 
peut-il  donc  alléguer  dans  cette  affaire  le  pouvoir,  qui  n'a 
pour  lui  ni  la  raison  ni  le  droil?  Son  caprice,  sa  fantaisie, 
si  volonté,  c'est-d-dire  rien. 

■  «  Vous  ferez  justice,  messieurs,  il<'  cette  volonté,  <lc  eeite 
f.  i  n  i  n  i  s  ;  «  ■ ,  de  ce  caprice.  Votre  jugement,  en  me  donnant 
gain  de  eau  e,  apprendra  au  pays,  dans  cette  affaire,  qui 
csi  petite,  comme  dans  celle  des  ordonnances  de  Juillet, 
qui  était  grande,  qu'il  n'y  a  en  France  d'autre  furrc  ma- 
jeure que  celle  île  la  loi,  et  qu'il  y  .1  au  fond  de  ce  procès 
nu  ordre  illégal  que  le  ministre  n  eu  tort  de  donner,  et 
que  le  théêtre  a  eu  lorl  d'eiécutcr. 
1  Votre  jugemenl  apprendra  au  pouvoir  que  ses  .unis 

eux-mêmes  le  bl.'imenl  loyalement  ilans  celle  Occasion,  que 

N:  droit  de  tout  citoyen  cal  aacré  pour  tout  ministre,  qu'une 

condition  d'ordre  ol  de  sûreté  générale  remplies, 

le  théâtre  doit  être  respecté  comme  une  des  voix  avec  le  ■■ 

quelle    parle  la  pen  ée  publique,  el  qu'enfin,  que  ce  ioit 


la  presse,  la  tribune  ou  le  théâtre,  aucun  des  soupiraux 
par  où  s'échappe  la  liherlé  de  l'intelligence  ne  peut  être 
fermé  sans  péril.  Je  m'adresse  à  vous  avec  une  foi  pro- 
fonde dans  l'excellence  de  ma  cause.  Je  ne  craindrai  ja- 
mais, dans  de  pareilles  occasions,  de  prendre  un  ministère 
corps  à  corps;  et  les  tribunaux  sont  les  juges  naturels  de 
ces  honorables  duels  du  hou  droii  contre  l'arbitraire;  duels 
moins  inégaux  qu'on  ne  pense,  car,  s'il  y  a  d'un  côté  toul 
un  gouvernement,  ci  de  l'autre  rien  qu'un  simple  citoyen, 
ce  simple  citoyen  esl  bien  fort  quand  il  peut  traîner  à  vo- 
tre barre  un  acte  illégal,  tout  honteux  d'èlre  ainsi  exposé 
.ni  grand  jour,  ci  le  souffleter  publiquement  devant  vous, 
comme  je  le  fais,  avec  quatre  articles  de  la  Charte. 

«  Je  ne  me  dissimule  pas  cependant  que  l'heure  où  nous 
sommes  ne  ressemble  plus  ;i  ces  dernières  années  île  la  Res- 
tauration où  la  résistance  aux  empiétements  du  gouverne- 
ment était  si  applaudie,  si  encouragée,  si  populaire.  Les 
idées  d'immobilité  et  de  pouvoir  oui  momentanément  plus 
de  faveur  que  les  idées  de  progros  ci  d'affranchissement, 
Ce  1  1 réaction  naturelle  après  celte  brusque  reprise  ite 
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toutes  nos  libertés  au  pas  de  course,  qu'on  a  appelée  la 
Révolution  de  1850.  Mais  cette  réaction  durera  peu.  Nos 
ministres  seront  étonnés  un  jour  de  la  mémoire  implaca- 
ble avec  laquelle  les  hommes  mêmes  qui  composent  à  cette 
heure  leur  majorité  leur  rappelleront  tous  les  griefs  qu'on 
a  l'air  d'oublier  si  vite  aujourd'hui.  D'ailleurs,  que  ce  jour 
vienne  tard  ou  bientôt,  cela  ne  m'importe  guère.  Dans  cette 
circonstance,  je  ne  cherche  pas  plus  l'applaudissement  que 
je  ne  crains  l'invective;  je  n'ai  suivi  que  le  conseil  austère 
de  mon  droit  et  de  mon  devoir. 

«  Je  dois  le  dire  ici,  j'ai  de  fortes  raisons  de  croire  que 
le  gouvernement  profilera  de  cet  engourdissement  passager 
de  l'esprit  public  pour  rétablir  formellement  la  censure,  et 
que  mon  affaire  n'est  autre  chose  qu'un  prélude,  qu'une 
préparation,  qu'un  acheminement  à  une  mise  hors  la  loi 
générale  de  toutes  les  libertés  du  théâtre.  En  ne  faisant 
pas  de  loi  répressive;  en  laissant  exprès  déborder  depuis 
deux  ans  la  licence  sur  la  scène,  le  gouvernement  s'ima- 
gine avoir  créé  dans  l'opinion  des  hommes  honnêtes,  que 
cette  licence  peut  révolter,  un  préjugé  favorable  à  la  cen- 
sure dramatique.  Mon  avis  est  qu'il  se  trompe,  et  que  ja- 
mais la  censure  ne  sera  en  France  autre  chose  qu'une  illé- 
galité impopulaire.  Quant  à  moi,  que  la  censure  des  théâ- 
tres soit  rétablie  par  une  ordonnance  qui  serait  illégale, 
ou  par  une  loi  qui  serait  inconstitutionnelle,  je  déclare 
que  je  ne  m'y  soumettrai  jamais  que  comme  on  se  soumet 
à  un  pouvoir  de  fait,  en  protestant;  et  cette  protestation, 
messieurs,  je  la  fais  ici  solennellement,  et  pour  le  présent 
et  pour  l'avenir. 

«  Et  observez  d'ailleurs  comme,  dans  celle  série  d'acles 
arbitraires  qui  se  succèdent  depuis  quelque  temps,  le  gou- 
vernement manque  de  grandeur,  de  franchise  et  de  cou- 
rage. Cet  édifice,  beau,  quoique  incomplet,  qu'avait  impro- 
visé la  Révolution  de  Juillet,  il  le  mine  lentement,  souter- 
rainement,  sourdement,  obliquement,  tortueusement.  Il 
nous  prend  toujours  en  trailre,  par  derrière,  au  moment 
où  l'on  ne  s'y  attend  pas.  11  n'ose  pas  censurer  ma  pièce 
avant  la  représentation,  il  l'arrête  le  lendemain.  Il  nous 
conteste  nos  franchises  les  plus  essentielles;  il  nous  chicane 
nos  facultés  les  mieux  acquises;  il  échafaude  son  arbitraire 
sur  un  tas  de  vieilles  lois  vermoulues  et  abrogées;  il  s'em- 
busque, pour  nous  dérober  nos  droits,  dans  celle  forèl  de 
Bondy  des  décrets  impériaux,  a  travers  lesquels  la  liberté 
ne  passe  jamais  sans  être  dévalisée. 

«  Je  dois  vous  faire  remarquer  ici,  en  passant,  messieurs, 
que  je  n'enlends  franchir  dans  mon  langage  aucune  des 
convenances  parlementaires.  Il  importe  à  ma  loyauté  qu'on 
sache  bien  quelle  est  la  portée  précise  de  mes  paroles 
quand  j'attaque  le  gouvernement  dont  un  membre  actuel  a 
dit  :  Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  Il  n'y  a  pas  d'ar- 
riére-penséc  dans  ma  polémique.  Le  jour  où  je  croirai  de- 
voir me  plaindre  d'une  personne  couronnée,  je  lui  adresse- 
rai ma  plainte  â  elle-même,  je  la  regarderai  en  face,  et  je 
lui  dirai  :  Sire!  En  attendant,  c'est  â  ses  conseillers  que 
j'en  veux  :  c'est  sur  les  ministres  seulement  que  tombe  ma 
parole,  quoique  cela  puisse  sembler  singulier  dans  un  temps 
où  les  ministres  sont  inviolables  et  les  rois  responsables. 

«  Je  reprends,  et  je  dis  que  le  gouvernement  nous  retire 
petit  à  petit  tout  ce  que  nos  quarante  ans  de  révolution 
nous  avaient  acquis  de  droits  et  de  franchises.  Je  dis  (pie 
c'est  à  la  probité  des  tribunaux  de  l'arrêter  dans  cette  voie 
fatale  |  our  lui  comme  pour  nous.  Je  dis  que  le  pouvoir  ac- 
tuel manque  particulièrement  de  grandeur  et  de  courage 
dans  la  manière  mesquine  dont  il  fait  celle  opération  ha- 
sardeuse (pu:  chaque  gouvernement,  par  un  aveuglement 
étrange,  tente  â  son  tour,  et  qui  consiste  à  substituer  plus 


ou  moins  rapidement  l'arbitraire  à  la  constitution,  le  des- 
potisme à  la  liberté. 

«  Bonaparte,  quand  il  fut  consul  et  quand  il  fut  empe- 
reur, voulut  aussi  le  despotisme.  Mais  il  fit  autrement.  Il 
y  entra  de  front  et  de  plain-pied.  Il  n'employa  aucune  des 
misérables  petites  précautions  avec  lesquelles  on  escamote 
aujourd'hui  une  à  une  toutes  nos  libertés,  les  aînées 
comme  les  cadettes,  celles  de  1830  comme  celles  de  1789. 
Napoléon  ne  fut  ni  sournois  ni  hypocrite.  Napoléon  ne  nous 
filouta  pas  nos  droits  l'un  après  l'autre  a  la  faveur  de  notre 
assoupissement,  comme  on  fait  maintenant.  Napoléon  prit 
tout,  à  la  fois,  d'un  seul  coup  et  d'une  seule  main.  Le  lion 
n'a  pas  les  mœurs  du  renard. 

«  Alors,  messieurs,  c'était  grandi  L'Empire,  comme 
gouvernement  et  comme  administration,  fut  assurément 
une  époque  d'intolérable  tyrannie,  mais  souvenons-nous 
que  notre  liberté  nous  fut  largement  payée  en  gloire.  La 
France  d'alors  avait,  comme  Rome  sous  César,  une  attitude 
tout  à  la  fois  soumise  et  superbe.  Ce  n'était  pas  la  France 
comme  nous  la  voulons,  la  France  libre,  la  France  souve- 
raine d'elle-même,  c'était  la  France  esclave  d'un  homme  et 
maîtresse  du  monde. 

«  Alors  on  nous  prenait  notre  liberté,  c'est  vrai;  mais 
on  nous  donnait  un  bien  sublime  spectacle.  On  disait  : 
Tel  jeur,  à  telle  heure,  j'entrerai  dans  telle  capitale;  et 
l'on  y  entrait  au  jour  dit  et  à  l'heure  dite.  On  faisait  se  cou- 
doyer toutes  sortes  de  rois  dans  ses  antichambres.  On.  dé- 
trônait une  dynastie  avec  un  décret  du  Moniteur.  Si  l'on 
avait  la  fantaisie  d'une  colonne,  on  en  faisait  fournir  le 
bronze  par  l'empereur  d'Autriche.  On  réglait  un  peu  arbi- 
trairement, je  l'avoue,  le  sort  des  comédiens  français,  mais 
on  datait  le  règlement  de  Moscou.  On  nous  prenait  toutes 
nos  liberlés,  dis-jc,  on  avait  un  bureau  de  censure,  on 
mettait  nos  livres  au  pilon,  on  rayait  nos  pièces  de  l'affi 
che;  mais,  à  toutes  nos  plaintes,  on  pouvait  faire  d'un  seul 
mot  des  réponses  magnifiques,  on  pouvait  nous  répondre  . 
Marengol  Iéna!  Austerlitz! 

«Alors,  je  le  répète,  c'était  grand;  aujourd'hui,  c'est 
petit.  Nous  marchons  à  l'arbitraire  comme  alors,  mais  nous 
ne  sommes  pas  des  colosses.  Notre  gouvernement  n'est  pas 
de  ceux  qui  peuvent  consoler  une  grande  nation  de  la  perte 
de  sa  liberté.  En  fait  d'art,  nous  déformons  les  Tuileries; 
en  fait  de  gloire,  nous  laissons  périr  la  Pologne.  Cela  n'em. 
pêche  pas  nos  petits  hommes  d'Etat  de  traiter  la  liberté 
comme  s'ils  étaient  taillés  en  despotes  ;  de  mettre  la  France 
sous  leurs  pieds,  comme  s'ils  avaient  des  épaules  à  porter 
le  monde.  Tour  peu  que  cela  continue  encore  quelque 
temps,  pour  peu  que  les  lois  proposées  soient  adoptées,  la 
confiscation  de  tous  nos  droits  sera  complète.  Aujourd'hui 
on  me  fait  prendre  ma  liberté  de  poète  par  un  censeur,  de- 
main on  me  fera  prendre  ma  liberté  de  citoyen  par  un  gen- 
darme; aujourd'hui  on  me  bannit  du  théâtre,  demain  on 
me  bannira  du  pays;  aujourd'hui  on  me  bâillonne,  demain 
on  me  déportera;  aujourd'hui  l'état  de  siège  est  dans  la 
littérature,  demain  il  sera  dans  la  cité.  De  liberté,  de  ga- 
ranties, de  Charte,  de  droit  public,  plus  un  mot.  Néant. 
Si  le  gouvernement,  mieux  conseillé  par  ses  propres  inté- 
rêts, ne  s'arrête  surcclle  pente  pendant  qu'il  en  est  temps 
encore,  avant  peu  nous  aurons  tout  le  despotisme  de  IS07, 
moins  la  gloire.  Nous  aurons  l'Empire  sans  l'empereur. 

«  Je  n'ai  plus  (pie  quatre  mots  a  dire,  messieurs,  et  je 
désire  qu'ils  soient  présents  à  votre  esprit  au  moment  où 
vous  délibérerez.  Il  n'y  a  eu  dans  ce  siècle  qu'un  grand 
homme,  Napoléon,  et  une  grande  chose,  la  liberté.  Nous 
n'avons  plus  le  grand  homme,  tâchons  d'avoir  la  grande 
chose.  » 
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ACTE  PREMIER 

Une  lète  de  nuit  au  Louvre.  Salles  magnifiques  pleines  d'hommes 
et  de  femmes  en  punir.  Flambeaux,  musique,  danses.  Éclats 
de  rire  —  Des  valets  portcnl  des  plats  d'or  ri  di  -  vaisselles 
d'émail;  des  groupes  de  seigneurs  et  de  dames  passent  c  t  re- 
passent sur  lr  théâtre. —  la  fêle  lire  à  sa  lui:  I  .uihe  lilauehit 
1rs  vitraux.   I  ne  ivrl  lin     :  hei  lé  règne;  la  fêle  a  un  peu  le  m- 

ractère  d'i orgie.  —  Dans  l'architecture,  dans  les  a ublc- 

ments,  dans  les  i ■■■<     le    oût  de  la  renaissance. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  ROI,— comme  l'a  peint  Titien  —  MONSIEUR  DE  LATOUR- 

LAMHIY. 

M   ROI. 

Comte,  je  veux  mener  à  lin  celte  aventure. 

Une  femme  bourgeoise,  cl  de  naiss ie  obscure 

li    i  n 

DE    i  »    rOI  i  -i  M  DUT. 

I.i  vous  la  rencontrez 
Le  dimanche  d  I  • 

n   noi. 
A  Saint-Gci  main  des-Prés 
.l'y  vaut  chaque  dimanche. 

i  t 

Il     oil  i  lOUl    i   M  I  UN 

linix  n  ire? 

(lui 

La  belle  de re 


Au  cul-de-sac  Bussy. 

MONSIEUR    DE    LA   1UUR-LAKDRY. 

Près  de  l'hôtel  Cossé? 
le  noi,  arec  un  signe  affinnalif. 
Pans  l'endroit  où  l'on  trouve  un  grand  mur. 

MONSIEUR  HE  LA  TOUIl-LANDRY. 

Ah  !  je  sai. 
Et  vous  la  suivez,  sire? 

LE  ROI. 

Une  farouche  vieille 
Qui  lui  garde  les  yeux,  et  la  bouche  et  l'oreille, 

Est  toujours  là. 

MONSIEUR  DE  LA  TOUR-LANDRY. 

Vraiment  ? 

LE  ROI. 

Et  le  plus  curieux, 
C'est  que  le  soir  un  homme,  à  l'air  mystérieux, 
Très-bien  enveloppe,  pour  se  glisser  dans  l'ombre, 
D'une  cape  forl  noire  et  de  la  nuit  fort  sombre, 

Enlre  dans  la  maison. 

MONSIEUR  DE   LA  TOUR-LANDRY. 

Hé!  laites  de  même! 

LE  ROI. 

Hein' 
La  maison  est  fermée  el  murée  au  prochain! 

M0NSIBI  il  DE  LA  toiiii-i.amuiv  . 

Par  Votre  Majesté  quand  la  dame  est  suivie, 
Vous  a-t-elle  parfois  donné  signe  de  vie? 

I  E   ROI. 

Mais,  a  certains  regards,  je  crois,  sans  trop  d'erreur, 
Qu'elle  n'a  pas  pour  moi  d'insurmontable  horreur. 

UON!  Il  i  «  DE  i  1  mi  h-i.\miii\  . 

Sait-elle  que  le  roi  l'ai .' 

le  roi,  avec  un  signe  négatif. 
Je  me  déguise 
D' livrée  en  laine  cl  d'une  robe  grise. 

MONSIEUR  DE  i  a  TOUR -LANDRY,  riant. 

Je  vois  que  vous  aimes  d'un  n m'  épuré 

Quelque  auguste  Toinon,  maîtresse  d  un  curf! 
Entrent  pluaii  ni     eigneui   ot  Triboulet. 
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le  roi,  à  monsieur  de  la  Tour-Landry. 
Chut!  on  vient.  —  En  amour  il  faut  savoir  se  taire 
Quand  on  veut  réussir. 

Se  tournant  vers  Triboulet,  qui  s'est  approché  pendant  ces  der- 
nières paroles  et  les  a  entendues. 

N'est-ce  pas? 

TBIBODLET. 

Le  mystère 
Est  la  seule  enveloppe  où  la  fragilité 
D'une  intrigue  d'amour  puisse  être  en  sûreté. 

SCÈNE  II. 

LE  ROI,  TRIBOULET,  MONSIEUR  DE  CORDES,  plusieurs 
Seigneurs.  Les  seigneurs  superbement  vêtus.  Triboulet,  dans 
son  costume  de  fou,  comme  l'a  peint  Boniface. 

Le  roi  regarde  passer  un  groupe  de  femmes. 
MONSIEUR  DE  LA  TOUR-LANDRY. 

Madame  de  Vendosme  est  divine! 

MONSIEUR  DE  CORDES. 

Mesdames 
D'Albe  et  de  Montchevreui!  sont  de  fort  belles  femmes. 

LE  ROI. 

Madame  de  Cossé  les  passe  toutes  trois. 

MONSIEUR  DE  COUDES. 

Madame  de  Cossé  !  sire,  baissez  la  voix. 

Lui  montrant  monsieur  de  Cossé,  qui  passe  au  fond  du  théâtre. 
—  Monsieur  de  Cossé,  court  et  ventru,  «  un  des  quatre  plus 
gros  gentilshommes  de  France,  »  dit  Brantôme. 

Le  mari  vous  entend. 

LE    ROI. 

Hé  !  mon  cher  Simiane, 
Qu'importe  ! 

MONSIEUR    DE    CORDES. 

Il  l'ira  dire  à  madame  Diane. 

LE  ROI. 

Qu'importe! 

Il  va  au  fond  du  théâtre  parler  à  d'autres  femmes  qui  passant. 
triboulet,  à  monsieur  de  Gordes. 
Il  va  fâcher  Diane  de  Poitiers. 
11  ne  lui  parle  pas  depuis  huit  jours  entiers. 

monsieur  de  gobdes. 
S'il  l'allail  renvoyer  à  son  mari? 

TB1B0ULET. 

J'espère 
Que  non. 

MONSIEUR  de  cordes. 
Elle  a  payé  la  grâce  de  son  père. 
Partant,  <|uilte. 

TRIBOULET. 

A  propos  du  sieur  de  Saint-Vallier, 
Quelle  idée  avait-il,  ce  vieillard  singulier, 
De  metlre  dans  un  lit  nuptial  sa  Diane, 
Sa  lîlle,  une  beauté  choisie  et  diaphane, 
Un  ange  que  du  ciel  la  terre  avait  reçu, 
Tout  pêle-mêle  avec  ?n  sénéchal  bossu  ! 

MONSIEUR  DE  CORDES. 

C'esl  un  vieux  fou.  —  J'étais  sur  son  échafaud  même 
Quand  il  reçut  sa  grâce. —  Du  vieillard  grave  et  blême. 

—  J'étais  plus  près  île  lui  que  je  ne  suis  de  loi. 

—  Il  ne  dit  rien,  sinon  :  Que  Dieu  garde  le  roi! 

Il  est  fou  maintenant  toul  à  fait. 

le  roi,  passant  avec  madame  de  Cossé. 
Inhumaine  ! 
Vous  partez  ! 

MADAME  DE  COSSÉ,  SOUpiratit, 

Pour  Soissons,  où  mon  mari  m'emmène. 

LE    ROI. 
N'est-ce  pas  une  houle,  alors  que  toul  Paris, 
El  les  plus  grands  seigneurs  et  les  plus  beaux  esprits, 
Fixent  sur  vous  des  yeux  pleins  d'amoureuse  envie, 

A  l'instant  le  plus  beau  d'une  si  belle  vie, 

Quand  tous  faiseurs  de  duels  si  de  sonnets,  pour  vous. 


Gardent  leurs  plus  beaux  vers  et  leurs  plus  fameux  coups, 
A  l'heure  où  vos  beaux  yeux  ,  semant  partout  les  flammes, 
Font  sur  tous  leurs  amants  veiller  toutes  les  femmes, 
Que  vous,  qui  d'un  tel  lustre  éblouissez  la  cour, 
Que,  ce  soleil  parti,  l'on  doute  s'il  fait  jour, 
Vous  alliez,  méprisant  duc,  empereur,  roi,  prince, 
Briller,  astre  bourgeois,  dans  un  ciel  de  province! 

MADAME  DE   COSSÉ. 

Calmez-vous  ! 

LE  BOI. 

Non,  non,  rien.  Caprice  original 
Que  d'éteindre  le  lustre  au  beau  milieu  du  bal  ' 
Entre  monsieur  de  Cossé. 
MADAME  DE  COSS.É. 

Voici  mon  jaloux,  sire! 

Elle  quitte  vivement  le  roi. 

LE    BOI. 

Ah  !  le  diable  ait  son  âme! 
A  Triboulet. 

Je  n'en  ai  pas  moins  fait  un  quatrain  à  sa  femme! 
Marot  t'a-t-il  montré  ces  derniers  vers  de  moi?... 

TRIBOULET. 

Je  ne  lis  pas  de  vers  de  vous.  —  De=  vers  de  roi 
Sont  toujours  très-mauvais. 

LE  ROI. 

Drôle! 

TRIBOULET. 

Que  la  canaille 
Fasse  rimer  amour  et  jour  vaille  que  vaille. 
Mais  près  de  la  beauté  gardez  vos  lots  divers, 
Sire,  failes  l'amour,  Marot  fera  les  vers. 
Roi  qui  rime  déroge. 

le  roi,  avec  enthousiasme. 

Ah  !  rimer  pour  les  belles. 
Cela  hausse  le  cœur.  — Je  veux  mettre  des  ailes 
A  mon  donjon  royal. 

TRIBOULET. 

C'est  en  faire  un  moulin. 

LE  BOI. 

Si  je  ne  voyais  là  madame  de  Coislin, 
Je  te  ferais  fouetter. 

Il  court  à  madame  de  Coislin  et  paraît  lui  adresser  quelques 
galanteries. 
triboulet,  à  part. 
Suis  le  vent  qui  t'emporte 
Aussi  vers  celle-là. 

monsieub  de  CORDES,  s'apprarhant  de  Triboulet  et  lui  fai- 
sant remarquer  ce  qui  se  passe  au  fond  du  théâtre. 
Voici  par  l'autre  porte 
Madame  de  Cossé.  Je  le  gage  ma  foi 
Qu'elle  laisse  tomber  son  gant  pour  que  le  roi 
Le  ramasse. 

triboulet. 
Observons. 
Madame  de  Cessé,  qui  voit  avec  dépit  les  intentions  du  roi  pour 
madame  de  Coislin,  laisse  en  effet  tomber  son  bouquet.  Le  roi 

quille  madame  de  Cuisliu  et  rainasse    le   I piel    de   madame 

île  Cessé,  avec  qui    il    eiil.unr  une  is.nvers.il  uni  qui  parait  luit 
tendre. 

MONSIEUR  DE  CORDES,   «  Triboulet. 
L'ai-je  dit? 
TRIBOULET. 

Admirable  ! 

MONSIEUB  DE  CORDES. 

Voilà  le  roi  repris! 

TRIBOULET. 

Une  femme  esl  un  diable 
Très-perfectionné. 

Le  roi  serre  In  taille  de  madi le  Cossé,  el  lui  baise  la  main. 

Elle  nt  ei  babille  gaiement    Toul  il | insieur  do  Cossé 

entre  par  la  porto  du  fond,  Monsioui  de  Gordes  le  rail  r ar- 
quera Triboulet,  —  Monsieur  de  Cossé  s'.u  rête,  l'œil  lire  sur 

le  groupe  du  r I  do  s  i  femme. 

MONSIEUR  DE  connus,  <i  Trihoulii. 


Le i  ' 
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madame  de  cosse,  apercevant  son  mari,  au  roi,  qui  la 

tient  presque  embrassée. 

Quittons-nous  ! 

Elle  glisse  des  mains  du  roi  et  s'enfuit. 

TR1BOULET. 

Que  vient-il  faire  ici,  ce  gros  ventru  jaloux? 

Le  roi  s'approche  du  buTfet  au  tond  et  se  fait  verser  à  boire. 

monsieur  de  cosse,  t' avançant  sur  le  devant  du  théâtre, 
tout  rêveur. 
A  part. 
Que  se  disaient-ils? 

Il  s'approche  avec  vivacité  de  monsieur  de  la  Tour-Landry,  qui 
lui  fait  signe  qu'il  a  quelque  chose  à  lui  dire. 
Quoi? 
monsieur  de  la  Tonn-LAKDRy,  mystérieusement. 
Votre  femme  est  bien  belle  ! 

Monsieur.de  Cossé  se  rebiffe  et  va  à  monsieur  de  Gordcs,  qui 
parait  avoir  quelque  chose  à  lui  conlier. 

monsieur  de  cordes,  bas. 
Qu'est-ce  donc  qui  vous  trotte  ainsi  par  la  cervelle  ? 
Pourquoi  regardez-vous  si  souvent  de  côté? 

Monsieur  de  Cossé  le  quitte  avec  humeur  et  se  trouve  face  à  face 
avec  Triboulet,  qui  l'attire  d'un  air  discret  dans  un  coin  du 
théâtre,  pendant  que  messieurs  de  Gordes  et  de  la  Tour- 
Landry  rient  à  gorge  déployée. 

triboulet,  bas  à  monsieur  de  Cossé. 
Monsieur,  vous  avez  l'air  tout  encharibotté  ! 
Il  écla'.e  de  rire  et  tourne  le  dos  à  monsieur  de  Cossd,  qui  sort 
furieux. 

le  roi,  revenant. 
Oh  !  que  je  suis  heureux!  Prés  de  moi,  non,  Hercules 
El  Jupiter  ne  sonl  que  des  fats  ridicules! 
L'Olympe  esl  un  taudis!  —  Ces  femmes,  c'est  charmant! 
Je  suis  heureux!  et  toi? 

TRIBOULET. 

Considérablement. 
Je  ris  tout  bas  du  bal,  des  jeux,  des  amourettes; 
Moi,  je  critique,  et  vous,  vous  jouissez  ;  vous  êtes 
Heureux  comme  un  roi,  sire,  et  moi,  comme  un  bossu. 

LE    ROI. 

Jour  de  joie  ou  ma  mère  en  riant  m'a  conçu  ! 
Regardant  monsieur  de  Cossé,  qui  sort. 

Ce  monsieur  de  Cossé  seul  dérange  la  fête. 
Comment  te  semblci-il '.' 

TRIBOULET. 

Outrageusement  bête. 

LE   ROI. 

Ab!  n'importe!  excepté  ce  jaloux,  toul  nie  plait. 

foui  i voir,  toul  vouloir,  tout  avoir,  Triboulet! 

in,,  i  1,1 ,,  h  d'être  ,iu  n le,  el  qu'il  fait  bon  de  vivre  ! 

Quel  bonheur  ' 

TRIBOULET. 

.le  n  m  ,  liirii,  '  nr,  vous  êlcs  ivre  ! 
il.  i  01. 

Mais  là-bas  j'aperçois...  les  beaux  yeux!  les  beaux  bras! 

i  i  IBOOLET. 

H  i-i  me  de  Co 

Ll   ROI, 

Viens,  Lu  nous  garderas  I 
Il  ehanti. 

Vivent  le   gai   ilim  mi  ho  i 
Du  pi  upli    :    Pari 

nu  m  i  il  bl  H"  l 

tmbovlit,  chantant. 

Qu  m  I  !    ii  imn i  ;  ri 

ni,  Entrer i    gi  nlil  liom 


SCENE  III. 

MONSIEUR  DE  GORDES,  MONSIEUR  DE  PARDA1LLAN,  jeune 
page  blond;  MONSIEUR  DE  VIC,  maître  CLEMENT  M  A  ROT, 
en  habit  de  valet  de  chambre  du  roi;  puis  MONSIEUR  DE 
TIENNE,  un  ou  deux  autres_  gentilshommes.  De  temps  en 
temps  MONSIEUR  DE  COSSÉ,  qui  se  promène  d'un  air  rê- 
veur et  très-sérieux. 

clément  marot,  saluant  monsieur  de  Gordcs. 
Que  savez-vous  ce  soir.' 

monsieur  de  cordes. 

Rien  ;  que  la  fête  est  belle. 
Et  que  le  roi  s'amuse. 

MAROT. 

Ah!  c'est  une  nouvelle! 
Le  roi  s'amuse?  Ah  !  diable  ! 

monsieur  de  cossé,  qui  passe  derrière  eux. 

Et  c'est  tres-mallieureux; 
Car  un  roi  qui  s'amuse  est  un  roi  dangereux. 
Il  passe  outre. 

MONSIEUR  DE  CORDES. 

Ce  pauvre  gros  Cossé  me  met  la  mort  dans  l'âme. 

marot,  bas. 
Il  parait  que  le  roi  serre  de  près  sa  femme? 

Monsieur  de  Gordes  lui  fait  un  signe  aflirmatif.  Entre  monsieur 
de  Tienne. 

MONSIEUR  DE  CORDES. 

Eli  !  voilà  ce  cher  duc  ! 

Ils  se  saluent. 
monsieur  de  pienne,  d'un  air  mystérieux. 
Mes  amis  !  du  nouveau  ! 
Une  chose  à  brouiller  le  plus  sage  cerveau! 
Une  chose  admirable  !  une  chose  risible  ! 
Une  chose  amoureuse!  une  chose  impossible! 

monsieur  de  cordes. 
Quoi  donc? 

MONSIEUR  DE  PIENNE. 
II  les  rainasse  en  gioupe  autour  de  lui. 
Chut! 
A  Marot,  qui  est  allé  causer  avec  d'autres  dans  un  coin. 
Venez  ça,  maître  Clément  Marot  ! 
MAROT,  approchant. 
Que  me  veut  monseigneur.' 

MONSIEUR    DE   PIENNE. 

Vous  êtes  un  grand  sot. 

MAROT. 

Je  ne  me  croyais  grand  en  aucune  manière. 

MONSIEUR  DE    TIENNE. 

J'ai  lu  dans  voire  écrit  du  siège  de  Peschière 
Ces  vers  sur  Triboulet?  «  Fou  de  tête  écorné, 

Aussi  sage  à  trente  ans  que  le  jour  qu'il  esljié...  —  » 
Nous  êtes  tin  grand  sol  ! 

MAROT. 

Que  Cupido  me  damne 
Si  je  vous  comprends! 

MONSIEUR  DE  PIENNE. 

Soit  ! 
A  monsieur  de  Cordes. 

Monsieur  du  Simiane, 
A  monsieur  de  Ptrdaillan, 
Monsieur  de  Pardaillan, 

Monsieur  de  Gordcs,  monsieur  de  Pardaillan,  Usrol  >'t  monsiour 
,i,  Go  16,  qui  est  venu  se  joindre  su  groupe,  font  cercle  au- 
tOUI  du  duc. 

devines,  s'il  vous  plait. 
Une  chose  inouïe  arrive  i  Triboulet, 

monsieur   DI  paniiaillaii. 

II  est  devenu  droil  ' 

MONBII  US  HK  COSSE, 

On  l'a  fait  counulahloT 


LE  P.OI  S'AMUSE. 
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MAROT. 

On  l'a  servi  lout  cuit  par  hasard  sur  la  table? 

MONSIEUR  DE  PIENNE. 

Non.  C'est  plus  drôle.  11  a...  —  Devinez  ce  qu'il  a.  — 
C'est  incroyable  ! 

MONSIEUR   DE    GORDES. 

Un  duel  avec  Gargantua  1 

MONSIEUR  DE  P1ENNE. 

Point. 

MONSIEUR  DE  PARDAILLAN. 

Un  singe  plus  laid  que  lui? 

MONSIEUR   DE   PIENNE. 

Non  pas. 

MAROT. 

Sa  poche 
Pleine  d'écus? 

MONSIEUR   DE    COSSÉ. 

L'emploi  du  chien  du  tourne-broche? 

MAROT. 

Un  rendez-vous  avec  la  Vierge  au  Paradis' 

MONSIEUR  DE  CORDES. 

Une  âme,  par  hasard? 

MONSIEUR  DE    PIENNE. 

Je  vous  le  donne  en  dix  ! 
Triboulet  le  bouffon,  Triboulet  le  difforme, 
Cherchez  bien  ce  qu'il  a... — 'quelque  chose  d'énorme  ! 

MAROT. 

Sa  bosse? 

MONSIEUR    DE    PIENNE. 

Non,  il  a...  —  Je  vous  le  donne  en  cent! 
Une  maîtresse  ! 

Tous  éclatent  de  rire. 
MAROT. 
Ah!  ah  !  le  duc  est  fort  plaisant. 

MONSIEUR  DE  PARDAILLAN. 

Le  bon  conte! 

MONSIEUR   DE    PIENNE. 

Messieurs,  j'en  jure  sur  mon  âme, 
Et  je  vous  ferai  voir  la  porte  de  la  dame. 
Il  y  va  tous  les  soirs,  vêtu  d'un  manteau  brun, 
L'air  sombre  et  furieux,  comme  un  poète  à  jeun. 
Je  lui  veux  faire  un  tour.  Rôdant  à  la  nuit  close, 
Prés  de  l'hôtel  Cossé,  j'ai  découvert  la  chose. 
Cardez-moi  le  secret. 

MAROT. 

Quel  sujet  de  rondeau  ! 
Quoi!  Triboulet  la  nuit  se  change  en  Cupido  ' 

MONSIEUR  DE  PAUDAILI.AN,  riant. 

Une  femme  à  messer  Triboulet! 

MONSIEUR  DE  GORDKS,  riant. 

Une  selle 

Sur  un  cheval  de  bois  ! 

MAr.OT,  riant. 
.Ii'  (luis  que  la  donzelle, 
Si  quoique  autre  Bedforl  dcbarquail  à  Calais, 
Aurait  tout  ce  qu'il  faut  pour  chasser  les  Anglais! 

Tous  rient,  Survient  monsieur  de  Vie.  Monsieur  de  Piennc.  met 
son  doigt  sur  sa  bouche 


MONSIEUR  DE  PIENNE. 


Chut! 


monsieur  ru:  PARDAILLAN,  à  monsieur  </<■  Vienne. 
D'où  vient  que  le  roi  sort  aussi  vers  la  brune, 
Tous  les  jours  et  tout  seul,  comme  cherchant  fortune 

MONSIEUR  DE   PIENNE. 

Vie,  nous  dira  cela. 

MONSIEUR    DE    VIC. 

Ce  que  je  sais  d'abord, 
C'est  que  Sa  Majesté  parait  s'amuser  fort. 

MONSIEUR  DE  c.iisse. 

Ah  !  ue  m'en  parlez  pas  ! 

monsieur  de  vie, 

Mais  que  je  me  soucie 
De  quel  côté  le  venl  pous  ;e  sa  fantaisie, 

Pourquoi  le  SOir  il  Sort,  dans  sa  cape  d'hiver, 

Méconnaissable  en  tdul  de  vêtements  el  d'air, 

Si  de  quelque  fenêtre  il  te  1. 1 il  une  porte, 


N'étant  pas  marié,  mes  amis,  que  m'importe! 
monsieur  de  cossé,  hochant  la  tête. 
Un  roi,  —  les  vieux  seigneurs,  messieurs,  savent  cela,  — 
Prend  toujours  chez  quelqu'un  tout  le  plaisir  qu'il  a. 
Gare  à  quiconque  a  sœur,  femme  ou  tille  à  séduire! 
Un  puissant  en  gaité  ne  peut  songer  qu'à  nuire. 
Il  est  bien  des  sujets  de  craindre  là-dedans 
D'une  bouche  qui  rit  on  voit  toutes  les  dents. 
monsieur  de  vie,  bas  aux  autres. 
Comme  il  a  peur  du  roi  ! 

MONSIEUR    DE    PARDAILLAN. 

Sa  femme  fort  charmante 
En  a  moins  peur  que  lui. 

MAROT. 

C'est  ce  qui  l'épouvante. 

MONSIEUR  DE  CORDES. 

Cossé,  vous  avez  tort.  Il  est  très-important 
De  maintenir  le  roi  gai,  prodigue  et  content. 

monsieur  de  pienne,  à  monsieur  de  Gardes. 
Je  suis  de  ton  avis,  comte!  un  roi  qui  s'ennuie, 
C'est  une  ûlle  en  noir,  c'est  un  été  de  pluie. 

MONSIEUR  DE  PARDAILLAN. 

C'est  un  amour  sans  duel. 

MONSIEUR  DE  VIC. 

C'est  un  llacon  plein  d'eau. 

MAROT,  tas. 

Le  roi  revient  avec  Triboulel-Cupido. 

Entrent  le  roi  el  Triboulet.  Les  courtisans  s'écartent  avec 
respect. 

SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  LE  ROI,  TRIBOULET. 

triboulet,  entrant,  et  comme  poursuivant  une  conver- 
sation commencée. 
Des  savants  à  la  cour!  monstruosité  rare! 

LE  ROI. 

Fais  entendre  raison  à  ma  sœur  de  Navarre. 
Elle  veut  m'entourer  de  savants. 

TRIBOULET. 

Entre  nous, 
Convenez  de  ceci,  —  que  j'ai  bu  moins  que  vous. 
Donc,  sire,  j'ai  sur  vous,  pour  bien  juger  les  choses, 
Dans  lous  leurs  résultats  et  dans  loules  leurs  causes, 
Un  avantage  immense,  et  même  deux,  je  croi, 
C'est  de  n'être  pas  gris  et  de  n'être  pas  roi. 
—  Plutôt  que  des  savants,  ayez  ici  la  peste, 
La  Gèvre,  et  ca;lcra  ! 

LE    ROI. 

L'avis  est  un  peu  leste. 
Ma  sœur  veut  m'entourer  de  savants! 

TRIBOULET. 

C'est  bien  mal 
De  la  part  d'une  sœur.  —  Il  n'est  pas  d'animal. 
Pas  de  corbeau  goulu,  pas  de  loup,  pas  de  chouette, 
l'as  d'oison,  pas  de  bœuf,  pas  même  de  poète, 
Pas  de  mahométnn,  pas  de  théologien, 
Pas  d'échevin  flamand,  pas  d'ours  et  pas  de  chien, 
Plus  laid,  plus  chevelu,  plus  repoussant  de  formes, 
Plus  caparaçonné  d'absurdités  énormes, 
Plus  hérissé,  plus  sale,  cl  plus  gonllé  de  venl. 
Que  cet  Ane  bâté  qu'un  appelle  un  savant! 

Manquez-vous  de  plaisirs,  de  pouvoir,  de  conquête?, 
Et  de  femmes  en  Heur  pour  parfu r  vus  fêtes? 

LE  ROI. 

liai  ..  ma  sieur  Marguerite  un  soir  m'a  dit  très-bas 
Hue  les  femmes  toujours  ne  me  suffiraient  pas, 
1*1  quand  je  m'ennuirai... 

rilIBOUI  El . 

Médecine  inouïe! 
Conseiller  les  savants  à  quelqu'un  qui  s'ennuio! 

Madame  Mai  guci  île  c  ;t,  vou  i tonviendrei, 

Toujours  poui  les  i  rlis  les  plus  désespérés. 
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LE  ROI. 

Eh  bien!  pas  de  savants,  mais  cinq  ou  six  poètes... 

TRIBOULET. 

Sire!  j'aurais  plus  peur,  étant  ce  que  vous  êtes, 

D'un  poète,  toujours  de  rime  barbouillé, 

Que  Belzébuth  n'a  peur  d'un  goupillon  mouillé. 

LE    ROI. 

Cinq  ou  six... 

TRIBOULET. 

Cinq  ou  six!  c'est  toute  une  écurie! 
C'est  une  académie,  une  ménagerie! 

Montrant  Marot. 
N'avons-nous  pas  assez  de  Marot  que  voici, 
Sans  nous  empoisonner  de  poêles  ainsi  ! 

MAROT. 

Grand  merci! 

A  part. 

Le  bouffon  eut  mieux  fait  de  se  taire' 

TRIBOULET. 

Les  femmes,  sire  !  ah  Dieu  !  c'est  le  ciel,  c'est  la  terre  ! 
C'est  tout!  Mais  vous  avez  les  femmes!  vous  avez 
Les  femmes!  laissez-moi  tranquille!  vous  rêvez, 
De  vouloir  des  savants! 

LE  ROI. 

Moi,  foi  de  gentilhomme! 
Je  m'en  soucie  autant  qu'un  poisson  d'une  pomme. 

Eclats  de  rire  dans  un  groupe  au  fond.  — A  Triboulct. 
Tiens,  voilà  des  muguets  qui  se  raillent  de  toi 
Triboulet  va  les  écouter  et  revient. 

TRIBOULET. 

Non,  c'est  d'un  autre  fou. 

LE  ROI. 

Bah!  de  qui  donc? 

TRIBODLET. 

Du  roi. 

LE  ROI. 

Vrai!  Que  chantent-ils7 

TRIBOULET. 

Sire,  ils  vous  disent  avare, 
Et  qu'argent  cl  faveurs  s'en  vont  dans  la  Navarre, 
Qu'on  ne  fait  rien  pour  eux. 

LE  ROI. 

I  lui,   je    les  \0is  d'ici 

Tous  les  trois.  —  Montchenu,  Brion,  Monlmosency 

TBI  BOULET. 

Juste. 

LE  ROI. 

Ces  courtisans  '.  engeance  détestable  ! 

.1  ,n  i  iii  l'un  amiral,  le  second  co table, 

|i  I   mire,  .Montclieiiu,  maître  de  mon  hôtel. 

i      i  p  i   contents  '  as-tu  vu  rien  de  tel? 

rs 

Mais  vous  | ie/.  encor,  c'esl  justice  a  leur  rendre, 

Ix-s  faire  quelque  i  ho  e. 

LE  ROI. 

M  quoi  ' 

■Mille  MU. 1.1  . 

Faites-les  pendre. 
moksiidi  riant  aua  troii  seigneurs  qui  sont 

toujoun  au  fond  du  théâtre. 
H<    leurs,  enlendi  z-voui  ce  que  dît  Triboulel  ? 

Ii  i-  h.    .ii  le  fou  " Ide  <  olére 

Oui,  certi  ' 

HOU   ||OH  Dl 

Il  le  ] 

MOKBIEOn  DE  HOHTCIII  II  t. 

Ml  .  i  .!,!.■  ,,,|,  i 

tbiboui  1 1 ,  au  roi 
.  ivoii  i  'i  foi  i  dam  l'Ame 


Un  vide...  —  Autour  de  vous  n'avoir  pas  une  femme 
Dont  l'œil  vous  dise  non,  dont  le  cœur  dise  oui! 

LE    ROI. 

Qu'en  sais-tu? 

TRIBOULET. 

N'être  aimé  que  d'un  cœur  ébloui, 
Ce  n'est  pas  être  aimé. 

le  roi.  " 
Sais-tu  si  pour  moi-même 
Il  n'est  pas  dans  ce  monde  une  femme  qui  m'aime? 

TRIBOULET. 

Sans  vous  connaître? 

LE    ROI. 

Eh!  oui. 
A  part. 

Sans  compromettre  ici 
Ma  petite  beauté  du  cul-de-sac  Bussy. 

TRIBOULET. 

Une  bourgeoise  donc? 

LE  ROI. 

Pourquoi  non? 
triboulet,  vivement. 

Prenez  garde. 
Une  bourgeoise!  ô  ciel!  votre  amour  se  hasarde. 
Les  bourgeois  sont  parfois  de  farouches  Romains. 
Quand  oii  touche  à  leur  bien,  la  marque  en  reste  aux  mains. 
Tenez,  contentons-nous,  fous  et  rois  que  nous  sommes, 
Des  femmes  et  des  sœurs  de  vos  bons  gentilshommes. 

le  roi. 
Oui,  je  m'arrangerais  de  la  femme  à  Cossé. 

TRIBOULET. 

Prenez-la. 

le  roi,  riant. 

(l'est  facile  à  dire  et  malaisé 
A  faire. 

TRIBOULET. 

Enlevons-la  cette  nuit. 
le  roi,  montrant  monsieur  de  Cossé. 
Et  le  comte? 

TRIBOULET. 

Et  la  Bastille? 

LE  ROI. 

Oh!  non. 

TRIBOULET. 

Pour  régler  votre  compte, 
Faites-le  duc. 

LE   ROI. 

Il  est  jaloux  comme  un  bourgeois. 
Il  refusera  tout,  et  crira  sur  les  toits. 
TRIBOULET,  rcreur. 

Cet  homme  est  fort  gênant  :  qu'on  le  paye  ou  l'exile... 

Depuis  quelques  instants,  monsieur  de  Cossé  s'est  rapproché  par 
derrière  du  nu  el  do  fou,  et  il  écoute  leur  conversation.  Iri- 
boulct  se  frappe  le  Iront  avec  joie. 

Mais  il  est  un  moyen  commode,  très-facile, 
Simple,  auquel  je  déviais  avoir  déjà  pensé. 

Monsieur  de  Cossd  se  rapproche  encore  et  écoule. 

—  Faites  couper  la  tête  à  monsieur  de  Cossé. 

Monsieur  de  Cessé  recule  tout  effaré. 

—  ...  On  suppose  un  complot  avec  l'Espagne  ou  Rome... 

monsieur  de  cossé-,  éclatant. 
Oh  '  le  petit  satan  ! 

m  ROI,  riant,  tt  frappant  sur  l'épaule  de  monsieur  de 
Coué. 

A  Tril lel. 

la,  foi  de  gentilhomme, 
Y  penses-tu  '  couper  la  tôle  que  voiM  ! 

P,      il. le  i  elle  tète,  ami  !   \ois-lu  cela? 
S'il  en  sent  une  nlee    elle  est  Imili'  rnrilUC. 
TRIBOULET. 

Gomme  le  moule  auquel  elle  était  contenue. 


LE  ROI  S'AMUSE. 
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MONSIEUR  DE  COSSE. 

Couper  ma  tête  ! 

TBIBOCLET 

Eh  bien? 
le  roi,  à  Triboulet. 

Tu  le  pousses  à  bout? 

TRIBOOLET. 

Que  diable  !  on  n'est  pas  roi  pour  se  gêner  en  tout, 
Pour  ne  point  se  passer  la  moindre  fantaisie. 

MONSIEUR  DE  COSSE. 

Me  couper  la  tête  !  ah  !  j'en  ai  l'âme  saisie! 

TRIBOULET. 

Mais  c'est  tout  simple.  —  Où  donc  est  la  nécessité 
De  ne  vous  pas  couper  la  tête? 

MONSIEUR  DE  COSSÉ. 

En  vérité  ! 
Je  le  chàtirai,  drôle  ! 

TRIBOULET. 

Oh  !  je  ne  vous  crains  guère  ! 
Entouré  de  puissants  auxquels  je  fais  la  guerre, 
Je  ne  crains  rien,  monsieur,  car  je  n'ai  sur  le  cou 
Autre  chose  à  risquer  que  la  tête  d'un  fou. 
Je  ne  crains  rien,  sinon  que  ma  bosse  me  rentre 
Au  corps,  et  comme  à  vous  me  tombe  dans  le  ventre, 
Ce  qui  m'enlaidirait. 

monsieur  de  eusse,  la  main  sur  sonépée. 
Maraud 
le  roi. 

Comte,  arrêtez.— 
Viens,  fou  ! 

Il  s'éloigne  avec  Triboulet  eu  riant. 
»  MONSIEUR  DE  COUDES. 

Le  roi  se  tient  de  rire  les  cotés  !   . 

MONSIEUR   DE  l'ARDAILLAN. 

Comme  à  la  moindre  chose  il  rit,  il  s'abandonne  1 

MAROT. 

C'est  curieux,  un  roi  qui  s'amuse  en  personne  ! 

Une  fois  le  fou  et  le  roi  éloignés,  les  courtisans  se  rapprochent, 
et  suivent  Triboulet  d'un  regard  de  haine. 

MONSIEUR  DE  BRION. 

Vengeons-nous  du  bouffon' 

TOUS. 

Hun  ! 

MAROT. 

Il  est  cuirassé. 
Par  où  le  prendre?  où  donc  le  frapper? 

MONSIEUR  DE  TIENNE. 

,1e  le  sai. 
Nous  avons  contre  lui  chacun  quelque  rancune, 
Nous  pouvons  nous  venger. 
Tous  se  rapprochent  avec  curiosité  de  monsieur  de  Pienni 

Trouvez-vous  à  la  brune. 
Ce  soir,  tous  bien  armés,  au  cul-de-sac  Bussy,  — 
Prés  de  l'hôtel  Cossé.  —  Plus  un  mol  de  ceci 

Je  devine. 

C'est  dit'/ 


MAI10T. 
MONSIEUR  DE  l'IENNE. 


TOUS. 

C'est  dit. 
monsieur  de  P1ENNE. 

Silence!  il  rentre. 
Rentrent  Triboulet,  et  le  roi  entouré  de-  femmes, 
triboulet,  seul  de  son  côté,  à  part. 
A  qui  jouer  uw  tour  maintenant?  —  au  roi...      Diantre! 

UN  yalbt,  entrant,  bas  à  ï'iilumhl. 

Monsieur  de  Saint-Vallier,  un  vieillard  toul  en  unir. 
Demande  à  voir  le  roi. 

TBIBOCLET,  SC  frottant  1rs  iiuiiii... 

Mortdieu  !  laissez- 

Monsieur  de  Saint-Vallier. 

Le  valet  sort. 


C'est  charmant!  commentdiable! 
Mais  cela  va  nous  faire  un  esclandre  effroyable  ! 

Bruit,  tumulte  au  fond  du  théâtre,  à  la  grande  porte. 

une  voix,  au  dehors. 
Je  veux  parler  au  roi  ! 

le  roi,  s' interrompant  de  sa  causerie. 

Non!...  Qui  donc  est  entré? 

LA  MÊME  VOIX. 

Parler  au  roi  ! 

le  roi,  vivement. 
Non,  non! 

Un  vieillard,  vêtu  de  deuil,  perce  la  foule  et  vient  se  placer  de- 
vant le  roi,  qu'il  regarde  fixement.  Tous  les  courtisans  s'écar- 
tent avec  étounement. 


SCÈNE  V. 


Les  Mêmes.  MONSIEUR  LIE  S.MNT-VALLIER,  grand  deuil, 
barbe  et  cheveux  blancs. 


MONSIEUR  DE  SAINT-VALLIER,  au  roi.    , 

Si  !  je  vous  parlerai  ! 

LE  ROI. 

Monsieur  de  Saint-Vallier! 

monsieur  de  saint-vallier,  immobile  au  seuil. 

C'est  ainsi  qu'on  me  nomme. 
Le  roi  fait  un  pas  vers  lui  avec  colère.  Triboulet  l'arrête. 
TRIBOULET. 

Oh!  sire!  laissez-moi  haranguer  le  bonhomme. 

A  monsieur  de  Saint-Vallier,  avec  une  attitude  théâtrale. 

Monseigneur! — Vous  aviez  conspiré  contre  nous, 
Nmis  vous  avons  fait  grâce  en  roi  clément  et  doux. 
C'est  au  mieux.  Quelle  rage  à  présent  vient  vous  prendre 
D'avoir  des  pètits-flls  de  monsieur  votre  gendre? 
Voire  gendre  est  affreux,  mal  bâti,  mal  tourné, 
Marque  d'une  verrue  au  beau  milieu  du  né, 
Borgne,  disent  les  uns,  velu,  chétif  et  blême, 
Ventru  comme  monsieur, 

Il  montre  monsieur  de  Cossé,  qui  se  cabre. 

Bossu  comme  moi-même. 
Qui  verrait  votre  fille  à  son  coté  rirait. 
Si  le  roi  n'y  mettait  bon  ordre,  il  vous  ferait 
Des  petits-fils  torius,  des  petits-fils  horribles, 
Itoux,  brèche-dents,  manques,  effroyables,  risibles, 
Ventrus  comme  monsieur, 

Montrant  encore  monsieur  de  Cossé,  qu'il  salue  et  qui  s'indigne, 

Et  bossus  comme  moi  ! 
Voire  gendre  est  trop  laid  !  —  Laissez  faire  le  roi, 
Et  vous  aurez  un  jour  des  petits-fils  ingambes 
Tour  vous  tirer  la  barbe  et  vous  grimper  aux  jambes. 

Les  courtisans  applaudissent  Triboulet  avec  des  huées  et  des  éclats 
de  rire. 

monsieur  de  saini-vali.if.r,  sam  regarder  le  bouffon. 
Une  insulte  de  plus  ! — Vous,  sire,  croulez-moi 
Connue  VOUS  le  devez,  puisque  vous  êies  roi  ! 
Vous  m'avez  fait  un  jour  mener  pieds  nus  en  Grève, 
Là,  nous  m'avez  fait  -race,  ainsi  qui'  dans  un  rè\e, 

El  je  vous  ai  béni,  ne  sachant  en  effel 

Ce  qu'un  roi  cache  au  fond  d'une  grâce  qu'il  fait. 

Or,  vous  aviez  caché  ma  honte  dans  la  mienne. 

Oui,  sire,  sans  rCSpCCl   pour  une  race  ancienne, 

Poui  le  sang  de  P n  -.  noble  de|  uis  mille  ans, 

Tandis  que,  revenanl  de  la  Grève  S  p  1 1  lents, 
Je  priais  dans  mon  cœur  le  dieu  de  la  victoire 
Qu'il  vous  donnai  mes  jours  de  vie  en  jours  de  gloii 
Vov     I  ri  niçois  de  Valofs,  le  soir  du  même  jour, 

Sans  crainte,  sans  pitié,  san   p  i  ir, 

Dans  votre  lit,  tombeau  de  la  vertu  des  femmes, 
Vous  avez  froidi  menl .  sous  vos  baisers  infimes, 
Terni,  ilciri,  .souille,  déshonoré,  brisé 
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rA  èeauce 


Diane  de  Poiliers,  comtesse  de  Ilrczé! 

Quoi  !  lorsque  j'attendais  l'arrêl  qui  me  condamne, 

Tu  courais  dune,  au  Louvre,  ô  ma  chaste  Diane! 

i.i  lui,  ce  roi,  sacré  chevalier  par  Bayard, 

Jeune  homme  auquel  il  faul  des  plaisirs  de  vieillard, 

Pour  quelque!  joui  s  de  plus  dont  Dieu  seul  sait  le  compte. 

Ton  père  sous  ses  pied  ,  te  marchandait  ta  honte, 

i.i  cel  affrcui  tréteau,  cho  1e  horrible  à  penscrl 

Qu'un  matin  le  boui  re  iu  i  inl  en  Grève  ai  c   ei . 

,\\  int  li  On  du  jour  dci  dl  être,  A  misère! 

On  h'  lii  de  la  Bile,  ou  l'échafaud  du  père  ' 

o  Dieu'.  < f < i ■  nous  |ugcz,  qu'avez-vous dil  li-haut, 

Du  md  vo  n  ard  ont  i x  mi  me  1 1  hafaud 

Se  vautrer,  triste  el  louche,  el    m  fiante  el  souillée, 
La  luxure  royale  en  démena  habilléi  ' 

ii  mt  cela   •■■  "   i   ez  mal  t 
Que  du  sang  d'un  vieillard  le  pavi  fùl  gi, 

bii  n.  (  ■■  vieillard,  pcul  être  re  pecl  ible, 
l .  n,  i  m  ni . .  ton)  de  ceiu  du  connél  ible 

.  poui  le  vieillard  vou     ■  si  pri   l'i  nfant, 
n  [omph  inl 
I.,  |  ,  i.i.  i.  uni  i  o  pîeui  .  i    effrayer  trop  prompte 


C'est  une  clmse  impie,  cl  dont  vous  rendrez  compte  ! 

Vous  avez  dépassé  votre  droit  d'un  grand  pas, 

Le  père  était  à  vous,  mais  la  Bile,  non  pas. 

Ah!  vous  m'avez  fait  grAcc! — Ali  !  vous  nommez  la  cliosf 

Une  grâce  !  et  je  suis  un  ingrat,  je  suppose  ! 

-  Sire  au  lieu  d'abuser  mn  Bile,  bien  plutôt 
Que  n'êtes-vous  venu  vous-même  en  mon  cachot  ! 
Je  vous  aurais  crié  :  —  Faites-moi  mourir,  grâce! 
Oh!  grâce  pour  ma  Bile  el  grâce  pour  ma  race! 
Ohl  taites-moi  mourir!  la  tombe  el  non  l'affront! 
l'as  de  tête  plutôt  qu'une  souillure  au  Iront  ! 

Ohl  monseigneur  le  roi,  puisqu'ainsi  l'on  vous  nomme, 
Croyez-vous  qu'un  chrétien,  un  comte,  un  gentilhomme 
Soil  moins  décapité,  répondez,  monseigneur. 
Quand,  au  lieu  ne  la  tête,  il  lui  manque  l'honneur î 

.l'aurais  dil  cela.  sire,  el  le  soir,  dans  l'église, 
Mans  mon  ceiruril  sanglant  kiis.uil  ma  barbe  grise, 

Ma  Diane  au  cœur  pur.  ma  Bile  ou  front  sacre, 
Uonoréc,  eùl  prié  pour  son  père  honoré  ! 

-  Sire,  je  ne  virus  pas  redemander  ma  (111e , 
Quand  on  n'a  plus  d'honneur,  on  n'a  plus  de  ramille. 
Qu'elle  vous  aime  ou  non  d'un  a ur  insensé. 
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LE  ROI  S'AMUSE. 


A.  BEAUTE 


«USSIEim    LIE    SA1XT-VALUER. 

Qui  que  lu  sois,  valel  à  lan^iic  de  vipère, 
Qui  lais  ainsi  risée  de  la  douleur  d'un  père, 
Sois  maudill 


.le  n'ai  rien  a  reprendre  ou  la  lionlc  a  passe. 
Gardez-la. — Seulement  je  rae  suis  niis  en  tèie 
Me  venir  vous  troubler  ainsi  dans  chaque  fêle, 
Et  jusqu'à  ce  qu'un  père,  un  frère  ou  quelque  épou: , 
—  La  chose  arrivera, — nous  ail  venges  île  vous, 
l'aie,  à  tous  vus  banquets,  je  reviendrai  vous  dire  : 
— Vous  ave/,  mal  agi,  vous  avez  mal  fait,  sire! — 
Et  vous  m'écouterez,  et  voire  (Vont  terni 
Ne  se  relèvera  que  quand  j'aurai  fini. 
Vous  voudrez,  pour  forcer  ma  vengeance  à  se  taire, 
Me  rendre  au  bourreau.  Non.  Vous  ne  l'oserez  faire, 
De  peur  que  ce  ne  soit  mon  spectre  qui  demain 

Montrant  sa  tôle. 
Revienne  vous  parler, -cette  tèle  ;'i  la  main! 
le  noi,  comme  su ffoqué  de  colère. 
On  s'oublie  à  ce  point  d'audace  et  de  délire!... — 
A  monsieur  do  pienne. 

Duc  !  arrêtez  monsieur! 

Monsieur  de  Pienne  fuit  un  si^ne,  et  deux  Imllebardien  se  l'I  il 
de  chaque  eôtéde  monsieur  de  Suint-Vallier. 


triboulet,  riant. 

Le  bonhomme  est  fou,  sire! 
uousieob  de  sAiNi-vAi.uKR,  levant  h  bras. 
Soyez  maudits  tous  deux!— 

Au  roi. 

Sire,  ce  n'est  pas  bien. 
Sur  le  lion  mourant  vous  lâchez  votre  chien! 

A  Triboulet. 
Qui  que  tu  sois,  valet  à  longue  de  vipère. 
Qui  fais  risée  ainsi  delà  douleur  d'un  père, 
Sois  maudit! — 

Au  roi. 
J'avais  droit  d'être  par  vous  Imité 
Eominc  une  Majesté  par  une  Majesté 
Vous  êtes  roi,  moi  père,  el  l'âge  vaut  le  trôné. 

NOUS  avons  Ions  1rs  deux  au  fi'onl  une  ronronne 

Ou  mil  ne  doit  lever  de  regards  insolents, 

Vous,  de  (leurs de  lis  d'or,  cl  moi,  de  choveux  blancs. 

lui.  quand  un  sacrilège  ose  insulter  la  vôtre, 

C'est  von:,  qui  la  vengez;-n  'est  Dieu  qui  venge  l'autre 
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THÉÂTRE  DE  VICTOR  HUGO. 


II 
SAIiTABADIL 


ACTE  DEUXIÈME 


Le  recoin  le  plus  désert  du  cul-de-sac  Bussy.  A  droite,  une  pe- 
tite maison  de  discrète  apparence,  avec  une  petite  cour  en- 
tourée d'un  mur  qui  occupe  une  partie  du  Ihéâtre.  Dans  cette 
cour,  quelques  arbres,  un  banc  de  pierre.  Dans  le  mur,  une 
porte  qui  donne  sur  la  rue;  sur  le  mur,  une  terrasse  étroite 
couverte  d'un  toit  supporté  par  des  arcades  dans  le  goût  de  la 
renaissance.  —  La  porte  du  premier  étage  de  la  maison  donne 
sur  cette  terrasse,  qui  communique  avec  la  cour  par  un  degré. 
—  A  gauche,  les  murs  très-hauts  des  jardins  de  l'hôtel  de 
Cossé.  —  Au  fond,  des  maisons  éloignées;  le  clocher  de  Sainl- 
Séverin. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TRIBOULET,  SALTABAD1L.  —  Pendant  une  partie  de  la  scène, 
MONSIEUR  DE  P1E.NNE  et  MONSIEUK  UE  COUDES,  au 
fond  du  théâtre. 

Triboulet,  enveloppé  d'un  manteau  et  sans  aucun  de  ses  attributs 
de  bouffon,  parait  dans  la  rue  et  se  dirige  vers  la  porte  prati- 
quée dans  le  mur.  Un  homme  vêtu  de  noir  et  également  cou- 
vert d'une  cape,  dont  le  bas  est  relevé  par  une  épée,  le  suit. 

TBIBODLET,  rêveur. 

Ce  vieillard  m'a  maudit  ! 

l'uommk,  le  saluant. 
Monsieur... 
tmbutjlbt,  se  détournant  arec  humeur. 
Ah! 
Cherchant  dans  sa  poche. 

Je  n'ai  rien. 

I.'nOMMB. 

Je  ne  demande  rien,  monsieur!  Il  donc! 
tm^uulet,  lui  faisant  signe  de  h  laisser  tranquille  et  de 
s'éloigner. 

C'est  bien! 

Entrent  monsieur  de  Picrme  et  monsieur  de  Cordes,  qui  s'arrê- 
tent en  observation  au  fond  du  théâtre. 

l'homme,  le  saluant. 
Monsieur  me  juge  mal.  Je  suis  homme  d'épée. 

tbibodlet,  reculant. 
Est-ce  un  voleur  ' 

l'homme,  s' approchant  d'un  air  doucereux. 
Monsieur  a  la  mine  occupée. 
Je  vous  vois  tous  les  soirs  de  ce  côté  rôder. 
Voui  avez  l'air  d'avoir  une  femme  il  garder! 
tbiboulet,  à  part. 
A  part. 

Diable! 

Haut. 

Je  ne  dis  pas  mes  affaires  aux  autres. 
Il  vrai  i uti  '    l'homme  le  retient. 

I    II  ■  ■  SI  M  H . 

'•'  i   c'est  pour  votre  bien  qu'on  se  mêle  des  vôtre 

Si  vous  me  l 'm nai   iez,  vous  me  Iraitei  iex  mieux. 

S  ipproi  h  m' 

Peut-être  ■<  voire  femme  un  fol  foil  i'-  doui  yeui 

i.1    '•''    jaloux  '... 

TBIBOOI  K'.  iwptitit  nie. 

Que  voulez-1 'M    omme 

i.  n  mm  ava  ""  oui  In  aimablt   bat  'i  i  iti 
l'uni  quelque  p uanloonvou  lùra  votre  homme 


TMBOOLET,  respirant. 
Ah  !  c'est  fort  bien  ! 

l'homme. 
Monsieur,  vous  voyez  que  je  suis 
Un  honnête  homme. 

TBIBOULET. 

Peste  ! 
l'homme. 

Et  que  si  je  vous  suis 
C'est  pour  de  bons  desseins. 

TBIBODLET. 

Oui,  certe,  un  homme  utile  ! 
l'homme,  modestement. 
Le  gardien  de  l'honneur  des  dames  de  la  ville. 

tbiboulet. 
Et  combien  prenez-vous  pour  tuer  un  galant? 

l'homme. 
C'est  selon  le  galant  qu'on  tue,  —  et  le  talent 
Qu'on  a. 

ti.iboulet. 
Pour  dépêcher  un  grand  seigneur? 
l'homme. 

Ah  I  diantre  ! 
On  court  plus  d'un  péril  de  coups  d'épée  au  ventre. 
Ces  gens-là  sont  armés.  On  y  risque  sa  chair. 
Le  grand  seigneur  est  cher. 

tbiboulet. 

Le  grand  seigneur  est  cher  ! 
Est-ce  que  les  bourgeois,  par  hasard,  se  permettent 
De  se  faire  tuer  entre  eux? 

l'homme,  souriant. 

Mais  ils  s'y  mettent! 

—  C'est  un  luxe  pourtant,  —  luxe,  vous  comprenez, 
Qui  reste  en  général  parmi  les  gens  bien  nés. 

Il  est  quelques  faquins  qui,  pour  de  grosses  sommes, 
Tiennent  à  se  donner  des  airs  de  gentilshommes, 
Et  me  l'ont  travailler.  —  Mais  ils  me  font  pitié. 

—  On  me  donne  moitié  d'avance,  et  la  moitié 
Après.  — 

tbiboulet,  hochant  la  tête. 
Oui,  vous  risquez  le  gibet,  le  supplice... 
l'homme,  souriant. 
Non,  non,  nous  redevons  un  droit  à  la  police. 

tbiboulet. 
Tant  pour  un  homme? 

l'homme,  avec  un  signe  affirmatif. 

A  moins...  que  vous  dirai-je,  moi?... 
Qu'un  n'ait  tué,  mon  Dieu  ..  qu'on  n'ait  tué...  le  roi  I 

tbiboulet. 
Et  comment  t'y  prends-tu? 

l'homme. 

Monsieur,  je  tue  en  ville 
Ou  chez  moi,  comme  on  veut. 

TBIBOULET. 

Ta  manière  est  civile. 
l'homme. 
J'ai  pour  aller  en  ville  un  estoc  bien  pointu. 
J'attends  l'homme  le  soir... 

TBIBOULET. 

Chez  loi,  comment  fais-tu? 

r,'lIOMME. 

J'ai  ma  sœur  Maguelonne,  une  forl  belle  QHe 
Qui  danse  dans  la  rue  et  qu'on  truiive  gentille. 

Elle  allire  chez  nous  le  galanl  une  nuit... 

TBIBOULET. 

Je  comprends. 

l'homme. 
Vous  voyez,  cela  se  fait  sans  bruit, 
C'esl  décent. —Donnez-moi,  monsieur,  votre  pratique 
\  mu   on  ■.ère/,  coulent.  Je  ne  tiens  pas  boutique, 
Je  ne  i  lis  pas  d'éclat.  Surtout  je  ne  suis  point 
[)i  ces  gens  il  poignard,  serrés  dans  leur  pourpoint! 
Qui  vonl  se  mettre  dix  pour  la  moindre  équipée 

Bandits  donl  le  courage  o  l  coin  l  i tme  tépée, 

n  n,.  do  de  s. m  .   1 1  ipo  m    ."|ii ■!■  démesurimorfc 
Voici  mon  instrument.  — 
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Bonsoir! 


Triboulet  recule  d'effroi. 

Pour  vous  servir. 
tribodlet,  considérant  l'épéc  avec  surprise. 

Vraiment  ! 
—  Merci,  je  n'ai  besoin  de  rien  pour  le  moment. 
l'homme,  remettant  l'epée  au  fourreau. 
Tant  pis.  —  Quand  vous  voudrez  me  voir,  je  me  promène 
Tous  les  jours  à  midi  devant  l'hôtel  du  Maine. 
Mon  nom,  Saltabadil.  , 

TRIBOULET. 

Bohême? 

l'homme,  saluant. 

Et  Bourguignon. 
monsieur  dk  gordes,  écrivant  sur  ses  tablettes  au  fond  du 
théâtre. 
Bas,  à  monsieur  de  Tienne. 
Un  homme  précieux,  et  dont  je  prends  le  nom. 

l'homme,  à  Triboulet. 
Monsieur,  ne  pensez  pas  mal  de  moi,  je  vous  prie. 

TRIBODLET. 

Non.  Que  diable!  il  faut  bien  avoir  une  industrie! 

l'homme.  . 

A  moins  de  mendier  et  d'être  un  fainéant, 
Un  gueux.  —  J'ai  quatre  enfants... 

TRIBODLET. 

Qu'il  serait  malséant 
De  ne  pas  élever...  — 

Le  congédiant. 

Le  ciel  vous  lienne  en  joie  ! 
monsieur  de  HENNE,  à  monsieur  de  Gordes,  au  fond, 
montrant  Triboulet. 
Il  fait  grand  jour  encor,  je  crains  qu'il  ne  vous  voie. 

Tous  deux  sortent. 

triboulet,  à  l'homme. 

l'homme,  le  saluant. 
Adiusias.  Tout  votre  serviteur. 
Il  sort. 
tribodi.et,  le  regardant  s'éloigner. 
Nous  sommes  ious  les  deux  à  la  même  hauteur. 
Une  langue  acérée,  une  lame  pointue. 
Je  suis  l'homme  qui  rit,  il  est  l'homme  qui  tue. 


SCENE  II. 

1, 'homme  disparu,  Triboulet  ouvre  doucement  la  petite  porte 
pratiquée  dans  le  mur  de  la  cour;  il  regarde  au  dehors  avec 
précaution,  puis  il  tire  la  clef  de  la  serrure  et  referme  soigneu- 
sement la  porte  en  dedans;  il  fait  quelques  pas  dans  la  cour 
d'un  air  soucieux  et  préoccupé. 

TRIBOULKT,  seul. 

Ce  vieillard  m'a  maudit...  —  Pendant  qu'il  me  parlait, 
Pendant  qu'il  me  criait  :  —  Oh  !  sois  maudit,  valet  !  — 
Je  raillais  sa  douleur.  —  Oh  !  oui,  j'étais  infâme, 
Je  riais,  mais  j'avais  l'épouvante  dans  l'Ame.  — 

Il  va  s'asseoir  sur  le  petit  banc  près  de  la  table  de  pierre. 
Maudit! 

Profondément  rêveur  et  la  main  sur  son  front. 

Ah!  la  nature  et  les  hommes  m'ont  fait 
Dicn  méchant,  bien  cruel  et  bien  lâche,  en  effet. 
(i  rage!  être  bouffon!  o  rage!  être  difforme! 
toujours  celle  pensée!  et,  qu'on  veille  ou  qu'on  dorme, 
Quand  du  inonde  en  rêvant  vous  avez  fait  le  tuitr, 
Retomber  sur  ceci  :  Je  suis  bouffon  de  courl 

No  vouloir,  ne  pouvoir,  ne  devoir  et  ne  faire 

une  rire!      Quel  excès  d'opprobre  et  do  misère1 

QUOI1  ce  qu'oui  les  soldais  ramassis  en  lioupeau 
Àuloui  Je  ce  haillon  qu'ils  appellent  drapeau, 
Ce  qui  resle,  après  tout,  au  mendiant  d'Espagne, 
•.  l'esclave  en  Tunis,  an  forçai  dans  son  bagne, 


A  tout  homme  ici-bas  qui  respire  et  se  meut, 

Le  droit  de  ne  pas  rire  et  de  pleurer  s'il  veut, 

Je  ne  l'ai  pas!  —  O  Dieu  !  trisle  et  l'humeur  mauvaise, 

Pris  dans  un  corps  mal  fait  où  je  suis  mal  à  l'aise, 

Tout  rempli  de  dégoût  de  ma  difformité, 

Jaloux  de  toute  force  et  de  toute  beauté, 

Entouré  de  splendeurs  qui  me  rendent  plus  sombre, 

Parfois,  farouche  et  seul,  si  je  cherche  un  peu  l'ombre, 

Si  je  veux  recueillir  et  calmer  un  moment 

Mon  âme  qui  sanglote  et  pleure  amèrement. 

Mon  maitre  tout  à  coup  survient,  mon  joyeux  maitre, 

Qui,  tout-puissant,  aimé  des  femmes,  content  d'être, 

A  force  de  bonheur  oubliant  le  tombeau, 

Grand,  jeune,  et  bien  portant,  et  roi  de  France,  et  beau, 

Me  pousse  avec  le  pied  dans  l'ombre  où  je  soupire, 

Et  me  dit  en  bâillant  :  Bouffon,  fais-moi  donc  rire! 

—  O  pauvre  fou  de  cour!  —  C'est  un  homme  après  tout  ! 

—  Eh  bien!  la  passion  qui  dans  son  âme  bout, 
La  rancune,  l'orgueil,  la  colère  hautaine, 
L'envie  et  la  fureur  dont  sa  poitrine  est  pleine, 
Le  calcul  éternel  de  quelque  affreux  dessein, 
Tous  ces  noirs  sentiments  qui  lui  rongent  le  sein, 
Sur  un  signe  du  maitre,  en  lui-même  il  les  broie, 
Et,  pour  quiconque  en  veut,  il  en  fait  de  la  joie! 

—  Abjection  !  s'il  marche,  ou  se  lève,  ou  s'assied, 
Toujours  il  sent  le  fil  qui  lui  tire  le  pied. 

—  Mépris  de  toute  part  !  — Tout  homme  l'humilie. 
Ou  bien  c'est  une  reine,  une  femme  jolie, 

Demi  nue  et  charmante,  et  dont  il  voudrait  bien. 

Qui  le  laisse  jouer  sur  son  lit,  comme  un  chien! 

Aussi,  mes  beaux  seigneurs,  mes  railleurs  gentilshommes, 

Hun  !  comme  il  vous  hait  bien  !  quelscnnemisnous sommes  ' 

Comme  il  vous  fait  parfois  payer  cher  vos  dédains! 

Comme  il  sait  leur  trouver  des  conlre-coups  soudains! 

Il  est  le  noir  démon  qui  conseille  le  maitre. 

Vos  fortunes,  messieurs,  n'ont  plus  le  temps  de  naître, 

Et,  sitôt  qu'il  a  pu  dans  ses  ongles  saisir 

Quelque  belle  existence,  il  l'effeuille  à  plaisir  ! 

—  Vous  l'avez  fait  méchant!  —  O  douleur!  est-ce  vivre? 
Mêler  du  fiel  au  vin  dont  un  autre  s'enivre. 

Si  quelque  bon  instinct  germe  eu  soi,  l'effacer, 
Etourdir  de  grelots  l'esprit  qui  veut  penser, 
Traverser  chaque  jour,  comme  un  mauvais  génie, 
Des  fêles  qui  pour  vous  ne  sont  qu'une  ironie, 
Démolir  le  bonheur  des  heureux,  par  ennui, 
N'avoir  d'ambition  qu'aux  ruines  d'autrui, 
Et  contre  tous,  partout  où  le  hasard  vous  pose, 
Porter  toujours  en  soi,  mêler  à  toute  chose, 
Et  garder,  et  cacher  sous  un  rire  moqueur 
Un  fond  de  vieille  haine  extravasée  au  cœur! 
Oh  !  je  suis  malheureux  !  — 

Se  levant  du  banc  de  pierre  où  il  est  assis. 

Mais  ici  que  m'importe? 
Suis-je  pas  un  autre  homme  en  passant  cette  porte? 
Oublions  un  instant  le  monde  dont  je  sors. 
Ici  je  ne  dois  rien  apporter  du  dehors. 

Retombant  dans  sa  rêverie. 

—  Ce  vieillard  m'a  maudit!  —  Pourquoi  cette  pensée 
Revient-elle  toujours  lorsque  je  l'ai  chassée? 
Pourvu  qu'il  n'aille  rien  m'arriver! 

Haussant  les  épaules. 

Suis-je  fou? 

Il  va  à  la  porte  de  la  maison  et  frappe.  Elle  s'ouvre.  Une  jeune 
fille,  velue  île  blanc,  en  sort,  et  se  jolie  jouyeusemonl  danf 

M'.    Ill'.l-. 

SCÈNE  III. 
TRIBOULET,  BLANCHE,  ensuite  DAME  BÉRARDE. 

TBQ0ULIT. 


Ma  fille! 


Il  h  serre  sur  sa  poitrine  avec  transport, 
Oh  !  mois  les  bras  à  lïntour  de  mon  cou  '. 
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—  Sur  mon  cœur!— Prés  de  toi,  tout  rit,  rien  ne  me  pèse, 
Enfant,  je  suis  heureux  et  je  respire  à  l'aise! 

11  la  regarde  d'un  œil  enivré. 

—  Plus  belle  tous  les  jours  !  —  Tu  ne  manques  de  rien, 
Dis?  —  Es-tu  bien  ici?  —  Blanche,  embrasse-moi  bien! 

blanche,  dans  ses  bras. 
Comme  vous  êtes  bon,  mon  père!  • 

tiuboulet,  s'asseyant. 

Non,  je  t'aime, 
Voilà  tout.  N'es-tu  pas  ma  vie  et  mon  sans;  même? 
Si  je  ne  t'avais  point,  qu'est-ce  <|ue  je  ferais, 
Mon  Dieu! 

blanche,  lui  posant  la  main  sur  le  front. 
Vous  soupirez  :  quelques  chagrins  secrets-, 
N'est-ce  pas?  Dites-les  à  votre  pauvre  fille. 
Uélas!  je  ne  sais  pas,  moi,  quelle  est  ma  famille. 

TR1BOULET. 

Enfant,  tu  n'en  as  pas. 

BLANCHE. 

J'ignore  votre  nom 

TIUBODLET. 

Que  t'importe  mon  nom? 

BLANCHE. 

Nos  voisins  de  Chinon, 
De  la  petite  ville  où  je  fus  élevée, 
Me  croyaient  orpheline  avant  votre  arrivée. 

TBIBODLET. 

J'aurais  du  t'y  laisser.  C'eût  été  plus  prudent. 
Mais  je  ne  pouvais  plus  vivre  ainsi  cependant. 
J'avais  besoiu  de  toi,  besoin  d'un  cœur  qui  m'aime. 
Il  la  serre  de  nouveau  dans  ses  bras. 

BLANCHE. 

Si  vous  ne  voulez  pas  me  parler  de  vous-même... 

TR1BOULET. 

Ne  sors  jamais  ! 

BLANCHE. 

Je  suis  ici  depuis  deux  mois, 
Je  suis  allée  en  tout  à  l'église  huit  fois. 

TMBOULET. 

Bien. 

BLANCHE. 

Mon  bon  père,  au  moins  parlez-moi  de  ma  mère  ! 

TR1BOULET. 

Dli  !  ne  réveille  pas  une  peusée  amére; 

Ne  me  rappelle  pas  qu'autrefois  j'ai  trouvé, 

—  Et,  si  lu  n'étais  la,  je  dirais  :  J'ai  rêvé,  — 
Une  femme  contraire  à  la  plupart  des  femmes, 
Qui  dans  ce  monde,  où  rien  n'appareille  les  âmes, 
Me  voyant  seul,  infirme,  et  pauvre,  et  détesté, 
M'aima  pour  ma  misère  et  ma  difformité, 

Elle  es!  morte,  emportant  dans  la  tombe  avec  clle 

L'angclique  secret  de  son  amour  fidèle, 

De   on  amour,  passé  sur  moi  comme  un  éclair, 

Rayon  du  paradis  tombé  dans  mon  enfer! 

Qui  i  i  terre,  toujours  à  nous  recevoir  prêle, 

Soil  légère  i  ce  sein  qui  reposa  ma  tête! 

—  Toi  seule  m'es  restée  !  — 

Levant  les  yeux  au  ciel. 

Eh  bien  !  mon  Dieu,  mon  i  ' 

Il  pleure  et  cache  son  Iront  dans  ses  mains. 

nl.AM'.IIK. 

Que  'Oui  devez  souffrir!  vous  voir  pleurer  ainsi, 
IS'iin.  je  ne  le  vcui  pu, i  ela  me  d&  liire 

TBIBOULBT. 

dirai  -in  donc  si  lu  me  rayais  rire? 

DLAKI  iik. 

M. m  père,  qu'avez-vou  1  dite  moi  votre  nom, 
Oh  '.  venez  dan:,  mon   cin  lo  ili    vus  peines! 

il  IBOOLIT. 

Non. 
A  quoi  bon  me  nommci  !  Je  nii  ton  pore,  —  Ecoute  : 

Ibii  .  d'il  i   va  klu  b  en   pe n  me  redoute, 

i    i     itJ  l'un  me  mépri  c  el  l'autre  me  maudit.. 
m  en  foi  i   lu,  quand  je  te  l'aurais  dil  ? 


Je  veux  ici  du  moins,  je  veux,  en  ta  présence, 
Dans  ce  seul  coin  du  monde  où  tout  soit  innocence, 
N'être  pour  toi  qu'un  père,  un  père  vénéré, 
Quelque  chose  de  saint,  d'auguste  et  de  sacré! 

BLANCHE. 

Mon  père! 
tribodi.et,  la  serrant  avec  emportement  dans  ses  bras. 

Est-il  ailleurs  un  cœur  qui  me  réponde? 
Oh  !  je  t'aime  pour  tout  ce  que  je  hais  au  monde! 

—  Assieds-toi  prés  de  moi.  Viens,  parlons  de  cela. 
Dis,  aimes-tu  ton  père?  Et,  puisque  nous  voilà 
Ensemble,  et  que  ta  main  entre  mes  mains  repose, 
Qu'est-ce  donc  qui  nous  force  à  parler  d'autre  chose? 
Me  fille,  ô  seul  bonheur  que  le  ciel  m'ait  permis, 
D'autres  ont  des  parents,  des  frères,  des  amis, 

Une  femme,  un  mari,  des  vassaux,  un  cortège 

D'aïeux  et  d'alliés,  plusieurs  enfants,  que  sais-je? 

Moi,  je  n'ai  que  loi  seule  !  Un  autre  est  riche,  —  eh  bien  ! 

Toi  seule  es  mon  trésor  et  toi  seule  es  mon  bien  ! 

Un  aulre  croit  en  Dieu.  Je  ne  crois  qu'en  ton  âme! 

D'autres  ont  la  jeunesse  et  l'amour  d'une  femme, 

Us  ont  l'orgueil,  l'éclat,  la  grâce  et  la  santé, 

Us  sont  beaux;  moi,  vois-tu,  je  n'ai  que  ta  beauté! 

Chère  enfant  !  —  Ma  cité,  mon  pays,  ma  famille, 

Mon  épouse,  ma  mère,  et  ma  sœur,  et  ma  fille, 

Mon  bonheur,  ma  richesse,  et  mon  culte,  et  ma  loi. 

Mon  univers,  c'est  toi,  toujours  toi,  rien  que  toi! 

De  tout  autre  coté  ma  pauvre  âme  est  froissée. 

—  Oh  !  si  je  te  perdais  !...  —  Non,  c'est  une  pensée 
Que  je  ne  pourrais  pas  supporter  un  moment  ! 

—  Souris-moi  donc  un  peu.  — Ton  sourire  est  charmant. 
Oui,  c'est  toute  ta  mère!  —  elle  était  aussi  belle. 

Tu  te  passes  souvent  la  main  au  front  comme  elle, 
Comme  pour  l'essuyer;  car  il  faut  au  cœur  pur 
Dn  front  tout  innocence  et  des  yeux  tout  azur. 
Tu  rayonnes  pour  moi  d'une  angélique  llamme, 
A  travers  ton  beau  corps  mon  âme  voit  ton  âme  : 
Même  les  yeux  fermés,  c'est  égal,  je  te  vois. 
Le  jour  me  vient  de  toi.  Je  me  voudrais  parfois 
Aveugle  et  l'œil  voilé  d'obscurité  profonde, 
Afin  de  n'avoir  pas  d'autre  soleil  au  monde  ! 

BLANCHE. 

Oh!  que  je  voudrais  bien  vous  rendre  heureux! 

TBIBODLET. 

Qui?  moi? 
Je  suis  heureux  ici!  quand  je  vous  aperçoi, 
Ma  lille,  c'est  assez  pour  que  mon  cœur  se  fonde. 

Il  lui  passe  la  main  dans  les  cheveux  en  souriant. 
Oh!  les  beaux  cheveux  noirs!  enfant,  vous  étiez  blonde, 
Qui  le  croirait? 

blanche,  prenant  un  air  caressant. 
Un  jour,  avant  le  couvre-feu, 
Je  voudrais  bien  sortir  et  voir  Paris  un  peu. 
TRiBOUiET,  impétueusement. 
Jamais,  jamais!  —  Ma  fille,  avec  dame  llérarde 
Tu  n'es  jamais  sortie,  au  moins? 

blanche,  tremblante. 
Non. 

TBIBODLET. 

Prends-y-garde! 

BLANCHE. 

,le  ne  vais  qu'à  l'église. 

TMBOULET,  à  part. 

0  ciel  !  on  la  verrait, 
On  la  suivrait,  peut-être  ou  me  l'enlèverait! 
I.a  lille  d'un  bouffon,  cela  se  déshonore, 
Et  l'un  ne  l'ail  qu'en  l'ire!  oh'  — 
Haut. 

.le  t'en  prie  encore, 
Reste  ici  renfermée!  Enfant,  si  tu  savais 
Comme  l'air  de  Paris  aux  femmes  est  mauvais! 

Com l's  débauchés  vont  courant  par  la  ville! 

oh  |  les  Beigneurs  Burtoull 

i  l'v.mi  lea  yous  -m  i  ii  I 

0  Dieu!  dans  cet  asile, 

i lire  oustesyeuz,  préserve  des  douleurs 


LE  ROI  S'AMUSE. 


21 


Et  du  vent  orageux  qui  flétrit  d'autres  (leurs, 
Garde  de  toute  haleine  impure,  même  en  rêve, 
Pour  qu'un  malheureux  père,  à  ses.  heures  de  trêve, 
En  puisse  respirer  le  parfum  abrité, 
Cette  rose  de  grâce  et  de  virginité  ! 

Il  cache  sa  tète  dans  ses  mains  et  pleure. 
BI.ANCnE. 

Je  ne  parlerai  plus  de  sortir;  mais,  par  grâce, 
Ne  pleurez  pas  ainsi  ! 

TRIBOULET. 

Non,  cela  me  délasse. 
J'ai  tant  ri  l'autre  nuit  ' 

Se  levant. 

Hais  c'est  trop  m'oublier. 
Blanche,  il  est  temps  d'aller  reprendre  mon  collier. 
Adieu. 

Le  jour  Laisse. 
BiANcnE,  l'embrassant. 
Reviendrez-vous  bientôt,  dites? 

TRIBOULET. 

Peut-être. 
Vois-tu,  ma  pauvre  enfant,  je  ne  suis  pas  mon  maître. 

Appelant. 
Dame  Bérarde  ! 

Une  vieille  duègne  paraît  à  la  porte  de  la  maison. 

DAME  BÉRARDE. 

Quoi,  monsieur? 

TBIBOULET. 

Lorsque  je  vien, 
Personne  ne  me  voit  entrer? 

DAME  BÉRARDE. 

Je  le  crois  bien, 
C'est  si  désert! 

Il  est  presque  nuit.  De  l'autre  côté  du  mur,  dans  la  rue,  paraît  le 
roi,  déguisé  sous  des  vêtements  simples  et  de  couleur  sombre; 
il  examine  la  hauteur  du  mur  et  la  porte,  qui  est  fermée,  avve 
des  signes  d'impatience  et  de  dépit. 

triboulet,  tenant  Blanche  embrassée. 
Adieu,  ma  lille  bien  aimée? 
A  dame  Bérarde. 
La -porte  sur  le  quai,  vous  la  tenez  fermée? 

Dame  Bérarde  fait  un  signe  affirmalif. 
Je  sais  une  maison,  derrière  Saint-Germain, 
Plus  retirée  encor.  Je  la  verrai  demain. 

BLANCHE. 

Mon  père,  celle-ci  me  plaît  pour  la  terrasse 
D'où  l'on  voit  les  jardins. 

TBIBOULET. 

N'y  monte  pas,  de  grâce  I 
Ecoutant. 
Marclic-t-on  pas  dehors? 

Il  va  à  l.i  porte  de  la  cour,  l'ouvre  et  regarde  avec  inquiétude 
dans  la  nie.  Le  roi  se  cache  dans  un  enfoncement  prés  de  la 
porte,  que  Triboulet  laisse  enlr'ouverle. 

blanche,  montrant  la  terrasse. 

Quoi!  ne  puis-je  le  soir 
Aller  respirer  là? 

tiiibihii  et,  revenant. 
Prends  garde,  on  peut  l'y  voir. 

Pendant  qu'il  a  le  dos  tourné,  le  roi  se  glisse  dans  la  cour  par  la 
porte  entre-bàillée  et  se  cache  derrière  un  gros  arbre. 
A  dame  Bérarde. 
Vous,  ne  niellez  jamais  de  lampe  à  la  fenêtre. 
dame  bérarde,  joignant  les  mains. 
Et  comment  voulez-vous  qu'un  homme  ici  pénètre? 
Elle  se  retourne  et  aperçoit  le  roi  derrière  l'arbre.  Elle  s'inter- 
rompt, ébahie.  Au  moment  où  cil ivre  la  bouche  pour  crier, 

le    ici    lui  jelle  dans    la    gor^ei elle  uni'    bourse,  qu'elle  prend, 

qu'elle  |"  s1,  dm,  sa  main,  et  qui  h  i.ut  (aire. 
bi,am:iie,  à  Triboulet  qui  est  allé  visiter  la  terrasse  avec 

une  lanterne. 
Quelles  précautions  !  mon  père,  dites-moi, 


Mais  que  craignez-vous  donc? 

TRIBOULET. 

Rien  pour  moi,  tout  pour  toi  ! 
11  la  serre  encore  une  fois  dans  ses  bras. 
Blanche,  ma  fille,  adieu  ! 

Un  rayon  de  la  lanterne  que  tient  dame  Bérarde  éclaire  Triboulet 

et  Blanche. 

le  roi,  à  part,  derrière  l'arbre. 

Triboulet! 

Il  rit. 

Comment,  diable! 
La  fille  à  Triboulet!  l'histoire  est  impayable  ! 
tribodlet. 
Au  moment  de  sortir,  il  revient  sur  ses  pas. 
J'y  pense,  quand  lu  vas  à  l'église  prier, 
Personne  ne  vous  suit? 

Blanche  baisse  les  yeux  avec  embarras. 
DAME  BÉBARDE. 

Jamais! 
triboulet. 

Il  faut  crier 
Si  l'on  vous  suivait. 

DAME  BÉRARDE. 

Ah  !  j'appellerais  main-forte  ! 
triboulet. 
Et  puis  n'ouvrez  jamais  si  l'on  frappe  à  la  porte. 
dame  bérarde,  comme  enchérissant  sur  les  précautions 
de  Triboulet. 
Quand  ce  serait  le  roi! 

TBIBOULET. 

Surtout  si  c'est  le  roi  ! 
Il  embrasse  encore  une  fois  sa  tille,  et  sort  en  refermant  la  porte. 
avec  soin. 


SCÈNE  IV. 

BLANCHE,  DAME  BÉBARDE,  LE  ROI. 

Pendant  la  première  partie  de  la  scène,  le  roi  reste  caché  derrière 
l'arbre. 

blanche,  pensive,  écoutant  les  pas  de  son  père  qui 
s'éloigne. 
J'ai  du  remords  pourtant! 

dame  bébabde. 

Du  remords!  et  pourquoi? 

BLAHCHE. 

Comme  à  la  moindre  chose  il  s'effraie  cl  s'alarme! 

En  partant,  dans  ses  yeux  j'ai  vu  luire  une  larme. 

Pauvre  rire!  si  bon!  j'aurais  dû  l'avertir 

Que  le  dimanche,  à  l'heure  où  nous  pouvons  sortir, 

Un  jeune  homme  nous  suit.  Tu  sais,  ce  beau  jeune  homme? 

DAME  BÉRARDE. 

Pourquoi  doue  lui  conter  cela,  madame?  En  somme, 
Votre  père  est  un  peu  sauvage  et  singulier. 
Vous  haïssez  donc  bien  ce  jeune  cavalier? 

blanche. 
Moi,  le  haïr  !  oh!  non.  —  llelas!  bien  au  contraire, 
Depuis  que  je  l'ai  vu,  rien  ne  peut  m'en  distraire. 
Du  jour  où  son  regard  â  mon  regard  parla. 
Le  rcsle  n'est  plus  rien,  je  le  vois  toujours  là. 
Je  suis  à  lui  !  vois-tu,  je  m'en  fais  une  idée...  — 
Il  me  semble  plus  grand  que  ions  d'une  coudée! 
Comme  il  esl  lu-ave  el  doux!  comme  il  est  noble  et  lie 
Bérarde!  et  qu'à  cheval  il  doil  avoir  bel  air! 

DAME    BÉRARDE. 

C'est  vrai  qu'il  est  charmant! 

Elle  passe  près  du  roi,  qui  lui  donne  une  poignéo  de  pièces  d'or, 
qu'elle  empoche. 


lier, 


BLANCHE. 

Un  tel  homme  doit  être... 
dame  béharde,  tendant  lu  main  au  mi.  gui  lui  donne 
toujours  de  l'argent. 
Accompli. 


BLANCHE. 

Dans  ses  yeux  on  voit  son  cœur  paraître. 
Un  grand  cœur  ! 

DAME    BÉBARDE. 

Certel  un  cœur  immense! 

A  chaque  mot  que  dit  dame  Bérarde,  clic  tend  la  main  au  roi, 
qui  la  lui  remplit  de  pièces  d'or. 

BLANCnE. 

Valeureux. 
dame  bérarde,  continuant  son  manège. 

Formidable  ! 

BLANCHE. 

Et  pourtant...  bon. 
dame  béearde,  tendant  la  main. 
Tendre  ! 

BLANCHE. 

Généreux. 
dane  bérarde,  tendant  la  main. 
Magnifique. 

blanche,  avec  un  profond  soupir. 
11  me  plaît  ' 
dame  bérarde,  tendant  toujours  la  main  à  chaque  mot 
qu'elle  dit. 

Sa  taille  est  sans  pareille  ! 
Ses  yeux! — son  front!— son  nez!... — 
le  roi,  à  part. 

0  Dieu  !  voilà  la  vieille 
Qui  m'admire  en  détail  !  je  suis  dévalisé! 

BLANCHE. 

Je  t'aime  d'eu  parler  aussi  bien. 

DAME  BÉRARDE. 

Je  le  sai. 
le  boi.  à  part. 
De  l'huile  sur  le  feu  ! 

DAME  BÉRARDE. 

Bon,  tendre,  un  cœur  immense  ! 
Valeureux,  généreux... 

le  roi,  vidant  ses  poches. 

Diable!  elle  recommence! 
dame  bérarde,  continuant. 
n'est  un  très-grand  seigneur,  il  a  l'air  élégant, 
Et  quelque  chose  en  or  do  brodé  sur  son  gant. 

KUe  tend  la  main.  Le  roi  lui  fait  signe  qu'il  n'a  plus  rien. 

blanche. 
Non,  je  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  seigneur  ni  prince, 
Hais  un  pauvre  écolier  qui  vient  de  sa  province! 
Cela  doit  mieux  aimer. 

DAME  BÉRARDE 

C'est  possible,  après  tout, 
Si  vous  le  préférez  ainsi. 

A  part. 

Drôle  de  goût  ! 
Cerveau  déjeune  fille,  où  tout  se  contrarie! 

i     innt  encore  de  tendre  la  main  au  roi. 
,    m  jeune  homme-la  vous  aime  à  la  furie. 

Le  roi  ne  donne  pas. 
A  part. 
)r  crois  notre  homme  d  sec.  -Plus  un  sou,  plus  un  "îot. 

BLANCHE,  toujours  sans  voir  le  r<ii. 

l ,.  dimanche  jam  lis  ne  revienl  assez  tôt. 

m  i  h   tesseesl  bien  grande. 
,  , ,,,  l'autre  jour,  nu  momi  ni  de  l'offrande, 
Qu'il  ■ , ,  cl  le  cœur  m'a  batlul 

i    De    m  i  île,  vois-tu, 
moi  l'a    01  be.  Je  suis  sure 
ii  I  orlc  m  i  ii 

c  voit  bien! 

i  no  le  Louclienl  en  rien; 

lui  m  jet» .  ni  \     ■  '•  mp  .  ni  fête. 
il  ne  penic  \n't  moi, 
DU)]  ,    .  di    faisant  m  dernier  tffort  'i  tendant  la 
main  a 
J'en  jurerai  i  ma  tête  ' 


le  roi,  étant  son  ajincau  qu'il  lui  donne. 

Ma  bague  pour  la  tête! 

BLAN'CnE. 

Ah  !  je  voudrais  souvent, 
En  y  songeant  le  jour,  la  nuit  en  y  rêvant, 
L'avoir  là...  —  devant  moi... 

Le  roi  sort  de  sa  cachette  et  va  se  mettre  à  genoux  près  d'elle. 
Elle  a  le  visage  tourné  du  côté  opposé. 

pour  lui  dire  à  lui-même  : 
Sois  heureux!  sois  content!  oh!  oui,  je  t'ai... 
Elle  se  retourne,  voit  le  roi  à  ses  genoux,  et  s'arrête,  pétrifiée. 

le  roi,  lui  tendant  les  bras. 

Je  t'aime  ! 
Achève  !  achève!  —  Oh  !  dis  :  je  t'aime  !  Ne  crains  rien. 
Dans  une  telle  bouche  un  tel  mot  va  si  bien  ! 
blanche,  effrayée,  cherche  des  yeux  dame  Bérarde  qui  a 

disparu. 
Bérarde  !  —  Plus  personne,  ô  Dieu!  qui  me  réponde  ! 
Personne! 

le  roi,  toujours  à  genoux. 
Deux  amants  heureux,  c'est  tout  un  monde  ! 
blanche,  tremblante. 
Monsieur,  d'où  venez- vous? 

le  roi. 
De  l'enfer  ou  du  ciel, 
Qu'importe!  que  je  sois  Satan  ou  Gabriel, 
Je  t'aime  ! 

blanche. 

0  ciel  !  ô  ciel  !  ayez  pitié...  —  J'espère 

Qu'on  ne  vous  a  point  vu!  sortez  !  — Dieu  !  si  mon  père... 

LE  ROI. 

Sortir,  quand  palpitante  en  mes  bras  je  te  tiens, 
Lorsque  je  t'appartiens!  lorsque  tu  m'appartiens  1 
—  Tu  m'aimes  !  tu  l'as  dit. 

blanche,  confuse. 

Il  m'écoutait! 

LE  ROI. 

Sans  doute. 
Quel  concert  plus  divin  veux-tu  donc  que  j'écoute? 

blanche,  suppliante. 
Ah!  vous  m'avez  pailé.  —  Maintenant,  par  pitié, 
Surs! 

LE  ROI. 

Sortir,  quand  mon  sort  à  ton  sort  est  lié, 
Quand  notre  douille  étoile  au  même  horizon  brille, 
Quand  je  viens  éveiller  ton  cœur  déjeune  lille, 
Quand  le  ciel  m'a  choisi  pour  ouvrir  à  l'amour 
Ton  àme  vierge  encore  et  ta  paupière  au  jour! 
Viens,  regarde!  oh!  l'amour,  c'est  le  soleil  de  l'âme! 
Te  sens-tu  réchauffée  à  celte  douce  flamme  ? 
Le  sceptre  que  la  mort  vous  donne  et  vous  reprend, 
La  gloire  qu'on  ramasse  à  la  guerre  en  courant. 
Se  faire  un  nom  fameux,  avoir  de  grands  domaines, 
Etre  empereur  ou  roi,  ce  sont  choses  humaines; 
11  n'est  sur  celte  terre,  où  tout  passe  à  son  !our, 
Qu'une  chose  qui  soit  divine,  et  c'est  l'amour! 
Manche,  c'est  le  bonheur  que  ton  amant  t'apporte, 
Le  bonheur,  qui,  timide,  attendait  à  la  porte! 
I  a  vie  est  une  Heur,  l'amour  en  est  le  miel. 

C'csl  la  coloml nie  à  l'aigle  dans  le  ciel, 

i:v,i  la  grAce  tremblante  à  la  force  appuyée, 
C'est  ta  main  dans  ma  main  doucement  oubliée... 

Ai s-nous!  aimons-nous! 

Il  cherche  ù  l'embrasser.  Elle  se  débat, 

BLANCHE. 

Non!  Laissez! 
Il  1 1    nie  dan» ses  bras,  et  lui  prend  un  haiscr. 

KAMI  BÉRARDE,  dtl  fond  du  théâtre,  sur  la  terrasse,  (i  part 

Il  va  bien  ! 


Elle  i'M  prise' 
Haut. 


le  roi,  (i  part. 


Dis-moi  que  lu  m'aimes! 


LE  ROI  S'AMUSE. 
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dame  bérarde,  au  fond,  à  part. 

Vaurien  ! 
t.g  ROI. 

Blanche  !  redis-le-moi  ! 

blanche,  baissant  les  yeux. 

Vous  m'avez  entendue. 
Vous  le  savez. 

le  roi  l'embrasse  de  nouveau  avec  transport. 
Je  suis  heureux! 

BLANCHE. 

Je  suis  perdue  ! 

LE  ROI. 

Non,  heureuse  avec  moi! 

blanche,  s'arrachant  de  ses  bras. 
Vous  m'êtes  étranger. 
Dites-moi  votre  nom. 

dame  bérabde,  au  fond,  à  part. 
Il  est  temps  d'y  songer  ! 

BLANCHE. 

Vous  n'êtes  pas  au  moins  seigneur  ni  gentilhomme? 
Mon  père  les  craint  tant! 

LE    ROI. 

Mon  Dieu,  non,  je  me  nomme... 
A  part. 
—  Voyons?... 

Il  cherche. 

Gaucher  Maliiet.  —  Je  suis  un  écolier... 
Très-pauvre  ! 
dame  bérabde,  occupée  en  ce  moment  même  à  compter 
l'argent  qu'il  lui  a  donné. 
Est-il  menteur  ! 

Entrent  ilans  la  rue  monsieur  de  Tienne  et  monsieur  île  Pardnil- 
tan,  enveloppés  de  manteaux,  une  lanterne  sourde  à  la  main. 

monsieur  de  pienne,  bas  à  monsieur  de  PardaiUan. 

C'est  ici,  chevalier! 
dame  bérarde,  bas,  et  descendant  précipitamment  la 
terrasse. 
J'entends  quelqu'un  dehors. 

blanche,  effrayée. 

C'est  mon  père  peut-être  ! 
dame  bérarde,  au  roi. 
Partez,  monsieur! 

LE  roi. 
Que  n'ai-je  entre  mes  mains  le  traître 
Qui  me  dérange  ainsi  ! 

blanche,  à  dame  Bérarde. 
Fais-le  vite  passer 
Par  la  porte  du  quai. 

le  roi,  à  Blanche. 
Quoi!  déjà  te  laisser  ! 
M'aimeras-tu  demain? 

blanche. 
Et  vous  ? 

LE    BOI. 

Ma  vie  entière! 

BLANCHE. 

Ah!  vous  me  tromperez,  car  je  trompe  mon  père. 

LE    ROI. 

Jamais!  —  Un  seul  baiser,  Blanche,  sur  tes  beaux  yeuî. 

DAME  BÉRARDE,  à  part. 

Mais  c'est  un  embrasseur  tout  à  fait  furieux! 

blanche,  faisant  quelque  résistance. 
Non,  non! 

I.c  roi  l'embrasse,  cl  rentre  avec  dame  Bérarde  dans  la  maison. 
I:    n   lie  m  -li'  i|ii.d'|iii-  Icmps  h'  .  y i ■  1 1 \  lu.       m    li   | ■> •■-! ■  ■  |i  h  I 

est  sorti;  puis  elle  rentre  clle-niûmc  Pendant  co  temps-là,  la 
rue  so  peuple  do  gentilshommes  raids,  couverts  rie  man- 
teaux et  masques.  Monsieur  de  Gurdes,  monsieur  de  Cossé, 
messieurs  de  Montchcnu,  di  Urion  et  do  Montmorency,  Clé- 
ment M.inii,  rejo  "iii'ni  iuci  essive i  monsieur  de  Picnne  et 

monsieur  de  l'aruaillnn.  La  nuit  est  tres-noiro.  La  lanterne 
sourde  de  cos  messieurs  est  bouchée,  Us  00  fout  entre  eux  des 
signes  de  reconnaissam  c,  et  bc  montrent  1 1  m  lison  de  blanche 
Un  vulct  les  suit  portant  une  é<  lu  Ile 


SCÈNE  V. 

LES  GENTILSHOMMES,  puis  TRIBOUI.ET,  puis  BLANCHE. 

Blanche  reparaît  par  la  porte  du  premier  étage  sur  la  terrasse 
Elle  tient  à  la  main  un. flambeau  qui  éclaire  son  visage. 

blanche,  sur  la  terrasse. 
Gaucher  Mahiet!  nom  de  celui  que  j'aime, 
Grave-toi  dans  mon  cœur  ! 

monsieur  de  riENNE,  aux  gentilshommes. 

Messieurs,  c'est  elle-même  ! 

MONSIEUR  DE  PAIIDA1I.I.AN. 

Voyons 

monsieur  de  r.oRnEs,  dédaigneusement. 
Quelque  beauté  bourgeoise! 

A  monsieur  de  Pienne. 
Je  te  plains 
Si  tu  fais  ton  régal  de  femmes  de  vilains  ! 

En  ce  moment  Blanche  se  retourne,  de  façon  que  les  gentils- 
hommes peuvent  la  voir. 

monsieur  de  pienne.  à  monsieur  de  Gordes. 
Comment  la  trouves-tu  ? 

JIAROT. 

La  vilaine  est  jolie  ! 

MONSIEUR  DE   GORDES. 

C'est  une  fée!  un  ange!  une  grâce  accomplie! 

MONSIEUR  DE  PARDAILLAN. 

Quoi!  c'est  là  la  maitresse  à  messcr  Tribou'et1 
Le  sournois  ! 

MONSIEUR  DE  GORDES. 

Le  faquin  ! 

MAROT. 

La  pins  belle  au  plus  laid, 
(l'est  juste.  —  Jupiter  aime  à  croiser  les  races. 

Blanche  rentre  chez  elle.  On  ne  voit  plus  qu'une  lumière  à  I' 

fenêtre. 

MONSIEUR  DE  HENNE. 

Messieurs,  ne  perdons  pas  notre  temps  en  grimaces 
iN'ous  avons  résolu  de  punir  Triboulet. 
Or,  nous  sommes  ici,  tous,  à  l'heure  qu'il  est, 
Avec  notre  rancune,  et,  de  plus,  une  échelle. 
Escaladons  le  mur  et  volons-lui  sa  belle; 
Portons  la  dame  au  Louvre,  et  que  Sa  Majesté 
A  son  lever  demain  trouve  celte  beauté. 

MONSIEUR  DE  COSSÉ. 

Le  roi  mettra  la  main  dessus,  que  je  suppose. 

MAROT. 

Le  diable  à  sa  façon  débrouillera  la  chose  I 

MONSIEUR  DE  l'IENNE. 

Bien  dit.  A  l'œuvre  ! 

MONSIEUR    DE    GORDES. 

Au  fait,  c'est  un  morceau  de  roi 
Entre  Triboulet. 
TRinot'Lnr,  rémir.  au  fond  du  théâtre. 
Je  reviens...  à  quoi  bon?  Ah  !  je  ne  sais  pourquoi  ! 

monsieur  de  cossé,  «n. r  gentilshommes. 
Cà,  trouvez-vous  si  bien,  messieurs,  que.  brune  et  blonde 
Notre  roi  prenne  ainsi  la  femme  à  toul  le  monde? 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  le  roi  dirait 
Si  quelqu'un  usurpait  la  reine. 

triboulet,  avançant  de  quelques  pas. 

Oh  !  mon  secret  ! 

—  Ce  vieillard  m'a  maudit  !  —  Quelque  chose  me  trouble  ! 

La  nuit  est  si  épaisse  qu'il  ne  voit  pas  monsieur  de  Gordes  pria 

de  lui  et  qu'il  le  heurte  en  passant. 

Qui  va  là? 
monsieur  de  goiiuks,  revenant  effare,  bas  aux  gentili~ 
homme». 
Triboulet,  messieurs  I 

MONsieim:  m;  COSBE.  bat 

Victoire  double1 
Tuons  le  traitre! 
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le  iioi,  (i  Blanchi. 
....  Quoi!  déjà  te  laisser  1 
il'aimcras-tu  demain? 
(Tage '23.) 


UOKSIEUIt  DE  PIERIIE. 

Oh  !  non. 

MOHSIEUB  DE  COSSÉ. 

Il  esl  dans  noire  main. 
mt.   m  ut  DE  P1EHNE. 

Eh  !  nous  ne  l'aurions  plus  pour  en  rire  demain! 

MONSIEUR  DE  COUDES. 

Oui,  si  nous  le  tuons,  le  tour  n'esl  plus  si  drôle 

monsieuu  de  co    i 
Mai  i  il  v.i  m  .ii   gêni  r. 

HAROT. 

Je  vais  arranger  tout. 

n  11:01:1  i.i     qui  .    I  i<  lié  i/.iiis  (0*1  1  mit  un  1   aÇUCli  il 

l'oreilli  1  mini . 

1  In  'i  1  pai  le  loul  bas. 

MM  01,  njijiim  hmit 

Tribonlel! 

1111:0'  lie,  1/11111    1  m  1   li  n  ible 

Qui  1 

l..i  !  no  noui  n'  01  1  1 


C'est  moi. 

TI.IBOJLET. 

Qui,  toi? 

HAROT. 

Alarot. 

TRI  BOULET. 

Ali!  la  nuit  est  si  noire! 

MA1I0T. 

Oui,  le  diable  s'est  fait  du  ciel  une  écritoire. 

TllIBOUI.ET 

Dans  quel  but?.., 

MABOT. 

Nous  venons,  ne  1  as-tu  pas  pensé? 
Enlever  pour  le  roi  madame  de  laisse". 
TR1D0DLET,  J'i'S/lil'dlU . 

Ah!...  —très-bien  ! 

MONSIEUR  DE  COSSE,  à  l>nrt. 

Je  Mincirais  lui  rompre  quoique  membre I 

TR1D0UI  ET,  ii  Mural. 
Mais  ruminent  l'ère/. -vous  pour  entrer  dans  sa  eliainlne? 

uarot,  bat  à  monsieur  </<•  Cosse. 
Donnez-moi  votre  clé. 
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BLANCHE. 

Mon  père,  à  mon  secours  1  ô  mon  pèrelti 


Monsieur  de  Cossé  lui  passe  la  clef,  n u'n  transmet  à  Triboulet, 

Tiens,  touche  celle  clé. 
Y  sens-tu  le  blason  de  Cessé  ciselé? 

thUODXET,  palpant  la  clef. 
Les  trois  feuilles  de  scie,  oui. 

A  part. 

Mon  Dieu,  suis-je  bêle: 

Montrant  le  mur  a  gauche. 

Voilà  l'hôtel  Cossé.  Que  diable  avais-je  en  tête? 

A  Marot  en  lui  rendant  la  clef 

Vous  enlevez  sa  femme  au  gros  (lusse?  j'en  suis  I 

UAROT. 

Nous  sommes  tous  masqués. 

IIHIMilJI.ET. 

Eh  bien  !  un  masque! 
Marot  lui  met  un  masque  1 1  ajoute  au  ma  iquc  un  bandeau,  qu'il 

lui  attache  sur  les  yeux  et  sur  les  oreilles. 

El  puis? 

MAItOT. 

Tu  nous  tiendras  l'échelle. 


Les  gentilshommes  appliquent  l'échelle  au  mur  de  la  terrasse. 
Marot  y  conduit  Triboulet,  auquel  il  la  fait  tenir. 

tiiiboulet,  les  mains  sur  l'échelle. 

Hum  !  ètes-'vous  en  nombre1 
Je  u'y  vois  plus  du  tout. 

MAROT. 

C'est  que  la  nuit  est  sombre. 

Aux  autres  en  riant. 
Vous  pouvez  crier  haut  et  marcher  d'un  pas  lourd. 
Le  bandeau  que  voilà  le  rend  aveugle  et  sourd. 

l  ,  gentilshommes  montent  l'échelle,  enfoncent  la  porte  du  pre- 
mier étage  sur  la  terrasse,  et  pénètrent  dans  la  maison.  Un 
moment  après,  l'un  d'eux  reparait  dans  la  cour,  dont  il  ouvre 
la  porte  en  dedans;  puis  le  groupe  tout  entier  arrive  ■  son 
tour  dans  la  cour  et  franchit  li  porte,  emportant  Blanche, 
demi-nue  et  bâillonnée,  qui  se  débat. 

blanche,  échevelée,  dam  l'élc'r'iement 

Mon  père,  à  mon  secours!  o  mon  prit  ' 

v .  »  i  \  m    OEKTILSHOIMI»,  iliin*  l'iloigm  nu  il 
Victoire! 
tU  disparaissent  aveu  Blanche. 


2». 
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triboulet,  resté  seul  au  bas  de  l'échelle. 
Çà,  me  font-ils  ici  faire  mon  purgatoire? 
—  Ont-ils  bientôt  fini'.'  quelle  dérision  ! 
Il  lâche  l'échelle,  porte  la  main  à  son  masque  et  rencontre  le 
bandeau. 
J'ai  les  yeux  bandés! 

Il  arrache  son  bandeau  et  son  masque.  A  la  lumière  de  la  lan- 
terne sourde  qui  a  été  oubliée  à  terre,  il  y  voit  quelque  chose 
de  blanc;  il  le  ramasse  et  reconnaît  le  voile  de  sa  tille  :  il  se 
retourne;  l'échelle  est  appliquée  au  mur  de  sa  terrasse,  la 
porte  de  sa  maison  est  ouverte;  il  y  entre  comme  un  furieux, 
et  reparaît  un  moment  après  traînant  dame  Bérarde  bâillonnée 
et  demi  vêtue.  Il  la  regarde  avec  stupeur,  puis  il  s'arrache  les 
cheveux  en  poussant  quelques  cris  inarticulés.  Enfin  la  voix 
lui  revient. 

Oh  !  la  malédiction  ! 

Il  tombe  évanoui. 


III 
IiB  ROI 


ACTE  TROISIÈME 

L'antichambre  du  roi,  au  Louvre.  —  Dorures,  ciselures,  meu- 
bles, tapisseries,  dans  le  goût  de  la  renaissance.  —  Sur  le  de- 
vant de  la  scène,  une  table,  un  fauteuil,  un  pliant. —  Au  fond, 
une  grande  porte  dorée.  —  A  gauche,  la  porte  de  la  chambre 
à  coucher  du  roi ,  revêtue  d'une  portière  en  tapisserie.  — 
A  droite,  un  dressoir  chargé  de  vaisselle  d'or  et  d'émaux  — 
La  porte  du  fond  s'ouvre  sur  un  mail. 


SCENE  PREMIERE. 
LES  GENTILSHOMMES. 

MONSIEUR  DE  CORDES. 

Maintenant  arrangeons  la  fin  de  l'aventure. 

MONSIEUR  DE  l'MtDAll  I  AN. 

Il  faut  que  Triboulet  s'intrigue,  se  torture, 
El  ne  devine  pas  que  si  belle  est  ici  I 

MONSIEUR  DE  COSSÉ. 

Qu'il  cherche  sa  maîtresse,  oui,  c'est  fort  bien  !  mais  si 
Les  portiers  cette  nuit  nous  ont  vus  l'introduire? 

HORSIBDR  DE   MOMTCHENU. 

Tous  les  huissiers  du  Louvre  ont  ordre  de  lui  dire 
Qu'ils  n'ont  point  vu  île  femme  entrer  céans  la  nuit. 

■OKSIEUB  DE    l'AiiHAlLLAN. 
De  plus,  un  mien  laquais,  drôle  aux  ruses  instruit, 
l'uni  lui  donner  le  change  esl  allé  sur  sa  porle 
Ilir.'  aux  L'eus  du  bouffon  que,  d'une  et  d'autre  sorte, 
Il  avail    'i  ii  tinei  b  i  hôtel  d'flauteforl 
One  f(  mme  .1  mil:  ni  qui  se  débattait  fort. 
monsieuii  de  COSSE,  riant. 
Bon,  l'hôtel  d'Hauteforl  le  jette  loin  .lu  Louvre! 

Mm-.su  1  n  DE  BORDES. 

Serrons  biea  sur  ses  yeux  le  bandeau  qui  les  couvre. 

HAIOT. 

J'.,i  ce  matlr  un  drôle  envoyé  ce  billet: 

Il  in  1  un  p  i'  cr  ci  lit. 

'.  Je  viens  .le  l'enlever  ta  i >< ■  1 1 . • .  .'>  Tril let  '. 

Je  l'emmène,  s'il  faut  i  en  di  i Ii    nouvelle 

Uni  -  .1.'  I  lance  11 ...    m  .i 

1  ...1 
■ORSiiDi  "i.  coi  des,  "  Marot. 

MAI. II. 

I 

Les  écMi  de  rira  redoublent. 


monsieur  de  pardaillan. 
Oh  !  comme  il  va  chercher  ! 

monsieur  de  cossé. 

Je  jouis  de  le  voir! 

MONSIEUR  DE  CORDES. 

Qu'il  va,  le  malheureux,  avec  son  désespoir, 
Ses  poings  crispés,  ses  dents  de  colère  serrées, 
Nous  payer  en  un  jour  de  dettes  arriérées  ' 

La  porte  latérale  s'ouvre.  Entre  le  roi,  vêtu  d'un  magnifique  né- 
gligé du  matin.  11  est  accompagné  de  monsieur  de  Pienne. 
Tous  les  courtisans  se  rangent  et  se  découvrent.  Le  roi  et 
monsieur  de  Pienne  rient  aux  éclats. 

le  roi,  désignant  la  porle  du  fond. 
Elle  est  là? 

MONSIEUR  DE  PIENNE. 

La  maîtresse  à  Triboulet  ! 

LE  ROI. 

Vraiment  I 
Dieu  I  souffler  la  maîtresse  à  mon  fou  !  c'est  charmant  ! 

MONSIEUR   DE  PIENNE. 

Sa  maîtresse  ou  sa  femme  ! 

le  roi,  à  part. 

Une  femme!  une  fille! 
Je  ne  le  savais  pas  si  père  de  famille! 
monsieur  de  pienne. 
Le  roi  la  veut-il  voir  ? 

le  roi. 
Pardieu ! 
Monsieur  de  Pienne  sort,  el  revient  un  moment  après  soutenant 
Blanche,  voilée  et  toute  chancelante.  Le  roi  s  assied  noncha- 
lamment dans  son  fauteuil. 

monsieur  de  pienne,  à  Blanche. 

Ma  belle,  entrez. 
Vous  tremblerez  après  tant  que  vous  le  voudrez. 
Vous  êtes  près  du  roi. 

blanche,  toujours  voilée. 

C'est  le  roi,  ce  jeune  homme  I 
Elle  court  se  jeter  aux  pieds  du  roi. 

A  la  voix  de  Blanche,  le  roi  tressaille  et  fait  signe  à  tous  de 
sortir. 


SCENE  II. 

LE  ROI,  BLANCHE. 

Le  roi,  resté  seul  avec  Blanche,  soulève  le  v^ile  qui  la  cache, 

le  roi. 
Blanche  ! 

blanche. 
Gaucher  Mahiet  !  eiel  ! 

le  1101,  éclatant  de  rirs. 

Foi  .le  gentilhomme! 
Méprise  ou  Fail  exprès,  je  suis  ravi  du  tour. 
Vive  Dieu!  ma  beauté,  ma  Blanche,  mon  amour, 
Viens  dans  mes  bras  I 

Bi.AN1.1iE.  reculant. 
Le  roi!  le  roi  !  Laissez-moi,  sire,  — 
Mon  Dieu  '  je  ne  sais  plus  comment  parler  ni  dire...  — 
Monsieur  Gaucher  Mahiet...  —  Non,  vous  êtes  le  roi. — 
Roi l.uii  à  genoux, 

Ob',  qui  que  m. us  soyez  ayez  pitié  de  moi. 

m    un. 
Avoir  pitié  de  loi,  Blanche!  moi  qui  L'adore! 
Ce  que  Gaucher  disait,  François  le  .lit  encore. 
Tu  m'aimes  el  je  t'aime,  el  nous  sommes  heureux! 
Etre  roi  ne  saurait  gâter  un  amoureux. 
Enfant!  tu  m.'  croyais  bourgeois,  clerc,  ins  peut-être. 

Parce  que  le  hasard  m'a  l'ail  un  peu  mieux  nailie, 

Parce  que  je  suis  roi,  ce  n'<  il  pa  •  un  motif 
Un  m.1  prendre  i  a  i... neur  subitement  tout  vif! 
.i.  u', h  pas  h'  bonhour  d'être  un  manant,  qu'importe! 
m  \m  in.,  »  part. 

I.oniine  il  rit  !  0  un. 11  hieii  '  j<    Munirais  elle  morte  ' 
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le  roi,  sourinnt  et  rinnt  plus  encore. 
Oh  !  les  fêtes,  les  jeux,  les  danses,  les  tournois, 
Les  doux  propos  d'amour  le  soir  au  fond  des  bois, 
Cent  plaisirs  que  la  nuit  couvrira  de  son  aile  : 
Voilà  ton  avenir,  auquel  le  mien  se  mêle! 
Oh  !  soyons  deux  amants,  deux  heureux,  deux  époux  ! 
Il  faut  un  jour  vieillir;  et  la  vie,  entre  nous. 
Cette  étoffe  ou.  malgré  les  ans  qui  la  morcellent, 
Quelques  instants  d'amour  par  places  étincellent, 
N'est  qu'un  triste  haillon  sans  ces  paillettes-là! 
Blanche,  j'ai  réfléchi  souvent  à  tout  cela, 
Et  voici  la  sagesse:  honorons  Dieu  le  Père, 
Aimons  et  jouissons,  et  faisons  bonne  chère! 
blanche,  atterrée  et  reculant. 
0  mes  illusions!  qu'il  est  peu  ressemblant! 

LE  BOI. 

Quoi  I  me  croyais-tu  donc  un  amoureux  tremblant. 
Un  cuistre,  un  de  ces  fous  lugubres  et  sans  llammes, 
Qui  pensent  qu'il  suffit,  pour  que  toutes  les  femmes 
Et  tous  les  cœurs  charmés  se  rendent  devant  eux, 
De  pousser  des  soupirs  avec  un  aii'  piteux? 

blanche,  le  repoussant. 
Laissez-moi  !  —  Malheureuse  ! 

LE  BOI. 

Oh  !  sais-tu  qui  nous  sommes  ? 
La  France,  un  peuple  entier,  quinze  millions  d'hommes, 
Richesse,  honneurs,  plaisirs,  pouvoir  sans  frein  ni  loi, 
Tout  est  pour  moi,  tout  est  à  moi,  je  suis  le  roi  ! 
Eh  bien  !  du  souverain  tu  seras  souveraine^ 
Blanche,  je  suis  le  roi  ;  toi,  lu  seras  laTéfne  ! 

BLANCHE. 

La  reine!  et  votre  femme? 

le  boi,  riant. 

Innocence  !  ô  vertu  ! 
Ah!  ma  femme  n'est  pas  ma  maitresse,  vois-tu! 

BLANCnE. 

Votre  maitresse!  oh!  non!  quelle  honte! 

LE  BOI. 

La  fiére ! 

BLANCHE 

Je  ne  suis  pas  à  vous,  non,  je  suis  à  mon  père! 

LE  BOI. 

Ton  père!  mon  bouffon!  mon  fou!  mon  Triboulet! 
Ton  père!  il  est  à  moi!  j'en  fais  ce  qui  me  plaît  ! 
Il  veut  ce  que  je  veux  ' 
blanche,  pleurant  amèrement  et  la  tête  dans  ses  mains. 
O  Dieu  !  mon  pauvre  père! 
Quoi  !  tout  est  donc  à  vous? 

Elle  sanglote.  Il  se  jette  à  ses  pieds  pour  la  consoler. 

le  boi,  arec  un  accent  attendri. 

Blanche!  oh  !  lu  m'es  bien  chère! 
Blanche,  ne  pleure  plus  !  Viens.^ir  nlon  cœur. 
BLMtfls,  résistant. 

Jamais! 
le  boi,  tendrement. 
Tu  ne  m'as  pas  cneor  redit  que  tu  m'aimais. 

blanche. 
Oh  !  c'est  fini! 

LE  BOI. 
Je  l'ai,  sans  le  vouloir,  blessée. 
Ne  sanglote  donc  pas  comme  une  délaissée. 
Oh!  plutôt  que  de  faire  ainsi  pleurer  les  yeux, 

J'aimerais  mieux  n rir,  Blanche!  j'aimerais  mieux 

Passer  dans  mon  royaume  ci  dans  ma  seigneurie 
Pour  un  roi  sans  courage  et  sans  chevalerie! 

Un  roi  qui  l'ail  pleurer  I Ii  mme!  ô  mon  Dieu! 

Lâcheté  ! 

BiAflCHE,  égarée  et  sanglotant. 

N'OSt-Ce  pas,  tout  cee;  n'esl  qu'un  jeu  ? 
Si  vous  êtes  le  roi.  j'ai  mou  pire.  Il  me  pleure. 

Faite  -moi  rame ■  prés  de  lui.  Je  demeure 

Devant  l'hôtel  Cossé.  Mais  vous  te   avez  bien. 
Ohl  quidoncêtes-vous?je  n'y  comprends  plus  rien. 
Gomme  ils  m'onl  emportée  avec  des  cris  de  fête  ! 
i  mil  ceci  Minime  un  rêve  e  I  brouillé  dans  ma  lêlel 


Pleurant. 
Je  ne  sais  même  plus,  vous  que  j'ai  cru  si  doux, 
Si  je  vous  aime  encor  ! 

Reculant  avec  un  mouvement  d'horreur. 

Vous  roi  !  —  J'ai  peur  de  vous  ! 
le  boi,  cherchant  à  la  prendre  dans  ses  bras. 
Je  vous  fais  peur,  méchanlc  ! 

blanche,  le  repoussant. 

Oh!  laissez-moi! 
le  boi,  la  serrant  de  plus  près. 

Qu'entends-je? 
Un  baiser  de  pardon  ! 

blanche,  se  débattant. 

Non! 
le  boi,  riant,  à  part. 

Quelle  fille  étrange  ! 
blanche,  s' échappant  de  ses  bras. 
Laissez-moi!  —  Cette  porte!... 

Elle  aperçoit  la  porte  de  la  chambre  du  roi  ouverte,  s'y  précipite 
et  la  referme  violemment  sur  elle. 

le  boi,  prenant  une  petite  clef  d'or  à  sa  ceinture. 
Oh  !  j'ai  la  clef  sur  moi. 
Il  ouvre  la  porte,  la  pousse  vivement,  entre,  et  la  referme  sur 
lui. 

mabot,  en  observation  à  la  porte  du  fond  depuis 
,  quelques  instants.  Il  rit. 
Elle  se  réfugie  en  la  chambre  du  roi  ! 
O  la  pauvre  petite  1 

Appelant  monsieur  de  Gordes. 
Hé!  comte. 


SCENE  III. 

MAROT,  puis  LES  GENTILSHOMMES,  ensuite  TRIBOULET. 

monsieur  de  cordes,  à  Marot. 

Est-ce  qu'on  rentre  ? 

MAROT. 

Le  lion  a  trainé  la  brebis  dans  son  antre. 

monsieur  de  pardaillan,  sautant  de  joie. 
Oh!  pauvre  Triboulet! 
monsieur  de  pienne,  qui  est  reste  à  la  porte,  et  qui  a  les 
yeux  fixés  vers  le  dehors. 
Chut!  le  voici! 
monsieur  de  liORDEs,  bas  aux  seigneurs. 
Tout  doux! 
Ça,  n'ayons  l'air  de  rien,  et  tenons-nous  bien  tous. 

MAIIOT. 

Messieurs,  je  suis  le  seul  qu'il  puisse  reconnaître. 
Il  n'a  parlé  qu'à  moi. 

MONSIEUR  DE  PIENNE. 

Ne  faisons  rien  paraître. 

Entre  Triboulet.  Rien  ne  paraît  changé  en  lui    II  a  le  cn<Uume  et 
l'air  indifférent  du  bouffon.  Seulement  il  est  1res  pSIe. 

monsieur  de  l'UNNE,  ayant  l'air  de  poursuivre  une  conver- 
sation commencée  et  faisant  des  yeux  aux  plus  jeunes 
gentilshommes.  ijni  compriment  îles   rires  étouffés  en 
voyant  Triboulet. 
■  lui,  messieurs,  c'est  alors,  —  Hé  !  bonjour,  Triboulet!  — 
Qu'on  lil  cette  chanson  en  forme  de  couplet  : 

Il  chante: 

Quand  Bourbon  vit  Marseille, 

Il  a  dit  à  ses  pens: 

Vrai  Dieul   quel  capitaine 

Trouverons  nous  dedans? 
triboulet,  continuant  la  chanson 

Au  u le  li  Cou]ombe 

Le  passage  esi  étroit, 
Montèrenl  ions  ensemble 
i  n ffl  mi  i  leurs  doigts 

llirrs  et  applaudissements  ii  iniques. 
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Parfait! 

triboulet,  qui  s'est  avancé  lentement  jusque  sur  le  devant 
du  théâtre,  à  part. 
Où  peut-elle  être  ? 

7!  se  remet  à  fredonner. 

,  Montèrent  tous  ensemble 

En  souillant  à  leurs  doigts. 

monsieur  de  cordes,  applaudissant. 
Ali!  Triboulet,  bravo! 
Tr.iBoniET,  examinant  tous  ces  visages  qui  rient  autour 
de  lui.  —  A  part. 
Ils  ont  tous  fait  le  coup,  c'est  sur! 

monsieur  de  cosse,  frappant  sur  l'épaule  de  Triboulet  ai'ec 
un  gros  rire. 

Quoi  de  nouveau, 
Bouffon  7 
triboulet,  aux  autres,  montrant  monsieur  de  Cossé. 
Ce  gentilbomme  est  lugubre  à  voir  rire. 
Contrefaisant  monsieur  de  Cossé. 
—  Quoi  de  nouveau,  bouffon? 

monsieur  de  cossé.  riant  toujours. 

Oui,  que  viens-tu  nous  dire? 
triboulet,  le  regardant  de  la  tête  aux  pieds. 
Que  si  vous  vous  mettez  à  faire  le  charmant 
Vous  allez  devenir  encor  plus  assommant. 

.Pendant  toute  la  première  partie  de  la  scène,  Triboulet  a  l'air 
de  cbercher,  d'examiner,  de  lureter.  Le  plus  souvent  son  re- 
gard seul  indique  celle  préoccupation.  Quelquefois,  quand  il 
croit  qu'on  n'a  pas  l'œil  sur  lui,  il  déplace  un  meuble,  il  tourne 
le  bouton  d  une  porte  pour  voir  si  elle  est  fermée.  Du  reste, 
il  cause  avec  tous,  comme  à  son  habitude,  d'une  manière  rail- 
leuse, insouciante  et  dégagée.  Les  gentilshommes,  de  leur 
côté,  ricanent  entre  eux  et  se  font  des  signes,  tout  en  parlant 
de  choses  et  d'autres. 

Où  l'ont-ils  cachée?  —  Oh  !  si  je  la  leur  demande, 
Ils  se  riront  de  moi! 

Accostant  Ma  rot  d'un  air  riant. 
MarOt,  nia  joie  est  grande 
Que  tu  ne  te  sois  pas  cette  nuit  enrhumé. 
mahot,  jouant  la  surprise. 
Cette  nuit? 

triboulet,  clignant  de  l'œil  d'un  air  d'intelligence 
Un  bon  tour,  et  dont  je  suis  charmé! 

MAROT 

Quel  tour? 

triboulet,  hochant  la  tête. 
Oui  ! 

marot,  d'un  air  candide. 
Je  me  suis,  pour  toutes  aventures. 
Le  couvre-feu  sonnant,  mis  sous  mes  couvertures, 
Et  le  soleil  brillait  quand  je  me  suis  levé. 

TRIBOULET. 

Ali  '  tu  n'es  pas  sorti  celte  nuit .'  J'ai  rêvé! 

Il  ii|ierçoit  un  mouchoir  sur  la  table  et  se  jette  dessus. 
MONBigDR  de  paudaili.an,  bai  à  monsieur  de  Vienne. 
'I  mu   .  dur,  de  mon  mouchoir  il  regarde  la  lettre. 

rilMDUT,  laissant  tomber  le  mouchoir,  d  part. 
Non,  ce  n'est  pas  le  sien. 
monsieur  de  henné,  a  quelques  jeunes  gens  qui  rient  au 
fond. 
Messieurs  I 

TRIBOULET,   (I  part. 

Où  peut-elle  être? 
monsieur  de  piênne,  à  monsieur  de  Gordtt 
hf  i  ez-voui  donc  >  i  Ire  ainsi  1 

moksisds  du  qorbib,  montrant  Marot. 
Pardien,  c  esl  lui 
Qui  DOUI  fait  rire  ! 

triboi  lu  .  "  port 
IK  Boni  bien  joyeus  aujourd'hui  ' 

HOBIIIin   M  OORDH,  d   Munit,  en  riant. 

■  mi'  ri    ii  li  p  i   de  cet  ail  malhonnête, 
fin  ji-  vu    le  jeter  l riboulel  i  la  léte. 


triboulet,  à  monsieur  de  Pienne. 
I.e  roi  n'est  pas  encore  éveillé! 

MONSIEUR  DE  PIENNE. 

Non,  vraiment! 
triboulet. 
Se  fait-il  quelque  bruit  dans  son  appartement? 
11  veut  approcher  de  la  porte.  Monsieur  de  Pardaillan  le  retient. 
MONSIEUR.    DE    PARDAILLAN. 

Ne  va  pas  réveiller  Sa  Majesté  '. 

monsieur  de  gordes,  à  monsieur  de  Pardaillan. 
Vicomte! 
Ce  faquin  de  Marot  nous  fait  un  plaisant  conte! 
Les  trois  Guy,  revenus,  ma  foi,  l'on  ne  sait  d'où, 
Ont  trouvé  I  autre  nuit,  — qu'en  dit  ce  maître  fou?  — 
Leurs  femmes,  toutes  trois,  avec  d'autres... 

MAROT. 

Cachées. 

TRIBOULET. 

Les  morales  du  temps  se  font  si  relâchées  ! 

MONSIEUR   DE    COSSÉ. 

Les  femmes,  c'est  si  trakre  ! 

triboulet,  o  monsieur  de  Cossé. 
Oh  !  prenez  garde  ! 

MONSIEUR   DE    COSSÉ. 

Quoi? 

TRIBOULET. 

Prenez  garde,  monsieur  tle  Cossé! 

MONSIEUR  DE  COSSÉ. 

Quoi? 

TRIBOULET. 

Je  voi 
Quelque  chose  d'affreux  qui  vous  pend  à  l'oreille. 

MONSIEUR    DE    COSSÉ. 

Quoi  donc? 

triboulet,  lui  riant  au  net. 
Une  aventure  absolument  pareille! 
monsieur  de  cossé,  le  menaçant  avec  colère. 
Hun  ! 

TRIBOULET. 

Messieurs,  l'animal  est,  vraiment,  curieux. 
Voilà  le  cri  qu'il  fait  quand  il  est  furieux. 

Contrefaisant  monsieur  de  Cossé. 
—  Hun  ! 

Tous  rient.  Entre  un  gentilhomme  à  la  livrée  de  la  reina 
MONSIEUR  DE  PIENNE. 

Qu'est-ce,  Vaudragon? 

LE    GENTILnOVME. 

La  reine  ma  maîtresse 
Demande  à  voir  le  roi  pour  affaire  qui  presse. 

Monsieur  de  Pienne  lui  fait  signe  que  la  chose  est  impossible,  le 

gentilhomme  insiste. 
Madame  de  Bréze  n'^st  pas  chez  lui  pourtant. 

monsieur  de' fïMmhQvec  impatience. 
Le  roi  n'est  pas  levé.  '■***«.►» 

LE    GENTILHOMME. 

Comment,  duc!  dans  l'instant 
Il  était  avec  vous. 

MONSIEUR  DE  PIEIWÏ,  dont  l'humeur  redouble,  et  qui  fait 
un  gentilhomme  dis  signes  que  celui-ci  ne  comprend 
pus.  et  que  Triboulet  observe  avec  une  attention  pro- 
fonde. 

Le  roi  chasse  I 

LE   GENTILHOMME. 

Sans  pages 
El  sans  piqueurs  alors;  car  tous  ses  équipages 
Snnl   là, 

MONSIEUR   DE    PIENNE,  à  part. 

Diable! 

Parlant  au  gentilhomn ntra  deui  yeus  et  avec  colère. 

On  vous  dit,  comprenez-vous  ceci? 

Que  le  roi  m-  peul  voir  persi 

Tiiiiiiuiin,  éclatant  et  d'une  voix  de  tonnerre. 
Elle  esi  ici 
Elle  esl  avec  le  roi  i 

II. ..MM  in.  ut    .1  mis  |{  |    i-.iililshollMlICi. 


LE  ROI  S'AMUSE. 


39 


Elle! 


MONSIEUR  DE    COUDES. 

Qu'a-t-il  donc?  il  délire! 


TBIBOULET. 

Oh  !  vous  savez  bien,  messieurs,  qui  je  veux  dire  ! 

i  Ce  n'est  pas  une  affaire  à  me  dire  :  Va-t'en  ! 

I  —  La  femme  qu'à  vous  tous,  Cossé,  Pienne  et  Satan, 

J  firion,  Montmorency!...  la  femme  désolée 

[  Que  vous  avez  hier  dans  ma  maison  volée, 

i  —  Monsieur  de  Pardaillan,  vous  en  étiez  aussi  !  — 

i  Oh  1  je  la  reprendrai,  messieurs  !  —  Elle  est  ici  ' 

MONSIEUR  DE  rlENNE,  riant. 

Triboulet  a  perdu  sa  maîtresse!  —  gentille 
Ou  laide,  qu  il  la  cherche  ailleurs. 

triboulet,  effrayant. 

Je  veux  ma  fille  ' 

TOUS. 

Sa  fille! 

Mouvement  de  surprise. 
triboulet,  croisant  les  bras. 
C'est  ma  fille!  —  Oui,  riez  maintenant  ! 
Ah  !  vous  restez  muets  !  vous  trouvez  surprenant 
Que  ce  bouffon  soit  père  et  qu'il  ait  une  fille  ? 
Les  loups  et  les  seigneurs  n'ont-ils  pas  leur  famille? 
Ne  puis-je  avoir  aussi  la  mienne?  Allons!  assez! 

D'une  voix  terrible. 
Que  si  vous  plaisantiez,  c'est  charmant,  finissez  ! 
Ma  fille,  je  la  veux,  voyez-vous  !  —  Oui,  l'on  cause, 
On  chuchote,  on  se  parle  en  riant  de  la  chose. 
Moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  air  triomphant. 
Messeigneurs,  je  vous  dis  qu'il  me  faut  mon  enfant  ' 

Il  sejette  sur  la  porte  du  roi. 
Elle  est  là  ! 

Tous  les  gentilshommes  se  placent  devant  la  porte, 
et  l'empêchent. 

MAROT. 

Sa  folie  en  furie  est  tournée. 
tbiboulet,  reculant  arec  désespoir. 
Courtisans!  courtisans!  démons!  rare  damnée! 
C'est  donc  vrai  qu'ils  m'ont  pris  ma  fille,  ces  bandils! 

—  Une  femme  à  leurs  yeux,  ce  n'est  rien,  je  vous  dis  ! 
Quand  le  roi,  par  bonheur,  est  un  roi  de  débauches, 

Les  femmes  des  seigneurs ,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  gauches, 
Les  servent  fort.  —  L'honneur  d  une  vierge,  pour  eux, 
C'est  un  luxe  inutile,  un  trésor  onéreux. 
Une  femme  est  un  champ  qui  rapporte,  une  ferme 
Dont  le  roval  loyer  se  paye  à  chaque  terme. 
Ce  sont  mille  faveurs  pleuvant  on  ne  sait  d'où, 
C'est  un  gouvernement,  un  collier  sur  le  cou^^^«-  "* 
Un  las  d'accroissements  que  sans .jj^^g^Ê^twiiic  ' 
Les  iv£^|^|g0^^^^i7e. 

—  En  est-il  parmi  vnirWjnseTil  qui  me  démente? 
N'est-ce  pas  que  c'est  vrai,  messeigneurs?  —  En  effet, 

H  va  de  l'un  à  l'autre. 
Vous  lui  vendriez  tous,  si  ce  n'est  déjà  fait, 
Pour  un  nom,  pour  un  titre,  ou  toute  autre  chimère, 

A  monsieur  de  Brion. 
Toi,  ta  femme,  Brion  ! 

A  monsieur  de  Gordes. 
Toi,  ta  sœur! 

Au  jeune  page  Pardaillan. 
Toi,  ta  mère  ! 

Un  page  se  verse  un  verre  de  vin  ou  buffet,  et  se  met  n  boire  l  u 
fredonnant 

Quand  Bourbon  vit  Marseille, 

Il  ,,  li!  à  set  gêna  : 

Vrai  Dieu  '  quel  capitaine.,, 

TBIBOULET,  M  retournant. 
Je  ne  sais  à  quoi  tient,  vicomte  d'Aubusson, 
Que  je  te  luise  aux  dents  ton  vei Tfl  et  la  chanson  ' 


A  tmis 

Qui  le  croirait?  des  ducs  et  pairs,  des  grands  d'Espagne, 

0  honte!  un  Vermandois  qui  vient  de  Charlemagne, 

Un  Brion,  dont  l'aïeul  était  duc  de  Milan, 

Un  Uordes-Simiane,  un  Pienne,  un  Pardaillan, 

Vous,  un  Montmorency!  les  plus  grands  noms  qu'on  nomm8> 

Avoir  été  voler  sa  fille  à  ce  pauvre  homme! 

—  Non,  il  n'appartient  point  à  ces  grandes  maisons 
D'avoir  des  cœurs  si  bas  sous  d'aussi  fiers  blasons  ! 
Non,  vous  n'en  êtes  pas  !  — Au  milieu  des  huées, 
Vos  mères  aux  laquais  se  sont  prostituées! 

Vous  êtes  tous  bâtards  ! 

MONSIEUR   DE    GORDES. 

Aliçà,  drôle! 

TBIBOULET. 

Combien 
Le  roi  vous  donne-t-il  pour  lui  vendre  mon  bien? 
11  a  payé  le  coup,  dites  ! 

S'arrachant  les  cheveux. 

Moi  qui  n'ai  qu'elle  ! 
— Si  je  voulais. — Sans  doute. — Elle  est  jeune,  elle  est  belle! 
Certe,  il  me  la  paîrait  ! 

Les  regardant  tous. 
Est-ce  que  votre  roi 
S'imagine  qu'il  peut  quelque  chose  pour  moi  ? 
Peut-il  couvrir  mon  nom  d'un  nom  comme  les  vôtres? 
Peut-il  me  faire  beau,  bien  fait,  pareil  aux  autres? 

—  Enfer  !  il  m'a  lout  pris  !  —  Oh  !  que  ce  tour  charmant 
Est  vil,  atroce,  horrible,  et  s'est  fait  lâchement! 
Scélérats!  assassins!  vous  êtes  des  infâmes, 

Des  voleurs,  des  bandits,  des  tourmenteurs  de  femmes  ! 
Messeigneurs,  il  me  faut  ma  fille!  il  me  la  faut 
A  la  lin  !  allez-vous  me  la  rendre  bientôt? 

—  Oh  !  voyez  cette  main,  —  main  qui  n'a  rien  d'illustre, 
Main  d'un  homme  du  peuple,  et  d'un  serf,  et  d'un  rustre. 
Celte  main  qui  parait  désarmée  aux  rieurs, 

Et  (lui  n'a  pas  d  épée.  a  des  ongles,  messieurs! 

—  Voici  longtemps  déjà  que  j'attends,  il  me  semble! 
Bendez-la-moi  !  —  La  porte  !  ouvrez-la  ' 

Il  se  jette  de  nouveau  en  furieux  sur  la  porte,  que  défendent 
tous  les  gentilshommes.  Il  lutte  contre  eux  quelque  temps  et 
revient  enhn  tomber  sur  le  devant  du  théâtre,  épuisé,  hale- 
tant, à  genoux. 

Tous  ensemble 
Contre  moi  '.  dix  contre  un! 

Fondant  en  larmes  et  en  sanglots. 

Hé  bien!  je  pleure,  oui! 
A  Marot. 
Marot,  tu  t'es  de  moi  bien  assez  réjoui. 
Si  tu  gardes  une  âme,  une  lête  inspirée, 
Un  cœur  d'homme  du  peuple,  cncor,  sous  ta  livrée, 
où  me  l'ont-ils  cachée,  el  qu'en  ont-ils  fait,  dis! 
Mlle  est  là,  n'est-ce  pas?  Oh  !  parmi  ces  maudits, 
I' lisons  cause  commune  on  frères  que  nous  sommes: 
Toi  seul  as  de.  l'esprit  dans  tous  ces  gentilshommes. 
Marot!  mon  bon  Bflarot!—  Tu  le  tais! 

Se  traînant  vers  les  seigneurs. 

Oh  I  voyez  ! 
Je  demande  pardon,  messeigneurs,  sous  vos  pieds! 
'c  suis  malade...  Ayez  pitié,  je  vous  en  prie  ! 

—  J'aurais  un  autre  jour  mieux  pris  l'espièglerie. 
liais,  voyez-vous,  souvent  j'ai,  quand  je  fais  un  pas. 
Bien  des  maux  dans  le  corps  dont  je  ne  parle  pas. 
on  a  comme  cela  ses  mauvaises  journées 

Quand  on  est  contrefait.  —  Depuis  bien  des  années. 

Je  suis  voire  bouffon  :  je  demande  merci! 

Grâce!  ne  brisez  pas  voire  hochel  ainsi  i 

Ce  pauvre  Triboulet  qui  vous  a  tanl  fait  rire  ! 

Vraiment,  je  ne  sais  plus  maintenant  que  vous  dire' 

Rendez-moi  mon  enfant,  messeigneurs,  rendez-moi 

Ma  lllle,  qu'on  me  cache  en  la  chambre  du  roi! 

Mon  unique  trésor!      Mes  bons  seigneurs,  par  grâce! 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  i  présenl  que  je  lasse 

Sans  nia  lllle?  ■     Mon  sort  esl  déjà  si  mauvais  I 
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C'était  la  seule  chose  au  monde  que  j'avais! 

Tous  gardent  le  silence.  Il  se  relève  désespéré. 
Ali  Dieu  !  vous  ne  savez  que  rire  ou  que  vous  taire  ! 
C'est  donc  un  grand  plaisir  de  voir  un  pauvre  père 
Se  meurtrir  la  poitrine,  et  s'arracher  du  front 
Des  cheveux  que  deux  nuits  pareilles  blanchiront! 
La  porle  de  la  chambre  du  roi  s'onvro  brusquement.  Blanche  en 

sort,  éperdue,  égarée,  en  désordre;  elle  vient  tomber  dans  les 

bras  de  son  père  avec  un  cri  terrible. 
BH5CBE. 

Mon  père  !  ah  ! 

triboulet,  la  serrant  dans  ses  bras. 

Moi)  enfant!  ah  !  c'est  elle  !  ah  !  ma  011e  ! 
Ah  !  messieurs  ! 

Suffoqué  de  sanglots  et  riant  au  travers. 
Voyez-vous,  c'est  toute  ma  famille. 
Mon  ange! — Elle  de  moins,  quel  deuil  dans  ma  maison  ! 

—  Messeigneurs,  n'est-ce  pas  que  j'avais  bien  raison, 
Qu'on  ne  peut  m'en  vouloir  des  sanglots  que  je  pousse, 
Et  qu'une  telle  enfant,  si  charmante  et  si  douce, 

Qu'à  la  voir  seulement  on  deviendrait  meilleur, 
Cela  ne  se  perd  pas  sans  des  cris  de  douleur  ' 
A  Blanche. 

—  Ne  crains  plus  rien.  — C'était  une  plaisanterie, 
C'était  pour  rire.  —  Us  t'ont  fait  bien  peur,  je  parie. 
Mais  ils  sont  bons.  —  Ils  ont  vu  comme  je  t'aimais. 
Blanche,  ils  nous  laisseront  tranquilles  désormais. 

Aux  seigneurs. 

—  N'est-ce  pas? 

A  Blanche  en  la  serrant  dans.ses  bras. 

—  Quel  bonheur  de  te  revoir  encore! 
J'ai  tant  de  joie  au  cœur,  que  maintenant  j'ignore 
Si  ce  n'est  pas  heureux,  —  je  ris,  moi  qui  pleurais  1  — 
De  te  perdre  un  moment  pour  te  ravoir  après! 
La  regardant  avec  inquiétude. 

—  Hais  pourquoi  pleurer,  toif 

blanche,  voilant  dans  ses  mains  son  visage  couvert  de 
larmes  et  de.  rougeur. 

Malheureux  que  nous  sommes! 

La  honte... 

triboulet,  tressaillant. 
Que  dis-tu? 
blanche,  cachant  sa  tête  dans  la  poitrine  de  son  père. 
Pas  devant  tous  ces  hommes! 
Rougir  devanl  tous  seul! 

TRIBOULET,  se  tournant  avec  un  tremblement  de  rage  vers 
la  porte  du  roi. 

Oli  '.  l'infâme  1  —  elle  aussi  ! 
blanche,  sanglotant  et  tonifiant  à  ses  pieds. 
aie  avec  tous! 
triboulet,  faisan!  triiis  pas,  et  balayant  du  geste  tous 
Us  seigneurs  interdits. 
Allez-vous-en  d'ici  ' 
Ei     [  ]e  roi  Françoi   pu  m  tlheur  se  hasarde 
ei  prés  d'ici, 

A  monsicui  de  V  rmandois 
vous  êtes  de  sa  garde, 
Dites-lui  de  ne  pa  entrer,       que  je  suis  là. 

MONSIEUR  DE  PIEIWB. 

ii,  ,,' ,  jamai  rien  vu  de  fou  comme  cela. 

„,,    .,       i  ,.    i,i     lin  faisant  i  igné  de  se  retirer. 
Aux  fou  '  omme  an    ■  '     [uelque  chose. 

Veillon   pourtant,  de  peur  d'accident. 

il    orient. 
nnouurr,  s'autyani  s"r  lr  fauteuil  du  rai  et  relevant 

SH  fille. 

Allons,  CBUl  ■ 
|)i  -moi  tout.— 

•  ni  m,.,  et,  apoi  lui  i  In  lé, 

,i  ,  ||  te  ■•  demi  en   u  :  orto 

M'a  .  du,  mon  leigneur  ' 


monsieur  de  cossé,  tout  en  se  retirant  comme  subjugué 
par  l'ascendant  du  bouffon. 
Ces  fous,  cela  se  croit  tout  permis,  en  donneur  ! 
Il  sort. 


SCENE  IV. 

BLANCHE,  TRIBOULET. 

triboulet,  grave. 
Parle  à  présent. 

blanche,  les  yeux  laissés,  interrompue  de  sanglots. 
Mon  père,  il  faut  que  je  vous  conte 
Qu'il  s'est  hier  glissé  dans  la  maison...  — 

Pleurant,  et  les  mains  sur  ses  yeux. 

J'ai  honte  ! 
Triboulet  la  serre  dans  ses  bras  et  lui  essuie  le  front  avec 
tendresse. 
Depuis  longtemps,  —  j'aurais  dû  vous  parler  plus  tôt,  — 
Il  me  suivait.  — 

S'interrompant  encore. 
Il  faut  reprendre  de  plus  haut. 
—  Il  ne  me  parlait  pas.  —  Il  faut  que  je  vous  dise 
Que  ce  jeune  homme  allait  le  dimanche  à  l'église... 

TRrBOULET. 

Oui  '  le  roi  ! 

blanche,  continuant. 
Que  toujours,  pour  être  vu,  je  croi, 
Il  remuait  ma  chaise  en  passant  prés  de  moi. 
D'une  voix  de  plus  en  plus  faible. 
Hier,  dans  la  maison  il  a  su  s'inlroduire... 

triboulet. 
Que  je  t'épargne  au  moins  l'angoisse  de  tout  dire! 
Je  ilr\iuo  le  réStë  !  — 

11  se  lève. 
0  douleur!  il  a  pris, 
Pour  en  marquer  ton  front,  l'opprobre  et  le  mépris  ! 
Son  haleine  a  souillé  l'air  pur  qui  t'environne! 
Il  a  brutalement  effeuillé  ta  couronne! 
Blanche!  ô  mon  seul  asile  en  l'état  on  je  suis! 
Jour  qui  me  réveillais  au  sorlir  de  leurs  nuits  ! 
Ame  par  qui  mon  âme  à  la  vertu  remonte! 
Voile  de  dignité  déployé  sur  ma  honte  ! 
Seul  abri  du  maudil  à  qui  tout  dit  adieu! 
Ange  oublie  chez  moi  par  la  pitié  de  Dieu! 
Ciel!  perdue,  enfouie,  en  rené  boue  immonde, 
La  seule  chose  sainte  OÙ  je  crusse  en  ce  monde1 
ijue  vais-je  devenir  après  ce  coup  fatal, 
Mof^p^Lms  cette  cour,  prostituée  au  mal. 
Hors  ilèinf^^aj^^^)  iinii.  ne  voyais  sur  1a  terre 

,      ,    fl  ^^^■••^^r     adllltei 
Inl'ainic  cl  dél  iwrhr,Tr^n^^^a^lt's  cicux 

Hue  i,i  virginité  pour  reposer  nies  yeux!  — 
Je  m'étais1  résigne,  j'acceptais  ma  miser?. 
Les  pleurs,  l'abjection  profonde  el  nécessaire, 

L'orgueil  qui  toujours  saigne  au  i I  du  cœur  brise. 

Le  rire  du  mépris  sur  mes  maux  aiguisé, 

Oui,  toutes  ces  douleurs  OÙ  la  llonlo  se  mêle, 

.1  en  voulais  bien  pour  moi,  mon  Dieu,  niais  non  pour  elle' 

Plus  j'étais  tombé  bas,  plus  je  la  voulais  haut. 

Il  l'mt  bien  un  autel  auprès  d'un  échafaud. 

L'autel  csi  renversé!    -  Cache  ton  front,  — oui,  pleure, 

Chère  enfanl  '  je  l'ai  fail  trop  parler  toul  à  l'heure, 

N'est-ce  pas  '  pleure  bien.  —  Une  pan  des  douleurs, 

\  ton  Age,  parfois,  s'écoule  avec  les  pleurs  — 

Verse  tout,  si  tu  peux,  dans  le  cœur  de  ton  père  ! 

Rêvant. 
Blanche,  quandi'aurai  rail  ce  qui  me  reste  i  faire. 
n  .u   quitterons  Paris.  —  Si  j'échappe  pourtanl  ' 

K''v int  toujours. 
Quoi  !     iffltril  d'un  jour  pour  que  loul  change  lanl  ' 

lolovnnl  ivec  fureur. 


o  malédiction  '  qui  donc  m'aurai!  pu  dire 
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lue  cette  cour  infâme,  effrénée,  en  délire, 
lui  va,  qui  court,  broyant  et  la  femme  et  l'enfant, 
fchappée  à  travers  tout  ce  que  Dieu  défend, 
ql 'effaçant  un  forfait  que  par  un  plus  étrange, 
Eparpillant  au  loin  du  sang  et  de  la  fange, 
rail,  jusque  dans  l'ombre  où  tu  fuyais  leurs  yeux, 
Iclabousser  ce  front  chaste  et  religieux! 

Se  tournant  vers  la  chambre  du  roi. 
i|>  roi  François  premier  !  puisse  Dieu  qui  m'écoute 
lie  faire  trébucher  bientôt  dans  cette  route  ! 
I misse  s'ouvrir  demain  le  sépulcre  où  lu  cours  ! 

blanche,  levant  les  yeux  au  ciel.  A  part. 
U  Dieu!  n'écoutez  pas,  car  je  l'aime  toujours  ! 
ifruit  île  pas  au  fond  du  théâtre;  dans  la  galerie  extérieure  pa- 
I  rait  un  cortège  de  soldats  et  de  gentilshommes.  A  leur  tète, 
j   monsieur  de  Pienne. 

monsieur  de  pienne,  appelant. 
Monsieur  de  Montchenu,  faites  ouvrir  la  grille 
tu  sieur  de  Saiut-Vallier  qu'on  mène  à  la  Bastille. 
[Le  groupe  de  soldats  délite  deux  à  deux  au  fond.  Au  moment  où 
monsieur  de  Saint-Valiier,  qu'ils  entourent,  passe  devant  la 
porte,  il  s'y  arrête  et  se  tourne  vers  la  chambre  du  roi. 
MONSIEUR  DE    SAIM-VAI  1,11.1;,  ll'llDf  VOIX  haute 

Puisque,  par  votre  roi  d'outrages  abreuvé,  ' 

[la  malédiction  n'a  pas  encor  trouvé 

Ici-bas  ni  là-haut  de  voix  qui  me  réponde, 

Pas  une  foudre  au  ciel,  pas  un  liras  d'homme  au  monde, 

je  n'espère  plus  rien.  Ce  roi  prospérera. 

I     triboulgt,  relevant  la  tête  et  le  regardant  en  face. 

[Comte,  vous  vous  trompez!  —  Quelqu'un  vous  vengera  ! 


IV 

BE.ANCSI» 


ACTE  QUATRIÈME 

Une  grève  déserte  au  bord  de  la  Seine,  au-dessous  de  Saint-Ger- 
main. —  A  droite,  une  masure  misérablement  meublée  de 
grosses  poteries  et  d'escabeaux  de  chêne,  avec  un  premier 
étage  eu  grenier  où  l'on  distingue  un  grabat  par  la  fenêtre. 
La  devanture  de  cette  masure  tournée  vers  le  spectateur  est 
tellement  à  jour,  qu'on  en  voit  tout  l'intérieur.  Il  y  a  une 
table,  une  cheminée,  et  au  fond  uu  roide  escalier  qui  mène  au 
grenier.  Celle  des  faces  de  cette  masure  qui  est  à  la  gauche  de 
l'acteur  est  percée  d'une  porte  qui  s'ouvre  en  dedans.  Le  mur 
est  mal  joint,  troué  de  crevasses  et  de  fentes,  et  il  est  facile  de 
voir  au  travers  ce  qui  se  passe  dans  la  maison.  Il  y  a  un  judas 
grillé  à  la  porte,  qui  est  recouverte  au  dehors  d'un  auvent  et 
surmontée  d'une  enseigne  d'auberge.  —  Le  reste  du  théâtre 
représente  la  grève.  —  A  gauche,  il  y  a  un  vieux  parapet  en 
ruine  au  bas  duquel  coule  ia  Seine,  et  dans  lequel  est  scellé  le 
support  de  la  cloche  du  bac.  —Au  fond,  au  delà  de  la  rivière, 
le  bois  du  Vésmet.  A  droite,  un  détour  de  la  Seine  laisse  veil- 
la colline  de  Saint-Germain  avec  la  ville  et  le  château  dans 
l'éloignement. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TRIBOULET,  BLANCHE,  en  dehors;   SALTABALUL,  dans  la 
maison. 

Pendanl  toute  cette  scène,  Triboulet  doit  avoir  l'air  inquiet  et 
préoccupé  d'un  homme  qui  crainl  d'être  dérangé,  vu  et  sur- 
pris. Il  doit  regarder   ouvent  autour  de  lui,  el    urtout  du  côté 

de  li  mas s  il l 'ii  idil,  i  li   dan    l'aub  i  e,  pri  i  d l'une  ta 

ble,  s'occupe  à  fourbir  son  ceinturon,  sani   nen  entendre  de 
ce  qui  se  passe  à  côté. 


El  tu  l'aimes  ? 


Toujours  ! 


rillDOULET. 
ULANUM. 


TRIBOULET. 

Je  t'ai  pourtant  laissé 
Tout  le  temps  de  guénr  cet  amour  insensé. 

BLANCHE. 

Je  l'aime. 

TPaBODLET. 

0  pauvre  cœur  de  femme!  —  Mais  explique 
Tes  raisons  pour  l'aimer. 

BLANCHE. 

Je  ne  sais. 

TRIBOULET. 

C'est  unique  ! 
C'est  étrange! 

BLANCHE. 

Oh!  non  pas.  C'est  bien  cela  qui  fait 
Justement  que  je  l'aime.  On  rencontre  en  effet 
Des  hommes  quelquefois  qui  vous  sauvent  la  vie, 
Des  maris  qui  vous  font  riche  et  digne  d'envie. — 
Les  aime-t-on  toujours?  —  Lui  ne  m'a  fait,  je  croi, 
Que  du  mal,  et  je  l'aime,  et  j'ignore  pourquoi. 
Tenez,  c'est  à  ce  point  qu'il  n'est  rien  que  j'oublie, 
Et  que,  s'il  le  fallait,  —  voyez  quelle  folie!  — 
Lui  qui  m'est  si  fatal,  vous  qui  m'êtes  si  do-tix, 
Mon  père,  je  mourrais  pour  lui  comme  pour  vous  ! 

TRIBOULET. 

Je  te  pardonne,  enfant  ! 

BL..NC.HE. 

Mais,  écoutez,  il  m'aime. 

THIBOULET. 

Non!— Folle! 

BLANCHE. 

Il  me  l'a  dit!  il  me  l'a  juré  même  I 
Et  puis  il  dit  si  bien,  et  d'un  air  si  vainqueur, 
De  ces  choses  d'amour  qui  vous  prennent  au  cœur! 
Et  puis  il  a  des  yeux  si  doux  pour  une  femme! 
C'est  un  roi  brave,  illustie  et  beau! 

tribodlet,  éclatant. 

C'est  un  infâme  ! 
Il  ne  sera  pas  dit,  le  lâche  suborneur, 
Qu'il  m'ait  impunément  arraché  mon  bonheur  ! 

BLANCHE. 

Vous  aviez  pardonné,  mon  père... 

TRIBOULET. 

Au  sacrilège  ! 
Il  me  fallait  le  temps  de  construire  le  piège. 
Voilà. 

BLANCHE. 

Depuis  un  mois,  — je  vous  parle  en  tremblant,  — 
Vous  avez  l'air  d'aimer  le  roi. 

TRIBOULET. 

Je  fais  semblant. 
—  Je  te  vengerai,  Blanche! 

blanche,  joignant  les  mains. 

Epargnez-moi,  mon  père  ! 

TRIBOULET. 

Te  viendrait- il  du  moins  au  cœur  quelque  colère 
S'il  te  trompait? 

blanche. 
Lui?  non.  Je  ne  crois  pas  cela. 

TRIBOULET. 

Et  si  lu  le  voyais  de  ces  yeux  que  voilà? 

Dis,  k';'  ne  t'aimait  plus,  tu  l'aimerais  encore  ? 

BLANCHE. 

Je  ne  sais  iras.  — 11  m'aime,  il  me  dit  qu'il  m'adore 
Il  me  l'a  dit  hier. 

triboulet,  amèrement. 

A  quelle  heure? 

blanchi:. 

Hier  soir. 
TRIBOULET. 
Eli  bien!  regarde  donc,  et  vois  si  lu  peux  VOÏr.l 
Il  désigna  à  Blanche  une  des  crevasses  du  mur  de  la  maison: 
elle  regarde 
HANCHE,  bas. 
Je  ne  vois  nen  qu'un  homme. 

TRIBOULET,  baissant  aussi  lu  VO\  I  , 
Attends  uu  peu. 
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L'ami,  ton  ceinturon  deviendrait  bien  plui  clair. 
Si  tu  l'.ill  ii-  un  peu  nettoyer  en  plein  air. 


Le  roi,  »êtu  en  simple  oflicier,  parait  dans  la  salle  basse  de  l'bo- 
teQerie.  Il  entre  par  une  petite  porte  qui  communique  avec 
quelque  chambre  voisine.     • 

blanche,  tressaillant. 

Mon  père  ! 

qui  -.ult ,  elle  démeure  collée   l 

1  mi  tout  •  ■■  qui  se  pisse  dans 
l'inléi  ii  tout  le  reste,  ■ 

nioiuciiU  d'un  tremblement  convulsif. 


SCÈNE  11. 

Les  Uemb,  LE  ROI,  MAG1  l  LONNE 

i  ■■  roi  frappe  lui      |  i  tourne,  dérangé 

bratqaemenl  i  aiun 

n     |OI. 

I  -!«•-<■  1 ip 

MALIABADII.. 

Quoi  ' 


1E    ROI. 

Ta  sœur  et  mon  verre, 
IBIBODLET.  dehors. 
Voilà  ses  moeurs.  Ce  roi  par  la  grâce  de  Dieu 
Se  risque  souvent  seul  dans  plus  d'un  méchant  lieu, 
El  le  vin  qui  le  mieux  le  grise  el  le  gouverne 
Est  celui  que  lui  versé  une  Hébé  de  taverne. 

dans  le  cabaret,  chantant. 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  esl  qui  s'j  fie  I 

Une  li' e  souvent 

N'esl  qu  une  plume  oa  venil 

Saltabadil  eil  illé  ilencieusemenl  chercher  dans  la  pièce  voi- 
sine une  bouti  ille  el  mi  verre,  qu'il  apporte  sur  la  table  l'un 
il  trappe  deui  coups  ou  plafond  avec  le  pommeau  de  sa  longue 
épée  \.  ce  ignol,  une  bolli  jeune  fille,  vfitue  en  bohémienne, 
leste  ''i  1 1  inte,  d  coud  l'i  ilicren  sautant.  Dès  qu'elle  entre, 
le  roi  cherche  à  l'embrasi  i    mais  elle  lui  échappe. 

li  aoi  àSallabadil,  qui  s'est  remit  gravement  à  frotter 

suri  baudi  ter. 
L'ami,  Uni  COilllUl'UU  deviendrait  bien  plus  clair. 
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IRtEODLET. 

Non,  je  veux  l'y  jeter  moi-même.. 
(  Page  54.) 


Si  lu  l'allais  un  peu  nettoyer  en  plein  air 

SALTABADIL 

Je  comprends. 

Il  se  lève,  salue  gauchement  le  n>>,  ouvre  la  porte  du  dehors,  et 
sort  en  la  refermant  après  lui.  Une  fois  hors  <le  la  maison,  Il 
aperçoit  Triboulet,  vers  qui  il  se  < I i r i ™ e  d'un  air  de  mystère. 
Pendant  1rs  quelques  paroles  qu'ils  échangent,  la  jeune  lille 
l'ait  desagaceries  an  n>i,  et  Blaw  he  observe  avec  terreur. — Bas 
à  Triboulet,  désignant  du  doigt  la  maison. 

Voulez-vous  qu'il  vive  ou  bien  qu'il  meure? 

Votre  homme  est  tans  nos  mains. —  Là. 

TRIIIOIII.ET. 

Reviens  tout  A  l'heure. 
Il  lui  fait  signe  de  s'éloigner.  Saltabadil  disparaît  à  pas  lents 
derrière  le  vieuv  parapet,  Pendanl  ce  temps  là,  le  roi  lutine  la 
jeune  bohémienne,  qui  le  repousse  en  riant. 

MAGUELOKNE,  que  le  roi  veut  embrasser. 
Nenni. 

LE  ROI. 
Bon.  Itans  l'instant,  pour  te  serrer  de  près. 
Tu  m'as  très-fort  battu.  Nenni,  c'est  un  progrès 
Nenni,  c'esl  un  grand  pas.-    Toujours  elle  recule! 
— Causons. — 


La  bohémienne  se  rapproenfc. 
Voilà  huit  jours,— c'est  à  l'hôtel  d'Hercult 
—  Qui  m'avait  mené  là '.'  mons  Triboulet,  je  crois,  — 
Que  j'ai  vu  les  beaux  yeux  pour  la  première  fois. 
Or,  depuis  ces  huit  jours,  belle  enfant/je  t'adore. 
Je  n'aime  que  toi  seule  ! 

MAGi'Ei.oriME,  rtanJ. 

Et  vingt  autres  encore! 
Monsieur,  vous  m'avez  l'air  d'un  libertin  parfait! 

t.e  roi,  riant  aussi. 
Oui,  j'ai  fait  le  malheur  de  plus  d'une,  en  effet. 
C'est  vrai,  je  suis  un  monstre. 

HAOOELOHKE. 

Oh!  le  fat! 
le  noi. 

Je  t'assme. 
Cà,  tu  m'as  ce  matin  mené  dans  u  masure, 
Méchante  hôtellerie  où  l'on  dine  fort  mal 
Vvet  du  s,  i  r  i  que  fail  ton  frère,  tin  animal 
Forl  laid,  et  qui  doit  être  un  drôle  bien  farouche 
D'oser  montrer  son  mufle  i  côté  de  ta  bouche. 
C'esl  égal,  je  prétends  y  pat  ser  cette  nuit. 
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maguelonne,  à  part. 
Bon,  cela  va  toul  seul. 

Au  roi,  qui  veut  encore  l'embrasser. 
Laissez-moi  ! 

LE   KOI. 

Que  de  bruit  ! 

MAGUELONKE. 

Soyez  sage ' 

IE    ROI. 

Voici  la  sagesse,  nia  chère  : 
—  Aimons,  et  jouissons,  et  faisons  bonne  chère. 
Je  pense  là-dessus  comme  feu  Salomon. 

MAGÏÏELO>NE. 

Tu  vas  au  cabaret  plus  souvent  qu'au  sermon. 

le  roi,  lui  tendant  les  bras. 
Maguelonne  ! 

maguelonne,  lui  échappant. 
Demain  I 

LE   KOI. 

Je  renverse  la  table 
Si  tu  redis  ce  mol  sauvage  et  détestable. 
Jamais  une  beauté  ne  doit  dire  demain. 
maguelonne.  s'apprivoisant  tout  d'un  coup  et  venant 
s'asseoir  gaiement  sur  la  table  auprès  du  roi. 
Eli  bien!  faisons  la  paix. 

le  noi,  lui  prenant  la  main. 

Mon  Dieu,  la  belle  main  ! 
El  qu'on  recevrait  mieux,  sans  être  un  bon  apôtre. 
Soufflets  de  celle-là  que  caresses  d'une  autre! 

maguelonne,  charmée. 
Vous  vous  moquez  ! 

LE   ROI. 

Jamais  ! 

MAGUELONNE. 

Je  suis  laide  ! 

LE    ROI. 

Oh!  non  pas. 
Ri     I    donc  plus  de  justice  à  tes  divins  appas  ! 
Je  brûle-  Ignores-tu,  reine  des  inhumaines, 

;  amour  nous  tient,  nous  autres  capitaines, 
|uand  la  beauté  nous  accepte  pour  siens, 
Nous  sommes  braise  el  feu  jusque  chez  les  Russiens? 

mai.uelonne,  éclatant  de  rire. 
Vous  avez  lu  cela  quelque  part  dans  un  livre. 

le  roi,  à  part. 
C'est  possible. 

Haut. 

Un  baiser. 

maguelonne. 
Allons,  vous  êtes  ivre  ! 
le  roi,  souriant. 
D'amour. 

MAGULI  OIffll  ■ 

Vous  vous' raillez  avec  votre  air  mignon. 
Mon  ieui  l'insouciant  de  belle  humeur! 

LK  ROI. 

Oh!  non 
Le  roi  l'embrasse 
MAGUELONNE. 

Ci  la 

LE  ROI. 

je  veux  l'épouser. 

orna ,  i  iiint. 

I.i  parole? 

I 

i     elle  se 

nce,  enfanl  : 

i  il  qu'il  n'a  | Id'amol 

i  f<  nime 


Cachant  sa  tète  dans  la  poitrine  de  son  père.        » 

—  Et  cette  femme,  est-elle  effrontée  !  — oh!... 

triroulet,  à  voix  basse. 

Tais-loi. 
Pas  de  pleurs.  Laisse-moi  te  venger  ! 

BLANCHE. 

Hélas  !  —  Faites 
Tout  ce  que  vous  voudrez. 

triboulet. 
Merci! 

BLANCHE. 

Grand  Dieu!  vous  êtes 
Effrayant.  Quel  dessein  avez-vous  ? 

TRIBOULET. 

Tout  est  prêt. 
Ne  me  le  reprends  pas,  cela  m'étoufferait  I 
Ecoute.  Va  chez  moi,  prends-y  des  habits  d'homme, 
Uu  cheval,  de  l'argent,  n'importe  quelle  somme, 
Et  pars,  sans  l'arrêter  un  instant  en  chemin, 
Pour  Evreux,  où  j'irai  te  joindre  après-demain. 

—  Tu  sais,  ce  coffre  auprès  du  portrait  de  ta  mère? 
L'habit  est  là.  —  Je  l'ai  d'avance  exprés  fait  faire.  — 
Le  cheval  est  sellé.  —  Que  tout  soit  fait  ainsi. 

Va.  —  Surtout  garde-toi  de  revenir  ici  : 
Car  il  va  s'y  passer  une  chose  terrible. 

BLANCHE. 

Venez  avec  moi,  mon  bon  père! 

TRIBOULET. 

Impossible. 


Il  l'embrasse. 


Ah  !  je  tremble  ! 


TlilBOULET. 

A  bientôt  ! 
Il  l'embrasse  encore.  Blanche  se  retire  en  chancelant. 
Fais  ce  que  je  te  dis. 
Pendant  toute  cette  scène  et  la  suivante,  le  roi  et  Maguelonne, 
toujours  seuls  clans  la  salle  basse,  continuent  de  se  faire  des 

rie     et    'le  se  parler  à  voix  basse  en  riant.  —  Dl 
Blanche  éloignée,  Triboulet  va  au  parapet  et  fait  un  signe.  Sal- 
tabadil réparait.  Le  jour  baisse. 


SCENE  III. 

TRIBOULET,  SALTABADIL,  dehors.  -  MAGUELONNE, 
LE  ROI,  dans  la  maison. 

triboulet,  comptant  des  écus  d'or  devant  Saltabadil. 
Tu  m'en  demandes  vingt,  en  voici  d'abord  dix. 

S  h  criant  an  nu cil  de  les  lui  donner. 

Il  passe  ici  la  nuit,  pour  sur.' 

saltabadil,  qui  a  été  examiner  l'horizon  avant  de 
répondre. 

Le  temps  se  couvre. 
triboulet,  (i  part. 
Au  fait,  il  ne  va  pas  toujours  coucher  au  Louvre. 

SALTABADIL, 
Soyez  tranquille;  avant  une  heure  il  \a  pleuvoir. 
La' tempête  et  ma  sieur  le  retiendront  ce  soir. 

TWBOBLET. 

A  minuit  je  reviens. 

SALTABADIL. 

N'en  prenez  pas  la  peine. 
Je  puis  jeter  tOUl  seul  un  cadavre  à  la  Seine. 

■nui: 

Non,  je  veux  l'y  jeter  i-méine. 

SALI  UJADIL. 

A  votre  gré. 

'Peut  cousu  dons  un  sac  je  vous  le  livrerai. 

tiuboulbt,  lui  donnant  l'ai  ,  ni 
lticn.  —  A  minuit  '.  —  J'aurai  lo  reste  de  lu  Bomme. 

BALTABADlt  . 

i  oui   en  lui.  --Cumulent iiei  vou  loejeune  homme  1 


LE  ROI  S'AMUSE. 


2Fi 


TR1BOBLET. 

Son  nom?  Veux-tu  savoir  le  mien  également'? 
Il  s'appelle  le  crime,  et  moi  le  châtiment! 

Il  sort. 


SCENE  IV. 
Lis  Mêmes,  moins  TRIBOULET. 

saltabadil,  resté  seul,  examinant  l'horizon  qui  se  charge 
de  nuages  du  côté  de  Saint-Germain.  La  nuit  est  pres- 
que tombée;  quelques  éclairs. 

L'orage  vient,  la  ville  en  est  presque  couverte. 

Tant  mieux  !  tantôt  la  grève  en  sera  plus  déserte. 

Réfléchissant. 

Autant  qu'on  peut  juger  de  tout  ceci,  ma  foi. 
Tous  ces  gens-hi  m'ont  l'air  d'avoir  on  ne  sait  quoi. 
Je  ne  devine  rien  de  plus,  l'aze  me  quille  ! 

Il  examine  le  ciel  en  hochant  la  tête.  Pendant  ce  temps-là,  le  roi 
badine  avec  Magnelonne. 
ie  soi,  essayant  de  lui  prendre  la  taille. 
Maguelonne! 

maguelonne,  lui  échappant. 
Attendez  ! 

LE    ROI. 

0  la  méchante  fille! 
maguelonne,  chantant. 
Bourgeon  qui  pousse  en  avril 
Met  peu  de  vin  au  baril. 

LE    ROI. 

Quelle  épaule!  quel  bras!  ma  charmante  ennemie, 
Qu'il  est  blanc!  —  Jupiter!  la  helle  anatomie  ! 
Pourquoi  faut-il  que  llieu  qui  fit  ces  beaux  liras  nus 
Ait  mis  le  cœur  d'un  Turc  dans  ce  corps  de  Vénus? 

MAGUELONNE. 

Lairelanlaire  ' 

Repoussant  encore  le  roi. 
Point.  Mon  frère  vient. 
Entre  Sallabadil,  qui  referme  la  porte  sur  lui. 

LE    ROI. 

Qu'importe! 

On  entend  un  tonnerre  éloigné. 
MAGUELONNE. 

Il  tonne. 

SALTABADIL. 

Il  va  pleuvoir  d'une  admirable  sorte. 
le  roi,  frappant  sur  l'épaule  de  Saltabadil. 
Bon.  Qu'il  pleuve!  —  Il  me  plaît  cette  nuit  de  choisir 
Ta  chambre  pour  logis. 

MAGUELONNE. 

C'est  vulve  bon  plaisir? 
Prend-il  des  airs  de  roi!  —  Monsieur,  votre  famille 
S'alarmera. 

Sallabadil  la  lire  par  le  bras  et  lui  fait  des  signes. 
LE    ROI. 

Je  n'ai  ni  grand'mère,  ni  fille, 
El  je  ne  tiens  a  rien. 

SALTABAD1L,  rt  part 

Tant  mieux! 

La  pluie  commence  à  I ber  à  largi  s  imites.  Il  est  nuit  noire. 

le  roi,  à.  Saltabadil. 

Tu  coucheras, 
Mon  cher,  à  l'écurie,  an  diable,  ou  Lu  voudras, 

SALTABADIL,    Saluant. 

Merci 
HAdcSLOimi,  an  roi,  très-bas  et  très-vivement,  tout  en 
allumant  une  lampe. 
Va-t'en  ! 

le  uni,  éclatant  de  rire  et  tout  haut 
Il  pleut.  Veux-tu  pas  que  je  sorte 
D'un  temps  é  ne  pas  mettre  un  poëte  i  la  porte? 
il  vi  re  irtlei 


I  saltabadil,  bas  A  Maguelonne,  lui  montrant  l'or  qu'il  a 
dans  la  main. 
Laisse-le  donc  rester  !  —  Dix  écus  d'or  !  et  puis 
Dix  autres  à  minuit. 

Gracieusement  au  roi. 
Trop  heureux  si  je  puis 
Offrir  pour  cette  nuit  à  monseigneur  ma  chambre! 

le  roi,  riant. 
On  y  grille  en  juillet,  en  revanche  en  décembre 
On  y  gèle,  est-ce  pas? 

SALTABADIL. 

Monsieur  la  veut-il  voir? 

LE    ROI. 

Voyons. 

Sali  ibadil  prend  la  lampe.   Le  roi  va  dire  deux  mots  en  riant  à 
l'oreille  de  Maguelonne.  Puis  tous  deux  montent  l'échelle  qui 
mène  à  l'étage  supérieur,  Saltabadil  précédant  le  roi. 
maguelonne,  restée  seule. 
Pauvre  jeune  homme! 

Allant  à  une  fenêtre. 

0  mon  Dieu  !  qu'il  fait  noir  ! 
On  voit  par  la  lucarne  d'en  haut  Saltabadil  et  le  roi  dans  le 
grenier. 
saltabadil,  au  roi. 
Voici  le  lit,  monsieur,  la  chaise,  puis  la  table. 

le  roi. 
Combien  de  pieds  en  tout? 

Il  regarde  alternativement  le  lit   la  table  et  la  chaise. 

Trois,  six,  neuf,  — admirable  ! 
Tes  meubles  étaient  donc  à  Marignan,  mon  cher, 
Qu'ils  sont  tous  éclopés? 

S'approchant  de  la  lucarne,  dont  les  carreaux  sont  cassés. 
Et  l'on  dort  en  plein  air. 
Ni  vitres,  ni  volets.  Impossible  qu'on  traite 
Le  vent  qui  veut  entrer  de  façon  pins  honnête! 

A  Saltabadil,  qui  vient  d'allumer  une  veilleuse  sur  la  table. 
Bonsoir. 

saltabadil. 

Que  Dieu  vous  garde  ! 

Il  sort,  pousse  la  porte,  et  on  l'entend  redescendre  lentement 

l'escalier. 

le  roi,  seul,  débouclant  son  baudrier. 

Ah!  je  suis  las,  mordieu!— 
Donc,  en  attendant,  mieux,  je  vais  dormir  un  peu. 

Il  pose  sur  la  chaise  son  chapeau  et  son  épée,  défait  ses  bottss 
et  s'étend  sur  le  lit. 

Que  cette  Maguelonne  est  fraîche,  vive,  alerte  ! 
Se  redressant. 

J'espère  bien  qu'il  a  laissé  la  porte  ouverte. 

—  Oui,  c'est  bien t 

Il  se  recouche,  et  en  un  moment  on  le  voit  profondé ni   en  - 

dormi  sur  le  grabat.  Cependant  Maguelonne  el  Sali  ibadil  sont 
tous  deux  dans  la  salle  inférie L/orage  a  éclaté  depuis  quel- 
quesinstants.  Il  couvre  le  théâtre  de  pluie  ci  dYclurs  a  chi- 
que instant  des  i ps  de  lo irre.  M  i  ui  lonne  est  s 

de  la  table,  quelq :outure  3  la  m. un.  Son  frère  a  liève 

vider,  d'un  air  réfléchi,  la  bouteille  qu'a  laissée  lo  roi    rous 
doux  gardent  quelque  temps  le  silence,  comme   préo 
d'une  idée  grave. 

MAGl  ELONNE. 

Ce  jeune  homme  est  charmant  ! 

SALTABADIL. 

Je  crois  bien. 
Il  met  vingi  écus  d'or  dans  mn  poche. 

HAGUEI  OHNE. 

Combien? 

SALTABADIL. 

\  'ingl  écus. 

Il  valait  plu^  q -ela. 

IA1  i  M'  Util 

Poupée. 

Va  voir  là-haiil  s'il  doi  '    N'a-t-il  pn    u péc 
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Mamelonné  obéit.  L'orage  est  dans  toute  sa  violence.  On  voit 
paraître,  au  fond  du  théâtre,  Blanche,  vêtue  d'habits  d'homme, 
habit  de  cheval,  des  bottes  et  des  éperons,  en  noir;  i  lie  s'a- 
vance lentement  vers  la  masure,  tandis  que  Saitabadil  boit  et 
que  Maçuelonne,  dans  le  grenier,  considère  avec  sa  lampe  le 
roi  endormi. 

maguelonne.  les  larmes  aux  yeux. 
Quel  dommage  ! 

Elle  prend  l'épée. 

Il  dort.  Pauvre  garçon  ! 
Elle  redescend  et  rapporte  l'épée  à  son  frère. 


SCENE  V. 

LE  ROI,  endormi  dans   le  grenier,  SALTABADIL  et  MAGUE- 
LONNE dans  la  salle  basse,  BLANCHE  dehors. 

blanche,  venant  à  pas  lents  dans  l'ombre,  à  la  lueur 
des  éclairs.  Il  tonne  à  chaque  instant. 
Une  chose  terrible!  —  Ali!  je  perds  la  raison. 
—  Il  doit  passer  la  nuit  dans  celte  maison  même. — 
—Oh  !  je  sens  que  je  touche  à  quelque  instant  suprême.— 
Mon  père,  pardonnez,  vous  n'êtes  plus  ici. 
Je  vous  désobéis  d'y  revenir  ainsi; 
Mais  je  n'y  puis  tenir. — 

S'approchant  de  la  maison. 

Qu'est-ce  donc  qu'on  va  faire7 
Comment  cela  va-t-il  finir  .'  —  Moi  qui  naguère, 
Ignorant  l'avenir,  le  monde  et  les  douleurs, 
Pauvre  fille,  vivais  cachée  avec  des  fleurs, 
Me  voir  soudain  jetée  en  des  choses  si  sombres!  - 
Ma  vertu,  mon  bonheur,  hélas!  tout  esl  décomhresl 
Tout  est  deuil  !  —  Dans  les  cœurs  où  ses  flammes  ont  lui 
L'amour  ne  laisse  donc  que  ruine  après  lui? 
De  tout  cet  incendie  il  reste  un  peu  de  cendre. 
Il  ne  m'aime  donc  plus  '  — 

Relevant  la  tête 

Il  me  semblait  entendre, 
Tout  à  l'heure,  à  travers  ma  pensée,  un  grand  bruit 
Sur  ma  tête.  Il  tonnait,  je  crois.  —  L'affreuse  nuit  ! 
Il  n'est  rien  qu'une  femme  au  désespoir  ne  fasse. 
Moi  qui  craignais  mon  ombre! 

Apercevant  la  lumière  de  la  maison. 

Oh  !  qu'est-ce  qui  se  passe? 

Elle  avance,  puis  recule. 
Tandis  que  je  suis  là,  Dieu  !  j'ai  le  CCeur  saisi  ! 
Pourvu  qu'on  n'aille  pas  tuer  quelqu'un  ici! 

Maguelonne  et  Saitabadil  se  remettent  1  causer  dans  la  salle 
voisine. 

SALTABADIL. 

Quel  temps! 

MAGUELONNE . 

Pluie  cl  tonnerre. 

SALTABADIL. 

Oui,  l'on  fait  a  celte  heure 
Mauvais  ménage  au  ciel;  l'un  gronde  el  l'autre  pleure. 

BLANCHE. 

Si  mon  père    avail  i  présenl  où  je  suis  ! 

HAGI  l  l  ornii. 
Mon  frérel 

blanche,  tressaillant 
Ou  a  parle,  jl 
Elle  M  dirige  en  tremblant  vei    la  maison,  et  applique  à  la  fente 
du  mur  ses  yeux  et  ses  oreilles, 

HAOCI  LOimi  ■ 

Mon  frère  I 

SAI.IAHAI.il. 

El  pui 

■Al  i  '  I 

Bal  -tu,  mon  frère,  i  quoi  je  pen  o? 

SALI  AIIAI.II 

Non, 

IIA',1 L- 

Devine. 


SALTABADIL. 

Au  diable' 

MAGUELONNE. 

Ce  jeune  homme  est  de  fort  bonne  mine. 
Grand,  fier  comme  Apollo,  beau,  galant  par-dessus. 
Il  m'aime  fort.  Il  dort  comme  un  enfant  Jésus. 
Ne  le  tuons  pas. 

BLANcnE,  qui  entend  et  voit  tout. 
Ciel  '. 
SALTABADIL,  tirant  d'un  coffre  un  vieux  sac  de  toile  et  un 
pavé,  et  présentant  le  sac  à  Maguelonne  d'un  air  im- 
passible. 

Recouds-moi  tout  de  suite 
Ce  vieux  sac. 

MAGUELONNE. 

Pourquoi  donc? 

SALTABADIL. 

Pour  y  mettre  au  plus  vite, 
Quand  j'aurai  dépêché  là-haut  ton  Apollo, 
Son  cadavre  et  ce  grés,  et  tout  jeter  à  l'eau. 

MAGUELONNE. 

Mais... 

SALTABADIL. 

Ne  te  mêle  pas  de  cela,  Maguelonne. 

MAGUELONNE. 

Si.. 

SALTABADIL. 

Si  l'on  t'écoutait,  on  ne  tarait  personne. 
Raccommode  le  sac. 

BLANCHE. 

Quel  est  ce  couple-ci? 
N'est-ce  pas  dans  l'enfer  que  je  regarde  ainsi? 

maguelonne,  se  mettant  à  raccommoder  le  sac. 
J'obéis. — Mais  causons. 

SALTABADIL. 

Soit. 

MAGUELONNE. 

Tu  n'as  pas  de  haine 
Contre  ce  cavalier? 

SALTABADIL. 

Moi  !  C'est  un  capitaine  ! 
J'aime  les  gens  d'épée,  en  étant  moi-même  un. 

maguelonne. 
Tuer  \\n  beau  garçon  qui  n'est  pas  du  commun, 
Pour  un  méchant  bossu  fait  comme  un  S  ! 

SALTABADIL. 

En  somme, 
J'ai  reçu  d'un  bossu  pour  tuer  un  bel  homme, 
Cela  m  est  forl  égal,  dix  écus  tout  d'abord; 
.1  in  aurai  dix  de  plus  en  livrant  l'homme  mort. 
Livrons.  C'est  clair. 

MAGUELONNE.  , 

Tu  peux  tuer  te  petit  homme 
Quand  il  va  repasser  avec  toute  la  somme. 
Cela  revient  au  même. 

BLANCHE. 

t)  mon  père! 

MAGUELONNE. 

Est-ce  dit  î 
saltabadil,  regardant  Maguelonne  en  face. 
Bein  '  pour  qui  me  prends-tu,  ma  sœur?  suis-je  un  bandit? 
Suis-je  un  voleur?  l'un-  un  clienl  qui  me  paie! 
maguelonne,  lui  montrant  un  fagot. 
Ile  bien  !  mets  dans  le  sac  ce  fagol  de  futaie. 
Dans  l'ombre,  il  le  prendra  pour  son  bon 

BAL1  vBADIL. 

C'esl  fort. 
Comment  veux  tu  qu'on  prenne  un  fagot  pour  un  mort? 

C'esl   in 'bile,  sec,  loul  d'ilUC  pieee,  mule, 

Cela  n'est  pas  vivant. 

BLANCHE. 

Que  cette  pluie  esl  Froide! 

mm. n  i  o  INI. 
•   i   lui  ! 

SALTABADIL. 

Chanson  ' 
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MAGUELONNE. 

Mon  bon  fréie! 

SALTABAD1L. 

Plus  bas! 
Il  faut  qu'il  meure  !  Allons,  lais-toi. 

MAGUELONNE. 

Je  ne  veux  pas  ! 
Je  l'éveille  et  le  fais  évader. 

BLANCHE. 

Bonne  fille  1 

SALTABADIL. 

Et  les  dix  écus  d'or? 

MAGUELONNE. 

C'est  vrai. 

SALTABADIL. 

Là,  sois  gentille, 
Laisse-moi  faire,  enfant! 

HAGUELOBKE. 

Non.  Je  veux  le  sauver! 

Maguelonne  se  place  d'un  air  déterminé  devant  l'escalier,  pour 
barrer  le  passage  à  son  frère.  Saltabadil,  vaincu  par  sa  résis- 
tance, revient  sur  le  devant  de  la  scène  et  paraît  chercher 
dans  son  esprit  un  moyen  de  tout  concilier. 

SALTABADIL. 

Voyons. —  L'autre  à  minuit  viendra  nie  retrouver. 
Si  d'ici  là  quelqu'un,  un  voyageur,  n'importe, 
Vient  nous  demander  gîte  et  frappe  à  notre  porte, 
Je  le  prends,  je  le  tue,  et  puis,  au  lieu  du  tien, 
Je  le  mets  dans  le  sac.  L'autre  n'y  verra  rien. 
Il  jouira  toujours  autant  dans  la  nuit  close, 
Pourvu  qu'il  jette  à  l'eau  quelqu'un  ou  linéique  chose. 
C'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  toi. 

MAGUELONNE. 

Merci. 
Mais  qui  diable  veux-tu  qui  passe  par  ici? 

SALTABADIL. 

Seul  moyen  de  sauver  ton  homme. 

BIAGUELONNE. 

A  pareille  heure  ! 

BLANCHE. 

0  Dieu!  vous  me  teniez,  vous  voulez  que  je  meure  ! 
Faut-il  que  pour  l'ingrat  je  franchisse  ce  pas? 
Oh  !  non,  je  suis  trop  jeune!  —  Oh!  ne  me  poussez  pas. 
Mon  Dieu  ! 

Il  tonne. 

MAGUELONNE. 

S'il  vient  quelqu'un  dans  une  nuit  pareille, 
Je  m'engage  à  porter  la  nier  dans  ma  corbeille. 

SALTABADIL. 

Si  personne  ne  vient,  ton  beau  jeune  homme  est  mori. 

blanche,  frissonnant. 
Horreur!  — Si  j'appelais  le  guet!...  Mais  non,  tout  doit. 
D'ailleurs  cet  homme-là  dénoncerait  mon  prie. 
Je  ne  veux  pas  mourir  pourtant.  J'ai  mieux  à  faire, 
J'ai  mon  père  à  soigner,  à  consoler;  et  puis 
Mourir  avant  seize  ans,  c'est  affreux!  Je  ne  puis  ! 
0  Dieu!  sentir  le  fer  entrer  dans  nia  poitrine! 
Ah! 

Une  horloge  frappe  un  coup. 

SALTABADIL. 

Ma  sœur,  l'heure  sonne  à  l'horloge  voisine. 
Deux  autres  coups. 

C'est  onze  heures  trois  quarts.  Personne  avant  minuit 
Ne  viendra.  Tu  n'entends  au  dehors  aucun  bruit? 
Il  faut  pourtant  unir,  je  n'ai  plus  qu'un  quart  d'heure. 
Il  mit  le  pied  sur  l'escalier,  Moguolonnele  retient  en  sanglotan 

HAGOELO.INK. 

Hun  frère,  encore  un  peu! 

BLANCHE. 

Quoi  !  celle  femme  pleure! 
El  moi,  je  reste  I A,  qui  peui  le  secourir! 
Puisqu'il  ne  m'aime  plus,  je  n'ai  plus  qu'a  mourir. 
Hé  bien!  mourons  pour  lui.  — 

Hésitant  encore. 

C'est  égal,  c'esl  horrible  ! 


saltabadil,  à  Maguelonne. 
Non,  je  ne  puis  attendre,  enfin  c'est  impossible. 

BLANCHE. 

Encor  si  l'on  savait  comme  ils  vous  frapperont  ! 
Si  l'on  ne  souffrait  pas!  mais  on  vous  frappe  au  front. 
Au  visage...  0  mon  Dieu! 
saltabadil,  essayant  toujours  de  se  dégager  de  Mague- 
lonne,  qui  l'arrête. 

Que  veux-tu  que  je  fasse? 
Crois-tu  pas  que  quelqu'un  viendra  prendre  sa  place? 

blanche,  grelottant  sous  la  pluie. 
Je  suis  glacée! 

Se  dirigeant  vers  la  porte. 
Allons  ! 

S' arrêtant. 
Mourir  ayant  si  froid  ! 

Elle  se  traîne  en  chancelant  jusqu'à  la  porte  et  y  frappe  un 
faible  coup. 

MAGOELONNE. 

Ou  frappe. 

SALTABADIL. 

C'est  le  vent  qui  fait  craquer  le  toit. 
Blanche  frappe  de  nouveau. 
maguelonne. 
On  frappe. 

Elle  court  ouvrir  la  lucarne  et  regarde  au  dehors. 
saltabadil. 
C'est  étrange  ! 

maguelonne,  à  Blanche. 
Holà!  qu'est-ce? 

A  Saltabadil. 

Un  jeune  homme. 

BLANCHE. 

Asile  pour  la  nuit 

SALTABADIL. 

Il  va  faire  un  fier  somme! 

MAGUELONNE. 

Oui,  la  nuit  sera  longue. 

BLANCHE. 

Ouvrez  ! 
saltabadil,  à  Maguelonne. 

Allends  !  —  Mordieu! 
Donne-moi  mon  couteau,  que  je  l'aiguise  un  peu. 

Elle  lui  donne  son  couteau,  qu'il  aiguise  au  fer  d'une  faux. 
blanche. 
Ciel!  j'entends  le  couteau  qu'ils  aiguisent  ensemble! 

MACI'ELONNE. 

Pauvre  jeune  homme!  il  frappe  à  son  tombeau. 

BLANCHE. 

Je  tremble. 
(Juoi  !  je  vais  donc  mourir  ! 

Tombant  à  genoux. 

0  Dieu,  vers  qui  je  vais, 
Je  pardonne  à  tous  ceux  qui  m'ont  élé  mauvais  ; 
Mon  père,  et  vous,  mon  Dieu,  pardonnez-leur  de  même, 
Au  roi  François  Premier,  qui'  je  plains  et  que  j'aime, 
A  lniis,  même  au  démon,  même  a  ce  réprouvé, 
(.lui  m'attend  là,  dans  l'ombre,  avec  un  fer  levé! 

.1  offre  pour  un  ingrat  ma  vii sacrifice. 

s'il  in  esl  plus  heureux,  oh!  qu'il  m'oublie! — et  puisse, 
Dans  sa  prospérité  que  rien  ne  doit  tarir, 
Vivre  longtemps  celui  pour  qui  je  vais  mourir! 

Se  levant. 
—  L'homme  doit  être  prêt! 

Elle  va  Frapper  de  nouveau  à  la  porte. 
maguelonne,  a  Saltabadil 

II.'!  dépêche,  il  se  lasse. 

saltabadil,  essayant  su  lame  sur  lii  table. 
lion.  —  Derrière  la  porte  attends  que  je  me  place. 

BLANCHE. 

l'entends  tout  ce  qu'il  dit.  Oh!  ^ 

•  i  ibsdil  m-  place  derrière  la  porto,  de  maniira  qu'an  l'ouvrant 
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en  dedans  elle  le  cache  à  la  personne  qui  entre  sans  le  cacher 
au  spectateur. 

magueloujse,  à  Saltabadil. 

J'attends  le  signal. 
saltabadil,  derrière  la  porte,  le  couteau  à  la  main. 
Ouvre. 

HAGUELOiWE,  ouvrant  à  Blanche. 
Entrez. 

blakche,  à  part. 
Ciel!  il  va  me  faire  bien  du  mal! 
Elle  recule. 

HAGUELOIÏHE. 

Hé  bien!  qu'allendez-votis? 

blanche,  à  part. 

La  sœur  aide  le  frère. 
— 0  Diei;!  pardonnez-leur! — Pardonnez-moi,  mon  père! 
Elle  entre.  Au  moment  où  elle  parait  sur  le  seuil  de  la  cabane, 
on  voit  Saltabadil  lever  son  poignard.  La  toile  tombe. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TRIBOULET,  seul. 

Il  s'avance  lentement  du  fond  du  théâtre,  enveloppé  d'un  man- 
teau. L'orage  a  diminué  de  violence.  La  pluie  a  cessé.  Il  n'y  a 
que  quelques  éelairs  et  par  moments  un  tonnerre  lointain. 

Je  vais  donc  me  venger  !  —  Enfin  !  la  chose  est  faite.  — 
Voici  bientôt  un  mois  que  j'attends,  que  je  guette, 
Re  té  bouffon,  cachant  mon  trouble  intérieur, 
Pleurant  des  pleurs  de  sang  sous  mon  masque  rieur. 

Examinant  une  porte  basse  dans  la  devanture  de  la  maison. 
Ci  ite  porte..  —  <>h  '  tenir  el  loucher  sa  vengeance!  — 
C'est  bien  par  là  qu'ils  vont  me  l'apporter,  je  pense! 
Il  n'est  pas  l'heure  encor.  Je  reviens-cependant. 
Oui,  je  reganlrr.ii  la  porte  en  attendant. 
Oui,  c'est  toujours  cela.  — 

Il  tonne. 

Quel  temps I  nuit  de  mystère! 
One  lemiéte  au  ciel  !  un  meurtre  sur  la  terre I 
Que  i'    ni   |  rand  ici  !  ma  colère  de  feu 
Va  de  paii  i  ette  nuit  avec  celle  de  Dieu. 
Quel  roi  je  tue!      un  mi  dont  vingl  autres  dépendent, 
De   main   de  qui  la  paix  ou  la  guerre  s'épandentl 
i  i  |i   puni   du  monde  entier. 

i.iu  md  il  h  |    era  pi mme  tout  va  plier  ! 

Quand  j' turai  rel *  pii  ot,  la    1 1  ou    e 

rie  el  lei  rible,  el  m  i  m  tin  qui  la  pou   c 
l.i.i  gnlera  longli  mp  louli  l'Eut  ope  en  pleurs. 
Contrainte  di  cherche!    on  équilibre  ailleurs  !  — 

rget  que  ti  demain  Dieu  di  til  i  la  lerre  : 
_*n  1. 1  re  quel  volcan  vienl  d'ouvi  ii     d  ci  itère  ! 
Qui  Iodi  chrétien   i  ottoman, 

i    i  pi ,  Doi  it,  Chai  le  ( t,  Solim  m 

i    i  ii    Ji  u  ,  qui  I  guerrier,  quel  apôtre, 
Jette  le   n  ttion  i  ain  i  l'une  sur  l'autre  ! 
Quel  lu  i   le  i  lîl  trembler,  terre,  comme  il  lui  plaît? 


Tlt>  KOI    I.KT 


ACTE  CINQUIÈME 

Mêmfc  décoration  ;  seulement,  quand  la  toile  se  lève,  la  maison 
de  Saltabadil  est  complètement  fermée  aux  regards  :  la  devan- 
ture est  garnie  de  ses  volets  On  n'y  voit  aucune  lumière.  Tout 
est  ténèbres. 


La  terre,  avec  terreur,  répondrait  :  Triboulet.  — 
Oh  !  jouis,  vil  bouffon,  dans  ta  fierté  profonde. 
La  vengeance  d'un  fou  fait  osciller  le  monde! 

Au  milieu  des  derniers  bruits  de  l'orage,  on  entend  sonner  mi- 
nuit à  une  horloge  éloignée.  Triboulet  écoute. 

Minuit! 

Il  court  à  la  maison  et  frappe  à  la  porte  basse. 
VOIX   DE   L'INTÉRIEUR. 

Qui  va  là? 

TRIBOULET. 

Moi. 

LA   VOIX. 

Bon. 
Le  panneau  inférieur  de  la  porie  s'ouvre  seul. 

TRIBOULET. 

Vite! 

LA   VOIX. 

N'entrez  pas. 
Saltabadil  sort  en  rampant  par  le  panneau  inférieur  de  la  porte. 
Il  tire  par  une  ouverture  assez  étroite  quelque  chose  de  pe- 
sant, une  espèce  de  paquet  de  forme  oblongue,  qu'on  distingue 
avec  peine  dans  l'obscurité.  Il  n'a  pas  de  lumière  à  la  main,  il 
n'y  en  a  pas  dans  la  maison. 

SCÈNE  II. 

TRIBOULET,  SALTABADIL. 

SALTABADIL. 

Ouf!  c'est  lourd.  Aidez-moi,  monsieur,  pour  quelques  pas. 

Triboulet,  agité  d'une  joie  convulsive,  l'aide  à  apporter  sur  le 
devant  île  la  scène  un  long  sac  de  couleur  brune,  qui  paraît 
contenir  un  cadavre. 

Votre  homme  est  dans  ce  sac. 

TRIBOULET. 

Voyons-le  !  quelle  joie  ! 
Un  ilambeau  ! 

SALTABADIL. 

Pardieu  non! 

TRIBOULET. 

Que  crains-tu  qui  nous  vote? 

SALTABADIL. 

Les  archers  de  l'écuelle  el  les  guetteurs  de  nuit. 
Ilialde !  pas  de  Ilambeau!  c'est  bien  assez  du  bruit!  — 
L'argent  ! 

triboulet,  !tti  remettant  une  bourse. 

Tiens  ! 

Examinant  le  sac  étendu  à  terre  pendant  que  l'autre  compte. 
Il  est  donc  des  bonheurs  dans  la  haine! 

SALTABADIL. 

Vous  aiderai-je  un  peu  pour  le  jeter  eh  Seine? 

TRIBOULET. 

J'y  suffirai  tout  seul. 

SALTABADIL,  insistant. 

A  nous  deux,  c'est  plus  court. 

TRIBOULET. 
Un  ennemi  qu'on  porte  en  lerre  n'est  pas  lourd. 
SALTABADIL. 

Vous  voulez  dÎT i  Seine  '  Hé  bien  !  maître,  à  votre  aise  ' 

Allant  à  nu  point  du  parapet. 
Ne  le  joies  pas  là.  Cette  place  est  mauvaise. 

Lui  montrant  une  brèche  dans  le  parapet. 
Ici,  c'est  très-profond.  —  faites  vite.  —  Bonsoir. 
Il  ventre  et  ferme  la  maison  sur  lui. 

SCÈNE  III. 

TRIBOULET,  seul,  l'œil  Bxê  lurlei  to 

Il  est  i.i  !  —  Mort!  —  Pourtant  je  voudrais  bien  le  voir. 

f  liant * 

Ce  t  égal,  c'est  bien  lui.     Je  le  sens  sous  ce  voile. — 

Voici  ses  éperons  qui  Iravrr  eut  la  toile. 
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00 


Vest  bien  lui. 

Se  redressant  et  mettant  le  pied  sur  le  sac. 
Maintenant,  monde,  regarde-moi. 
Ceci  c'est  un  bouffon,  et  ceci  c'est  un  roi  !  — 
Et  quel  roi!  le  premier  de  tous  !  le  roi  suprême! 
Le  voilà  sous  mes  pieds,  je  le  tiens,  c'est  lui-même. 
La  Seine  pour  sépulcre,  et  ce  sac  pour  linceul. 
Qui  donc  a  fait  cela? 

Croisant  les  bras. 
Hé  bien!  oui,  c'est  moi  seul. 
Non,  je  ne  reviens  pas  d'avoir  eu  la  victoire, 
Et  les  peuples  demain  refuseront  d'y  croire. 
Que  dira  l'avenir?  quel  long  étonnement, 
Parmi  les  nations,  d'un  tel  événement! 
Sort,  qui  nous  mets  ici,  comme  tu  nous  en  ôtes  ! 
Une  des  majestés  humaines  les  plus  hautes, 
Quoi,  François  de  Valois,  ce  prince  au  cœur  de  feu, 
Rival  de  Charles-Quint,  un  roi  de  France,  un  dieu, 

—  A  l'éternité  prés,  —  un  gagneur  de  batailles 
Dont  le  pas  ébranlait  les  bases  des  murailles, 

Il  tonne  de  temps  en  temps. 
L'homme  de  Marignan,  lui  qui,  toute  une  nuit, 
Poussa  des  bataillons  l'un  sur  l'autre  à  grand  bruit, 
Et  qui,  quand  le  jour  vint,  les  mains  de  sang  trempées, 
N'avait  plus  qu'un  tronçon  de  trois  grandes  épées, 
Ce  roi  !  de  l'univers  par  sa  gloire  étoile, 
Lieu  !  comme  il  se  sera  brusquement  en  allé  ! 
Emporté  tout  à  coup,  dans  toute  sa  puissance, 
Avec  son  nom,  son  bruit,  et  sa  cour  imi  l'encense, 
Emporté,  comme  on  fait  d'un  enfant  mal  venu, 
Une  nuit  qu'il  tonnait,  par  quelqu'un  d'inconnu! 
Quoi  !  cette  cour,  ce  siècle  et  ce  règne,  fumée! 
Ce  roi  qui  se  levait  dans  une  aube  enflammée, 
Eteint,  évanoui,  dissipé  dans  les  airs  ! 
Apparu,  disparu,  —  comme  un  de  ces  éclairs  1 
Et  peut-être  demain,  des  crieurs  inutiles, 
Montrant  des  tonnes  d'or,  s'en  iront  par  les  villes, 
Et  criront  au  passant,  de  surprise  éperdu  : 

—  A  qui  retrouvera  François  Premier  perdu!  — 

—  C'est  merveilleux  ! 

Après  un  silence. 
Ma  fille,  ô  ma  pauvre  affligée, 
Le  voilà  donc  puni,  te  voilà  donc  vengée! 
Ob',  que  j'avais  besoin  de  son  sang!  un  peu  d'or, 
Et  je  l'ai! 

Se  penchant  avec  rage  sur  le  cadavre. 
Scélérat!  peux-tu  m'entendre  encor? 
Ma  fille,  qui  vaut  plus  que  ne  vaut  ta  couronne, 
Ma  fille,  qui  n'avait  fait  de  mal  à  personne, 
Tu  me  l'as  enviée  et  prise  !  tu  me  l'as 
Rendue  avec  la  honte, —  et  le  malheur,. hélas  ! 
lié  bien  !  dis,  m'entends-tu?  maintenant,  c'est  étrange, 
Oui,  c'est  moi  qui  suis  là,  qui  ris  et  uni  me  venge  ! 
Farce  que  je  feignais  d'avoir  tout  oublié, 
Tu  t'étais  endormi  !  — Tu  croyais  donc,  —  pitié! 
La  colère  d'un  père  aisément  edentée!  — 
Oh  !  non,  dans  cette  lutte  entre  nous  suscitée, 
Lutte  du  faible  nu  fort,  le  faible  est  le  vainqueur. 
Lui  qui  léchait  les  pieds,  il  te  ronge  le  cœurl 
Je  te  tiens. 

Se  penchant  de  plus  en  plus  sur  le  sac. 

M'entends-tu?  c'est  moi,  roi  gentilhomme, 
Moi,  ce  fou,  ce  bouffon,  moi,  cette  moitié  d'homme, 

Cet  animal  douteux  à  qui  tu  disais  :  — Chien  I  — 

Il  frappe  le  cadavre. 
C'est  que,  quand  la  vengeance  est  en  nous,  vois-iu  bien, 
Dans  le  cœur  h'  plus  mort  il  n'esl  plus  rien  qui  donne, 
Le  plus chétif  grandit,  le  plus  \il  se  transforme, 
L'esclave  tire  alors  sa  haine  du  fourreau, 
El  le  chat  devient  tigre,  et  le  bouffon  bourreau! 

Se  relevant  à  demi. 
Oh!  que  je  voudrais  bien  qu'il  put  m'entendre  encoie, 
Sans  pouvoir  remuer!  — 


Se  penchant  de  nouveau. 

M'entends-tu  ?  je  t'abhorre  ! 
Va  voir  au  fond  du  fleuve,  où  tes  jours  sont  finis, 
Si  quelque  courant  d'eau  remonte  à  Saint-Denis  ! 

Se  relevant. 
A  l'eau  François  Premier! 

Il  prend  le  sac  par  un  bout  et  le  traîne  au  bord  de  l'eau.  Au  mo  - 
ment  où  il  le  dépose  sur  le  parapet,  la  porte  basse  de  la  mai- 
son s'entr'ouvre  avec  précaution.  Maguelonne  en  sort,  regarde 
autour  d'elle  avec  inquiétude,  t'ait  le  geste  de  quelqu'un  qui  ne 
voit  rien,  rentre  et  reparaît  un  instant  après  avec  le  roi,  au- 
quel elle  explique  par  signes  qu'il  n'y  a  plus  personne  là,  et  qu'il 
peut  s'en  aller.  Elle  rentre  en  refermant  la  porte,  et  le  roi 
traverse  le  fond  du  théâtre  dans  la  direction  que  lui  a  indiquée 
Maguelonne.  C'est  le  moment  où  Triboulet  se  dispose  à  pous- 
ser le  sac  dans  la  Seine. 

triboulet,  la  main  sur  le  sac. 
Allons! 
le  roi,  chantant  au  fond  du  théâtre. 
Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  I 
triboulet,  tressaillant. 

Quelle  voix!  quoi! 
Illusions  des  nuits,  vous  jouez-vous  de  moi? 
11  se  retourne  et  prêle  l'oreille,  effaré.  Le  roi  a  disparu;  mais  on 
l'entend  chanter  dans  l'éloignement. 
VOIX  DU  ROI. 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 
TRIBOULET. 

0  malédiction  !  ce  n'est  pas  lui  que  j'ai  ! 
Ils  le  font  évader,  quelqu'un  l'a  protégé, 
On  m'a  trompé!  — 

Courant  à  la  maison,  dont  la  fenêtre  supérieure  est  seule 
ouverte. 
Bandit! 
La  mesurant  des  yeux  comme  pour  l'escalader. 

C'est  trop  haut,  la  fenêtre  ! 
Revenant  au  sac  avec  fureur. 
Mais  qui  donc  m'a-t-il  mis  à  sa  place,  le  traître? 
Quel  innocent?  — Je  tremble... 

Touchant  le  sac. 

Oui,  c'est  un  corps  humain  ! 
Il  déchire  le  sac  du  haut  en  bas  avec  son  poignard,  et  y  regarde 

avec  anxiété. 
Je  n'y  vois  pas  !  —La  nuit  ! 

Se  retournant,  égaré. 

Quoi!  rien  dans  le  chemin  ! 
Rien  dans  cette  maison  !  pas  un  flambeau  qui  brille! 

S'accoudant  avec  désespoir  sur  le  corps. 
Attendons  un  éclair. 

Il  Jeste  quelques  instants  l'oeil  lixé  sur  le  sac  entrouvert,  dont 
il  a  tiré  Blanche  à  demi. 


SCKNK  IV. 
TRIBOULET,  BLANCHE. 

TRIBOULET. 
Un  éclair  passe;  il  se  lève  et  recule  avec  un  cri  frénétique. 

—  Ma  fille!  Ah'  Dieu!  ma  fille! 
Ma  fille!  Terre  eteieux!  c'est  ma  fille  à  présent! 

Tit.int  sa  main. 
Dieu!  ma  main  esl  mouillée!  à  qui  donc  esl  ce  sang.' 

Ma  fille!    Oh  !  je  m'y  perds!  c'esl  un  prodige  horrible! 
C'esl  une  vision!  (ih  !  non,' c'esl  impossible, 
Elle  est  partie,  elle  est  en  roule  pour  Evreui. 

Tombant  à  [renom  prèa  du  corps,  les  yeux  au  ciel. 
O  mon  Dieu  '.  n'est-ce  pas  .pie  c'esl  ou  rêve  affreux, 
Une  vous  avez  gardé  ma  fille  sons  \olre  aile, 
El  qiw  ce  u'csi  pas  elle,  o  mon  Dieu? 


TflEATRE  DE  VICTOR   HUGO. 


BLANCHE,  à  part. 

.  .  .  La  sœur  aide  le  frère. 


•  0  Dieu  !  pardonnez-leur!  —  Pardonnez-moi,  mon  pèrel 
(  Page  38.) 


Un  second  éclair  passe  et jelte  une  vive  lumière  sur  le  visage 
plie  et  le»  yeux  fermés  de  Blanche. 

Si  l  c'est  elle  ! 
(!'est  liien  elle! 

Se  jetant  sur  le  corps  avec  des  sanglots. 
Ma  Qlle!  enfant,  réponds-moi,  dis. 

Ils  t'onl  .'s  m  inde!  oh  I  ré| ds!  oh  !  bandits! 

.  m  i   irond  Dieu  '  que  l'horrible  famille  I 
In  le-moi  !  parle-moi  !  ma  Illle  '  o  ciel  !  ma  Bile  ! 
luncni  '"»""'  raniméi  aua  crit  de  ion  père,  entr'ou 

i  rani  la  paupii  n  et  à  une  i  oix  éteinte, 
Oui  m'appelle  ' 

raiioi  m  i .  éperdu. 
Elle  parle!  elle  remue  un  peu  ! 
■  h  .1     .,ii  mil    'ou  rc,  elle  e  i  rivante,  û  Dieu  '. 

BI.AM  III 

I  |  |  i,i  toul  i  ni  ingl  inti  i 

i     .i,    oux  upai      Le  bai  du  i  oi  pi ,  qui  i  I  ri  u   velu,  osl 

■  M  |||   du 

(lu     III    ji    ' 


TWBOODET,  la  SOUi.  rnul  dans  tel  bras. 

Mon  enfant,  seul  bien  sur  la  terre, 

Reconnnis-lu  ma  voix?  m'entends-lu,  dis? 

BLANCHE. 

Mon  pèrel... 

TIlIBOtlLET. 

Blanche,  que  t'à-t-on  fait  '  quel  mystère  infernal?  — 
Je  crains  en  te  touchanl  de  te  faire  du  mal. 
Je  n'y  vois  |ms.  m,i  Qlle,  as-tu  quelque  blessure? 
Conduis  ma  main. 

blanchi  .  d'une  voix  entrecoupée. 

Le  fer  a  louché,     j'en  suis  sûre,  — 
—  Le  cœur,     je  l'ai  senti...  — 

m mi 

Ce  coup,  qui  l'a  frappé  ' 

III  AM.IIK. 

\ii  I  toul  c  il  de  m. i  faute,  —  el  je  vous  ai  trompé.  — 

.li    I   limais  trop,  —je  meurs —  pour  lui. 
ininoi  i  ki  . 

Suri  implacable 
Crise  dans  ma  mut  nce !  Oh  1  c'esl  Dieu  qui  m'accable I 
Co ni  d oïl  lU  f.m  .'  Ma  Qlle,  explique-toi. 
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THIBOULET. 

.  Au  secours!  quelqu'un)  personne  ici  1 
Est-ce  qu'on  va  laisser  mourir  ma  tille  ainsi? 


Dis! 

blanciie,  mourante. 
Ne  me  faites  pas  parler. 

THIBOULET,  la  couvrant  de  baisers. 
Pardonne-moi. 
Mais,  sans  savoir  comment,  te  perdre!  Oh!  ton  front  penche! 

blanche,  faisant  un  effort  pour  se  retourner. 
Oh!...  de  l'autre  côté  !...  J  étouffe  ! 

TiiiBoui.ET,  la  soulevant  avec  angoisse. 

Blanche!  Blanche! 
Ne  meurs  pas!.... 

Se  retournant,  désespéré. 
Au  secours!  quelqu'un I  personne  ici! 
Est-ce  qu'on  va  laisser  mourir  ma  tille  ainsi? 
—  Ah!  la  cloche  du  bac  esi  là,  vin-  la  muraille. 
Ha  pauvre  entant,  peux-tu  ra'attendre  un  peu  que  j'aille 

Chercher  de  l'eau,  sonner  pour  qu'on  viei ?  un  instantl 

Blanche  tait  signe  h1"'  c'cal  inutile. 
Non,  lu  ne  le  veux  pas!  —  Il  le  faudrait  pourtant! 

Appelant  sans  la  quitter. 

Quelqu'un  ! 


Suence  partout.  La  maison  demeure  impassible  dans  l'ombre 
Cette  maison,  grand  Dieu,  c'est  une  tombe! 
Blanche  agonise. 
Oh  !  ne  meurs  pas!  enfant,  mon  trésor,  ma  colombe, 
Blanche  !  si  tu  t'en  vas,  moi,  je  n'aurai  plus  rieu. 
Ne  meurs  pas,  je  t'en  prie  ! 

BLANCHE. 

Oh! 

TRIBOIII.ET. 

Mnn  bras  n'est  pas  bien, 
N'est-ce  pas,  il  te  gêne  '  —  Attends,  que  je  me  place 
Autrement.  —  Ks-ln  mieux  comme  Cela? —  Par  L,'i-ilce, 
Tâche  de  respirer  jusqu'à  ce  que  quelqu'un 

Vienne  nous  assister!  —  Aucun  set rs'  aucun I 

BLANi.iiK,  d'une  voir  éteinte  et  avec  effort. 
Pardonnez-lui,  mon  père...  Adieu  ' 


!     tC 


I Il 


TBIBODLET    s'uri  tu  linnl  lisilimue. 

Blanche  !...  Elle  expire! 

Il  court  à  la  cloi  l"'  du  bac  cl  la    avec  Fureur, 

A  l'aide  I  au  meurtre  I  au  feu  ' 
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Revenant  à  Blanche. 

Tâche  encor  de  me  dire 
Un  mol  !  un  seulement!  parle-moi,  par  pitié! 

Essayant  de  la  relever. 
Pourquoi  veux-tu  rester  ainsi  le  corps  plié  ? 
Seize  ans!  non,  c'est  trop  jeune!  oh!  non.  tun'aspas  morte! 
Blanclie,  as-tu  pu  quitter  ton"  père  de  la  sorte  ! 
Est-ce  qu'il  ne  doit  plus  l'entendre?  ô  Dieu!  pourquoi? 

Entrent  des  gens  du  peuple,  accourant  au  bruit  avec  des 
flambeaux. 

Le  ciel  fut  sans  pitié  de  te  donner  à  moi! 
Que  ne  t'a-t-il  reprise  au  moins,  ô  pauvre  femme, 
Avant  de  me  montrer  la  beauté  de  ton  âme  ! 
Pourquoi  m'a-l-il  laissé  connaître  mon  trésor? 
Que  ri'es-tu  morte,  hélas!  toute  petite  encor. 
Le  jour  où  des  enfants  en  jouant  te  blessèrent! 
Mon  enfant!  mon  enfant  ! 


SCENE  V. 
Les  Mêmes,  HOMMES,  FEMMES  du  peuple. 

UNE   FEMME. 

Ses  paroles  me  serrent 
Le  cœur! 

tribouiet.  se  retournant. 
Ah  '  vous  voilà  !  vous  venez,  maintenant  ' 
il  est  bien  temps  ! 
Prenant  au  collet  un  cbarrctier,  qui  tient  son  fouet  à  la  main. 

As-tu  des  chevaux,  toi,  manant! 
Une  voilure?  dis! 

LE   CUARIIETIER. 

Oui.—  Comme  il  me  secoue  ! 
triboulet. 
Oui?  Hé  bien,  prends  ma  lète,  et  mets-la  sous  ta  roue  ! 

Il  revient  se  jeter  sur  le  corps  de  Blanche. 
Ma  fille  I 

UN   DES   ASSISTANTS. 

Quelque  meurtre!  un  père  an  désespoir  ! 
ïéparons-les. 

Ils  veulent  entraîner  Tribouiet,  qui  se  débat. 

TMBOULET. 

Je  veux  rester  !  je  veux  la  voir  !  • 
Je  ne  vous  ai  point  fait  de  mal  pour  me  la  prendre! 
Je  De  vous  connais  pas.  —  Voulez-vous  bien  m'entendre? 

\  une  femme. 
Madame,  roua  pleurez?  vous  oies  bonne,  vous! 
Dites-leur  de  ne  pas  m'emmener. 

I.a  femme  intercède  pour  lui.  Il  revient  près  <Je  Blanche. 
Tombant  à  genoux. 

A  genoux  ! 
A  genoux,  miserai. le  etmeur  à  côte  d'elle! 

LA    FEMME. 

Mi  !  raliin h -vini  .  Si  c'est  pour  crier  de  plus  belle, 
tin  vi  \ uns  remmener. 


tribouiet,  égaré. 
Non,  non,  laissez  •  — 
Saisissant  Blanche  dans  ses  bras.  • 

Je  croi 

Qu'elle  respire  encore  I  elle  a  besoin  de  moi  ! 
Allez  vile  chercher  du  secours  à  la  ville. 
Laissez-la  dans  mes  bras,  je  serai  bien  tranquille. 

Il  la  prend  tout  à  fait  sur  lui,  et  l'arrange  comme  une  mère 
son  enfant  endormi. 
Non,  elle  n'est  pas  morte!  Oh!  Dieu  ne  voudrait  pas; 
Car  enfin,  il  le  sait,  je  n'ai  qu'elle  ici-bas.. 
Tout  le  monde  vous  hait  quand  vous  êtes  difforme  ; 
On  vous  fuit,  de  vos  maux  personne  ne  s'informe; 
Elle  m'aime,  elle  !  —  elle  est  ma  joie  et  mon  appui. 
Quand  on  rit  de  son  père,  elle  pleure  avec  lui. 
Si  belle  et  morte  !  oh  !  non.  —  Donnez-moi  quelque  chose 
Pour  essuyer  son  front. 

Il  lui  essuie  le  front. 

Sa  lèvre  est  encor  rose. 
Oh  !  si  vous  l'aviez  vue  !  oh  !  je  la  vois  encor 
Quand  elle  avait  deux  ans  avec  ses  cheveux  d'or! 
Elle  était  blonde  alors. — 

La  serrant  sur  son  cœur  avec  emportement. 
O  ma  pauvre  opprimée  ! 
Ma  Blanche  !  mon  bonheur  !  ma  fille  bien-aimée! 
Lorsqu'elle  était  enfant,  je  la  tenais  ainsi. 
Elle  dormait  sur  moi  tout  comme  la  voici  ! 
Quand  elle  s'éveillait,  si  vous  saviez  quel  ange! 
Je  ne  lui  semblais  pas  quelque  chose  d'étrange! 
Elle  me  souriait  avec  ses  yeux  divins, 
Et  moi  je  lui  baisais  ses  deux  petites  mains! 
Pauvre  agneau  !  —  Morte!  oh  !  non,  elle  dort  et  repose. 
Tout  ;i  l'heure,  messieurs,  c'était  bien  autre  chose. 
Elle  s'est  cependant  réveillée.  —  OU  !  j'attend. 
Vous  l'allez  voir  rouvrir  ses  yeux  dans  un  instant  ! 
Vous  voyez  maintenant,  messieurs,  que  je  raisonne  ; 
Je  suis  tranquille  et  doux,  je  n'offense  personne  : 
Puisque  je  ne  fais  rien  de  ce  qu'on  me  défend. 
On  peut  bien  me  laisser  regarder  mon  enfant. 

11  la  contemple. 
Pas  une  ride  au  front!  pas  de  douleurs  anciennes!  — 
J'ai  déjà  réchauffé  ses  mains  entre  les  miennes; 
Voyez,  touchez-les  donc  un  peu  ! 

Entre  un  médecin. 
sa  femme,  à  Tribouiet. 

Le  chirurgien. 
tbihoulet,  an  chirurgien  qui  s'approche. 
Tenez,  regardez-la,  je  n'empêcherai  rien. 
Elle  est  évanouie,  est-ce  pas? 

le  chirurgien,  examinant  Blanche. 
Elle  est  morte. 
Tribouiet  se  lève  debout  d'un  mouvement  convulsil 
Elle  a  dans  le  liane,  gauche  une  plaie  assez  forte. 
Le  sang  a  dû  causer  la  mort  en  l'étouffant. 

TRIBOULET. 

J'ai  tué  mon  enfant  !  j'ai  tué  mon  enfant! 
H  tombe  sur  le  pavé. 


fin  nu  mu  s  \ai    i. 


NOTE 


Nous  avons  cru  devoir  joindre  à  cette  édition  le  détail 
du  procès  dont  le  Roi  s'amuse  a  été  l'occasion.  Ce  détail 
est  emprunté  à  un  journal  qui,  soutenant  à  cette  époque 
le  pouvoir,  ne  saurait  être  suspect  de  partialité  en  faveur 
de  l'auteur. 


TRIBUNAL  DE  COMMERCE. 

mOCES  DE  MONSIEUR  VICTOR  HUGO  CONTRE  LE  THEATRE-FRANÇAIS, 

ET   ACTION    EN    GARANTIE    DU  THÉÂTRE -FRANÇAIS 

CONTRE  LE  MINISTRE  DES  TRAVAUX  PUBLICS. 

Le  draine  le  Roi  s'amuse  n'avait  peut-être  point,  pro- 
portion gardée,  attiré  autant  de  foule  à  la  Comédie-Fran- 
çaise que  le  procès  auquel  il  a  donné  lieu  en  a  amené  au- 
jourd'hui à  l'audience  de  la  juridiction  consulaire. 

Ici,  comme  dans  la  rue  Richelieu,  les  spectateurs  se  sé- 
paraient en  plusieurs  classes  distinctes.  Dans  l'enceinte  du 
parquet ,  des  personnes  choisies  et  des  dames  brillantes 
de  parure;  dans  le  barreau  réservé  aux  agréés,  des  juriscon- 
sultes, parmi  lesquels  s'étaient  confondus  messieurs  de  Bryas 
et  de  Brigode,  députés  ;  enOn,  dans  la  partie  la  plus  recu- 
lée où  les  spectateurs  sont  debout ,  et  que  l'on  peut  com- 
parer au  parterre  de  nos  théâtres,  on  voyait  se  presser 
un  auditoire  plus  impatient,  et  qui,  longtemps  avant  l'ou- 
verture des  portes,  des  neuf  heures  du  mutin,  faisait  queue 
dans  les  vastes  galeries  du  palais  de  la  Bourse.  Derrière 
ces  spectateurs  ,  était  encore  un  autre  public  d'une  mise 
plus  modeste,  et  d'autant  plus  bruyant  qu'il  se  voyait  re- 
légué aux  dernières  places. 

A  midi,  les  portes  ayant  été  ouvertes  à  ces  deux  der- 
nières parties  du  public,  tout  ce  qui  restait  vide  dans  l'au- 
ditoire a  été  envahi,  et  la  salle  même  des  Pas-Perdus,  es- 
pèce de  vestibule  séparé  de  l'auditoire  proprement  dit  par 
des  portes  vitrées,  a  été  encombrée  d'une  multitude  de 
curieux. 

Quelques-uns  des  spectateurs  semblaient  surpris  de  ne 
point  voir  le  tribunal,  les  parties  et  leurs  conseils,  aussi 
ponctuels  qu'eux-mêmes,  et  ils  réclamaient  le  commence- 
ment de  ce  qui  semblait  être  pour  eus  un  spectacle. 

Lorqu'on  a  vu  arriver  et  se  placer  aux  bancs  de  la  gau- 
che monsieur  Victor  Hugo  et  ses  conseils,  beaucoup  d'in- 
dividus Boni  montés  sur  les  banquettes,  les  aunes  leur  ont 
crié  de  s'asseoir,  et  monsieur  Victor  Hugo  a  été  vivement 
applaudi,  Le  tribunal,  pré  idé  par  monsieur  Aube ,  prend 
enfin  séance,  el  le  silence  ne  se  rétablit  pas  sans  peine. 
Les  cris  :  A  la  porte!  s'élévenl  contre  i  eux  qui,  n'ayant  pu 

trouver  place,  occash !nl  quelque  tumulte.  C'esl  ii- 

lieu  de  cette  agitation  que  l'on  faii  l'appel  des  deux  causes  : 
1°  La  demande  formée  par  monsieur  Hugo  contre  le  Théâ- 
tre-François-; 2°  L'action  récursoire  des  comédiens  i tw 

monsieur  le  ministre  du  commerce  et  des  travaux  publics. 


Me  chaix-d'est-ange  ,  avocat  de  monsieur  le  ministre, 
prend  des  conclusions  tendant  à  ce  que  le  tribunal  se  dé- 
clare incompétent,  attendu  que  la  question  de  la  légalité 
ou  de  l'illégalité  d'un  acte  administratif,  aux  termes  de 
la  loi  du  24  août  1791,  défend  aux  tribunaux  de  connaître 
des  actes  administratifs  et  de  s'immiscer  dans  les  affaires 
d'aminislration.  Le  texte  de  la  loi,  dit  M°  Chaix-d'Est- 
Ange,  est  tellement  formel,  que  l'incompétence  ne  me  pa- 
rait pas  souffrir  la  moindre  difficulté;  j  attendrai  au  sur- 
plus les  objections  pour  y  répondre. 

b°  odilon  barrot,  avocat  de  monsieur  Victor  Hugo,  prend 
les  conclusions  suivantes  :  «  Attendu  que,  par  convention 
verbale  du  22  août  dernier,  entre  monsieur  Victor  Hugo  et 
la  Comédie-Française,  représentée  par  monsieur  Desmous- 
seaux,  l'un  de  messieurs  les  sociétaires  du  Théâtre-Français, 
dûment  autorisé,  l'administration  s'est  obligée  à  jouer  la 
pièce  le  Roi  s'amuse,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  aux 
conditions  stipulées  ;  que  là  première  représentation  a  eu 
lieu  le  22  novembre  dernier;  que,  le  lendemain,  l'auteur 
a  été  prévenu  officieusement  que  les  représentations  de  sa 
pièce  étaient  supeudues  par  ordre  ;  que,  de  fait,  l'annonce 
de  la  seconde  représentation  ,  indiquée  au  samedi  24  no- 
vembre suivant,  a  disparu  de  l'affiche  du  Théâtre-Français 
pour  n'y  plus  reparaître;  que  les  conventions  font  la  loi 
des  parties;  que  rien  ne  peut  ici  les  faire  changer  dans 
leur  exécution.  Plaira  au  tribunal  condamner  par  toutes 
les  voies  de  droit,  même  par  corps,  les  Sociétaires  du 
Théâtre-Français  à  jouerla  pièce  dont  il  s'agit,  sinon  à  payer 
par  corps  25*000  francs  de  dommages  et  intérêts,  et,  dans 
le  cas  ou  ils  consentiraient  à  jouer  la  pièce,  les  condamner, 
pour  le  dommage  passé,  à  telle  somme  qu'il  plaira  au  tri- 
bunal arbitrer.  » 

Messieurs,  dit  le  défenseur,  la  célébrité  de  mou  client 
nie  dispense  de  vous  le  faire  connaître.  Sa  mission,  celle 
qu'il  a  reçue  de  son  talent  et  de  son  génie,  était  de  rappe- 
ler nuire'  littérature  à  la  vérité,  non  à  cette  vérité  de 
convention  et  d'artifice ,  mais  à  celle  vérité  qui  se  puise 

dans  la  réalité  de  notre  nature,  de  nos  mœurs,  de s 

habitudes.  Celle  mission,  il  l'a  entreprise  avec  c 'âge, 

il  la  poursuit  avec  persévérance  el  talent.  11  a  soulevé 
bien  des  orages ,  et  le  public  ,  ce  tribunal  souverain 
devanl  lequel  il  est  traduit,  semble  avoir  consacr  ses 
efforts  par  maints  et  maints  suffrages.  Comment  se  fait 
il  aujourd'hui  qu'il  soit  assis  sur  ces  bancs,  devani 
un  tribunal ,  ayant  pour  appui,  non  le  prestige  de  son 
talent  ,  mais  mon  sévère  ministère  ci  1 1  pi  uçe  de 
jurisconsultes  qui  n'onl  rien  de  littéraire  m  de  poéli  |ue 
C'esl  que  monsieui  Victor  Hugo n'esl  passeulemenl  poète, 
il  est  citoyen;  il  ail  qu'il  est  des  droits  qu'i  d  peut  i  iao 
donner  qu'ami  on  u'apporte  préjudii  ■  me;  mais 

il  en  esl  d'autres  qu'un  doit  défendre  pai  tous  le 
possibles,  parce  qu'en  ne  peut  pa  i      "  droit 

propre  sans  livrer  le  droil  d'aulrui  le  d  il  de  la  libi  té 
de  i.i  pensée,  de  la  liberté  des  n  pré    ni  théâtrales. 

La  résisl  ince  i  la  censure  i  des  i  cli  ai  l)iti  in  s,  ce  s  ml 
la  .les  droits  de  gai  inlie  que  l'on  ne  i  eul  pas  dé  ei  K  i 
lorsqu'on  a  la  con  dence  de  ces  droits  el  de  ces  ,  aranties, 
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et  lorsqu'on  sait  ce  qu'est  le  devoir  d'un  citoyen.  C'est  ce 
devoir  que  monsieur  Victor  Hugo  vient  remplir  devant  vous; 
et  bien  qu'on  ait  reproché,  quelquefois  avec  justice,  à  la 
republique  des  lettres  de  livrer  trop  aisément  ses  franchises 
et  ses  privilèges  au  pouvoir,  l'illustre  poète  a  l'avantage 
d'avoir  déjà  donné  de  nobles  et  d'éclatants  démentis  à  ce 
reproche.  Monsieur  Victor  Hugo  a  depuis  longtemps  l'ait  ses 
preuves;  déjà  sous  la  Restauration  il  a  refusé  de  fléchir  de- 
vont  l'arbitraire  de  la  censure.  Ni  les  décorations,  ni  les  pen- 
sions, ni  les  faveurs  de  toute  espèce  n'ont  pu  dominer  eu 
lui  le  sentiment  de  son  droit,  la  conscience  de  son  devoir. 
Nou«  l'admirions,  et  alors  nous  l'entourions  de  uos  témoi- 
gnages à«!  sympathie,  de  nos  manifestations  publiques 
d'admiration."  Eh  bien!  serait-il  accueilli  avec  d'autres 
sentiments  aujourd'hui  qu'il  vient  d'accomplir  ce  même 
devoir,  aujourd'hui  que.  dans  des  circonstances  bien  plus 
favorables,  lorsqu'une  révolution  semble  avoir  aboli  toute 
censure,  lorsqu'au  frontispice  de  notre  Charte  sont  écrits 
ces  mots  :  La  censure  est  aoolie,  il  vient  réclamer,  non 
un  dmit  douteux,  incertain,  mais  un  droit  consacré  par 
notre  révolution,  consacré  par  la  Charte  constitutionnelle, 
qui  a  été  le  fruit,  la  conquête  de  cette  révolution  .' 

Non,  messieurs,  je  ne  crains  pas  que  le  sentiment  de 
faveur  qui  jusqu'ici  a  accompagné  monsieur  Victor  Hugo 
l'abandonne  aujourd'hui;  ses  sentiments  sont  restés  les 
mêmes;  ils  ont  peut-être  acquis  un  nouveau  caractère  d'é- 
nergie par  les  circonstances  qui  se  sont  passées  depuis.  Je 
n'oublierai  jamais,  la  France  n'oubliera  pas  non  plus  que 
c'est  dans  cette  enceinte  î.iême,  le  28  juillet  1830,  qu'a 
été  donné  le  premier,  le  plus  solennel  exemple  de  résis- 
tance à  l'arbitraire  :  c'est  le  jugement  mémorable  qui  a 
condamné  l'imprimeur  Chanlpie  à  exécuter  ses  engage- 
ments en  imprimant  le  Journal  du  Commerce,  malgré  les 
ordonnances  du  25  juillet.  Je  prévois,  ajoute-t-il,  que  l'on 
m'objectera  un  autre  jugement  rendu  par  vous  en  1851,  à 
l'occasion  de  l'interdiction  qui  fut  faite  par  l'autorité  au 
théâtre  des  Nouveautés  déjouer  la  pièce  intitulée  :  Procès 
d'un  Maréchal  de  France.  Les  auteurs,  messieurs  Fonlan 
el  Dupeutj»  perdirent  leur  cause;  mais  l'espèce  était  lien 
différente  Mrotre  jugement  constate  que  le  directeur  du 
théâtre  des  Nouveautés  avait  fait  tout  ce  qui  était  en  lui 
pour  continuer  de  jouer  la  pièce;  il  n'avait  cédé  qu'à  la 
force  majeiirc,  et  même  à  l'emploi  de  la  force  armée;  son 
théâtre  avait  été  cerné  par  des  gendarmes  et  fermé  pendant 
plusieurs  jours.  11  n>'  se  rencontre  rien  de  semblable  dans 
le  procès  actuel.  Le  lendemain  de  la  première  représen- 
tation, un  écrit  vaguement  à  monsieur  Victor  Hugo  qu'il 
existe  un  ordre  qui  défend  sa  pièce,  Cet  ordre  a  est  pas 
produit,  nous  ne  le  connaissons  pas  ;  nous  devrions  d'abord 
savoir  si  en  effet  il  existe,  et  ensuite  quelle  en  est  la  na- 
ture. 

m'  lion  doval,  avocat  de  la  Comédie-Française,  inter- 
rompl  M"  Odilon-Karrot  :  Les  relations  de  monsieur  Victor 
Hugo  avec  le  Théâtre-Français  ne  sont  pas,  dit-il,  tellement 
rares  qu'il  no  puisse  connaître  l'ordre  intimé  par  le  minis- 
tre. Au  surplus,  voici  cet  ordre  : 

«  Le  ministre  secrétaire  l'Etat  au  département  du  com- 
merce el  dos  travaux  publics,  vu  l'article  11  du  décret  du 
!t  juin  1806  considéranl  que,  dans  des  passages  nombreux 
du  drame  repré  enté  au  Théâtre-Français  le  22  novembre 
Inô-j.  ei  intitule  u  Roi  «'amuse  les  mœurs  sont  outragées 
(violents  mut  mures  el  rires  ironiques  au  tond  de  la  salle  , 

i -a  voi ■!'•  •■!  u  u' ions  :  Les  représentations  du  dri 

intitulé  le  Uni  s'amu il  des  ,i  m  lis  inli  rditrs. 

«  Pail  i  Paris,  le  10  déct  mine  1832. 

u  Signé  ■'  comte  d'Ahgout.  j> 


1 1    >i  uiein  s  redoublent  au  fond  de  la  Mille,  on  entend 
même  quelques  sifilets. 

'         «"  oiuios  iimuioi   :  Je   suis   bien    ,nse   d'avoir   provoque 

u .  au  moin  ■  désormais  une 
|ucllc  la  discust  ion  i  eul  portet    Met 

■  i  roi   qu  il  j  a  ici  une  étrangi  i  onl 1 1  que 

mon  i<  tu  il'  \>  oui     i  I  i  ompli  tei trompé  tur  la  na- 


ture de  ses  pouvoirs.  Trois  espèces  d'influence  ou  d'auto- 
rité peuvent  s'exercer  sur  les  théâtres.     . 

Ici  le  tumulte  devient  tel,  dans  le  vestibule  qui  précède 
la  salle  d'audience,  qu'il  est  impossible  de  saisir  les  paroles 
de  l'avocat. 

j^chaix-d'est-ange  :  Je  prie  le  tribunal  de  prendre  des 
mesures  pour  faire  cesser  ce  bruit,  qui  m'empêche  de  sui- 
vre les  raisonnements  de  mon  adversaire,  et  doit  lui  nuire 
à  lui-même. 

a.  le  président  :  Si  le  calme  ne  se  rétablit  pas,  on  sera 
obligé  de  faire  évacuer  une  partie  de  l'auditoire. 

«ie  odilo>-  barrot  fse  tournant  vers  la  foule)  :  Il  est  dif- 
ficile de  continuer  une  discussion  qui  a  nécessairement  de 
la  sécheresse  et  de  l'aridité,  au  milieu  de  celte  agitation 
continuelle.  Je  prie  le  public  de.  vouloir  bien  écouter,  au 
moins  avec  résignation,  les  déductions  légales  que  j'ai  à 
faire  dériver  de  la  législation  existante. 

a.  le  i  résident  :  Que  l'on  ferme  les  portes  ! 

Voix  de  l'intérieur  :  Nous  étoufferons,. 

Autres  voix  :  Il  vaudrait  mieux  ouvrir  les  fenêtres  ,  on 
étouffe. 

»ie  odilon  barrot  :  La  première  influence  est  celle  de  la 
police  municipale.  Si  l'ordre  est  troublé  par  la  représenta- 
tion d'une  pièce,  si  l'on  craint  pour  les  représentations 
suivantes  le  renouvellement  de  pareils  désordres,  je  con- 
çois que  l'autorité  intervienne  et  prenne  des  mesures  pour 
faire  cesser  la  cause  du  trouble.  La  seconde  influence  est 
celle  de  la  censure  dictatoriale  qui  s'exerçait  sous  la  Con- 
vention et  sous  l'Empire,  et  qui  existait  encore  sous  la 
Restauration.  La  troisième  est  l'influence  de  protection  et 
de  subvention  :  l'autorité  qui  subventionne  un  théâtre  pour 
lui  intimer,  sous  peine  de  perdre  ses  bienfaits,  de  ne  plus 
jouer  telle  ou  telle  pièce.  Nous  ne  sommes  dans  aucun  de 
ces  cas  ;  nous  n'avons  point  vu,  par  une  anomalie  que  sans 
doiitelaloi  sur  l'organisation  municipale  de  Paris  fera 
ser  bientôt,  nous  n'avons  pas  vu  le  préfet  de  police  eV  itt 
commissaires  de  police  exerçant  le  pouvoir  municipal  met- 
tre un  ternie  aux  représentations  du  drame.  Ce  n'est  pas  non 
plus  le  ministre  de  la  police  qui  a  usé  des  droits  de  censure, 
c'est  le  ministre  des  travaux  publics  qui  a  empiété  sur  les 
pouvoirs  de  son  collègue.  Ainsi  ce  pauvre  ministère  de  l'in- 
térieur (rires  ironiques  dans  la  même  partie  de  la  salle  d'où 
vient  tout  le  omit),  ce  ministère  de  l'intérieur,  déjà  si  mu- 
tilé, qui  l'ait  incessamment  des  efforts  pour  couvrir  sa  nu- 
llité' el  ressaisir  quelques-unes  des  attributions  qui  lui  ont 
échappé,  se  voit  dépouillé  par  le  ministre  des  travaux  pu- 
blies de  son  droit  de  police  sur  les  théâtres.  Le  ministre 
des  travaux  publics  n'a  pu  intervenir  que  d'une  seule  ma- 
nière et  en  menaçant  la  Comédie-Française  de  lui  retirer 
la  subvention  que'  la  loi  du  budget  accorde  aux  théâtres 
royaux.  Celte  considération  ne  saurait  intéresser  l'auteur, 
ni  influer  sur  la  décision  du  tribunal.  Le  théâtre  doit  exé- 
cuter ses  engagements,  dùt-il  perdre  sa  subvention.  En 
passant  le  contrat,  il  a  dû  calculer  toutes  les  chances.  Se- 
rait-on  admis  à  refuser  l'exécution  d'un  engagement  vis-à- 
vis  d'un  tiers,  sons  prétexte  que  cette  convention  déplaît 
à  un  bienfaiteur,  à  un  parent  dont  on  attend  un  legs  ou 
dont  mi  peut  craindre  l'exhérédation?Je  ne  professe  point 
la  liberté'  absolue  du  théâtre;  ce  n'est  point  ici  le  lieu  de 
DOUS  livrer  a  des  théories  absolues,  surtout  lorsqu'elles  ne 
sonl  p.is   nécessaires;  mais,  enfin,  la  censure  dramatique, 

comme  loute  autre  censure,  est  abolie  parla  Charte  de  I8s0. 
Un  article  formel  dil  que  la  censure  ne  pourra  être  relu- 
Mie.  Aussi,  vers  la  tin   de  1850,    monsieur  de    Monlaliwl, 

abus  ministre  de  l'intérieur,  présentant  sur  la  police  des 

théâtres  DU  projet  auquel  il  n'a  pas  été  donné  suite,  disait 
dans  l'exposé'  des  motifs  :   ta  cmsure  est  morte!  Mais  ce 

qu'on  voudrait  rétablir,  ce  ne  sérail  point  la  censure  préven- 
tive, Ce  serait  une  censure  bien  autrement  dangereuse.  In 
censure  <i  posteriori.  On  laisserai!  une  administra  lion  théâ- 
trale fane  des  frais  e nés  de  deeorahou  et  de  eoslumes, 

on  laisserait  jouer  la  première  représentation, et toul  d'un 
coupla  pnee  serait    trbitrairemcnl  interdite    Voilà  une 

me  tire  0  laquelle  la  Comédie  -  française  aurai!  dil  elle- 
même  ne  pas  obéir  avec  tant  de  docilité'.  Nous  ne  sau- 
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rions  trop  nous  étonner  de  voir  qu'elle  n'a  pas  attendu,  le 
24  novembre,  l'ordre  qui  n'a  été  signé  que  le  10  décem- 
bre suivant;  elle  s'est  contentée  d'une  simple  intimation 
verbale,  peut-être  de  quelques  mots  échappés  dans  la  con- 
versation dû  ministre.  Elle  doit  donc  supporter  la  peine 
de  l'inexécution  de  ses  engagements  vis-à-vis  de  nous,  et 
cette  infraction  ne  peut  se  résoudre  qu'en  des  dommages 
et  intérêts.  Nous  vivons,  messieurs,  à  une  singulière  épo- 
que, à  une  époque  de  transition  et  de  confusion,  car  nous 
vivons  sous  l'empire  de  quatre  à  cinq  législations  succes- 
sives, qui  se  croisent  et  se  contredisent  les  unes  les  au- 
tres. Il  n'y  a  que  les  tribunaux  qui  puissent,  dans  cet 
arsenal  de  lois,  dégager  les  armes  qui  peuvent  encore  ser- 
vir de  celles  dont  t'usage  n'est  plus  permis.  Vous  vous  at- 
tacherez à  la  lettre  de  la  Charte,  qui  proscrit  toute  espèce 
de  censure,  la  censure  dramatique  comme  la  censure  des 
ouvrages  imprimés,  et,  en  rendant  justice  à  mon  client, 
vous  aurez  servi  les  iulérêts  de  la  liberté. 

m.  ie  président  :  L'avocat  du  Théâtre-Français  a  la  pa- 
role. 

m.  victor  Hugo  :  Je  demanderai  à  monsieur  le  président 
la  permission  de  prendre  ensuite  la  parole. 

m.  le  ['résident  :  Vous  l'avez  en  ce  moment. 

m.  victor  illico  :  Je  préférerais  parler  après  mes  deux  ad- 
versaires. 

ne  léon  ddval  prend  et  développe,  au  nom  du  Théâtre- 
Français,  des  conclusions  tendant  à  faire  déclarer  l'incom- 
pétence du  tribunal  de  commerce.  La  Comédie-Française 
n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de  continuer  les  repré- 
sentations d'un  ouvrage  qui  lui  promettait  d'abondantes 
receltes;  elle  aurait  désiré  appeler  des  orages  du  premier 
jour  à  de  nouveaux  orages;  mais  elle  a  du  céder  à  une  né- 
cessité impérieuse. 

Le  tumulte  devient  si  violent  qu'il  est  impossible  de 
continuer  les  plaidoiries.  On  crie  de  toutes  parts  :  On 
étouffe!  Ouvrez  les  fenêtres!  Donnez-nous  de  l'air!  Il  faut 
faire  évacuer  la  première  pièce!  Plusieurs  daines  effrayées 
se  retirent  de  l'enceinte. 

u.  le  président  :  On  n'entend  déjà  pas  trop;  si  l'on  ou- 
vre les  fenêtres,  on  n'entendra  plus  les  défenseurs. 

Une  foule  de  voix  :  Nous  ne  pouvons  ni  sortir  ni  respi- 
rer, nous  étouffons. 

m. -le  président  :  L'audience  va  être  suspendue  ;  on  ou- 
vrira les  fenêtres,  et  l'on  fera  évacuer  la  première  pièce. 
(Applaudissements  dans  la  partie  la  plus  rapprochée  du  tri- 
bunal; murmures  dans  le  vestibule.) 

Le  tumulte  esta  sou  comble;  un  piquet  de  gardes  na- 
tionaux pénétre  dans  l'enceinte  ;  le  plus  grand  nombre 
l'applaudit,  surtout  quand  on  s'aperçoit  que  les  soldats  ci- 
toyens ont  pris  soin  de  retirer  leurs  baïonnettes  du  canon 
de  leurs  fusils.  La  force  armée  dissipe  la  foule  qui  se  trou- 
vait dans  le  premier  vestibule.  Quelques  spectateurs,  en  se 
retirant,  fredonnent  la  Marseillaise.  Messieurs  les  agents 
de  change  et  les  négociants  qui  étaient  en  ce  momcnl  oc- 
cupés d'affaires  de  bourse  au  rez-de-chaussée  ont  pu  croire 
qu'ils  étaient  cernés  par  une  émeute.  Enlin  on  ferme  les 
portes  vitrées,  ainsi  que  les  portes  extérieures,  pour  ne 
laisser  entrer  personne,  et  l'audience  est  reprise  à  deux 
heures  et  demie. 

m.  i.K  président  :  Le  tribunal  a  fait  tout  ce  qui  dépendait 
de  lui  pour  que  le  public  fut  à  son  aise;  si  ce  bruit  se  re- 
nouvelle, l'audience  sera  levée  et  la  cause  remise  à  un  au- 
tre jour. 

Mr  i.éon  DOTAI  achève  son  plaidoyer.  Il  démontre  que  la 
Comédie-Française  a  cédé  à  la  force  majeure,  et  que,  ne  se 
fùt-il  agi  que  de  la  subvention,  elle  ne  devait  pas  s'enga- 
ger dans  une  lutte  où  elle  aurait  inévitablement  succombé. 

m.  victor  ii'iico,  à  qui  monsieur  le  président  accorde  la 
parole,  annonce  qu'il  désire  parler  le  dernier. 

m"  chaix-iTest-angr  :  Il  sérail  plus  logique  de  plaider  en 
C6  moment;  je  répondrais  à  tous  mes  adversaires.  Sans 
quoi,  je  serai  obligé  de  demander  une  réplique. 

M.  victor  illico  :  Je  suis  prêl  à  plaider. — Messieurs,  après 

l'avocat  célèbre  qui  me  prête  si  généreusement  l'assistance 
puissante  de  sa  parole,  je  n'aurais  rien   à  dire  si  je  ne 


croyais  de  mon  devoir  de  ne  pas  laisser  passer  sans  une 
protestation  solennelle  et  sévère  l'acte  hardi  et  coupable 
qui  a  violé  tout  notre  droit  public  dans  ma  personne. 

Cette  cause,  messieurs,  n'est  pas  une  cause  ordinaire  :  il 
semble  à  quelques  personnes,  au  premier  aspect,  que  ce 
n'est  qu'une  simple  action  commerciale,  qu'une  réclama- 
tion d'indemnités  pour  la  non-exécution  d'un  contrat  privé, 
en  un  mot,  que  le  procès  d'un  auteur  à  un  théâtre.  Non, 
messieurs,  c'est  plus  que  cela  ;  c'est  le  procès  d'un  citoyen  à 
un  gouvernement.  Au  fond  de  cette  affaire,  il  y  a  une  pièce 
défendue  par  ordre.  Or,  une  pièce  défendue  par  ordre,  c'est 
la  censure,  et  la  Charteabolit  la  censure;  une  pièce  défendue 
par  ordre,  c'est  la  confiscation,  et  la  Charte  abolit  la  conlisca- 
tion.  Votre  jugement,  s'il  m'est  favorable,  et  il  me  semble 
que  je  vous  ferais  injure  d'en  douter,  sera  un  blâme  mani- 
feste, quoique  indirect,  de  la  confiscation  et  de  la  censure. 
Vous  voyez,  messieurs,  corn  bien  l'horizon  delà  cause  s'élève 
et  s'élargit.  Je  plaide  ici  pour  quelque  chose  de  plus  haut 
que  mon  intérêt  propre;  je  plaide  pour  mes  droits  les 
plus  généraux,  pour  mon  droit  de  posséder  et  pour 
mon  droit  de  penser,  c'est-à-dire  pour  le  droit  de  tous  ; 
c'est  une  cause  générale  que  la  mienne,  comme  c'est  une 
équité  absolue  que  la  vôtre.  Les  petits  détails  du  procès 
s'effacent  devant  la  question  ainsi  posée  ;  je  ne  suis  pins 
simplement  un  écrivain,  vous  n'êtes  plus  simplement  des 
juges  consulaires;  votre  conscience  est  face  à  face  avec  la 
mienne;  sur  ce  tribunal  vous  représentez  une  idée  auguste, 
et  moi,  à  cette  barre,  j'en  représente  une  autre;  sur  votre 
siège  il  y  a  la  justice,  sur  le  mien  il  y  a  la  liberté.  (Applau- 
dissements dans  l'auditoire.) 

m.  le  président  :  Je  rappelle  au  public  que  toutes  mar- 
ques d'approbation  ou  d  improbation  sont  interdites. 

m.  victor  nuiio  s'élève  contre  les  décrets  dictatoriaux 
qui,  nés  sous  divers  régimes  établis  contre  la  liberté,  sont 
morts  avec  ces  régimes.  La  liberté  pour  la  chaire,  la  presse 
et  le  théâtre,  telle  est  désormais  la  base  principale  de  notre 
droit  publie.  Sans  doute  s'il  se  présentait  une  de  ces  pièces 
où  l'on  ferait  évidemment  trafic  et  marchandise  du  désor- 
dre, il  faudrait  punir  de  pareils  excès,  mais  il  faudrait  les 
réprimer,  et  ne  point  user  de  mesures  préventives. 

Un  passage  de  la  préface  dont  monsieur  Victor  Hugo 
donne  lecture,  lui  fournit  l'occasion  de  dire  que  sa  pièce 
s'élève  aux  plus  hautes  moralités  :  quant  à  l'allusion  qu'on 
a  cru  y  découvrir  contre  le  père  du  roi  Louis-Philîppe,  ce 
serait  la  plus  ignoble  et  la  plus  cruelle  des  injures.  Il  n'ap- 
partenait qu'à  une  étourderie  de  courtisans  de  relever 
un  pareil  vers,  et  cette  étourderie  est  une  insolence,  non- 
seulement  pour  le  roi,  mais  pour  le  poëte. 

Messieurs,  je  me  résume.  En  arrêtant  ma  pièce,  le  mi- 
nistère n'a.  d'une  part,  pas  un  texte  de  loi  valide  à  citer; 
d'autre  part,  pas  une  raison  valable  à  donner.  Celle  mesure 
a  deux  aspects  également  mauvais  :  selon  la  loi,  elle  est 
arbitraire;  selon  le  raisonnement,  elle  est  absurde.  Que 
peut-il  donc  alléguer  dans  cette  affaire,  ce  pouvoir  qui  n'a 
pour  lui  ni  la  raison,  ni  le  droit'.'  Son  caprice,  sa  fantaisie, 
sa  volonté,  c'est-à-dire  rien. 

Vous  ferez  justice,  messieurs,  de  cette  volonté,  de  cette 
fantaisie,  de  ce  caprice.  Votre  jugement,  en  me  donnant 
gain  de  cause,  apprendra  au  pays,  dans  cette  affaire,  qui 
est  petite,  Comme  dans  celle  des  ordonnances  de  Juillet, 
qui  était  grande,  qu'il  n'y  a  en  France  d'autre  force  ma- 
jeure que  celle  de  la  loi,  et  qu'il  y  a  au  fond  de  ce  procès 
un  ordre  illégal  (pie  le  ministre  a  eu  tort  de  donner  et  que 
le  théâtre  a  eu  tort  d'exécuter. 

Votre  jugement  apprendra  au  pouvoir  que  ses  amis  eux- 
mêmes  le  blâment  loyalement  en  cette  occasion;  que  le 
droit  de  tout  citoyen  est  sacré  pour  tout  ministre,  qu'une 
fois  lis  ronditicnc  d  ordre  it  d  surît;  genîrele  remplies 
le  théâtre  doit  être  respecté  comme  une  des  voix  avec  les- 
quelles parle  la  pensée  publique;  et,  qu'enfin,  que  ce  soit 

la   presse,  la  t;  iliiine,   ou    le  théâtre,    iiinin   ,les   soiq.n,ni\ 

par  où  s'échappe  la  liberté  de  l'intelligence  ne  peut  être 
Ici  me  suis  péril.  Je  ne  craindrai  jamais,  dans  de  pareil- 
les occasions,  de  prendre  un  ministère  corps  à  corps; 
el  les  tribunaux  sont  les  juges  naturels  de  ces  honorables 
duels  du  bon  droit  contre  l'arbitraire,  duels  moins  inégaux 
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qu'on  ne  pense,  car  il  y  a  d'un  côté  tout  un  gouverne- 
ment, et  de  l'autre  rien  qu'un  simple  citoyen.  Le  simple 
citoyen  est  bien  fort  quand  il  peut  traînera  votre  barre  un 
acte  illégal,  tout  honteux  d'être  aiusi  exposé  au  grand 
jour,  et  le  souffleter  publiquement  devant  vous,  comme  je 
le  fais,  avec  quatre  articles  de  la  Charte. 

Je  ne  dissimule  pas  que  l'heure  où  nous  sommes  ne  res- 
semble plus  a  ces  dernières  de  la  Restauration,  où  les  ré- 
sistances aux  empiétements  du  gouvernement  étaient  si 
applaudies,  si  encouragées,  si  populaires.  Les  idées  d'ordre 
et  de  pouvoir  ont  momentanément  plus  de  faveur  que  les 
idées  de  progrés  et  d'affranchissement;  c'est  une  reaction 
naturelle  après  cette  brusque  reprise  de  toutes  nos  libertés 
au  pas  de  course,  qu'on  a  appelée  la  Révolution  de  1850. 
Mais  celle  réaction  durera  peu.  Nos  ministres  seront  élon- 
nés  un  jour  de  la  mémoire  implacable  avec  laquelle  les 
hommes  mêmes  qui  composent  à  celle  heure  leur  majorité 
leur  rappelleront  tous  les  griefs  qu'on  a  l'air  d'oublier  si 
vile  aujourd'hui.  Dans  cette  circonstance,  je  ne  cherche  pas 
plus  l'applaudissement  que  je  ne  crains  l'invective,  je  n'ai 
suivi  que  le  conseil  austère  de  mon  devoir. 

Je  di lis  le  dire  :  j'ai  de  fortes  raisons  de  croire  que  le' 
gouvernement  profilera  de  cet  engourdissement  passager 
de  l'esprit  public  pour  rétablir  formellement  la  censure,  et 
que  mon  affaire  n'est  autre  chose  qu'ifn  prélude,  qu'une 
préparation,  qu'un  acheminement  à  une  mise  hors  la  loi 
générale  de  toutes  les  libertés  du  théâtre.  En  ne  faisant 
pas  de  loi  répressive,  en  laissant  exprès  déborder  depuis 
deux  ans  la  licence  sur  la  scène,  le  gouvernement  s'ima- 
gine avoir  créé,  dans  l'opinion  des  hommes  honnêtes,  que 
celle  licence  peut  révolter,  un  préjugé  favorable  à  la  cen- 
sure dramatique.  Mou  avis' est  qu'il  se  trompe,  et  que  ja- 
mais la  censure  ne  sera  en  France  autre  chose  que  l'illéga- 
lité impopulaire.  Quant  à  moi,  que  la  censure  des  théâtres 
soit  rétablie  par  une  ordonnance  qui  serait  illégale,  ou  par 
une  loi  qui  sciait  inconstitutionnelle,  je  déclare  que  je  ne 

m'y  s lettrai  jamais  que  comme  on  se  soumet  à  un 

I roir  de  l'ait,  en  prolestant.  Et  celle  protestation,  mes- 
sieurs, je  la  fais  ici  solennellement  cl  pour  le  présent  et 
pour  l'avenir. 

I.t  observez  d'ailleurs  comme,  dans  cette  série  d'actes  arbi- 
traires qui  se  succèdenl  depuis  quelque  temps,  le  gouverne- 
inent  manque  de  grandeur,  <le  franchise  et  de  courage.  Cel 
édifice,  beau  quoique  incomplet,  qu'avait  improvisé  la  Ré- 
volution de  Juillet,  il  le  mine  lentement,  souterrainement, 
sourdement,  obliquement,  tortueusement;  il  nous  prend 
toujours  en  traître,  par  derrière,  au  moment  où  on  ne  s'y 
attend  pas.  Il  n'use  pas  censurer  ma  pièce  avant  la  repré- 
sentation, il  l'arrête  le  leinleinaiu.il  nous  conteste  nos 
frai  i  in  es  les  plus  essentielles;  il  nous  chicane  nus  facili- 
tes les  mieux  acquise  il  échafaude  snn  arbitraire  sur  un 
las  de  vieilles  lois  vermoulues  et  abrogées;  il  s'embusque, 

I '  nous  dérober  nos  droits,  dans  celte  forêt  de  Bondy 

îles  décrets  impériaux,  à  travers  laquelle  la  liberté  ne  peul 
jamais  |      .i      i levai isée. 

.le  dois  vuus  (aire  remarquer  ici  en  passant,  messieurs, 

que  je  n'entend  i  fi  nnchir  clan    i i  lango  je,  aucune  des 

d  mees  parlementaires.  Il  importe  à  ma  loyauté  qu'un 
■   i  la  portée  de  mes  paroles  quand  j'at- 

I  I  l  iiemenl,  don)  mille  actuel  a  dit  :  Le 

roirègnt  et  ru  gouverm  pas.  Il  n'y  a  pas  d'arriére-peusée 
d  m  no  |  di  mi  |uc.  Le  jour  où  je  croirai  devoir  me  plain 
dre  d'uni-  personne  couronm  i  erai  ma  plainte 

■  et  je  lui  dirai  :  Sire. 
En  alleu, i ,ui.  c'csl  en  veux;  c'est  sur 

sci  mini  mbi  ni  mi  i  p  u  oli   ,  q [ue 

i  •  l.i  pui  ,     ou  les  minis- 

Je  reprend»,  el  je  d  tveri i  -  retire 

petJi  loul  i  •  que  n.i   quai  inti  un   di  révolution 

iimiis  avai  el  di   lï thises,  Je  di    que 

....  colle  voie 

lu  île  poui  lui  i  "  iu    Je  'i'    qui  le  pou' ni  - 

luol  manque  par  lieu] I  de    i  and Se  çout  tige 

1 1  mesquine  donl  il  lait  celte  opérai 
lard un  1 1    |ui    [ouvernement,  par  un  aveuglement 


singulier,  tente  à  son  tour,  et  qui  consiste  à  substituer 

S  lus  ou  moins  rapidement  l'arbitraire  à  la  constitution,  le 
espotisme  à  la  liberté.  Bonaparte,  quand  il  fut  consul  et 
quand  il  fut  empereur,  voulut  aussi  le  despotisme;  mais  il 
Ut  autrement:  il  y  entra  de  front  et  de  plain-pied.  11  n'em- 
ploya aucune  des  misérables  petites  précautions  avec  les- 
quelles on  escamote  aujourd'hui  toutes  nos  libertés,  les  aî- 
nées comme  les  cadettes,  celles  de  1830  comme  celles 
de  1789.  Napoléon  ne  fut  ni  sournois,  ni  hypocrite,  Napo- 
léon ne  nous  filouta  point  nos  droits  l'un  après  l'autre,  à 
la  faveur  de  notre  assoupissement,  comme  l'on  fail  main- 
tenant; Napoléon  prit  tout  à  la  fois,  d'un  seul  coup  et 
d'une  seule  main.  Le  lion  n'a  pas  les  mœurs  du  renard. 

Alors,  messieurs,  c'était  grand.  L'Empire,  comme  gou- 
vernement et  comme  administration,  fut  assurément  une 
époque  intolérable  de  tyrannie;  mais  souvenons-nous  que 
notre  liberté  fut  largement  payée  en  gloire.  La  France  d'a- 
lors avait,  chose  extraordinaire,  une  attitude  tout  à  la  fois 
soumise  et  superbe.  Ce  n'était  pas  la  France  comme  nous 
la  voulons,  la  France  libre,  la  France  souveraine  d'elle- 
même;  c'était  la  France  esclave  d'un  homme  et  reine  du 
inonde.  Alors  on  nous  prenait  notre  liberté,  c'est  vrai, 
mais  on  nous  donnait  un  bien  sublime  spectacle.  On  di- 
sait :  Tel  jour,  à  telle  heure,  j'entrerai  dans  telle  capitale; 
et  on  y  entrait  au  jour  dit  et  à  l'heure  dite.  On  détrônait 
une  dynastie  avec  un  décret  du  Moniteur.  On  faisait  se  cou- 
doyer toutes  sortes  de  rois  dans  ses  antichambres.  Si  l'on 
avait  la  fantaisie  d'u  ne  colonne,  on  en  faisait  fourni  rie  bronze 
par  l'empereur  d'Autriche.  On  réglait,  un  peu  arbitrairement , 
je  l'avoue,  le  sort  des  comédiens  français,  mais  on  datait  le 
règlement  de  Moscou.  On  nous  prenait  toutes  nos  libertés, 
dis-je,  on  avait  un  bureau  de  censure,  on  mettait  nos  li- 
vres au  pilon,  on  rayait  nos  pièces  de  l'affiche;  mais  à  tou- 
tes nos  plaintes  on  pouvait  faire,  d'un  seul  mot,  des  ré- 
ponses magnifiques;  on  pouvait  nous  répondre  :  Marengo! 
li'uia!  Ausïerlitzl!!  — Alors,  je  le  répète,  c'était  grand; 
aujourd'hui  c'est  petit.  Nous  marchons  à  l'arbitraire 
comme  alors,  mais  nous  ne  sommes  pas  des  colosses.  No- 
lie  gouvernement  n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent  consoler 
une  grande  nation  de  la  perle  de  sa  liberté.  En  fait  d'art, 
nous  déformons  les  Tuileries;  en  fait  de. gloire,  nous  lais- 
sons périr  la  Pologne.  Cela  n'empêche  pas  nos  petits  boni-, 
mes  d'Etat  de  traiter  la  liberté  en  despotes,  de  mettre  la 
France  sous  leurs  pieds,  comme  s'ils  avaient  des  épaules  à 
porterie  monde.  Pour  peu  que  cela  dure  encore  quelque 
temps,  pour  peu  que  les  lois  proposées  soient  adoptées,  la 

confiscation  de  tous  nos  droits  sera  complète. 

Aujourd'hui,  on  fait  prendre  ma  liberté  de  poêle  par  un 
censeur;  demain,  on  me  fera  prendre  ma  liberté  de  citoyen 
par  un  gendarme.  Aujourd'hui,  on  me  bannil  du  théâtre; 
demain,  on  me  bannira  <lu  pays.  Aujourd'hui,  on  me  bâil- 
lonne; demain,  on  me  déportera.  Aujourd'hui,  l'état  de 
siège  esl  dans  la  littérature;  demain,  il  sera  dans  la  cite. 
Ile  liberté,  de  garanties,  île  Charte,  de  dl'ûil  public,  plus  un 

mot,  néant.  Si  le  gouvernement,  mieux oenseillé,  ne  s'ar- 
rête sur  celle  pente  pendant  qu'il  en  est  temps  encore, 

avant  peu  nous  aurons  loul  le  despotisme  ,1e  ISII/  moins  la 

gloire,  nous  aurons  l'Empire  sans  l'empereur. 

Je  n'ai  plus  que  quatre  Isa  dire,  messieurs,  el  je  dé- 
sire qu'ils  soient   présents  ù  votre  espril  au  moment  où 

vous  délibérerez.  Il   n'y  a  eu  dans   ce   siècle    qu'un  grand 

homme,  Napoléon,  el  une  grande  chose,  la  liberté;  nous 
n'avons  plus  le  grand  homme,  lâchons  d'avoir  la  grande 
chose. 

Ce  discours  a  été  suivi  d'applaudissements  redoublés  par- 
lant du  tond  el  du  dehors  de  la  salle. 

i   i-  pu m  :  Une  partie  du  public  oublie  qu'on  n'est 

pas  ici  au  spectacle. 

«•  uim-n'isi-AM.i    :  Mes, leurs,   deux    questions   ont    été 

ugîlécs  dans  ce  procès;  l'une  de  compétence  ;  il  s'agil  de 
savoir  si  vous  pouvez  apprécier  un  acte  dont  la  régularité 
vous  esl  déférée;  l'autre,  du  fond  :  il  s'agil  de  savoir  an 

i  m    f,  cel  .u  ie  ci  légul,  régulier,  conforme  i  la  conslilu 

h i   la   libei  lé  qu'elle  D   promise.  Sur  I     |  'cniii'ic 

question,  soulevée  pat  raoi-mé je  dois  entier  dans  quel- 
que   détails.  Je  devrais  négliger  la  seconde  :  incompétents 
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nue  vous  êtes,  je  ne  devrais  pas  examiner  devant  la  juri- 
diction consulaire  si  l'acte  de  l'autorité  administrative  est 
légal  et  doit  être  aboli.  Mais  avant  tout,  messieurs,  il  y  a 
un  devoir  de  conscience  et  l'honneur  que  l'avocat  doit  rem- 
plir. Il  ne  voudra  pas  laisser  sans  réponse  les  reproches 
qui  sont  adressés;  il  ne  voudra  pas  qu'il  reste  cette  honte, 
il  la  repoussera,  et  c'a  été  là,  messieurs,  la  première  con- 
dition de  ma  présence  dans  la  cause,  que  si  l'on  adressait 
des  reproches  graves  à  l'autorité  que  j'étais  chargé  de  re- 
présenter et  de  défendre,  je  prendrais  la  parole  sur  le  fond, 
et  prouverais  devant  des  nommes  d'honneur  que  l'autorité 
a  rempli  son  devoir. 

J'espère  que  j'obtiendrai  de  ce  public,  si  ardent  pour  la 
cause  de  monsieur  Victor  Hugo,  si  ami  de  la  liberté,  cette  li- 
berté de  discussion  qu'on  doit  accorder  à  tout  le  monde.  Que 
personne  ici  ne  se  croie  le  droit  d'interrompre  un  avocat 
dont  jamais  de  la  vie  on  n'a  suspecté  la  loyauté  ni  l'indé- 
pendance. (Mouvement  général  d'approbation  au  barreau 
et  dans  l'enceinte  du  parquet.) 

J'examine  la  première  question,  celle  de  compétence.  Il 
y  a  des -principes  que  dans  toute  argumentation,  il  suffit, 
ce  semble,  d'énoncer,  et  qui  ne  peuvent  jamais  être  sou- 
mis à  aucune  contradiction.  Ainsi  l'estime  générale,  ainsi 
l'expérience  de  tous  les  temps,  ont  consacré,  de  telle  sorte 
qu'il  n'est  plus  possible  d'y  porter  atteinte,  le  principe  de 
la  division  des  pouvoirs  dans  tout  gouvernement  bien  réglé. 
Ainsi  il  y  a  le  pouvoir  législatif,  c'est  celui  qui  fait  les 
lois;  il  y  a  le  pouvoir  judiciaire,  c'est  celui  qui  les  appli- 
que; il  y  a  le  pouvoir  administratif,  c'est  celui  qui  veille  à 
leur  exécution  et  à  qui  l'administration  est  confiée.  Cette 
division  n'est  pas  nouvelle.  Le  principe  a  été  consacré  dans 
des  lois  si  nombreuses,  dans  des  textes  si  précis,  qu'il  suf- 
fit de  les  énoncer. 

Après  avoir  cité  entre  autres  les  lois  de  1790  et  de  1791, 
et  invoqué  l'autorité  d'un  vénérable  magistrat,  M.  Henrion 
de  Pansey,  le  défenseur  ajoute  :  Je  puis  encore  opposer  à 
mon  adversaire  le  témoignage  d'un  de  ses  collègues,  de 
M.  le  vicomte  de  Cormenin,  ce  défenseur  si  ardent,  si  in- 
trépide de  la  liberté.  11  ne  faut  pas,  disait  M.  le  vicomte 
de  .Cormenin,  lorsqu'il  n'était  encore  que  baron  (rire  pres- 
que général  suivi  de  violentes  rumeurs  au  fond  de  la  salle) , 
il  ne  faut  pas  s'écarter  de  ce  principe  tutélaire  de  la  divi- 
sion des  pouvoirs  Mon.  adversaire  vous  a  cité  le  premier  un 
jugement  rendu  par  ce  tribunal  dans  l'affaire  relative  à  la 
pièce  de  MM.  Fontan  et  Dupeuly,  au  sujet  du  Procès  du 
maréchal  Ncy.  Le  tribunal  n'a  pas  seulement  appuyé  le 
rnjel  dfl  la  demande  sur  le  cas  de  force  majeure,  résultat 
de  l'intervention  des  gendarmes;  il  a  nettement  reconnu 
l'incompétence  de  la  juridiction  commerciale  pour  pronon- 
cer sur  un  acte  d'administration.  Dans  cette  affaire,  en 
effet,  on  avait  vu,  comme  dans  celle-ci,  une  espèce  de  con- 
cerl  entre  les  auteurs  et  le  théâtre  pour  mettre  le  ministre 
en  cause. 

«•  0DH.ON  iur.noT  :  Ne  nous  accusez  pas  de  manquer  de 
f  anchise;  nous  n'avons  connu  votre  intervention  qu'à  l'au- 
dience. 

h«  ciiaix-d'est-ange  :  Je  vous  prie  de  ne  pas  m'inlerrom- 
pre;  j'ai  déjà  assez  de  peine  à  lutter  contre  les  interruptions 
5c  certains  auditeurs  qui  épient  mes  moindres  paroles. 
Vous  voyez  que  je  n'ai  pu,  jusqu'à  présent,  prononcer  les 
mots  de  morale  et  d'outrages  aux  mœurs  sans  exciter  les 
plus  inconcevables  murmures,  On  a  invoqué  le  jugemeni 
rendu  le  28  juillet  1830,  dans  l'affaire  du  Courrier  fran- 
çais. Un  jugement  rendu  au  milieu  des  combats  el  des  pé- 
rils, un  jugement  prononcé  du  haut  de  celle  espèce  de 
trône  a  proclamé  l'illégalité  des  ordonnances  du  25  juillet. 
Ce  fui  nu  grand  acte  de  courage,  un  acte  de  bons  citoyens; 
mais  faut-il,  dans  îles  moments  de  calme,  citer  ce  qui  s  esl 
passé  dans  des  temps  de  désordres?  Les  juges  qui  ont  rendu 
cette  décision  étaient  c me  les  gardes  nationaux,  qui,  il- 
légalement aussi,  se  revêtaient  de  leur  uniforme  et  al- 
laient combattre  pour  la  liberté  61  les  luis.  Nous  ne  sommes 
heureusement  plus  &  cette  épo  me,  el  cependant  monsieur 
VictCi  lugo  a  une  pcnsécqui  le  pour  su  il  toujours;  monsieur 
Victor  Bugo  pense  que  l'ordre  qui  arrête  sa  pièce  vaul  au 
moins  les  ordonnances  de  Juillet.  H  penseque,  pour  faire  ces- 


ser cet  ordre,  on  est  prêt,  comme  lors  des  ordonnances  de 
Juillet,  à  faire  une  émeute,  ou  plutôt  une  révolution.  (Nou- 
veaux murmures  dans  les  mêmes  parties  de  la  salle  )  L'au 
teur  l'a  dit  lui-même  dans  une  lettre  par  lui  adressée  aux 
journaux;  je  le  répète,  parce  que  toute  liberté  doit  entou- 
rer ici  l'avocat  qui  parle  avec  conscience.  (Applaudisse- 
ment et  bravos  de  la  grande  majorité  des  spectateurs.) 

Oui,  monsieur  Victor  Hugo  a  écrit  qu'il  voulait  se  jeter 
entre  l'émeute  et  nous  ;  il  a  eu  la  complaisance,  la  générosité 
d'écrire  dans  les  journaux  pour  recommander  à  la  généreuse 
jeunesse  des  ateliers  et  des  écoles  de  ne  pas  faire  d'émeute 
pour  lui,  et  de  ne  pas  ressusciter  sa  pièce  par  une  révolu- 
tion. 

Dans  l'intérêt  de  l'administration,  je  devrais  m'arrêter 
ici;  mais  j'ai  annoncé  que  je  traiterais  la  question  légale. 
Ici  mes  deux  adversaires  ne  sont  pas  d'accord.  Le  client  se 
roidit  contre  toute  espèce  d'entrave  et  toute  espèce  de  me- 
sures préventives,  et  veut,  du  moins  avant  la  représenta- 
tion, une  liberté  illimitée.  Le  défenseur  n'est  pas  du  tout 
du  même  avis  :  la  censure  pour  le  théâtre  a  paru  au  dé- 
fenseur une  question  délicate;  aussi  son  a-rgumentation  est 
restée  entourée  de  ces  nuages  dont  son  talent  aime  quel- 
quefois à  s'envelopper  au  milieu  d'une  discussion.  (On  rit.) 
Il  est  devenu,  en  quelque  sorte,  insaisissable;  il  vous  a  prié 
de  permettre  à  lui,  homme  politique,  de  ne  pas  prendre 
parti  et  de  ne  pas  vous  dire  le  fond  de  sa  pensée,  car  sa 
pensée  n'est  pas  encore  définitivement  arrêtée.  Or,  je  dis 
à  mes  adversaires  :  Mettez-vous  donc  d'accord.  Si  vous  ne 
voulez  pas  la  censure,  dites-le  franchement;  si  vous  en 
voulez,  homme  populaire,  ayez  le  courage  de  le  dire  avec 
la  même  franchise,  car  il  y  à  courage  à  braver  les  fausses 
opinions  dont  le  public  est  imbu  et  à  proclamer  ostensible- 
ment la  vérité.  Je  ne  m'étonne  pas,  au  surplus,  de  celte  hési- 
tation de  mon  adversaire.  Lorsque  monsieur  Odilon  Bsrrot 
fut  appelé,  comme  membre  du  conseil  d'Etat,  à  donner  son 
avis  sur  la  liberté  des  théâtres,  il  a  reconnu  la  nécessité  de 
la  répression  préventive;  seulement  il  ne  voulait  pas  qu'elle 
restai  dans  les  mains  de  la  police.  Un  des  préfets  de  police 
qui  se  sont  succédé  depuis  la  révolution,  monsieur  Vivien, 
a  partagé  le  même  avis.  Qu'on  ne  vienne  donc  plus  nous  pré- 
senter la  censure  dramatique  comme  une  attaque  à  la  Charte 
avec  effraction,  et  que  monsieur  Hugo,  dans  son  langage 
énergique  et  pittoresque,  ne  se  vante  pas  de  souffleter  un 
acte  du  pouvoir  avec  quatre  articles  de  la  Charte. 

Toutes  les  lois  sur  les  théâtres  subsistent;  elles  ont  été 
■  xécutées  sous  le  régime  du  Directoire;  aucune  n'a  été  ré- 
\  iquée.  Pouvait-il  en  être  autrement?  Telle  pièce  peut  être 
sans  danger  dans  un  lieu,  el  présenter  dans  d'autres  les 
plus  grands  périls.  Supposez,  en  effet,  la  tragédie  de 
Charles  IX,  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy  représenté 
sur  le  théâtre  de  Nîmes,  dans  un  pays  ou  les  passions,  où 
les  haines  entre  les  catholiques  et  les  protestants  sont  si 
exaltées,  et  jugez  l'effel  qui  en  résulterait.  Des  trois  espè- 
ces d'influence  de  l'autorité  sur  les  théâtres  donl  vous  a 
parlé  mon  adversaire,  la  seconde,  celle  de  la  censure,  sub- 
siste. En  parlant  de  la  première,  celle  de  l'autorité  muni- 
cipale, mon  adversaire  esl  tombé  en  contradiction  avec  lui- 
même;  caria  loi  de  1790  défend  aux  municipalités  de 
s'immiscer  dans  la  police  des  théâtres.  L'influence  des  sub- 
ventions n'aurait  pas  du  être  traitée  parmi  auteur  drama- 
tique. Cependant  mon  adversaire  insiste;  il  prétend  que 
c'est  le  ministre  de  l'intérieur  el  non  le  ministre  des  ira- 
vaux  publics  qui  devrait  être  chargé  de  la  police  des  théâ- 
tres; il  s'est  attendri  sur  ce  pauvre  ministre  île  l'intérieur 
dépouillé  d'une  de  ses  plus  importantes  attributions.  Eh 
bien  !  la  police  des  théâtres  est,  aussi  bien  que  les  subven- 
tions, dans  les  attributions  du  ministre  des  travaux  pu- 
blics. C'esl  ce  ministre  ci  non  celui  de  l'intérieur  qui  a  été 
mis  en  cause  dans  l'affaire  de  la  pièce  du  Maréchal  Ifey, 
Pourquoi,  dit-on,  le  ministre  n'a-t-il  pas  exercé  envers 

i .ii'iir  Vicliii-  Hugo  l,i   censure  pivu-nl  ive,  ce  que  i 

adversaire  appelle  l.i  limnir  cetWWef  La  raison  en  esl  sim- 
ple. Le  ministre  o  dil  à  i sieur  Victor  Hugo,  qui  serefu- 

lail  i  la  censure  :  Je  ne  vous  demande  pas  le  manuscrit  de 
votre  pièce,  mais  donnez-moi  votre  parole  d'honneur  que  la 
pièce  ne  conlienl  rien  de  contraire  a  la  morale,  La  parole ,-» 
ctédonnée;  voilà  pourquoi  la  pièce o  été  pei  misosansexamen. 
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m.  victof  rtgo  :  Je  demanderai  à  répondre  à  cetle  asser- 
tion du  défenseur...  (Bruits  divers.) 

>ie  ciiaix-d'est-asge  :  Les  censeurs,  j'en  conviens,  ont  tué 
la  censure,  ils  l'ont  souvent  rendue  odieuse;  mais  que  l'on 
se  rassure  :  nos  mœurs  publiques  et  l'opinion  publique 
sont  toules-puissantes  en  France.  11  ne  serait  pas  dans  le 
désir  ni  dans  le  pouvoir  du  gouvernement  d'arrêter  une 
pièce  qui  n'offrirait  aucun  danger  pour  la  tranquillité  ou 
pour  la  morale.  Que  monsieur  Victor  Hugo  fasse  un  chef- 
il'irimelet  il  a  assez  de  talent  pour  le  faire),  qu'il  parle  des 
bienfaits  de  la  liberté  comme  il  parlait  autrefois  des  bienfaits 
de  la  Restauration,  il  sera  écouté;  et,  s'il  éprouve  des  en- 
traves, justice  lui  sera  rendue. 

m6  odilox  barrot réplique  sur-le-champ,  et  rappelle  diffé- 
rentes circonstances  où  des  actes  administratifs  ont  été  re- 
•onnus  illégaux  parles  tribunaux.  Tel  fut  le  principe  de 
l'arrêt  de  la  cour  de  cassation  au  sujet  de  l'ordonnance  de 
police  qui  enjoignait  de  tapisser  les  maisons  lors  des  pro- 
cessions de  là  Fêle-Dieu. 

Ainsi  les  tribunaux  ont  toujours  le  droit  d'apprécier  les 
actes  dont  on  fait  dériver  une  poursuite  ou  une  exception, 
de  décider  si  cet  acte  puise  sa  force  dans  la  loi,  et  si  l'on 
peut  fonder  un  jugement  sur  un  paieil  acte.  On  a  eu  le 
courage,  continue  Me  Odilon  Barrot,  je  dirai  presque  l'au- 
dace, de  voir  dans  le  jugement  que  vous  avez  rendu  dans 
l'affaire  de  l'imprimeur  Chantpie  et  l'éditeur  du  Journal 
du  Commerce,  une  espèce  de  sédition.  Sans  doute,  comme 
citoyens,  comme  individus,  vous  avez  le  droit  de  résister  à 
des  actes  d'oppression;  mais  quand  nous  sommes  revêtus 
de  la  toge,  quand  nous  exerçons  une  fonction  publique, 
quand  nous  sr>mmes  institués  pour  faire  respecter  les 
lois,  nous  ne  les  violons  pas,  et  c'est  faire  injure  au  tri- 
bunal que  de  supposer  que  dans  une  circonstance  quel- 
conque, à  la  face  du  peuple,  on  a  violé  les  lois.  Non,  mes- 
sieurs, le  tribunal  de  commerce  n'a  point  violé  les  lois 
dans  l'affaire  Chantpie,  et  sa  gloire  est  d'autant  plus 
belle  qu'il  a  résisté  à  l'arbitraire  dans  la  limite  de  ses  de- 
voirs. Il  a  maintenu  le  respect  des  lois  en  les  respectant 
lui-même.  Enfin  le  défenseur  qualifie  d'ordre  posthume  la  dé- 
fense notifiée  au  Théâtre-Français,  le  10  décembre,  par  mon- 
sieur le  ministre  des  travaux  publics.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'en  refusant,  le  24  novembre  précédent,  de  jouer  la 
pièce,  le  Théâtre-Français  avait  enfreint  les  conventions 
passées  entre  lui  et  l'auteur,  et  qu'aucun  cas  de  force  ma- 
jeure ne  saurait  être  allégué. 

m.  vicior  iiugo  :  Je  demande  à  dire  seulement  quelques 
mots. 

m.  le  président  :  La  cause  a  été  longuement  plaid.ee. 

h.  viciiii!  iiugo  :  Il  y  a  quelque  chose  de  personnel  sur  le- 

Jiucl  il  serait  nécessaire  que  je  donnasse  une  explication  de 
ait. 

Un  passage  du  plaidoyer  de  MeCliaix-d'Ëst-Ange  nie  four- 
nil l'occasion  de  rappeler  un  fait  dont  je  n'avais  point  parlé 
d'abord,  parce  qu'il  m'est  honorable,  ei  que  je  ne  crois  pas 


devoir  me  targuer  de  faits  qui  peuvent  me  faire  honneur. 
Voici  ce  qui  s'est  passé  :  Avant  la  représentation  de  ma 
pièce,  prévenu  par  messieurs  les  sociétaires  du  Théâtre- 
Français  que  monsieur  d'Argout  voulait  la  censurer,  je  suis 
allé  trouver  le  ministre,  et  je  lui  ai  dit  alors,  moi  citoyen, 
parlant  à  lui  ministre,  que  je  ne  lui  reconnaissais  pas  le 
droit  de  censurer  un  ouvrage  dramatique,  que  ce  droit 
élait  aboli,  selon  moi,  par  la  Charte,  j'ajoutai  que  s'il  pré- 
tendait censurer  mon  ouvrage,  je  le  retirerais  à  l'instant 
même,  et  que  ce  serait  à  lui  à  voir  s'il  n'y  aurait  point 
là,  pour  l'autorité,  une  conséquence  plus  fâcheuse  que  s'il 
permettait  de  jouer  le  drame  sans  1  avoir  censuré.  Mon- 
sieur d'Argout  me  dit  alors  qu'il  était  d'un  avis  tout  dif- 
férent sur  la  matière;  qu'il  se  croyait,  lui  minisire,  le 
droit  de  censurer  un  ouvrage  dramatique;  mais  qu'il  me 
croyait  homme  d'honneur,  et  incapable  de  faire  des  ou- 
vrages à  allusions,  ou  des  ouvrages  immoraux,  et  qu'il 
consentait  volontiers  à  ce  que  ma  pièce  ne  fût  point  cen- 
surée. Je  répondis  au  ministre  que  je  n'avais  rien  à  lui 
demander;  que  c'était  un  droit  que  je  prétendais  exer- 
cer. Monsieur  d'Argout  ne  s'opposa  point  à  ce  qu'on  ie- 
présentât  la  pièce,  et  il  renonça  à  la  faculté  qu'il  croyait 
avoir  de  faire  censurer  l'ouvragé.  Voilà  ce  qui  s'est  passé; 
j'invoque  ici  le  témoignage Jl'un  nomme  d'honneur  présent  à 
l'audience,  et  qui  ne  me  démentira  pas.  Si  monsieur  d'Argout 
avait  voulu  censurer  ma  pièce,  je  l'aurais  retirée  à  l'instant 
même.  Je  déclare  qu'une  députation  du  Théâtre-Français 
est  venue,  le  matin  même,  chez  moi,  me  demander  avec 
prière  de  ne  pas  retirer  ma  pièce  dans  le  cas  où  le  ministre 
voudrait  la  censurer.  Je  persistai  dans  la  volonté  de  ne 
point  me  soumettre  à  la  censure;  je  n'ai  pas  un  seul  in- 
stant voulu  me  départir  de  mon  droit.  Voilà  un  fait  que 
j'aurais  pu  raconter  en  détail  dans  ma  plaidoirie,  et  j'ai  la 
certitude  qu'il  ne  m'aurait  attiré  qu'une  vive  sympathie  de 
la  part  de  vous,  messieurs,  et  de  la  part  du  public.  Puisque 
l'avocat  de  ma  partie  adverse  en  a  parlé  le  premier,  je  puis 
maintenant  m'en  vanter  et  m'en  targuer. 

we  chaix-d'est-ange  :  Le  fait  que  j'ai  rappelé  était  néces- 
saire à  la  défense  sous  un  double  rapport,  en  l'ait  et  en 
droit.  Il  n'était  pas  inutile  de  répondre  à  celte  argumenta- 
lion  de  mon  adversaire,  que  le  ministre  a  négligé  d'exer- 
cer la  censure  préventive  avant  la  représentation.  J'ai  im- 
pliqué pourquoi  on  n'a  pas  insisté  pour  avoir  communica- 
tion de  la  pièce  :  c'est  parce  que  le  ministre  avait  assez  de 
confiance  dans  l'honneur  el  la  loyauté  de  monsieur  Victor 
Hugo,  pour  êlre  persuadé  qu'il  n'y  aurait  dans  sou  drame 
aucune  atteinte  aux  mœurs  publiques. 

h.  ie  président  :  Le  tribunal  met  la  cause  en  délibéré 
pour  prononcer  son  jugement  à  la  quinzaine. 

L'audience  est  levée  à  six  heures  moins  un  quart.  La 
foule,  qui  encombrait  l'auditoire  et  toutes  les  avenues,  a 
attendu  monsieur  Victor  Hugo  à  son  passage,  et  l'a  salue 
de  ses  acclamations. 

—  Journal  de»  Uebals,  '20  décembre  183'2.  — 
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PREFACE. 


Dans  l'état  où  sont  aujourd'hui  louics  ces  questions  pro- 
fondes (|iii  louchent  aux  racines  mêmes  de  la  société,  il 
semblait  depuis  longtemps  à  l'auteur  de  ce  drame  qu'il 
pourrait  y  avoir  utilité  et  grandeur  à  développer  sur  le 
thé.ihe  quelque  chose  de  pareil  à  l'idée  que  voici  : 

Mettre  en  présence,  dans  une  action  toute  résultante  du 
cœur,  deux  graves  cl  douloureuses  figures,  la  femme  dans 
la  société,  la  femme  hors  de  la  société,  c'est-à-dire,  en  deux 
types  vivants,  toutes  les  femmes,  tonte  la  femme.  Mon- 
lier  ces  deux  femmes,  qui  résument  tout  en  elles,  généreu- 
ses souvent,  malheureuses  toujours.  Défendre  l'i contre 

le  despotisme,  l'antre  contre  le  mépris.  Enseigner  à  quelles 

i  | IVCS  résiste  la  vertu  de  l'une,  à  quelles  larmes  se  lave 

la  souillure  de  l'autre.  Rendre  la  faute  à  qui  est  la  fuite, 
c'est-à-dire  à  l'homme,  qui  est  fort,  et  au  fait  social,  qui 
est  absurde.  Vbin  vaincre  dans  ces  deux  âmes  choisies  les 


ressentiments  de  la  femme  par  la  piété  delà  fille,  l'amour 
d'un  amant  par  l'amour  d'une  mère,  la  haine  par  le  dé- 
vouement, la  passion  par  le  devoir.  Eu  regard  de  ces  deux 
femmes  ainsi  faites  poser  deux  hommes,  le  mari  et  l'a- 
mant, le  souverain  et  le  proscrit,  et  résumer  en  eux  par 
mille  développements  secondaires  toutes  lesrelations  régu- 
lières et  irrégulières  que  l'homme  peut  avoir  avec  la  femme 
d'une  part,  et  la  société  de  l'autre.  Et  puis  au  bas  de  ce 
groupe,  qui  jouit,  qui  possède  et  qui  souffre,  tantôt  som- 
bre, tantôt  rayonnant,  ne  pas  oublier  l'envieux,  ce  témoin 
fatal,  qui  est  toujours  là,  que  la  Providence  aposte  au  fias 
de  huiles  les  sociétés,  de  imites  les  hiérarchies,  de  toutes 
les  prospérités,  de  toutes  le»  passions  humaines;  éternel 
ennemi  de  tout  ce  quicslen  liant,  changeant  de  forme  se- 
lon le  temps  et  le  lieu,  mais  au  fond  toujours  le  même; 
espion  à  Venise,  eunuque  à  Constant inople,  pamphlétaire 
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à  Paris.  Placer  donc  comme  la  Providence  le  place,  dans 
l'ombre,  grinçant  des  dents  à  tous  les  sourires,  ce  miséra- 
ble intelligent  et  perdu  qui  ne  peut  que  nuire,  car  toutes 
les  portes  que  son  amour  trouve  fermées,  sa  vengeance  les 
trouve  ouvertes.  Enfin  au-dessus  de  ces  trois  hommes,  en- 
tre ces  deux  femmes,  poser  comme  un  lien,  comme  un 
symbole,  comme  un  in'ercesseur.  comme  un  conseiller,  le 
Dieu  mort  sur  la  croix.  Clouer  toute  cette  souffrance  hu- 
maine au  revers  du  crucifix. 

Puis  de  tout  ceci  ainsi  posé  faire  un  drame;  pas  tout  à 
fait  royal,  de  peur  que  la  possibilité  de  l'application  jie  dis- 
parût dans  la  grandeur  des  proportions;  pas  tout  à  fait 
bourgeois,  de  peur  que  la  petitesse  des  personnages  ne 
nuisit  à  l'ampleur  de  l'idée;  mais  princier  et  domestique  : 
princier,  parce  qu'il  faut  que  le  drame  soit  grand;  domes- 
tique, parce  qu'il  faut  que  le  drame  soit  vrai.  Mêler  dans 
cette  œuvre,  pour  satisfaire  ce  besoin  de  l'esprit  qui  veut 
toujours  sentir  le  passé  dans  le  présent  et  le  présent  dans 
le  passé,  à  l'élément  éternel,  à  l'élément  humain,  à  l'élé- 
ment social,  un  élément  historique.  Peindre,  chemin  fai- 
sant, à  l'occasion  de  cette  idée,  non-seulement  l'homme  et 
la  femme,  non-seulement  ces  deux  femmes  et  ces  trois 
hommes,  mais  tout  un  siècle,  tout  un  climat,  toute  une 
civilisation,  tout  un  peuple.  Dresser  sur  celte  pensée,  d'a- 
près les  données  spéciales  de  l'histoire,  une  aventure  telle- 
ment simple  et  vraie,  si  bien  vivante,  si  bien  palpitante,  si 
bien  réelle,  qu'aux  yeux  de  la  (bute  elle  put  cacher  l'idée 
elle-même  comme  la  chair  cache  ['  >s. 

Voilà  ce  que  l'auteurdece  drame  a  tenté  de  faire.  Il  n'a 
qu'un  regret  :  c'est  que  celle  pensée  ne  soit  pas  venue  à 
un  meilleur  que  lui. 

Aujourd'hui,  en  présence  d'un  succès  dû  évidemment  à 
cette  pensée  et  quia  dépassé  toutes  ses  espérances,  il  senl 
le  besoin  d'expliquer  son  idée  entière  à  celle  foule 
sympathique  et  éclairée  qui  s'amoncèle  chaque 
vant  sou  œuvre  avec  une  curiosité  pleine  de  responsabilité 
pour  lui. 

On  ue  saurait  trop  le  redire,  pour  quiconque  a  médité 
sur  les  besoins  de  la  société,  auxquels  doivent  to 

correspondre  les  tentatives  de  l'art,  auj l'hui,  plus  que 

jamais,  le  théâtre  est  un  lieu  d'enseignement.  Le  drame, 
Connu  l'auteur  de  cet  ouvrage  le  voudrait  faire,  et  connue 


li  pourrait  faire  un  homme  de  génie,  doit  donner  à  la 
foule  une  philosophie,  aux  idées  une  formule,  à  la  poésie 
des  muscles,  du  sang  et  de  la  vie,  à  ceux  qui  pensent  une 
explication  désintéressée,  aux  âmes  altérées  un  breuvage, 
aux  plaies  secrètes  un  baume,  à  chacun  un  conseil,  à  tous 
une  loi. 

Il  va  sans  dire  que  les  conditions  de  l'art  doivent  être 
d'abord  et  en  tout  remplies.  La  curiosité,  l'intérêt,  l'amu- 
sement, le  rire,  les  larmes,  l'observation  perpétuelle  de 
tout  ce  qui  est  nature,  l'enveloppe  merveilleuse  du  slyle, 
le  drame  doit  avoir  tout  cela,  sans  quoi  il  ne  serait  pas 
le  drame;  mais  pour  être  complet,  il  faut  qu'il  ait  aussi 
la  volonté  d'enseigner,  en  même  temps  qu'il  a  la  volonté 
de  plaire.  Laissez-vous  charnier  par  le  drame,  mais  que 
la  leçon  soit  dedans,  et  qu'on  puisse  toujours  l'y  retrouver 
quand  on  voudra  disséquer  cette  belle  chose  vivante,  si 
ravissante,  si  poétique,  si  passionnée,  si  magnifiquement 
vêtue  d'or,  de  soie  et  de  velours.  Dans  le  beau  drame,  il 
doit  toujours  y  avoir  une  idée  sévère,  comme  dans  la 
plus  belle  femme  il  y  a  un  squelette. 

L'auteur  ne  se  dissimule,  comme  on  voit,  aucun  des  de- 
voirs austères  du  poêle  dramatique.  11  essaiera  peut-être 
quelque  jour,  dans  un  ouvrage  spécial,  d'expliquer  en  dé- 
tail ce  qu'il  a  voulu  faire  dans  chacun  des  divers  drames 
qu'il  a  donnés  depuis  sept  ans.  En  présence  d'une  tâche 
aussi  immense  qjie  celle  du  théâtre  au  dix-nenviéme  siè- 
cle, il  sent  son  insuffisance  profonde,  mais  il  n'en  persé- 
vérera pas  moins  dans  l'œuvre  qu'il  a  commencée.  Si  peu 
de  chose  qu'il  soit,  comment  reculerait-il,  encouragé  qu'il 
esi  par  l'adhésion  des  esprits  d'élite,  par  l'applaudissement 
de  la  roule,  par  la  loyale  sympathie  de  tout  ce  qu'il  y  a 
aujourd'hui  dans  la  critique  d'hommes  éminents  et  écou- 
tés! li  continuera  donc  fermement;  et  chaque  l'ois  qu'il 
croira  nécessaire  de  faire  bien  voir  à  lous,  dans  ces  moin- 
dres détails,  une  idée  utile,  une  idée  sociale,  une  idée  hu- 
maine, il  posera  le  théâtre  dessus  comme  un  ver  grossis- 
sant. 

Au  siècle  où  nous  vivons,  l'horizon  de  l'art  est  bien 
élargi.  Autrefois  le  poëtedisail  :  le  public;  aujourd'hui  le 

poêle  ilil  :  h'  peuple. 


ANOELO. 


AN  G  E  L  O 


PERSONNAGES. 


ANGELO  MAL1PIERI,  Podesta. 

CATAR1NA  BRAGADINI. 

LA  TISBE. 

RODOLFO. 

HOMODEI. 

ANAFESTO  GALEOFA. 

REGINELLA. 


DAFNE. 

Un  Page  noir. 

Un  Guetteur  de  nuit. 

Un  Huissier. 

Le  Doyen  de  Saint-Antoine  de  Padoue. 

L'Archiprêtre. 


Padoue.  —  154'!.  —  Francisco  Bonato  étant  do^-e. 


PREMIÈRE  JOURNÉE 


LA    ri, El-' 


Un  jardin  illuminé  pour  une  fêle  de  nuit.  A  droite,  un  palais 
plein  de  musique  cl  de  lumière,  avec  une  porte  sur  le  jardin 
et  une  galerie  en  arcades  au  rez-de-chaussée,  où  l'on  voit  cir- 
culer les  gens  de  la  fête.  Vers  la  porte,  un  banc  de  pierre. 
A  gauche,  un  autre  banc  sur  lequel  on  distingue  dans  l'ombre 
un  homme  endormi.  Au  fond,  au-dessus  dus  arbres,  la  sil- 
houette  noire  de  Padoue  au  seizième  siècle,  sur  un  ciel  clair. 
Vers  la  lin  de  l'acte  le  jour  parait. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


LA  TISBE,  riche  costume  de  fête.  ANGELO  MALIPIERI,  la 
ve  te  ducale,  l'étole  d'or.  HOMOD1  l.  endormi;  longue  robe 
dé  laine  brune  fermée  par-devant,  haut-de-chausses  rou  e; 
une  juil  ii  ■  i  cflté  de  lui. 


la  tisbr.  —  Oui,  vous  êtes  lo  maître  ici,  monseigneur; 
vous  êtes  le  magnifique  podesta;  vous  avez  droit  de  vie  et 
de  morl .  louli   |  ni    ance,  loulc  liberté.  Vous  êti  •  i 

d    \ ■   el  | » ■■  ■  i ■inui  où  l'on  von    voit  il  emble  qu'on   oil 

la  face  ii  la  maje  Lé  de  ci  lie  ré]  ublique,  Quand  s  pas- 

i  i  i  m    une  i  ne,  n igneur,  le  i  fenêtres   e  ferment,  1rs 

I ■    pii  ci  i    ''i  i  '"i   c  di  rian    de    mnisoi     l 

bit    llélti     i  c  i  au  .  e   l'a  I s  n'  inj    ,  ir  l'attitude  plus 

flerc  el  plus  r  i  iun  e  devanl  foue  que    II   ol Ii 


de  Constantinople,  et  vous  le  Turc.  Oui,  cela  est  ainsi.  Ah  ! 
j'ai  été  à  Brescia.  C'est  autre  chose.  Venise  n'oserait  pas 
traiter  Brescia  comme  elle  traite  Padoue;  Brescia  se  défen- 
drait. Quand  le  liras  de  Venise  frappe,  Brescia  mord,  Pa- 
doue lèche.  C'est  une  honte.  Eh  bien!  quoique  vous  soyez 
ici  le  maitie  de  tout  le  monde,  et  que  vous  prétendiez  être 
le  mien,  écoulez-moi,  monseigneur,  je  vais  vous  dire  la 
vérité,  moi.  Pas  sur  les  affaires  d'état,  n'ayez  pas  peur, 
mais  sur  les  vôtres.  Eh  bien,  oui!  je  vous  le  dis,  vous 
êtes  un  homme  étrange,  je  ne  comprends  rien  à  vous  ; 
vous  êles  amoureux  de  moi  et  vous  êtes  jaloux  de  votre 
femme  ! 

AriGiao   —  Je  suis  jaloux  aussi  de  vous,  madame. 

la  tisbe.  —  Ah,  mon  Dieu!  vous  n'avez  pas  besoin  de 
me  le  dire  !  Et  pourtant  vous  n'en  avez  pas  le  droit,  car  je 
ne  vous  appartiens  pas.  Je  passe  ici  pour  voire  maîtresse, 
pour  votre  toute-puissante  maîtresse,  mais  je  ne  le  *uis 
point,  vous  le  savez  bien. 

augelo.  —  Cette  fête  esl  magnifique,  madame. 

!,a  TsiiE.  —  Ah!  je  ne  suis  qu'une  pauvre  comédienne 
de  théâtre,  on  me  permet  de  donner  des  fêtes  aux  séna- 
teurs, je  lâche  d  amuseï  n  itre  maitre,  mais  cela  ne  me 
réussit  guère  aujourd'hui.  Votre  visage  est  plus  sombre  que 

i  masque  n'est  noir.  J'ai  beau  prodiguer  les  lampes  et 

les  [lambeaux,  l'ombre  reste  sur  votre  front.  Ceque  je  vous 
donne  en  musique,  mois  ur  nir  le  rendez  pas  en  gaieté, 
m  in  «igneur.  —  Allon     i  iez  donc  un  peu. 

angelo.  —  Oui,  je  ris.  — ■  Ne  m'avez-ypus  pas  dit  que 
c'était  votre  frère,  cejeuneh  mme  qui  est  arrivé  avec  vous 
il  Padoue? 

la  tisce.  —  Oui.  Après? 

oi.n.ii.  Vous  lui  avez  parlé  lout  à  l'heure.  Quel  esl 
donc  cet  autre  avec  qui  il  était? 

ia  nsBK.  —  i!Vsi  son  ami.  Un  Vicentin  nommé  Anafesto 
Galcofa. 

El  comment  s'api  elle-t-il,  votre  frère  ' 

Mu!.        i.         iui    II  od  i  fo,  Je  vous  ni 

ii  |ué  loui   ci  la     net  Esl  ce  que  von.  n'avez 

rien  de  plus  gracieux  i  me  dire? 


TIIEATRE  DE  VICTOR   HUGO. 


angelo.  —  Pardon,  Tisbc,  je  ne  vous  ferai  plus  de  ques- 
tions. Savez-vous  que  vous  avez  joué  hier  la  Rosmonda 
d'une  irn'ice  merveilleuse,  que  cetle  ville  est  bien  heureuse 
de  vous  avoir,  et  que  toute  l'Italie  qui  vous  admire,  Tisbe, 
envie  ces  Padouans  que  vous  plaignez  tant?  Ah  !  toute 
cette  foule  qui  vous  applaudit  m'importune.  Je  meurs  de 
jalousie  quand  je  vous  vois  si  belle  pour  tant  de  regards. 
Ah,  Tisbe  !  —  Qu'est-ce  donc  que  cet  homme  masqué  à  qui 
vous  avez  parlé  ce  soir  entre  deux  portes  ? 

la  tisbe.  —  Pardon,  Tisbe,  je  ne  vous  ferai  plus  de 
questions.  —  C'est  fort  bien.  Cet  homme,  monseigneur, 
c'est  Virgilio  Tasca. 

angelo.  —  Mon  lieutenant? 

la  tisbe.  —  Votre  sbire. 

angelo.  —  El  que  lui  vouliez-vous? 

la  tisbe.  —  Vous  seriez  bien  attrapé,  s'il  ne  me  plaisait 
pas  de  vous  le  dire. 

angelo.  —  Tisbe  !... 

la  tisbe.  —  Non,  tenez,  je  suis  bonne,  voild  l'histoire. 
Vous  savez  qui  je  suis?  rien,  une  fille  du  peuple,  une  co- 
médienne, une  chose  que  vous  caressez  aujourd'hui  et  que 
vous  briserez  demain.  Toujours  en  jouant.  Eh  bien  !  si  peu 
que  je  sois,  j';|i  e»  une  mère.  Savez-vous  ce  que  c'est  que 
d'avoir  une  mère?  en  avez-vous  eu  une,  vous  .'  savez-vous 
ce  que  c'est  que  d'être  enfant?  pauvre  enfant,  faible,  nu, 
misérable,  affamé,  seul  au  monde,  et  de  sentir  nue  vous 
avez  auprès  de  vous,  autour  de  vous,  au-dessus  de  vous, 
marchant  quand  vous  marchez,  s'arrêtant  quand  vous  vous 
arrêtez,  souriant  quand  vous  pleurez,  une  femme...— 
non,  on  ne  sait  pas  encore  que  c'est  une  femme,  —  un 
ange  qui  est  là,  qui  vous  regarde,  qui  vous  apprend  à  par- 
ler, qui  vous  apprend  à  i ire,  qui  vous  apprend  à  aimer! 
qui  réchauffe  vos  doigts  dans  ses  mains,  votre  corps  dans 
ses  genoux,  votre  âme  dans  son  cœur!  qui  vous  donne  son 
lait  quand  vous  êtes  petit,  son  pain  quand  vous  êtes  grand, 
sa  \ i<-  toujoursl  a  qui  vous  dites,  ma  mère!  et  qui  vous 
dit,  mon  eniant!  d'une  manière  si  douce  que  ces  deux 
mois-là  réjouissent  Dieu  !  —  Eh  bien!  j'avais  une  more 
comme  rela,  moi.  C'était  une  pauvre  femme  sans  mari  qui 
chantait  îles  chansons  morlaques dans  les  places  publiques 
de  Brescia.  J'allais  avec  elle.  On  nous  jetait  quelque  mon- 
naie. C'est  ainsi  que  j'ai  commencé.  Ma  mère  se  tenait 
d'habitude  au  pied  de  la  statue  de  Gain  Melaïa.  Un  jour, 
il  parait  que  dans  la  chanson  qu'elle  chantait  sans  y  rien 
comprendre,  il  y  avait  quelque  rime  offensante  pourlasei- 
gneui  ii'  île  Venise.  ce  qui  faisait  rireautour  de  nous  les  gens 
iliin  ambassadeur!  LTn  sénateur  passa.il  regarda,  ilenlendit, 
et  dit  au  capitaine-grand  qui  le  suivait  :  À  la  potence  cetle 
femme  !  Dans  l'état  de  Venise,  c'est  bientôt  tait.  Ma  mère 
fui  s  lisie  Blir-lc-champ.  Elle  ne  dit  rien  :  à  quoi  bon  .'  in'cin- 
vec  mu'   grosse  larme  qui  tomba  sur  mon  front, 

pril    xueifix  et  se  laissa  garrotter.  Je  le  vois  encore,  ce 

crucifix.  En  cuivre  poli.  Mon  n ,  l'ishr,  esl  grossièrement 

écrit  .m  bas  avec  la  pointe  d'un  stylet.  Moi,  j'avais  seize 

;en   lui'  ma  mère,  sans  pouvoir 

i   ^       ni  crier,  ni  pleurer,  immobile,  glacée  morte,  comme 

du.  nu  rêve.  La  foule  se  taisait  aussi.  Mais  il  y  avait  avec 

li  ir  une  jeune  Bile  qu'il  tenait  par  la  main,  sa  lille 

qui    i  mul  de  pitié  tout  à  coup.  Une  belle 

Ile,  n seigneur.  La  pauvre  enfant  !  elle  se  jeta 

aux  piedi  du  sén  leur,  ello  pleura  tant,  el  des  larmes  si 
suppliantes  el  avec  de  i  beaux  yeux,  qu'elle  obtint  la  grâce 
de  mi  mère.  Oui,  m ncur    Quand  ma  mère  lin  dé- 

lix,  —  ma   mère,      -  et  le  donna   a 

1 1  belle .   i  ml  i  n  lui  di  ml  :  M  id  ime,  gardez  i  e  crucifix, 

i  portera  bonheur.  Depuis  ce  temps,  ma  mcrocsl 

.mi.'  femme  ;  moi,  je  suis  devenue  i  ichc,  cl  je 

i,    iir  col  enfant,  i  cl  an  e,  qui  .1  sauvé  ma  mère. 

1         L?  die  est  C  mme  m  linti  0  ml,  ri  par  conséquent 

1    ■    .  1  de  moi  i  ri ur. 

1  ill  b  fais  \ le  jhiro,  le 

harlgel,  1 1  ommo  de  police,  je  lui  conte  l'aventure,  el  1 1  e 
In  ,  , ..,  ||  femme  qui  je  cherche  je  donnerai  dis 

1  | I  <>r.  \nil,i  pourquoi  j'ai  pille  tout  a  l'IlCUN 


entre  deux  portes  à  votre  barigel  Virgilio  Tasca.  Etes-vous 
content? 

angelo.  —  Dix  mille  sequins  d'or!  mais  que  donnerez- 
vous  à  la  femme  elle-même,  quand  vous  la  retrouverez? 
la  tisbe.  —  Ma  vie  !  si  elle  vent. 
angelo.  —  Mais  à  quoi  la  reconnailrez-vous? 
la  tisbe.  —  Au  crucifix  de  ma  mère. 
angelo.  —  Bah  !  elle  l'aura  perdu. 

la  tisbe.  —  Oh!  non.  On  ne  perd  pas  ce  qu'on  a  gagné 
ainsi. 

angelo,  apercevant  Homodei.  —  Madame!  madame!  il 
y  a  un  homme  là  !  savez-vous  qu'il  y  a  un  homme  là? 
qu'est-ce  que  cet  homme? 

la  tisbe,  éclatant  de  rire.  —  lié,  mon  Dieu!  oui,  je 
sais  qu'il  y  a  un  homme  là,  et  qui  dort  encore  !  et  d'un  bon 
sommeil  !  N'allez-vous  pas  vous  effaroucher  aussi  de  celui- 
là?  c'est  mon  pauvre  Homodei. 

angelo.  —  Uomodei!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  Ho- 
modei ? 

la  tisbe.  —  Cela,  Homodei,  c'est  un  homme,  monsei- 
gneur, comme  ceci,  la  Tisbe,  c'est  une  femme.  Homodei, 
monseigneur,  c'est  un  joueur  de  guitare  que  monseigneur 
le  primicier  de  Saint-Marc,  qui  est  fort  de  mes  amis,  m'a 
adressé  dernièrement  avec  une  lettre  que  je  vous  montre- 
rai, vilain  jaloux!  et  même  à  la  lettre  était  joint  un  pré- 
sent. 

angelo.  —  Comment! 

la  tisbe.  —  Oh  !  un  vrai  présent  vénitien.  Une  boite  qui 
Contient  simplement  deux  flacons,  un  blanc,  l'autre  noir. 
Dans  le  blanc  il  y  a  un  narcotique  très-puissant  qui  endort 
pour  douze  heures  d'un  sommeil  pareil  à  la  mort  ;  dans  le 
noir  il  y  a  du  poison,  de  ce  terrible  poison  que  Malaspifla 
lit  prendre  au  pape  dans  une  pilule  d'aloès,  vous  savez. 
M.  le  primicier  m'écrit  que  cela  peut  servir  dans  l'occasion. 
Une  galanterie,  comme  vous  voyez.  Du  resîe,  le  révérend 
primicier  me  prévient  que  le  pauvre  homme,  porteur  de 
la  lettre  et  du  présent,  est  idiol.  Il  est  ici  et  vous  auriez 
dû  le  voir,  depuis  quinze  jours,  mangeant  à  l'office,  cou- 
chant dans  le  premier  coin  venu,  à  sa  mode,  jouant  et 
chantant  en  attendant  qu'il  s'en  aille  à  Vicence.  Il  vient 
de  Venise.  Hélas!  ma  mérea  erré  ainsi.  Je  le  garderai  tant 
qu'il  voudra.  Il  a  quelque  temps  égayé  la  compagnie  ce 
soir.  Notre  fête  ne  1  amuse  pas,  il  dort.  C'est  aussi  simple 
que  cela. 

angelo.  —  Vous  me  répondez  de  eet  homme? 

la  tisbe.  —  Allons,  vous  voulez  r'uc!  La  belle  occasion 
pour  prendre  cet  air  effaré  !  un  joueur  de  guitare,  un  idiot, 
un  homme  qui  dorl  !  Ah  ça,  monsieur  le  podesta,  mais 
qu'est-ce  que  vous  avez  doue'' Vous  passez  voire  vie  à  faire 
des  questions  sur  celui-ci,  sur  celui-là,  Vous  prenez  om- 
brage de  tout.  Est-ce  jalousie,  ou  est-ce  peur? 

angelo.  —  L'une  et  l'autre. 

la  tisde.  —  Jalousie,  je  le  comprends,  Vous  vous  croyez 
obligé    de   surveiller  deux    femmes.    .Mais   peur  !    vous  le 

maître,  vous  qui  faites  peur  à  toul  le  monde,  au  con- 
traire ! 

vm.ho.  —  Première  raison  pour  trembler.  l.SY  rappro- 

chant  d'elle  et  parlant  bas.)  Ecoulez,  Tisbe.  Oui,  vous 
l'avez  dit,  oui,  je  puis  toul  ici  ;  je  suis  seigneur,  despote 
el  souverain  de  celte  ville,  je  suis  le  podesta  que  Venise 
mcl  sur  Padoue,  la  grille  du  ligro  sur  la  brebis.  Oui,  tout- 
puissant;  mais  toul  absolu  que  je  suis,  bu  dessus  de  moi, 
voyez-vous,  Tisbe,  il  y  a  une  chose  grande  et  terrible  et 
pleine  do  ténèbres ,  ilya  Venise.  Bt  savez-vous  ce  nue  c'est 
que  Venise  pauvre  Tisbe!  Venise,  je  vais  vous  le  dire, 
eYsi  l'inquisition  d'état,  c'csl  le  conseil  des  l>i\.  oh  !  le 
conseil  des  Dix!  parlons  en  bas,  Tisbe;  car  il  e  1  peu1  Être 
l,i  quelque  pari  qui  mois  écoute,  l'es  boni  mes  que  pas  un 
de  nous  ne  connaît,  et  qui  nous  connaisscnl  tou  des 
hommes  qui  ne  sont  visibles  dans  aucune  cérémonie,  et 


ANGELO. 


qui  sont  visibles  dans  tous  les  échafauds  ;  des  linmmes  qui 
ont  dans  leurs  mains  toutes  les  tètes,  la  vôtre,  la  mienne, 
celle  du  doge,  et  qui  n'ont  ni  simarre,  ni  étole,  ni  cou- 
ronne, rien  qui  les  désigne  aux  yeux,  rien  qui  puisse  vous 
faire  dire  :  Celui-ci  en  est!  un  signe  mystérieux  sous  leurs 
robes,  tout  au  plus  ,  des  agents  partout,  des  sbires  par- 
tout, des  bourreaux  partout  ;  des  liommes  qui  ne  montrent 
jamais  au  peuplede  Venise  d'autres  visages  que  ces  mornes 
bouches  de  bronze  toujours  ouvertes  sous  les  porches  de 
Saint-Marc,  bouches  fatales  que  la  foule  croit  muettes,  et  qui 
parlent  cependant  d'une  façon  bien  haute  et  bien  terrible, 
car  elles  disent  à  tout  passant  :  Dénoncez!  —  Une  fois  dé- 
noncé, on  est  pris.  Une  fois  pris,  tout  est  dit.  A  Venise,  tout 
se  fait  secrètement,  mystérieusement,  sûrement.  Con- 
damné, exécuté,  rien  avoir,  rien  à  dire;  pas  un  cri  possible, 
pas  un  regard  utile;  le  patienta  un  bâillon,  le  bourreau  un 
masque.  Que  vous  parlais-je  d'échafauds  tout  à  l'heure!  je 
me  trompais.  A  Venise,  on  ne  meurt  pas  sur  l'échafaud,  on 
disparaît.  Il  manque  tout  à  coup  un  homme  dans  une  fa- 
mille. Qu'est-il  devenu?  Les  plombs,  les  puits,  le  canal 
Orfano  le  savent.  Quelquefois  on  entend  quelque  chose 
tomber  dans  l'eau  la  nuit.  Passi  z  vite  alors!  Du  reste,  bals, 
festins,  (lambeaux,  musique,  gondoles,  théâtres,  carnaval 
de  cinq  mois,  voilà  Venise.  Vous,  Tisbe,  ma  belle  comé- 
dienne, vous  ne  connaissez  que  ce  côté-là  ;  moi,  sénateur, 
je  connais  l'autre.  Voyez-vous,  dans  tout  palais,  dans  celui 
du  doge,  dans  le  mien,  à  l'insu  de  celui  qui  l'habite,  il  y 
a  un  couloir  secret,  perpétuel  trahisseur  de  toutes  les  sal- 
les, de  toutes  les -chambres,  de  toutes  les  alcôves  ;  un  cor- 
ridor ténébreux  dont  d'autres  que  vous  connaissent  les 
portes  et  qu'on  sent  serpenter  autour  de  soi  sans  savoir  au 
juste  où  il  est;  une  sape  mystérieuse  où  vont  et  viennent 
sans  cesse  des  hommes  inconnus  qui  font  quelque  cliose. 
Et  les  vengeances  personnelles  qui  se  mêlent  à  tout  cela  et 
qui  cheminent  dans  celle  ombre!  Souvent  la  nuit  je  me 
dresse  sur  mon  séant,  j'écoute,  et  j'entends  des  pas  dans 
mon  mur.  Voilà  sous  quelle  pression  je  vis,  Tisbe.  Je  suis 
sur  Padoue.  mais  ceci  est  sur  moi.  J'ai  mission  de  domp- 
ter Padoue.  il  m'est  ordonné  d'être  terrible.  Je  nesuis  des- 
pote qu'à  condition  d'être  tyran.  Ne  me  demandez  jamais 
la  grâce  de  qui  que  ce  soit,  à  moi  qui  ne  sais  rien  vous  re- 
fuser; vous  me  perdriez.  Tout  m'est  permis  pour  punir, 
rien  pour  pardonner.  Oui,  c'est  ainsi.  Tyran  de  Padoue, 
esclave  de  Venise.  Je  suis  bien  surveillé,  allez.  Oh  !  lecon- 
scil  des  Dix  !  Mettez  un  ouvrier  seul  dans  une  cave  et  fai- 
tes-lui faire  une  serrure,  avant  que  la  serrure  soit  Unie,  le 
conseil  des  Dix  en  a  la  clef  dans  sa  poche.  Madame!  ma- 
dame !  le  valet  qui  me  sert  m'espionne,  l'ami  qui  nie  sa- 
lue m'espionne,  le  prêtre  qui  me  confesse  m'espionne,  la 
femme  qui  me  dit  :  Je  t'aime,  —  oui,  Tisbe,  —  m'es- 
pionne. 

la  tisbe.  —  Ah!  monsieur! 

àngelo.  —  Vous  ne  m'avez  jamais  dit  que  vous  m'ai- 
miez. Je  ne  parle  pas  de  vous,  Tisbe.  Oui,  je  vous  le  ré- 
pète, tout  ce  qui  me  regarde  est  un  d'il  du  conseil  des  Dix, 
tout  ce  qui  m'écoule  est  une  oreille  du  conseil  des  Dix, 
tout  ce  qui  me  touche  est  une  main  du  conseil  des  Dix, 
main  redoutable,  qui  lâle  longtemps  d'abord  et  qui  saisit 
ensuite  brusquement!  Oh!  magnifique  podesta  que  je  suis,  je 
ne  suis  pas  sur  de  ne  pas  voir  demain  apparaître  subitement 
dans  nia  chambre  un  misérable  sbire  qui  me  dira  de  le  sui- 
vre, et  qui  ne  sera  qu'un  misérable  sbire,  el  que  je  suivrai  ! 
où'.'  dans  quelque  lieu  profond  d'où  il  ressortira  sans  moi. 
Madame,  être  de  Venise,  c'est  pendre  à  un  01.  C'est  une 
sombre  et  sévère  condition  que  la  mienne,  madame,  d'être 
là,  penché  sur  celle  fournaise  ardente  que  vous  nommez 
PadOUe,  le  visage  toujours  couvert  d'un  masque,  faisant, 
mi  besogne  de  iyran,  entouré  île  chances,  de  précautions, 

de  terreurs,  redoutanl  sans  oesse  quelque  explosion,  et 
tremblant  à  chaque  instant  d'être  tuéroide  par  mon  œu- 
vii',  comme  l'alchimiste  par  son  poison!  —  Plaignez- 
moi,  et  ne  me  demandez  pas  pourquoi  je  tremble,  ma- 
dame ! 

la  i  isiik.  —  Ah  Dieu  !  affreuse  position  que  la  vôtre  en 
effet  ! 

ihoelo.  —  Oui,   ic  suis  l'outil  avec  lequel  un  peuple 


torture  un  autre  peuple.  Ces  outils-là  s'usent  vite  et  cas- 
sent souvent,  Tisbe.  Ah  !  je  suis  malheureux.  Il  n'y  a  pour 
moi  qu'une  chose  douce  au  monde,  c'est  vous.  Pourtant  je 
sens  bien  que  vous  ne  m'aimez  pas.  Vous  n'en  aimez  pas 
un  autre  au  moins? 

la  tisbe.  —  Non,  non,  calmez-vous. 

angelo.  —  Vous  médites  mal  ce  nom-là. 

la  tisbe.  —  Ma  foi,  je  vous  le  dis  comme  je  peux. 

angelo.  —  Ah  !  ne  soyez  pas  à  moi,  j'y  consens  ;  mais 
ne  soyez  pas  à  un  autre,  Tisbe!  que  je  n'apprenne  jamais 
qu'un  autre... 

la  tisbe.  —  Si  vous  croyez  que  vous  êtes  beau  quand  vous 
me  regardez  comme  cela  ! 

angelo.  —  Ah!  Tisbe,  quand  m'aimerez-vous? 

la  tisbe.  —  Quand  tout  le  monde  ici  vous  aimera. 

angelo.  —  Hélas  !  —  C'est  égal,  restez  à  Padoue.  Je  ne 
veux  pas  que  vous  quittiez  Padoue,  entendez-vous?  Si  vous 
vous  en  alliez,  ma  vie  s'en  irait.  —  Mon  Dieu  !  voici  qu'on 
vient  à  nous.  Il  y  a  longtemps  déjà  qu'on  peut  nous  voir 
parler  ensemble,  cela  pourrait  donner  des  soupçons  à  Ve- 
nise. Je  vous  laisse.  (S'arrHant  et  montrant  ïlomodei.) 
Vous  me  répondez  de  cet  homme? 

la  t<st~   —  Comme  d'un  enfant  qui  dormirait  là. 

an'icio.  — C'est  voire  frère  qui  vient.  Je  vous  laisse 


SCENE  II. 


LA  TISBE,  RODOLFO,  velu  de  noir,  sévère,  une  plume  noire 
au  chapeau;  1IOM01JEI,  toujours  endormi. 


la  tisbe.  —  Ali  !  c'est  Rodolfo  !  ah  !  c'est  Rodolfo  !  Viens, 
je  t'aime,  toi  !  \Se  tournant  vers  le  eôte  par  où  Angelo  est 
sorti.)  (Non,  tyran  imbécile,  ce  n'est  pas  mon  frère,  c'est 
mon  amant!  —  Viens,  Rodolfo!  mon  brave  soldai,  mon 
noble  proscrit,  mon  généreux  homme!  regarde-moi  bien 
en  face.  Tu  es  beau,  je  t'aime  ! 

bodolfo.  —  Tisbe... 

la  tisbe.  —  Pourquoi  as-tu  voulu  venir  à  Padoue?  Tu 
vois  bien,  nous  voila  pris  au  piège.  Nous  ne  pouvons  pins 
en  sortir  maintenant.  Dans  la  position,  partout  lu  es 
obligé  de  te  faire  passer  pour  mon  frère.  Ce  podesta  s'est 
épris  de  ta  pauvre  Tisbe;  il  nous  lient;  il  ne  veut  pas 
nous  lâcher,  lit  puis  je  tremble  sans  cesse  qu'il  ne  dé- 
couvre qui  tu  es.  Ah!  quel  supplice!  Oh!  n  importe,  il 
n'aura  rien  de  moi,  ce  tyran!  Tu  en  es  bien  sur,  n'est-ce 
pas,  Rodolfo?  Je  veux  pourtant  que  lu  t'inquiètes  de 
cela  ;  je  veux  que  tu  sois  jaloux  de  moi  d'abord. 

non  ii.fo.  —  Vous  éles  une  noMc  et  charmante  femme. 

la  tisbe.  —  Oh  !  c'est  que  je  suis  jalouse  de  loi,  moi, 
vois-tu?  mais  jalouse!  Cet  AngcloMaIipieri.ee  Vénitien, 
qui  me  parlait  do  jalousie  aussi  lui,  qui  s'imagine  cire  ja- 
loux, ecl  homme  I  el  qui  mêle  toutes  sortes  d'autres  choses 
a  cela.  Ail  1  quand  on  esl  jaloux,  monseigneur,  on  ne  voit 
pas  Venise,  on  ne  voit  pas  le  conseil  des  Dix,  on  ne  voit 
pas  les  sbires,  les  espions,  le  canal  Orfano;  on  n'a  qu'une 
chose  devant  le,  veux,  sa  jalousie.  Moi,  Rodolfo,  je  ne  puis 
le  voir  parler  à  d'autres  femmes,  leur  parler  Seulement, 
cela  me  fait  mal.  Quel  droil  ont-elles  à  des  paroles  de  loi  .' 
Illi  !  une  rivale  '  ne  me  donne  jamais  une  1  ivale!  je  la  lue- 
lais.  Tiens,  je  t'aime!  lu  es  le  seul  homme.qne  j'aie  ja- 
mais aimé.  Ma  vie  a  clé  Iriste  longtemps;  elle  rayonne 
maintenant.  Tu  es  ma  lumière,  l'on  amour,  c'est  uu  soleil 
qui  s'est  levé  sur  moi.  Le,  outres  hommes  m'avaient  gla- 
cée. Que  ne  t'ai-je  connu  il  y  a  dix  ans'.'  il  nie  semble  que 
toutes  les  parties  de  mon  ca'Ur  qui  sonl  mortes  de  fruij 
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vivraicul  encore.  Quelle  joie  de  pouvoir  être  seuls  un  inS' 
tant  et  parler!  Quelle  folie  d'être  venus  à  Padoue!  Nous 
vivons  dans  une  telle  contrainte!  Mon  Rodolfo  !  oui.  par- 
dieu  !  c'est  nmn  amant!  ah  Men  oui!  mon  frère!  Tiens, 
je  suis  folle  de  joie  quand  je  te  parle  à  mon  aise;  tu  vois 
bien  que  je  suis  folle!  M'aimes-tu '.' 

RODOi.ro.  —  Qui  ne  vous  aimerait  pas,  Tisbe  ! 

la  tisbk.  —  Si  vous  me  dites  encore  vous,  je  me  fâ- 
cherai. 0  mon  Dieu  !  il  faut  pourtant  que  j'aille  me  mon- 
trer un  peu  à  mes  conviés.  Dis-moi,  depuis  quelque 
temps  je  te  trouve  l'air  triste.  N'est-ce  pas,  tu  n'es  pas 
triste? 

bodolfo.  —  Non,  Tisbe. 

la  tisbe.  —  Tu  n'es  pas  souffrant? 

p.odolfo.  —  Non. 

la  tisbk.  —  Tu  n'es  pas  jaloux  7 

bodolfo.  —  Non. 

la  isbb.  —  Si  I  je  veux  que  tu  sois  jaloux!  ou  bien 
c'est  que  lu  ne  m'aimes  pas  !  Allons  !  pas  de  tristesse.  Ah 
çà,  au  fait,  moi.  je  tremble  toujours,  tu  n'es  pas  inquiet  .' 
Personne  ici  ne  sait  (pic  tu  n'es  pas  mon  frère? 

BODOt.ro.  —  Personne,  excepté  Anafesto. 

la  tisbe.  —  Ton  ami.  Oh  !  celui-là  est  sur.  (Entre  Ana- 

(esto  Galeofa.)  Le  voici  précisément.  Je  vais  le  confier  à 
ui  pour  quelques  instants.  (Riant.)  Monsieur  Anafeslo, 
ayez  soin  qu'il  ne  parle  à  aucune  femme. 

akafbsto,  souriant.  —  Soyez  tranquille,  madame. 
La  Tisbe  sort. 


SCÈNE  III. 


ROOOLFO,  ANAFESTO  GALEOFA,  HOMODEI,  toujours 
endormi. 


ahafesto,  la  regardant  sortir.  —  Oh!  charmante!  — 
Rodolfo,  tu  es  heuri  in  !  elle  t'aime. 

robolfo.  —  Anafesto,  je  ne  suis  pas  heureux  ;  je  ne 
l'aime  pas. 
anafesto.  —  Comment  !  que  dis-tu  ? 

bodolfo,  apercevant  Homodei.  —  Qu'est-ce  que  c'est 
que  1 1 1  homme  qui  dort  là  ? 
AHA1F.8T0.  —  Rien;  c'est  ce  pauvre  musicien,  tu  sais? 
rodolfo.  —  Ah  !  oui.  cel  idiot. 

.1   ro  —  Tu  n'aimes  pas  la  Tisbe!  est-il  possible  ? 
cpie  viin  -tu  de  me  dire  ? 

-  Ali    je  t'ai  dil  cela  ?  Oublie-le. 
ahapïsto.  —  La  Tii  be  '  adorable  femme  ' 

Set.  Je  ne  l'aime  pas. 
abat  enl  ! 

BODOLFO  point. 

o.       Moi,  t  i 
ia  tube,  rentrai»!  et  courant  à  Uodolfo  avec  un  sou- 

■  uli  m<  ni  pour  le  dire  u i  :  Je 

Maintenant  Je  m  en 

Elle  iorl  en ont. 

nt  sorti         P       i    i    o. 

md       u  i     • «ecrel  q 'eal 

i    Ion  ami, 
ijourd'hui,  Rodolfo 


noDoiro.  —  Oui.  laisse-moi  un  instant. 

Anafeslo  sort.  Rodolfo  s'assied  sur  le  banc  de  pierre  près  de  la 
porte  et  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains.  Quand  Anafesto 
est  sorti,  Homodei  ouvre  les  yeux,  se  lève,  puis  va  à  pas  lents 
se  placer  debout  derrière  Rodolfo,  absorbé  dans  sa  rêverie. 


SCENE  IV. 


RODOLFO,  HOMODEI, 

Homodei  pose  la  main  sur  l'épaule  de  Rodolfo.  Rodolfo  se 
retourne  et  le  regarde  avec  stupeur. 


romodbi. — Vous  ne  vous  appelez  pas  Rodolfo.  Vous 
vous  appelez  Ezzelino  da  Romana.  Vous  êtes  d'une  an- 
cienne famille  qui  a  régné  à  Padoue,  et  qui  en  est  bannie 
depuis  deux  cents  ans.  Vous  errez  de  ville  en  ville  sous 
un  faux  nom,  vous  hasardant  quelquefois  dans  l'Etal  de 
Venise.  Il  y  a  sept  ans,  à  Venise  même,  vous  aviez  vingt 
ans  alors,  vous  vites  un  jour  dans  une  église  une  jeune 
fllle  très-belle,  dans  l'église  de  Saint-Georges-le-Grand. 
Vous  ne  la  suivîtes  pas;  à  Venise,  suivre  une  femme,  c'est 
chercher  un  coup  de  stylet;  mais  vous  revîntes  souvent 
dans  l'église.  La  jeuap  fille  y  revinl  aussi.  Vous  fûtes  pris 
d'amour  pour  elle,  elle  pour  vous.  Sans  savoir  son  nom, 
car  vous  ne  l'avez  jamais  su,  el  vous  ne  le  savez  pas  en- 
core, elle  ne  s'appelle  pour  vous  que  Catarina,  vous  trou- 
vâtes moyen  de  lui  écrire,  elle  de  vous  répondre.  Vous 
obtîntes  d'elle  des  rendez-vous  chez  une  femme  nommée 
la  béate  Gécilia.  Ce  fut  entre  elle  et  vous  un  am  lùr  éperdu  ; 
mais  elle  resta  pure.  Celte  jeune  fille  était  noble;  c'est 
tout  ce  que  vous  saviez  d'elle.  Une  noble  vénitienne 
ne  peut  épouser' qu'un  noble  vénitien  ou  un  roi;  vous 
n'êtes  pas  Vénitien  et  vous  n'êtes  plus  roi.  Banni  d'ail- 
leurs, vous  n'y  pouviez  aspirer.  Un  jour  elle  manqua  au 
rendez-vous;  la  béate,  Cicilia  vous  apprit  qu'on  l'avait 
mariée  Du  reste,  vous  ne  pûtes  pas  plus  savoir  le  nom  du 
mari  que  vous  n'aviez  su  le  nom  du  père.  Vins  quittâtes 
Venise.  Depuis  ce  jour,  vous  vous  êtes  enfui  par  toute 
l'Italie;  mais  l'amour  vous  a  suivi.  Vous  avez  jeté  votre 
vie  au  plaisir,  aux  distractions,  aux  folies,  aux  vices-. 
Inutile.  Vous  avez  tâché  d'aimer  d'à  .  vous 

avez  cru  même  en  aimer  d'autres,  cetle.comédienne,  par 
exemple,  la  Tisbe.  Inutile  encore.  L'ancien  amour  a  ton- 
jours  reparu  sous  I  s  nouveaux.  11  y  a  trois  moi  . 
êtes  venu  à  Padoue  avec  la  Tisbe,  qui  vous  l'ail  pa  er 
pour  son  frère.  Le  podesta,  mon  i  neur  Vn  clo  Mati- 
pieri,  s'est  épris  d'elle,  el  vous,  voici  iv  qui  vous  est  ar- 
rivé.   Vn    soir,    le  seizième  jour   de    février,    une    femme 

voilée  a  passé  près  de  vous  sur  le  ponl  Molino,  vous  a  pris 
la  main  et  vous  a  mené  dans  la  rue  Sanpiero,  Dan  cette 
rue  sont  les  ruines  de  l'ancien  palais  Magaruffi,  démoli 
par  votre  ancêtre  l  tzelin  III  ;  dans  ces  i  u  ne  ■  il  y  a  une 
cabane;  dans  cette  caban,'  nous  avez  trouvé  la  femme  de 
Venise  que  vous  aimez  el  qui  vous  aime  depuissépi  ans. 
A.  partir  de  ce  jour,  vous  von   êti    renc  ni  à  trois  fois  par 

semaine  avi'i'  elle  dans  cette  C      am     '     û  esl  restée   tOUl  à 

la  fois  fidèle  â  son  amour  el  à  son  honneur,  i  von    et  n 

mari   Du  i  c  te,  cachanl  toujours  son  nom.  Calai  in  i, 

i  ien  di    plu     I is  pa  se,  \  tre  bonheur  s'esl  rompu 

brusquement.  Un  jour  elle  n'a  poinl  pain  à  la  cabane. 
Voilà  cinq  semaines  que  vous  ne  l'avez  vue.  Cela  tient  à 

ce  que  son  mai  i  se  défie  d'elle  el  la  garde  enfer 

Nous    omi matin,  le  jour  va  paraître.  —  Vous  la 

cherchez  pat  loul  .  vous  ne  la  trouvez  pas,  mois  ne  la 
trouverez  tamais.  -    \  ouïe  >vous  la  mut  ce  soir? 

mi   ii  n  gardant  fixement       Qui  ête 

houodi  i       Ah  '  3e  i  quosl  ioi       I     l'y  i  êp  unis  pas.  - 
Ainsi  vous  ne  vouleï  pis  voir  aujourd'hui  cello  femme? 

roi Si  I    i!  la  voir  je  veuz  lu  voir    Au  nom  du 

ciel    ii  revoir  un  inslanl  et  mourir! 


ANGELO. 


komodei.  —  Vous  la  verrez. 

BODOLFO.  —  Cil  ? 

bomodei.  —  Chez  elle. 

rodolfo. —  Mais,  diles-moi ,  elle I  qui  est-elle?  son 
nom? 

iiomodei.  —  Je  vous  le  dirai  chez  elle. 

rodolfo.  —  Ah  !  vous  venez  du  ciel  ! 

iiomodei.  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Ce  soir,  au  lever  de  la 
lune,  —  à  minuit,  c'est  plus  simple,  —  trouvez-vous  à 
l'angle  du  palais  d'Alliert  de  Baon,  rue  Santo-Urbano.  J'y 
serai.  Je  vous  conduirai.  A  minuit. 

rodolfo.  —  Merci  !  Et  nous  ne  voulez  pas  me  dire  qui 
vous  êtes  ? 


noMODEi.  —  Qui  je  suis?  Un  idiot. 


Il  sort. 


rodolfo,  resté  seul.  —  Quel  est  cet  homme7  Ah  !  qu'im- 
porte !  Minuit!  à  minuit!  Qu'il  y  a  loin  d'ici  minuit!  Oh! 
Catarina  !  pour  l'heure  qu'il  me  promet,  je  lui  aurais  donné 
ma  vie  ! 

Entre  la  Tisbe. 


SCÈNE  V. 


RODOLFO,  LA  TISBE. 

la  tisbe.  —  C'est  encore  moi,  Rodolfo.  Bonjour!  Je 
n'ai  pu  être  plus  longtemps  sans  te  voir,  .le  ne  puis  me 
séparer  de  toi;  je  te  suis  partout  ;  je.  pense  et  je  vis  par 
toi.  Je  suis  l'ombre  de  ton  corps,  lu  es  l'âme  du  mien. 

rodolfo.  —  Prenez  garde,  Tisbe,  ma  famille  est  une  fa- 
mille fatale.  Il  y  a  sur  nous  une  prédiction,  une  destinée 
.111  :.  a.  r.  iuplil  presqu:  m  vi' ihmient  de  [fie  eu  h's. 
ÎVous  liions  qui  nous  aime. 

la  tisbe.  —  Eh  bien  !  tu  me  tueras.  Après?  Pourvu  que 
îu  m'aimes. 
rodolfo.  -    Tisbe.  . 

la  tisbe.  —  Tu  nit!  pleureras  ensuite.  Je  n'en  veux  pas 
plus. 

rodolfo.  —  Tisbe,  vous  mériteriez  l'amour  d'un  ange. 
Il  lui  baise  li  main  el  sort  lentement. 

la  tisbe,  seule. —  Eli  bien!  comme  il  me  quitte!  Ro- 
dolfo! Il  s'en  va.  Qu'est-ce  qu'il  a  donc?  (Regardant  vers 
le  banc.)  Ah!  Homodei  s'esi  réveillé  ! 

Iiomodei  paraît  au  fond  du  théâtre. 


SCENE  VI. 


LA.  TISBE,  IIOMODEI. 


bomodei.       Le  Rodolfo  s'appelle  Ezzelino,  l'aventurier 

esl  un  pliure,  Pidiol  est  sprit,  l'homme  qui  dorl  e  il 

un  chai  qm  guette.  OEil  fei  mi-',  oreille  ouverte. 

la  tisbe.  —  Que  dil  il  .' 

iiomodei,  montrant  sa  guitare.  Cclli    guila  e  a  des 

fihri    qui  rendent  ; [ii'on  l'eut,  Le  c '  d'un  h  imm 

le  e  eur  'i  une  i i  ont  aussi  d     il  ire   d  u peul 

jouer. 

i.a  .1  ri        Qu'i  .1  ce  que  cela    ■  ni  dire? 

DOMODI  I.  M  .il. nue,  Cela  fCUl  llirC    'i'  C,  Si,  par  IlO  alil, 

trous  perdez  aujourd'hui  un  beau  ji  m    liomme  qui  a  une 


plume  noire  à  son  chapeau,  je  sais  l'endroit  où  vous  pour- 
rez le  retrouver  la  nuit  prochaine. 

la  tisbe.  —  Chez  une  femme? 

bomodei.  —  Blonde. 

la  tisbe.  —  Quoi  !  que  veux-tu  dire?  qui  es-tu'!" 

homodei.  —  Je  n'en  sais  rien. 

la  tisbe.  —  Tu  n'es  pas  ce  que  je  croyais.  Malheureuse 
que  je  suis!  Ah  !  le  podesta  s'en  doutait,  tu  es  un  homme 
redoutable  !  Qui  es-tu  ?  oh  !  qui  es-tu  ?  Rodolfo  chez  une 
femme!  la  nuit  prochaine!  C'est  là  ce  que  tu  veux  dire! 
hein  !  est-ce  là  ce  que  lu  veux  dire? 

homodei.  —  Je  n'en  sais  rien. 

la  tisbe.  —  Ah!  tu  mens!  C'est  impossible,  Rodolfo 
m'aime. 

bomodei.  —  Je  n'en  sais  rien. 

la  tisbe.  —  Ah!  misérable!  ah!  tu  mens!  Comme  il 
meni  !  Tu  es  un  homme  payé.  Mon  Dieu,  j'ai  donc  des  en- 
nemis, miii!  Mais  Rodolfo  m'aime.  Va,  tu  ne  parviendras 
pas  à  m'alarmer.  Je  ne  te  crois  pas.  Tu  dois  être  bien  fu- 
rieux de  voir  que  ce.  que  tu  me  dis  ne  me  fait  aucun  effet. 

bomodei.  —  Vous  avez  remarqué  sans  doute  que  le  po- 
desta, monseigneur  Angélq  Malipieri,  porte  à  sa  chaîne  de 
cou  un  petit  bijou  en  or  artistement  travaillé.  Ce  bijou  est 
une  clef.  Feignez  d'en  avoir  envie  comme  d'un  bijou.  De- 
mandez-la-lui sans  lui  dire  ce  que  nous  en  voulons  faire. 

la  n-BE.  —  Une  clef,  dis-tu?  Je  lie  la  demanderai  pas. 
Je  ne  demanderai  rien.  Cet  infâme  qui  voudrait  me  faire 
soupçonner  Rodolfo!  Je  ne  veux  pas  de  cette  clef?  Va-t'en, 
je  ne  t'écoute  pas. 

bomodei.  —  Voici  justement  le  podesta  qui  vient.  Quand 
vous  aurez  la  clef,  je  vous  expliquerai  comment  il  faudra 
vous  en  servir  la  nuit  prochaine.  Je  reviendrai  dans  un 
quart  d'heure. 

la  tisee.  —  Misérable  '  tu  ne  m'entends  donc  pas?  je  te 
dis  que  je  ne  veux  point  de  celle  clef.  J'ai  confît  nce  en  Ro- 
dolfo, moi.  C(  tté  clef,  je  ne  m'en  occupe  point,  ii  n'en  dirai 

pas  un  moi  au  podesta.  Et  ne  reviens  pas,  c'est  inutile,  je 

ne  te  crois  pas. 

homodei.  —  Dans  un  quart  d'heure. 

Il  sort.  Entre  Aneelo. 


SCENE  VII. 


LA  TISBE,  ANGELO. 

la  tisbe.  —  Ah!  vous  voilà,  monseigneur.  Vous  cherchez 
quelqu'un  ? 

angi  i  o.      Oui,  Virgilio  Tasca  à  qui  j'avais  un  mol  à  dire. 
la  tisbe.  —  Eh  bien!  êtes-vous  toujours  jaloux 
ANGEtO.  -      Toujours,  madame. 

la  tisbe.      Vous  êtes  fou.  A  quoi  bon  être  jaloux  !  je  ne 

comprends  pas  qu'on  soit  jaloux  J'ai rais  un  homme, 

i [ue  je  n'en      ais  certainement  pas  j  ilouse. 

w.i  i  o.       Ce  i  que  vous  n'aiim  i  personne. 

la  tisbe.  -   Si.  J'aime  quelqu'un. 

ANGELO.  —  Qui? 
LA    11SIIK.  _   VOUS. 

i  i.  —  Vi  |   issible?  ne  vous  jouez 

|.a    I    moi,  mou  Dieu  !  Oh  !  i 
dil  là. 

i  .      Je  >  m  .    in 
vissement.  Ellepi 
qu  est-ce  doue  que  ce  1      i 
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KOUODEI 

Vous  ne  vous  appelez  pas  Rorlollb   Vous  vous  appelez  Ezzelino  tla  Romana. 
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marqué.  C'est  joli.  Bien  travaillé.  Oh!  mais  c'est  ciselé  pnr 
Benvenuto.  Charmant!  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  c'est  bon 
]iour  une  femme,  ce  bijou-là. 

Mtouo.  —  Ah!  Tisbc,  mus  m'avez  rempli  le  cicur  de 
ec  un  mot  ! 

ta  hsbe.  -  (.'.  si  bon  c'est  bon.  Mais  dites-moi  Jonc  ce 
que  l 'csl  que  cela  '.' 

a1". h  o,      1 1 il .1  l 'e  i  une  clcfl 

mi  ai.  -    Ali!  c'esl i clef.  Tiens, je  nem'en  serais 

i  imai  doutée.  Mi  ' esti [u'o \  re. 

Ali    ('.i  uni  i 

Oui,  ma  risl  e. 
la  tisbk.  —  Ali  bien  !  puisque  c'e  i  une  clef,  je  n'en  vi  ni 
pas,  gardez-! 1 
am.ii ii.  —  Quoi!  es)  ce  que  vous  en aviei envie,  l'ishe? 
:.Aiir.»t  Peut-être  Comme  d'un  bijou  bien  ciselé, 
uuno.  —  Oh  '  pn  ni  i  It 

Il  ilclj' :!:j  In  clef  ilu  collier. 


i.a  tisse.  —  INdii.  Si  j'avais  su  que  ce  fût  une  clef,  je  ne 
vous  en  aurais  pas  parlé.  Je  n'en  veux  j>a s,  vous  dis-jc. 
Cela  miiis  sert  peut-être. 

ANGEio  —  Ob!  bien  rarement.  D'ailleurs  j'en  ai  une 
autre.  Vous  pouvez  la  prendre,  je  vous  jure. 

i.a  T18BE.  —  Non,  je  n'en  ai  plus  envie.  Est-ce  qu'on 
ouvre  des  portes  avec  celte  clef-la .'  elle  est  bien  petite. 

am. ii.n.  —  Cela  ne  fail  rien;  ces  clefs-là  sonl  faites pouv 

lies  serrures  cachées.  Celle-ci  imvi'e  plusieurs  |nirles,  ent:e 

autres  celle  d'une  chambre  à  coucher. 

la  tisbe.  —  Vraiment!  Allons!  puisque  vous  l'exigez 
absolument,  je  la  prends. 

EU*  prend  la  clef. 

am.iiii.  -  Ohl  merci,  (hicl  bonheur!  vous  avez  accepté 
quelque  chose  de  moi  ! rci  ! 

la  tisbe,  \  ii  fait,  je  me  Boliviens  que  l'ambassadeur 
île  France  b  Venise,  monsieur  de  Montluc,  en  avait  une  à 

peu  prés  pareille.  ÂVCZ-VOUS  ciiuiiu   iniinsieur  le  maréchal 
de  Montluc?  Un  homme  dt grand  esprit,  n'est-ce  pas?  Ab! 


ANGELO. 


rodoi  rr>. 

Je  il  i  lis  mort  île  ne  plus  vous  voir.  J'aime  mieux  mourir  pour  vous  avoir 

revue.  (Page  12.) 


rous  autres  nobles,  vous  ne  pouvez  parler  aux  ambassa- 
deurs, Je  n'y  songeais  p  is  C'est  égal,  il  n'étail  pas  tendre 

aux  huguenots,  ce  i isieur  de  Monllùc.  Si  jamais  ils  lui 

tombent  dans  les  mains  I  c'est  un  (1er  catholique!  — Te- 
nez    1  i  >ns:  i,  ni  :■.!•    j:     crcIS   i|u:    vciili  V  îrgillO  li:  :  I    |"J] 

vous  i  herche  là-bas,  dans  la  galerie... 

a  gi  r.o.  —  Von  -  croyez  ' 

la  tisbe.  —  N'avicz-vous  pas  à  lui  parler? 

a  -i.i  i.ii.  —  Oh  !  maudil  soit-il  de  m'arracher  d'auprès  île 
vou  ' 

i.a  tisde,  lui  montrant  la  galerie.  —  Par  là. 

am;i.hi,  lui  baisant  la  main.  -—  Ali!  Tisbe,  fous  m'ai- 
iik  i.  donc  ' 

i.\  n  bu.  —  Par  là,  par  là.  I  u  ca  vous  attend. 

An,  ■  i"   '  1 1    Ni Ici  parait  au  f I  du  théâtre.  La  Tisbe  court 

à  lui. 


SCÈNE  VIII. 


LA  TISHE,  HOMODEI. 


la  tisbe.  —  J'ai  la  clef! 

HOMODEi.  —  Voyons.  [Examinant  la  clef.)  Oui,  c'esl  bit  n 
cria.  —  11  y  a  dans  le  palus  du  podesta  une  galerie  nui  re- 
garde le  ponl  Molino.  Cachez-vous-y,  ce  soir.  Derrierc^n 
meuble,  derrière  une  tapisserie,  où  vous  voudrez.  \  di  u> 
heures  après  minuit,  je  viendrai  vou    »  i  lercher. 

utisbi  .  Eut  donnant  sa  bourse.  —  Je  le  récompenserai 
mieux  !  En  attendant  prends  celte  1»  ursc 

qomodei.  —  Comme  il  vous  plaira.  Mai   lais  ez- lin  i 

A  deuz  heures  après  minuit,  je  viendrai  vous  chercher. 
Je  vous  indiquerai  1 1  première  porto  que  vous  aurez  :i  ou- 
vrii  a  ,-cc  cette  clef.  Après  quoi  je  vous  quitterai.  Vous 
pouirci  i  lire  le  rc  le  un  m  ous  n'aurez  qu  d  alb  i 
devant  vous. 


Il) 
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la  tisbk.  —  Qu'est-ce  que  je  trouverai  a]  rès  la  première 

porie? 
nosionti.  —  Une  seconde  que  cette  clef  ouvre  également. 
la  tube.  —  Et  après  la  seconde? 
noMODEi. —  Une  troisième.  Celle  clef  les  ouvre  toutes. 
la  tisbe.  —  Et  après  la  troisième? 
11  imodei.  —  Vous  verrez. 


DEUXIÈME  JOURNÉE 


Ï.B  CRUCIFIX 


Une  chambre  richement  tendue  d'écarlate  rehaussée  d'or.  Dans 
un  angle,  à  gauche,  un  lil  magnifique  sur  une  estrade  et  sous 
un  dai-  porté  par  des  colonnes  torses.  Aux  quatre  coins  du 
dais  pendent  des  rideaux  cramoisis  qui  peuvent  se  fermer  et 
cacher  entièremenl  le  lit.  A  droite,  dans  Pinglc,une  fenêtre 
ouverte.  Ou  même  côté,  une  porte  masquée  dans  la  tenture; 
auprès,  un  prie-Dieu,  au-dessus  duquel  pend,  accroché  au 
unir,  un  i  ruciffx  en  cuivre  poli.  Au  fond,  une  grande  porteà 
deux  battants.  Entre  cette  porte  et  le  lil  une  autre  porte  petite 
et  très-ornçe.  Table,  fauteuils,  flambeaux;  un  grand  dressoir. 
Dehors,  jardins,  clochers,  clair  de  lune.  Une  angélique'sur  la 

table. 


SCENE  I'ISKMIÏ.IiE. 


DAFNE,  REGINEUA,  puis  BOMODEI. 

UGiroLLA.  —  Oui.  Dafne,  c'est  certain.   C'est   Troïlo, 

1 1  de  nuit,  qui  me  l'a  conté.  La  chose  s'esl  passée 

tpul  récemment,  an  dernier  vojage  que  madame  a  fait  à 

\       e.  Un    bire,  un  infâme    bire!  s*esl   |  ri  mis  d'aimer 

madame,  de  lui  écrire,  Dafne,  de  chercher  il  la  voir.  Cela 

iit-il    Madame  l'a  l'ail  chasser,  ri  a  bien  fait. 

mi  m,  entr'oHvani  lu  poi  '<■  prt  s  du  prie-Dieu D'est 

bien,  Reginclla.  Mais  madame  attend  s  m  livre  d  heures,  lu 

.Val,   ' 

ih.im.iia  rangeant  quelques  Kwes  sur  la  table.    Quanl 
à  l'autre- aventure,  elle  esl  plu    le  rible,  et  j'en  suis' Mire 

.1  rencontre  un 

in    ce  ]    nn    Pajinuro  esl  1 i  subi- 

i'  na  ni  d  'us  la  même  soirée  Le  poison,  tu  compn  ml    Je  le 

conseil]  ]       e.  D'abord   il  taul  | Ire 

lit  d  paiai     il  y  n  touj  iui 

'l I  m'   le  mm  qui  »ou  i  enti  ml. 

\n lépéche-toi  donc,  mm   causi  i  m    uni 

i  dame  attend. 

tabi  Dafne 

III  l.ms  r« 

ai  I    ii    oit  i  n 


sùVeté.  Ali!  ici.  du  moins,  ouest  tranquille.  On  peut  dire 
tout  ce  qu'on  veut  c'est  le  seul  endroit  où,  quand  on  parle, 
on  soit  sûr  de  ne  pas  être  écouté. 

Pendant  qu'elle  prononce  ces  derniers  mots,  un  dressoir  adossé 
au  mur  adroite  tourne  sur  lui-même,  donne  passage  à  Homo- 
dei  sans  qu'elle  s'en  aperçoive  et  se  referme. 

bomodei.  —  C'est  le  seul  endroit  où,  quand  on  parle,  on 
soil  sur  de  ne  pas  être  écouté. 

legineij.a,  se  retournant.  —  Ciel  ! 

uomodei.  — Silence  !  (77  entr' ouvre  sa  robe  et  décourre 
son  pourpoint  de  velours  noir  où  sont  brodées  en  argent 
ces  trois  lettres  C.  D.  X.  Reginclla  regarde  les  lettres  et 
l' homme  avec  terreur .)  Lorsqu'on  a  vu  l'un  de  nous  et  qu'on 
laisse  deviner  à  qui  que  ce  soit,  par  un  signe  quelconque, 
qu'on  nous  a  vu,  avant  la  lin  du  jour  on  est  mort.  —  On 
parle  de  nous  dans  le  peuple,  tu  dois  savoir  que  cela  se 
passe  ainsi. 

recweha.  —  Jésus  !  Mais  par  quelle  porte  est-il  entré  ? 

noMODEi.  —  Par  aucune. 

IlEGl^ELLA.  —  Jl'SUS  ! 

bomodei. —  Réponds  à  toutes  mes  questions,  et  ne  me 
trompe  sur  rien.  Il  y  va  de  ta  vie.  Où  donne  cette  porte? 
Il  montre  la  grande  porte  du  fond. 

recwella.  —  Dans  la  chambre  de  nuit  de  monseigneur. 

bomodei,  montrant  la  petite  porte  près  de  la  grande.  — 
Et  celle-ci? 

PEOisELLA.  —  Dans  un  escalier  secret  qui  communique 
avec  les  galeries  du  palais.  Monseigneur  seul  en  a  la  clef. 

bomodei,  désignant  la  porte  près  du  prie-Dieu. —  Et 
celle-ci? 

recinella.  —  Dans  l'oratoire  de  madame. 

bomodei-.  —  y  a-t-il  une  issue  à  cet  oratoire? 

regihélia.  Non.  L'oratoire  est  dans  une  tourelle.  Il  n'y 
a  qu'une  fenêtre  grillée. 

BOMODEI,  allant  à  la  fenêtre.  —  Oui  est  au  niveau  de 
celle-ci.  C'est  lien.  Quatre-vingts  pieds  de  mur  à  pic,  et 
la  Ih-enla  an  bas.  Le  grillage  est  du  luxe.  —  Mais  il  y  a  un 
pclil  escalier  dans  cet  oratoire.  Où  montc-t-il  ? 

reoikelxa.  —  Dans  ma  chambre  qui  est  aussi  celle  de 
Dafne,  monseigneur. 

uomodei.  —  Y  a-t-il  une  issue  à  celle  chambre? 

HEGIMELLA.  —  Non,  monseigneur.  Une  fenêtre  grillée,  et 
pas  d'autre  porte  que  celle  qui  descend  dans  l'oratoire. 

bomodei.  —  Dés  que  la  maîtresse  sera  rentrée,  tu  mon- 
teras dans  la  chambre,  et  tu  y  resteras  sans  rien  écouter 
el  sans  rien  dire. 

reginella.  — J'obéirai,  monseigneur. 

bomodei.  —  où  est  ta  maîtresse  ? 

REGINELIA.  —  Dans  l'oratoire,  elle  fait  sa  prière. 

nom  "i  i.       i  lie  reviendra  ici  ensuite? 

REGINELIA.  —  Oui,  monseigneur. 

UOMODEI.  —  l' IS  avant  une  demi-heure  ? 

ni.  -  -  Non   mon  eigneur, 

no» il  —  C'est  bien.  Va-t'en.        Surtout   silence! 

Rien  de  ce  qui  v  i  se  passer  ici  ne  lç  regarde.  Laisse  lout 

fine  sans  rien  dire.  Le  chat  JOUC  avec  la    souris,  qu'esl-ee 

que  cela  te  fail  '  Tu  ne  m'as  pas  vu,  tu  ne  sais  pas  que  j'existe, 
voil  i.  Tu  compn  nds  '  Si  tu  h  sardes  un  mot,  je  l'enlen- 
.h ai .  un  clin  d'œil  je  le  ven  i;  un  i  le  un  igne,  un 
serrement  <\f  main,  je  le  sentirai.  Va  maintenant. 

n  a.  —  oh!  mon  Dieu!  qui  est-ce  donc  qui  va 
moui  ir  ici? 

uomodei.  —  Toi,  si  in  parles,  i  lu  tighe  <!<■  Homodei, 
elle  sort  par  la  petite  porte  près  du  prie-Dieu.  Quand 
<  il,  i  t  sortie,  Ht    wlcis  approche  du  dressoir,  qui  tourne 


ANGELO. 


de  nouveau  sur  lui-même  et  laisscvoirun  couloir  obscur.) 
—  Monseigneur  Rodolfo,  vous  pouvez  venir  à  présent. 
Neuf  marches  ;i  monter. 

On  entend  des  pis  dans  l'escalier  que  masque  le  dressoir. 
Rodolfo  parait. 


SCÈNE  II. 


HOMODEI,  RODOLFO,  enveloppé  d'un  manteau. 

domodei.  —  Entrez. 

rodolfo.  —  Où  suis-je? 

notioDEi.  —  Où  vous  êtes  ?  —  Peut-être  sur  la  planche 
de  votre  échafaud. 

rodolfo.  —  Que  voulez-vous  dire? 

homodei. —  Esl-il  venu  jusqu'à  vous  qu'il  y  a  dans 
Padoue  une  chambre  ,  chambre  redoutable ,  quoique 
pleine  de  Heurs,  de  parfums  el  d'amour  peut-être,  où  nul 
homme  ne  peut  pénétrer  quel  qu'il  soit,  noble  ou  sujet, 
jeune  ou  vieux,  car  y  entrer,  en  eulr'ouvrir  la  porte  seu- 
lement, c'esl  un  crime  puni  de  mort. 

rodolfo.  —  Oui,  la  chambre  de  la  femme  du  podesta. 

homodei.  —  Justement. 

rodolfo.  —  Eh  bien!  celle  chambre?... 

no.MODEi.  —  Vous  y  êtes. 

rodolfo.  —  Chez  la  femme  du  podesta  ? 

UOMODEI.  —  Oui. 

rodolfo.  —  Celle  que  j'aime? 

homodei.  —  S'appelle  Catarina  Bragadini,  femme  d'Au- 
gelo  Malipieri,  podesta  de  Padoue. 

rodolfo.  — Est-il  possible  .'Catarina  Bragadini!  la  femme 
du  podesta? 

homodei.  —  Si  vous  avez  peur,  il  est  temps  encore, 
voici  la  porte  ouverte,  allez-vous-en. 

rodolfo.  —  Peur  pour  moi,  non  ;  mais  pour  elle.  Qui 
est-ce  qui  me  répond  de  vous  ? 

homodei.  —  Ce  qui  vous  répond  de  moi,  je  vais  vous  le 
dire,  puisque  VOUS  le  voulez.  Il  y  a  liuil  jouis,  à  une  heure 
avancée  de  la  nuit,  vous  passiez  sur  la  place  de  Snn-Prodo- 
cimo.  Vous  étiez  seul.  Vous  avez  entendu  un  bruit  d'épées 
el  des  cris  derrière  l'église.  Vous  y  avez  couru. 

rodolfo.  —(lui.  el  j'ai  débarrassé  de  trois  assassins  qui 
l'allaienl  tuer  un  homme  masqué... 

HOMODiil.  —  Lequel  s'en  esl  allé  sans  vous  dire  son  nom 
et  sans  vous  remercier.  Cel  homme  masqué,  c'était  moi. 
Depuis  celte  nuit-là,  monseigneur  Ezzelino,  je  vous  veux 

du  bien,  Vous   ne  me  connaissez   pas.  mais  je    vous  con- 
nais. J'ai  cherché  à  vous  rapprocher  de  la  femi pue  vous 

i  mi  i,  C'esl  de  la  reconnaissance.  Rien  de  plus.  Vous  fiez- 
vous  à  moi  maintenant? 

rodolfo.  —  Oh  !  oui  !  oh  !  merci  !  je  craignais  quelque 
Irai     m  pour  elle.  J'avais  un  poids  sur  le  cour,  tu  me 

l'oies.   Ali!    lu   es    mon   ami,    mou   ami   a  jamais  !   lu  lais 

plus  pour  moi  que  je  n'ai  fail  pour  toi.  Oh  !  je  n'aurais  pas 
vécu  plus  longtemps  sans  voir  Catarina.  Je  me  serais  tué, 

vois-lu  :  je  nu'  serais  do '•.  Je  n'ai  s. uni'  que  ta  vie;  toi, 

tu  sauves  mon  cœur,  tu  sauves  i i  âme!        • 

HOMODEI.  —  Ainsi  vous  restez? 

Miimii  o.  Si  je  reste  !  si  je  reste  !  je  me  de  à  '<■•  le 
dis-jc  !  Oh!  la  revoir!  elle  I  une  heure,  i  mi  m  M'1,  la  re- 
voir! Tu  ne  comprends  donc  pas  ce  que  c'esl  que  cela,  la 
revoir  '      Où  e  ;t-clle  ' 

iiomouki        i.i  dans  s iratoire. 


«inoLFO.  —  Où  la  reverrai-je? 

HOHODEI.  —  Ici. 

rodolfo.  —  Quand? 

homodei.  —  Dans  un  quart  d'heure. 

rodolfo.  —  Oh  mon  Dieu  ! 

homodei,  lui  montrant  toutes  les  portes  l'une  après 
l'autre.  —  Faites  attention.  Là,  au  fond,  est  la  chambre 
de  nuit  du  podesta.  Il  dort  en  ce  moment,  et  rien  ne  veille 
à  cetie  heure  dans  le  palais,  hors  m  dame  Catarina  et  nous. 
Je  pense  que  vous  ne  risquez  rien  cette  nuit.  Quanta  l'en? 
trée  qui  nous  a  servi,  je  ne- puis  vous  en  communiquer  le 
secret,  qui  n'est  connu  que  de  moi  seul  ;  mais  au  matin  il 
vous  sera  aisé  de  vous  échapper.  (Allant  au  fond.)  Cela 
donc  est  la  porte  du  mari.  Quant  à  vous,  seigneur  Rodolfo, 
qui  êtes  l'amant,  (Il  montre  la  fenêtre)  je  ne  vous  con- 
seille pas  d'user  de  celle-ci  en  aucun  cas.  Quatre-vingts 
pieds  à  pic,  et  la  rivière  au  fond.  A  présent  je  vous  laisse. 

rodolfo.  —  Vous  m'avez  dit  dans  un  quart  d'heure? 

no.MODEi.  —  Oui. 

rodolfo.  —  Viendra-t-elle  seule  ? 

homodei.  —  Peut-être  que  non.  Mettez-vous  à  l'écart 
quelques  instants. 

RODOLFO.  —  OÙ? 

hohodei.  —  Derrière  le  lit;  ah!  tenez,  sur  Je  balcon. 
Vous  vous  montrerez  quand  vous  le  jugerez  à  propos.  Je 
crois  qu'on  remue  les  cliaises  dans  l'oratoire.  Madame  Ca- 
tarina va  rentrer.  11  esl  temps  de  nous  séparer.  Adieu. 

rodolfo,  près  du  lalcon.  —  Qui  que  vous  soyez,  après 
un  tel  service,  vous  pourrez  désormais  disposer  de  tout  ce 
qui  est  à  moi,  de  mon  bien,  de  ma  vie! 

Il  se  place  sur  le  balcon,  où  il  disparaît. 

homodei,  revenant  sur  ledevant  du  théâtre.  (A  part.) 
—  Elle  n'est  plus  à  vous,  monseigneur. 

Il  regardé  si  Rodolfo  ne  le  voit  plus,  puis  tire  de  sa  poitrine  une 
lettre  qu'il  dépose  sur  la  table.  Il  sorl  pai  l'entrée  secrète,  qui 
se  referme  sur  lui.  —  Entrent,  par  la  porte  de  l'oratoire,  Ca- 
tarina et  Daine,  Catarina  en  costume  de  femme  noble  véni- 
tienne. 


SCENE  III. 


CATARINA,  DAFNE,  RODOLFO,  radié  sur  le  haie 


catarina.  —  Plus  d'un  mois!  Sais-tu  qu'il  y  a  plus  d'un 
mois,  Daine?  Oh!  c'esl  donc  fini.  Encore  si  je   pouvais 
dormir,  je  le  verrais  peut-être  en  rêve,  mais  je  ne  dors 
plus.  Où  esl  Reginellti  ' 
'  DAKriE.  —  Elle  vient  de  mouler  dans  sa  chambre,  où  elle 

s'e  i  mise  en  prière.  Vais  je  l'appeler  pour  qu'elle  viei 

servir  madame .' 

catariha.  —  Laisse-la  servir  Dieu.  Laisse-la  prier.  Hé- 
las I  moi,  cela  ne  me  fait  rien  de  prier. 

DAFNE.  —  Fermerai  je  celle  fenêtre,  mal    me'.' 

cataripa.  —  Cela  tient  à  ce.que  je  iiiffrc  trop,  vois-tu, 
ma  pauvre  Daine.  Il  y  a  pourtant  cinq  semaines,  cinq  se. 
,„  -  ,  éternelles  que  je  ne  l'ai  vu!  Non,  ne  ferme  pas 
la  fenêtre.  Cela  me  rafraich.il  un  peu.  J'ai  la  lele  bi  I  mte. 
Touche.      El  je  ne  le  verrai  plus!  Je  suis  enfern  1 1 

dée    i  o  prison.  C'esl  fini.  l'en,  lier  dans  celle  cl i 

i  ,,,,„,  Je  mort.  Oh  !  je  ne  voudrais  pas  même  le 
voir.  Le  voir  ici  I  Je  tremble  rien  que  d'y  songer  llélas, 
mon  Dieu  '  cel  amourétail  doue  bien  coupable  mon  Dieu  ! 
Pourquoi  est-il  revenu  à  Padoi  '  rquoi  me  sui  je 
laissé  reprendre  a  ce  bonhi  ur  qui  devail  durer  si  peu  Je 
lo  voyai  i  une  lie de  temps  en  temps.  Cette  heure,  si 
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étroite  et  si  vite  formée,  c'était  le  seul  soupirail  par  où  il 
entrait  un  peu  d'air  et  de  soleil  dans  ma  vie.  Maintenant 
tout  est  muré.  Je  ne  verrai  plus  ce  visage  d'où  le  jour  me 
venait.  Oh!  Rodolfo!  Daine,  dis-moi  la  vérité,  n'est-ce 
pas  que  tu  crois  bien  que  je  ne  le  verrai  plus? 
dafne.  —  Madame... 

catamna.  —  Et  puis,  moi,  je  ne  suis  pas  comme  les  au- 
tres femmes.  Les  plaisirs,  les  fêtes,  les  distractions,  tout 
cela  ne  me  ferait  rien.  Moi,  Dafne,  depuis  sept  ans,  je  n'ai 
dans  le  cœur  qu'une  pensée,  l'amour,  qu'un  sentiment, 
l'amour,  qu'un  nom,  Rodolfo.  Quand  je  regarde  en  moi- 
même,  j'y  trouve  Rodolfo,  toujours  Rodolfo,  rien  que  Ro- 
dolfo. Mon  àme  est  faite  à  son  image.  Vois-tu,  c'est  ini- 
possible  autrement.  Voila  sept  ans  que  je  l'aime,  J'étais 
tnute  jeune.  Comme  on  vous  marie  sans  pitié  !  Par  exem- 
ple, mon  mari,  eh  bien  !  je  nose  seulement  pas  lui  par- 
ler. Crois-tu  que  cela  fasse  une  vie  bien  heureuse'.'  Quelle 
position  que  la  mienne!  Encore  si  j'avais  ma  mère! 

dafne.  — Chassez  donc  toutes  ces  idées  tristes,  ma- 
dame. 

catamna.  —  Oh!  par  des  soirées  pareilles,  Dafne,  nous 
avons  passé,  lui  et  moi,  de  bien  douces  heures.  Est-ce  que 
c'est  coupable  tout  ce  que  je  te  dis  là  de  lui.'  Non,  n'est-ce 
pas  ?  Allons,  mon  chagrin  l'afflige,  je  ne  veux  pas  te  faire 
de  peine.  Va  dormir.  Va  retrouver  Reginella. 

dafke.  —  Est-ce  que  madame?... 
catamna.  —  Oui,  je  me  déferai  seule.  Dors  bien,  ma 
bonne  Dafne.  Va. 
dafns.  —  Que  le  ciel  vous  garde  cette  nuit,  madame  ! 
Elle  sort  par  la  porte  de  l'oratoire. 


SCENE  IV. 


CATAMNA,  UOD01.ro,  d'abord  sur  le  balcon. 


CATAMNA*  seule.  —  H  V  avait  une  chanson  qu'il  chaulait. 
Il  la  chantait  à  nus  pieds  avec  une  voix  si  douce!  Oh  !  il  y 
a  des  moments  où  je  voudrais  le  voir.  Je  donnerais  mon 
s.  h lt  pour  cela  !  Ce  couplet  surtout  qu'il  m'adressait. 
Elle  prend  In  guitare.)  Voici  l'air,  je  crois.  (Elle  joue 
quelques  mesures  d'une  musique  mélancolique.)  Je  vou- 
drais me  rappeler  les  paroles.  Oh  !  je  vendrais  mon  îlme 
pour  les  lui  entendre  chanter,  à  lui,  encore  une  fois 
le  voir,  de  là-bas,  d'aussi  loin  qu'un  voudrait.  Mais  sa 
voix  !  entendre  sa  voix! 

rodoi.i  i,  dn  Imlton  où  ilest  caché. 

Il  chante. 

Mon  (me  à  ton  cœur  s'i  >t  donnée, 

Je  n'existi  •|u'.'i  i :6I    , 

C  ir  uni 

i,i   lui   lien  eni  h  mit , 

i  ai    li  h m-  '  i  1 1  lyr< , 

Moi  l'arbuste  cl  loi  le  zephyre, 
Moi  la  lé  réel  loi  le   'ire, 

,  .    ...I,'.  I 

i  m  ■  i  ■>  v  laissant  tomber  lu  guitare.  —  Ciel  ! 
i  i,  ,i .  .  continuant    rou/oui  1 1  ai  '>;. 

Iicurc 

l, 
Mon  '  Iniii  'i'" 

imliru  ctfli  ur< 


CATAMNA.  —  Rodolfo! 

r.oDOLFO,  paraissant  et  jetant  son  manteau  sur  le  balcon 
derrière  lui.  —  Catarina  ! 

Il  vient  tomber  à  ses  pieds. 

catamna.  —  Vous  êtes  ici  ?  comment!  vous  êtes  ici?  Oh 
Dieu  !  je  meurs  de  joie  et  d'épouvante.  Rodolfo  !  savez- 
vous  nu  vous  êtes?  Est-ce  que  vous  vous  figurez  que  vous 
clés  ici  dans  une  chambre  comme  une  autre,  malheureux? 
A'ous  risquez  votre  tête. 

rodolfo.  —  Que  m'importe  !  Je  serais  mort  de  ne  plus 
vous  voir,  j'aime  mieux  mourir  pour  vous  avoir  revue. 

catarina.  —  Tu  as  bien  fait.  Eh  bien  oui,  tu  as  eu  raison 
de  venir.  Ma  tête  aussi  est  risquée.  Je  te  revois,  qu'im- 
porte le  reste!  Une  heure  a\ec  toi,  et  ensuite  que  ce  pla- 
fond croule,  s'il  veut  ! 

eodolfo.  —  D'ailleurs  le  ciel  nous  protégera  ;  tout  dort 
dans  le  palais,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je  ne  sorte 
pas  comme  je  suis  entré. 

catarina.  —  Comment  as-tu  fait? 

rodolfo.  —  C'est  un  homme  auquel  j'ai  sauvé  la  vie... 
Je  vous  expliquerai  cela.  Je  suis  sûr  des  moyens  que  j'ai 
employés. 

catarina.  —  N'est-ce  pas?  oh!  si  tu  es  sur,  cela  suffit. 
0  Dieu  !  mais  regarde-moi  donc  que  je  te  voie  ! 

rodolfo.  —  Catarina  ! 

catarina.  —  Oh  !  ne  pensons  plus  qu'à  nous,  toi  à  moi, 
moi  à  toi.  Tu  me  trouves  bien  changée  n'est-ce  pas  ?  Je 
vais  t'en  dire  la  raison,  c'est  que  depuis  cinq  semaines  je 
n'ai  fait  que  pleurer.  El  toi,  qu'as-tu  fait  tout  ce  lemps-là? 
As-tu  été  bien  triste  au  moins?  Quel  effet  cela  t'a-l-il  fait, 
celle  séparation  ?  Dis-moi  cela.  Parle-moi.  Je  veux  que  tu 
me  parles. 

rodolfo.  — 0  Catarina,  être  séparé  de  toi,  c'csl  avoir 
les  ténèbres  sur  les  yeux,  le  vide  au  cœur  !  C'est  sentir 
qu'on  meurt  un  peu  chaque  jour!  C'est  être  sans  lampe 
dans  un  cachot,  sans  étoile  dans  la  nuit!  C'est  ne  plus  vi- 
vre, ne  plus  penser,  ne  plus  savoir  rien  !  Ce  que  j'ai  fait, 
dis-tu  !  je  l'igiiure.  Ce  que  j'ai  senti,  le  voilà. 

catarina.  —  Eh  bien  !  moi  aussi  !  eh  bien!  moi  aussi  ! 
Eh  bien  !  moi  aussi!  Oh  !  je  vois  mie  nos  cœurs  n'ont  pas 
été  séparés.  Il  faut  que  je  te  dise  bien  des  choses.  Par  où 

comme r  '  On  m'a  i  nfermée.  Je  ne  puis  plus  sortir.  J'ai 

bien  souffert.  Vois-tu,  il  ne  fini  pas  t'etonner  si  je  n'ai  pas 
tOUl  de  suite  sauté  à  ton  COU,  c'csl  que  j'ai  été  saisie.  0  Dieu! 
quand  j'ai  entendu  ta  voix,  je  ne  puis  pas  te  dire,  je  ne  sa 
\,  is  plus  où  j'élais  Voyons,  assieds-loi  là,  tu  sais,  comme 
autrefois.  Parlons  bas  seulement.  Tu  resteras  jusqu'au 
malin.  Dafne  te  fera  sortir.  Oh!  quelles  heures  délicieu- 
ses !  Eh  bien'  maintenant,  je  n'ai  plus  peur  du  tout,  lu 
m'as  pleinement  rassurée.  Oh!  je  suis  joyeuse  de  te  voir. 
Toi  ou  le  paradis,  je  choisirais  toi.  Tu  demanderas  à  Dafne 
comme  j'ai  pleuré  '  elle  a  bii  n  eu  soin  de  moi,  la  pau\  i  e 
Clle.  Tu  la  remercieras.  Et  Reginella  aussi.  Mais  dis-moi, 
tu  as  donc  découverl   nom?Oli!  tu  n'es  embarrassé 

Je  rien,  loi.  Je  ne  sais  pas  Ce  que  lu  ne  ferais  pas  quand  lu 
veux  une  cllOSG    Hh  disl  auras-lu  moyen  de  revenir? 

n m.  —  Oui.  El  comment  vivrais-jc  sans  cela?  Cata- 
rina, je   l'écoute  avec   ravissement.   Oh!   ne  crains    rien. 

Vois  i une  eeiie  nuil  esi  calme.  Toul  est  amour  en  nous, 

luiii  est  repus  autour  de  nous.  Peux  âmes  ciiuime  les  nô- 
tres qui  s'épanchcnl  l'une  dans  l'autre.  Catarina,  c'est  quel; 
que  chose  de  limpide  et  de  sacré  que  Dieu  no  voudrait  p  is 
troubler  '  Je  l'aime,  lu  m'aimes,  cl  Dieu  nous  voit,  Il  n'y 

a  que  nous  trois  d'éveillés  à  cette  laine  '.  Ne  crains  rien. 
CATARINA.  —  Non.   El  puis    il  y  a  des  moments   OÙ   l'on 

oublie  lout.  On  csl  heureux,  on  esi  éb  oui  l'un  de  l'autre. 
Voi    i!   lolfo  -    dp  c  s.  je  m  suis  qu'une  pauvre  femme 

i i.lun'i     |ii  un  :  m  rc    omme  banni  ;  ensemble, 

nous  furiou  i  0 ils  no  sonl  pas 

la  ni  ■ l  que  nou  .  Rod  ilfo,  on  no  meurl  pas  de  joie, 

car   je  serais  morte.  Toul   est    mêlé  dans  ina  tête.   Je  l'ai 
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fait  mille  questions  tout  à  l'heure,  je  ne  puis  me  rappeler 
un  mot  de  ce  que  je  t'ai  dit.  T'en  souviens-tu,  toi.  seule- 
ment? Quoi!  ce  n'est  pas  un  rêve.'  Vraiment,  tu  es  là, 
toi? 

rodolfo.  —  Pauvre  amie  ! 

catarina.  —  Non,  tiens,  ne  me  parle  pas,  laisse-moi  ras- 
sembler mes  idées,  laisse-moi  te  regarder,  mon  âme!  laisse- 
moi  penser  que  tu  es  là.  Tout  à  "l'heure  je  te  répondrai. 
On  a  des  moments  comme  cela,  tu  sais,  où  l'on  veut  re- 
garder l'homme  qu'on  aime  et  lui  dire  :  Tais-toi,  je  te  re- 
garde !  Tais-toi,  je  t'aime!  Tais-toi,  je  suis  heureuse  !  (Il 
lui  baise  la  main.  Elle  se  retourne  et  aperçoit  la  lettre 
qui  est  sur  la  table.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  0  mou 
Dieu  !  Voici  un  papier  qui  me  réveille  !  une  lettre  !  Est-ce 
loi  qui  as  mis  celte  lettre  là? 

rodolfo.  —  Non.  Mais  c'est  sans  doute  l'homme  qui  est 
venu  avec  moi. 

catarina. —  Il  est  venu  un  homme  avec  toi!  Qui? 
Voyons!  Qu'est-ce  que  c'est  que  celle  lettre  ?  {Elle  déca- 
cheté avidement  la  lettre  et  lit.)  «  Il  y  a  des  gens  qui  ne 
s'enivrent  que  de  vin  de  Chypre.  Il  y  en  a  d'autres  qui  ne 
jouissent  que  de  la  vengeance  raffinée.  Madame,  un  sbire 
qui  aime  est  bien  petit,  un  sbire  qui  se  venge  est  bien 
grand.  » 

bodolfo.  —Grand  Dieu!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

catabina.  —  Je  connais  l'écriture  C'est  un  infâme  qui 
a  osé  m'aimer,  et  me  le  dire,  et  venir  un  jour  chez  moi,  à 
Venise,  et  que  j'ai  fait  chasser.  Cet  homme  s'appelle  lio- 
modei. 

rodolfo.  —  En  effet. 

catabika.  —  C'est  un  espion  du  conseil  des  Dix. 

bodolfo.  —  Ciel  ! 

catarina.  —  Nous  sommes  perdus  !  Il  y  a  un  piège,  et 
nous  sommes  pris.  (Elle  va  au  balcon  et  regarde.)  Ah 
Dieu  ! 

RODOLFO.  —  Quoi  ? 

catarina.  —  Eteint  ce  (lambeau,  vite! 
bodolfo,  éteignant  le  flambeau.—  Qu'as-lu? 
catabina.  —  La  galerie  qui  donne  sur  le  pont  Molino... 
bodoifo.  —  Eh  bien  ? 

CATABINA.   - 

lumière. 

bodolfo.  —  Misérable  insensé  que  je  suis!  Calarina!  la 
cause  de  ta  perte,  c'est  moi  ! 

catabina.  —  Rodolfo,  je  serais  venue  à  loi  comme  lu  es 
venu  à  moi.  (  Prêtant  l'oreille  à  la  petite  porte  du  fond.) 
Silence  '.  —  Ecoulons.  —  ,1e  crois  entendre  du  bruit  dans 
le  corridor.  Oui  !  on  ouvre  une  porte  !  on  marche  !  —  Par 
OÙ  es-tu  entré? 

BODOLFO.  —  Par  une  porte  masquée,  là,  que  ce  démon  a 
refermée. 

catabina.  —  Que  faire? 

rodolfo.  —  Cette  porte? 

catabiha.  —  Donne  chez  mon  mari  ! 

bodolfo. —  La  fenêtre? 

catabina.  —  Un  abime! 

rodolfo.  —  Celle  porte-ci? 

catabina.  —  C'esl  mon  oratoire,  ou  il  n'y  a  pas  d  issue. 
Aucun  moyen  de  fuir,  C'esl  égal,  entres  y.  [Elle  ouvre 
l'oratoire,  Rodolfo  s'y  précipite.  Elle  referme  lu  porte. 
Restée  seule.)  Fermons-la  à  double  tour.  (Elle prend  la 

clef  qu'elle  cache  dons  sa  poitrine.)  Qui  sait  CC  qui  va  ar- 

n .tr .  Il  voudrait  peut-être  me  porter  secours.  Il  sortirait, 
il  e perdrait.  [Elu  va  à  la  petite  porte  du  fond.)  Je 
n'entends  plus  rien.  Si!  nu  marche.  On  s'arrête.  Pour 
écouter  Bans  doule.  Ah  !  mon  Dieu  !  feignons  toujours  do 
dormir.  (Elle  quitte  sa  robe  de  surtout  et  se  jette  sur  le 


Je  viens  d'y  voir  paraître  et  disparaître  une 


lit.)  Ah  !  mon  Dieu  !  je  tremble.  On  met  une  clef  dans  la 
serrure  !  Oh  !  je  ne  veux  pas  voir  ce  qui  va  entrer  ! 

Elle  ferme  les  rideaux  du  lit.  La  porte  s'ouvra. 


SCÈNE  V. 


CATARINA,  EA  TISliE. 


Entre  la  Tishe,  pâle,  une  lampe  à  la  main.  Elle  avance  à  pas 
lents,  regardant  autour  d'elle.  Arrivée  à  la  table,  elle  examine 
le  flambeau  qu'on  vient  d'éteindre. 


la  tisbe.  —  Le  flambeau  fume  encore.  (Elle  se  tourne, 
aperçoit  le  lit,  y  court  et  tire  le  rideau.  )  Elle  est  seule  ! 
elle  l'ait  sémillant  de  dormir.  (Elle  se  met  à  faire  le  tour 
de  la  chambre,  examinant  les  portes  et  le  mur.)  Ceci  est 
la  porte  du  mari.  (Heurtant  du  revers  de  la  main  sur  la 
porte  de  l'oratoire  qui  est  masquée  dans  la  tenture.)  Il  y 
a  ici  une  porte. 

Catarina  s'est  dressée  sur  son  séant  et  la  regarde  faire  avec 
slupeur. 

catabika.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ceci? 

la  tisbe.  —  Ceci?  ce  que  c'est?  Tenez,  je  vais  vous  le 
dire.  C'est  la  maîtresse  du  podesta  qui  tient  dans  ses  mains 
la  femme  du  podesta  ! 

catarina.  —  Ciel  ! 

la  tisbe.  — -  Ce  que  c'est  que  ceci,  madame  ?  C'est  une 
comédienne,  une  fille  de  théâtre,  une  baladine,  comme 
vous  nous  appelez,  qui  lient  dans  ses  mains,  je  viens  de 
vous  le  dire,  une  grande  dame,  une  femme  mariée,  nue 
femme  respectée,  une  vertu  !  qui  la  tient  dans  ses  mains , 
dans  ses  ongles,  dans  ses  dents  !  qui  peut  en  faire  ce  qu'elle 
voudra  de  celte  grande  dame,  de  celle  bonne  renommée 
dorée,  et  qui  va  la  déchirer,  la  mettre  en  pièces,  la  mettre 
en  lambeaux,  la  mettre  en  morceaux!  Ah  !  mesdames  les 
grandes  dames,  je  ne  sais  pas  ce  qui  va  arriver;  mais  ce 
qui  est  sur,  c'est  que  j'en  ai  une  là  sous  mes  pieds,  une 
de  vous  autres!  et  que  je  ne  la  tâcherai  pas!  et  qu'elle 
peut  être  tranquille!  et  qu'il  aurait  mieux  valu  pour  clic  la 
foudre  sur  sa  léle  que  mon  visage  devant  le  sien  !  Dites 
donc,  madame,  je  vous  trouve  hardie  d'oser  lever  les  yeux 
sur  moi  quand  vous  avez  un  amant  chez  vous  ! 

catabina.  —  Madame... 

la  tisbe.  —  Caché  ! 

CATABINA.  —  VOUS  VOUS  tl'OllipCZ  !... 

LA  tisbe.  — Ah  !  tenez,  ne  niez  pas.  Il  éîaîl  là  !  Vos  | 
s  ml  encore  marquées  par  vus  fauteuils.  Vous  amiez  ,iù 
les  déranger  au  moins.  Et  que  vous  disioz-vous?  Mille 
tendres,  n'est-ce  pas.'  mille  choses  charmantes, 

n'est-ce  pas?  Je  t'aime!  je  t'adore  !  je  suis  à  toi  !...  —  Ah  ! 
ne  me  touchez  pas,  madame  ! 

catarina.  —  Je  ne  puis  comprendre... 

la  tisbe.  —  Et  vous  ne  valez  pas  mieux  que  nous,  mes- 
dames! Ce  que  nous  disons  tout  haut  à  un  homme  en 
plein  jour,  vous  le  lui  balbutiez  hontcusemcnl  la  nuit.  Il 

n'y  D  que  les  heures   de   changées  !  Nous  vous  pre -  «es 

maris,  vous  nous  prenez  nos  amants.  C'est  une  lutte.  Port 
bien,  luttons!  Ah!  fanl,  hypocrisie,  trahison,  vertus  sin- 
gées, fausses  femmes  que  vous  êtes!  Non,  pardicu  !  vous 
ne  nous  valez  pas  !  Nous  ne  trompons  personne,  non.! 

Vous,  mois  trompez  le  i le,  mois  iromi  ez  vos  fnmilli  s, 

vous  trompez  \os  maris,  vous  tromperiez  le  bon  Dieu,  >i 
vous  p  iin ie/  :  Oh!  les  vertueuses  femmes  qui  passent  voi- 
lées d.uis  les  rues  !  filles  vonl  à  l'église  !  r.ui  rez-vous  d  im  ' 
inclinez-vous  donc!  pro  lerni    rou   doue  !  .Non ,  ne  vi  u 

rangez  pas,  ne  vous  inclinez  pas,  ne  vous  prosternez  pas  ; 
allez  dloil  ,i  elles,  arrache/,    le   voile,  derrière  le  voile  il  y 
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a  un  masque;  arrachez  le  masque,  derrière  le  masqué  il  y 

a  une  bouche  qui  ment  !  —  Oli  !  cela  m'est  égal.je  suis  la 
maîtresse  du  podcstîi,  el  vus  êtes  sa  femme,  et  je  veux 
vous  perdre! 

catabiiu.  —  Grand  Dieu  !  Madame...    " 

la  tisbe.  —  Où  est-il? 

cai  mina.  —  Qui? 

LA  TISBE.  —  Lui. 

catarika.  —  Je  suis  seule  ici,  vraiment  seule.  Toute 
seule.  Je  ne  comprends  riei  ee  |ue  vous  me  demandez. 
Je  ne  vous  connais  pas,  mais  vos  paroles  me  placent  d'é- 
pouvante, madame.  Je  ne  sais  pas  ce  que  .j'ai  fait  contre 
vous.  Je  ne  puis  croire  que  vous  ayez  un  intérêt  dans  tout 
ceci... 

la  tisbe.  —  Si  j'ai  un  intérêt  dans  ceci!  Je  le  crois  bien 

que  j'en  ai  un!  Vous  en  douiez,  vous!  ces  femmes  ver- 

sont  .incroyables!  Est-ce  que  je  vous  parlerais 

comme  je  viens  de  vous  parler  si  je  n'avais  pas  la  rage  au 

cœur?  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  tout  ce  que  je 

vous  ai  il 1 1  :  Qu'est-ce  que  cela  me  Fait  crue  vous  soyez  une 

grande  dame  el  que  je  sois  une  comédienne!  Cela  m'est 

il.  je  suis  aussi  belle  que  vous!  J'ai  la  liaine  dans 

h  di    je,  el  je  t'insulte  comme  je  peux!  Où  est  cet 

l  e  h le  cet  homme?  Je  veux  voir  cet  homme! 

Oh!  quand  je  pense  qu'elle  faissit  semblant  de  dormir  ! 
Véritablement,  c'est  infâme  ' 

catabira.—  Dieu!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  je  vais  de- 
venir '  Au  nom  du  ciel,  mail  nue:  si  vous  saviez... 

la  tisbe.  —  Je  sais  qu'il  y  a  là  une  porte  !  Je  suis  sine 
qu'il  esi  là. 

catarika.  —  C'est  mon  oratoire,  madame.  Rien  autre 
ne,  je  vous  le  jure.  Si  vous  saviez!  on 
trompée  sur  mon  compte  Je  vis  retirée,  isolée,  ca- 
chéi     i  ius  .''s  yeui.  . 

i  v  a  is.i-.k-  —  Le  voile  ! 

cataiihu. — C'est  mon  oratoire,  je  vous  assure.  Il  n'y  a 
là  que  m  m  prie-Dieu  <l  mon  livre  d'heures... 

LA  TISBE.  — ■  Le  masque  ! 

..\Tu.i--A.  —  .le  vous  jure  qu'il  n'y  a  personne  de  caché 
1 
la  tisbe.       La  h  niche  qui  nient! 
raii  im.  —  Madai  i 

là.  Mais  êtes-vous  folle  de  me 

i   isi  el  d'avoir. l'air  d'u loupable  qui  a  peur! 

\  ..us  ne  niez  pas  avec  assez  d'assurance.  Allons,  1 1 

vous,  m"! ■•  meltez-vou    en  col  re,  si  vous  l'osez,  el 

ne  la  femme  in :ente    i  Elli  api  rçoit  tout  à  i  oup 

\e  manteau  gui  est  resti  à  terri  près  du  balcon,  elle  1/ 
1  n'esl  plus  po 

•    -    Ciell 
la  tisbe.      Non  ce  n'esl  pas  un  manteau,  n'est-ce  pas? 

1 1  n  h  e ni   "M 

m  mteaux- 
I,,  se  ri  ■  enc/     irde  1  vous,  dites-moi 

le  11  m  d 

1   ce  que  vous  voulez  dire. 
1.»  tis.ik.      '  ela?  Eh  bien  '  ouvrez- 

le-moi. 

CATARIKA.  -  Pourquoi? 

I  »  ti  nr..      Je  veui  prier  Dieu  nu    i,  moi.  Ouvrez. 

I I  ii 

Il  qui  fl  la  clef 

1   n  1  qui  l'a.  —  Mon  '  i- 


catabiha.  —  Non!  vous  n'irez  pas  à  cette  porte.  Non, 
vous  n'irez  pas!  Je  ne  \ons  ai  rien  fait.  Je  ne  vois  pas  du 
t'Mii  ce  que  vous  avez  contre  moi.  Vous  ne  me  perdrez 
pas,  madame.  Vous  aurez  pitié  de  moi.  Arrêtez  un  instant. 
Vous  allez  voir.  Je  vais  vous  expliquer.  Un  instant,  seule- 
ment. Depuis  que  vous  êtes  là,  je  suis  tout  étourdie,  tout 
effrayée;  et  puis  vos  paroles,  tout  ce  que  vous  m'avez  dit, 
je  suis  vraiment  troublée,  je  n'ai  pas  tout  compris;  vous 
m'avez  iiii  que  vous  étiez  une  comédienne,  que  j'étais  une 
grande  dame,  je  ne  sais  plus,  je  vous  jure  qu'il  n'y  a  per- 
sonne là.  Vous  ne  m'avez  pas  parlé  de  ce  sbire,  je  suis 
-  ne  cependant  que  c'est  lui  qui  est  cause  de  toui,  c'est 
un  homme  affreux  qui  vous  trompe.  Un  espion  !  On 
ne  croil  pas  un  espion!  Oh!  écoutez-moi  nn  instant. 
Entre  femmes  on  ne  se  refuse  pas  un  instant.  Un  homme 
|  lierais  ne  serai!  pas  si  bon.  Mais  vous,  ayez  pitié. 
Vous  êles  trop  belle  pour  être  méchante.  Je  vous  disais 
donc  que  c'est  ce  misérable  homme,  cet  espion,  ce  sbire; 
il  suffit  de  s'entendre,  vous  auriez  reerel  ensuite  d'avoir 
causé  ma  mort.  N'éveillez  pas  mon  mari.  11  me  ferait  mou- 
rir. Si  vous  saviez  ma  position,  vous  me  plaindriez.  Je  ne 
suis  pas  coupable,  pas  très-coupable,  vraiment.  J'ai  peut- 
être  fait  quelque  imprudence,  mais  c'est  que  je  n'ai  plus 
ma  mère.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  plus  ma  mère  '  Oh  ! 
ayez  pitié  de  moi.  n'allez  pas  à  cette  porte .  je  vous  en 
prie,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie  ! 

la  tisbe.  —  C'est  fini  !  Non  !  je  n'écoute  plus  rien  !  Mon 
seigneur  !  monseigneur  ! 

catabiha.  —  Arrêtez  !  Ah  !  Dieu  !  Ali1  arrêtez  !  Vous  ne 
savez  donc  pas  qu'il  va  me  tuer!  laissez-moi  au  moins  un 
instant,  encore  un  petil  instant,  pour  prier  Dieu  !  Non.  je 
ne  sortirai  pas  d'ici.  Voyez-vous  je  vais  me  mettre  à  ge- 
noux là...  1  Iju  montrant  h  crucifix  de  ruine  au-dessus 
du  prie-Dieu.  •  devant  ce  crucifix.  [L'œil  de  lu  Tisbe 
s'attache  au  crucifix.)  Oh!  tenez,  par  "rare,  priez  à  côté 
île  moi.  Voulez-vous,  dites?  Et  puis  après,  si  vous  voulez 
toujours  ma  mort,  si  le  bon  Dieu  nous  laisse  celte  pensée- 
là   vous  ferez  ce  que  vous  voudrez. 

iatisiie.  se  précipitant  sur  le  crucifix  et  l'arrachant 

du  :inir.   —  Qu'est-ce  que  c'ésl  que  ee  erueilix  !  D'iui  VOUS 
vient-il?  D'où  le  tenez-vous  ?  Qui  vous  l'a  donné? 

catarina.  —  Quoi?  ce  crucifix?  Oh!  je  suis  anéantie. 
Oh  !  cela  ne  nous  serl  à  rien  de  me  faire  des  questions  sur 
ce  cruciQz. 

la  tisbe.  —  Comment  est-il  en  vos  mains?  dites  vite! 

Le  flambeau  esl  resté  sur  une  crédence  près  dû  balcon.  Elle  j'en 

approi  lie  el  ei  imine  le  crucifix.  C  itarin  1  I  >  suil 

1  ltariha, —  Eh  bienl  c'est  une  femme.  Vous  regardez 
le  nom  qui  esl  au  bas,  c'esl  un  nom  que  je  ne  connais  pas. 
Tisbe,  je  crois.  C'esl  une  pauvre  femme  qu'on  voulait 
I  ire  m  lurir.  J  ai  demandé  sa  grâce,  moi.  Comme  c'était 
mon  père.'  il  me  l'a  accordée.  A  Brescia.  J'étais  toul  en- 
fant   Oh!   ne  un'  perdez  pas,  ayez  pitié  de  moir  madame. 

Alors  la  femme  m'a  dnnnr  ee  cnieitiv,  en  me   disant    qu'il 

me  porterail  bonheur.  Voila  tout.  Je  vous  jure  que  voilà 

bien    tout.    Mais    qu'est-ce  que   cela  vous  l'ail  i  A  quoi  b.ni 
me  faire  dire  des  choses  inutile-.  .'  Oh  !  je  suis  épuiséo! 

1  a  tisbe,  à  part.      Ciel  !  0  ma  mère  ! 

1  1  porte  du  fi    1    ouvre    Vu  elo  paraît  vêtu  d'une  robe  de 
nuit. 

catamna,  revsnanl  sur  le  devant  du  thédtn.  —  Uon 
1 '  Je  suis  perdue  ! 


ANGELO. 


SCENE  VI. 


CATARINA,  LA  TISBE,  ANGliLO. 


angelo,  sans  voir  la  Tube,  qui  est  restée  près  du  bal- 
con. —  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  madame'.'  11  me  semble 
que  je  viens  d'entendre  du  bruit  chez  vous. 

CATARINA.  —  Monsieur... 

abgelo.  —  Cumment  se  fait-il  que  vous  ne  soyez  pas 
couchée  a  celle  heure? 

catarina.  —  C'est  que... 

angelo.  —  Mon  Dieu,  vous  êtes  toute  tremblante.  Il  y  a 
quelqu'un  chez  vous,  madame! 

la  tisbe,  s' avançant  du  fond  du  théâtre.  —  Oui,  mon- 
seigneur. Moi. 
angelo.  —  Vous,  Tisbe  ! 
la  tisbe.  —  Oui,  moi. 

angelo.  —  Vous  ici  !  au  milieu  de  la  nuit  !  Comment  se 
fait-il  que  vous  soyez  ici,  que  vous  y  soyez  à  cette  heure, 
et  que  madame... 

ia  tisbe. —  Soit  toute  tremblante?  Je  vais  vous  dire  cela, 
monseigneur.  Ecoulez-moi.  La  chose  en  vaut  la  peine. 
CATAiiiNA,  à  part.  —  Allons!  c'est  fini. 

_  la  tisbe.  —  Voici,  en  deux  mots.  Vous  deviez  être  assas- 
siné demain  malin. 

ANGELO.  —  Moi  '.' 

la  tisbe.  —  En  vous  rendant  de  votre  palais  au  mien. 
Vous  savez  que  le  matin  vous  sortez  ordinairement  seul. 
J'en  ai  reçu  l'avis  relie  nuit  même,  et  je  suis  venue  en 
toute  hâte  avertir  madame  qu'elle  eûl  à  vous  empêcher  de 
sortr  ismain  Vciia  pour  ,v.di  jc  cuis  ici.  pourquoi  j  y  suis 
au  milieu  de  la  nuit,  et  pourquoi  madame  est  toute  trem- 
blante. 

catariha,  à  part.  —  Grand  Dieu  !  qu'est-ce  que  c'est  que 
cette  femme? 
angelo. —  Esi-il  possible?  Eh  bien!  cela  ne  m'étonne 

1>as  !  Vous  voyez  que  j'avais  bien  raison  quand  je  vous  par- 
ais des  dangers  qui  m'entourent.  Qui  vous  a  donné  cel 
avis? 

la  tisbe.  —  Un  homme  inconnu,  qui  a  commencé  par 
me  faire  promettre  que  je  le  laisserais  évader.  J'ai  tenu  ma 
promesse. 

abgelo..  —  Vous  avez  eu  tort.  On  promet,  mais  on  fait 
arrêter.  Gomment  avez-vous  pu  entrer  au  palais'.' 

la  riSBE.  —  L'homme  m'y  a  fait  entrer.  D  a  trouvé  moyen 
d'ouvrir  une  petite  porte  qutesl  sous  le  ponl  Molino. 
angelo.  —  Voyez-vous  cela  !  El  pour  pénétrer  jusqu'ici? 

î.A  tisbe.  —  Eh  bien!  et  celle  clef  que  VOUS  m'avez donnée 
vous-même! 

ANGELO.  —  Il  me  senililc  que  je  ne  vous  avais  pas  dit 
qu'elle  ouvrit  cette  chambre. 

la  tisbe.  —  Si  vraiment,  C'esl  que  vous  ne  vous  en  sou- 
venez pas. 

abgelo  apercevant  le  manteau.  —  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  manteau? 

la  TISBE.        C'est   un   manteau   que  l'h e   m'a    prêté 

pour  entrer  dans  le  palais,  J'avais  au  si  le  chapeau,  je  ne 
sai    plus  ce  que  j'en  ai  fait. 

angei  o  —  Penser  q le  pareils  hommes  entrent me 

ils  veulcnl  chez i  Quelle  vie  |ue  lit  nue I  J'ai  tou- 
jours un  pan  île  ma  robe  pris  dans  quelque  piège,  lit  ililes- 

,     Il    lu'   '.  .. 


la  tisbe.  —  Ah  !  remettez  à  demain  les  autres  questions, 
monseigneur,  je  vous  prie.  Pour  celle  nuit,  on  vous  sauve 
la  vie,  vous  ile-ez  être  coulent.  Vous  ne  nous  remerciez 
seulement  pas,  madame  et  moi. 

angelo.  —  Pardon,  Tisbe. 

la  tisbe.  —  Ma  litière  est  en  bas  qui  m'attend.  Me  don- 
nerez-vous  la  main  jusque-là?  Laissons  dormir  madame  à 
présent. 

angelo.  —  Je  suis  à  vos  ordres,  doua  Tisbe.  Passons  par 

i i  appartement,  s'il  vous  plaît,  que  je  prenne  mon  épée. 

(Allant  à  la  grande  porte  du  fond.)  Ilolà  !  des  flambeaux  ! 

la  tisbe.  —  (Elle  prend  Catarina  à  part  sur  le  devant 
du  théâtre.)  Faites-le  évader  tout  de  suite!  par  où,  je  suis 
venue.  Voici  la  clef.  [Se  tournant  vers  l'oratoire.)  Oh! 
celle  porte!  Oh  !  que  je  souffre!  Ne  pas  même  savoir  réel- 
lement si  c'esl  lui! 

angei.o,  qui  revient.  —  Je  vous  attends,  madame. 

la  tisbe,  à  part.  — Oh!  si  je  pouvais  seulement  le  voir 
passer!  Aucun  moyen!  il  faut  s'en  aller!  Oh!...  [A  An- 
gelo.) Allons  !  venez,  monseigneur  ! 

catarina,  les   regardant  sortir.  —  C'est  donc  un  rêve  ! 
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i;i    Les  rideaux  de  l'estrade  qui  environn 
le  lit  sont  fermés. 


SCÈNE   l'UEMIÊKE. 


ANGELO,  H.'iix  Prêtres. 


angelo,  au  premier  des  deux  prêtres.  Monsieur  le 
i!  yen  de  Saint-Antoine  de  Padoue,  faites  tendre  de  noii 
ur-le-champ  la  nef,  le  chœur  et  le  maître-autel  de  votre 
église.  Doe.  deux  heures,  -  dans  deux  heures,  —  vous  j 
fereziiiiservicesolennelpoiir  le  repos  de  l'âme  de  quelqu'un 
d'illustre  qui  mourra  en  ce  moment-là  même.  Vous  assis- 
terez .1  ce  service  avec  tout  le  chapitre.  Vous  ferez  décou- 
vrir la  chAsse  du  saint.  Vous  allumerez  trois  cents  Haïti- 
le  cire  I  lanc  ie  c  mme  |  oui   i    n  ne     \  ou  ■  aurez 

lx  ci  m  i  pauvres  qui  rece\ i  chacu lucal Par- 

-eiii  ci  n  n  si  quindor.  Vou   ne  mettrez  sur  la  tenture  noire 
3'aulrc  ornement  que  les  armes  do  Malipieri  el  les  armes 

de  Bragadinî.  Léciisi le  M  ilipieri  i  si  d'or,  a  la  serre 

l'écusson  de  Bi  i  i  ipéd'axur  et  d'argent, 

i  1 1  ci  oix  rouge 
n  d  iyeh.  —  Magnifique  podesta... 


THEATRE   DE  VICTOR   HUGO. 


dlarina  Bragadinil  c'c.sl  une  bouche  de  marbre  qui  vous  parle...  (Page  10.) 


a  GBio.  —  Ah!    -  Vous  allez  descendre  sur-le-champ 

■    cr  iix  el  bannière  en  tôle,  dans  le 

i  i         ducal,  où  s  ml  les  tomlii    des  Romana. 

1    i  dalle  y  a  été  levée.  Due  fosse  y  n  été  ci  eus  :e.  \  ous 

bénirez  cciti  i  <  se  Ne  |  crdez  |  a   de  temps.  Vous  prierez 

i  moi. 


Est-ce  que  c  i  i  quelqu'un 
m  icur? 


ins  parents 


liiez    i  I ■  doyi  n  l'itu  lim   profondi  mi  ni  et 

il    du  fond    l  ■  u(i  à  '■ 

Il  prêtre, 

Il  y  a  ici  il  côl     dans  ecl  01  !  lire,  une  personne 

que  fo  lessi         Ld 

i  au  ii  1 1  i.n  t.  -  Un  li me  c I.  mné,  n 

i  ni   Fi  mme. 

l.  t-ci  |u'il  i Ira|  i  parcrccltof  mme 

1 1 'i   ■    .'  i8  introduire 

ni        Voli Ilcncc  n  i  lil  mandci 


anget.o.  —  Qu'elle  entre,  ri  qu'elle  m'attende  ici  un  ins- 
l.ini.  (  L'huissier  sort  /.<■  podesta  ouvre  l'oratoire  et  fait 
signe  u  l'archiprétre  d'entrer  sur  le  seuil;  il  l'arrête.) 

M  msicur  l'archiprétre,  sur  votre  vie,  quand  vou irez 

d'ici,  ayez  soin  de  ne  dire  à  qui  que  ce  soil  au  monde  le 
nom  de  la  femme  que  vous  allez  voir, 
Il  entre  dans  ror.iii.irr  avec  le  prêtre   l  ■>  porto  du  fond  s'ouvre, 
l'iiuissiei  introduil  In  Tisbe. 

la  usas,  à  l'huissier.  —  Savez-vous  ce  qu'il  me  veut'? 

l'hi  issier.  —  Non.  mad  ime. 

Il  sort. 


SCÈNE  II. 

i  \   m  ri  ,     aie 

\h  I  celle  clinmhre  '  me  voilà  donc  ri dans  i elle 

i  hnnibrc  !  Que  me  veul  le  podesta  '  Le  i  alai   o  un  air  u- 
ni  Ircce  mi ,  Que  m'importe!  je  il erais  ma  vïo  pour 


1    ■  !      .  I'     .  ■■■  '    D  ■<■>-. 


ANUELO. 


CATAMSA. 

Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois  là?  Ulil  c'est  épouvantable!  (Page  19.) 


oui  nu  non.  Oh!  celte  porte!  cela  me  fait  un  élrangc  effet 
de  revoir  celle  porte  le  jour!  C'csl  di  rricre  celle  porte  qu'il 
élail  !  (jui?  Qui  est-ce  ciùi  était  derrière  celle  porte?  Suis-je 
si'ue  que  ce  fui  lui,  seulement?  Je  n'ai  même  pus  revu  cet 
espion.  Oh  !  l'incertitude!  affreux  fantôme  qui  vousohséde 
et  qui  vous  regarde  d'un  œil  louche  sans  rire  ni  pleurer! 
Si  j'étais  sure  nue  ce  fùl  Rodolfo,  —  bien  sure,  la,  de  ces 
preuves  !...  —  <>li  !  je  le  perdrais,  je  le  dénoncerais  au  po- 
uesla.  Non,  Mais  je  me  vengerais  de  cette  remme.  Non.  Je 
me  tuerais,  Oh  oui  !  moi  i  rc  que  Rodolfo  ne  m'aime  plus, 
moi  sûre  qu'il  me  trompe,  moi  sûre  qu'il  en  aime  une  autre, 
eh  bien  '  qu'csl-ceque  j'aurais  à  faire  de  la  vie?  cela  me 
serait  bien  égal  '  je  moui  rais.  Oh  !  s  ms  me  venger  donc? 
Pour  |uoi  pas?  (th  oui,  je  dis  cela  dans  ce  moment-ci,  mais 

c'csl  que  je  suis  bien  capable  aussi  de venger!  Puis-jc 

répondre  de  ce  qui  se  passerait  en  moi  s'il  m'elail  prouvé 
que  l'homme  de  celle  nuil  c'csl  Rodolfo!  u  mon  Dieu, 
préservez-moi  d'un 'accès  de  rage!  0  Rodolfo!  Calarina! 
Oh  !  si  cela  était,  qu'est-ce  que  je  ferais!  Vraiment  !  Qu'i  I 
ce  que  je  ferais?  Qui  ferai  -je  mourir?  eux  ou  moi?  Je  ne 


SCENE  III. 

I.A  TISBE,  ANGELO. 

la  ti.-,de.  —  Vous  m'avez  fait  appeler,  monseigneur? 

AKGEIO.  —  Oui,  Tishe.  .l'ai  à  vous  parler.  J'ai  loul  à  fait 
à  vous  parler.  Des  choses  assez  graves.  Je  vous  le  disais, 
dans  ma  vie,  chaque  jour  un  piège,  chaque  jour  une  trahi- 
son, chaque  jour  un  coup  de  poignard  à  recevoir  ou  un 
c  nip  de  hache  à  donner.  En  deux  mots,  voilà  :  ma  femme 
a  un  amant. 

la  iisue.  —  Qui  s'appelle .'.  . 

ancki.o  —(.lui  étail  chez  elle  celle  nuit  quand  nous  y 
étions. 

la  tisbe.  —  Qui  s'appelle  '.'... 

angelo.  -    Voici  commenl  la  chose  s'o  i  dé rerle'  Un 

homme,  i spion  du  conseil  'les  Hi\...  -  Il  faut  vous  dire 

que  les  espions  du  conseil  des  l'i\  sont  vis-d  vis  do  nous 
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autres  podestas  de  terre-ferme  daDS  une  position  .singulière. 
Leconsi  I  sur  leur  tête  Je  nous  écrire,  de  nous 

parler,  d'avoir  avec  nous  quelque  rapport  que  ce  soit  jus- 
qu'au jour  où  ils  sont  chargés  de  nous  arrêter.  —  Un  de 
ces  espions  donc  a  élé  trouvé  poignardé  ce  matin  au.  ltord 
de  l'eau,  prés  du  pont  Allina.  Ce  sont  les  deux  guetteurs 
de  nuit  qui  l'ont  relevé.  Etait-ce  un  duel:  un  guet-apens? 
On  ne  sait.  Ce  sbire  n'a  pu  prononcer  que  quelques  mots. 
Il  se  mourait.  Le  malheur  est  qu'il  soit  mort!  Au  moment 
où  il  a  été  fr.ippé,  il  a  eu,  à  ce  qu'il  parait,  la  présence 
d'esprit  de  conserver  sur  lui  une  lettre  qu'il  venait  sans 
doute  d'intercepter  et  qu'il  a  remise  pour  moi  aux  guetteurs 
de  nuit.  Cette  lettre  m'a  été  a]  portée  en  effet  par  ces  deux 
hommes.  C'est  une  lettre  écrite  à  ma  femme  par  un  amant. 

latisbe.  —  Qui  s'appelle? 

augelo.  —  La  lettre  n'est  pas  signée.  Vous  me  demandez 
le  nom  de  l'amant?  c'est  justement  ce  qui  m'embarrasse. 
L'homme  assassiné  a  bien  dit  ce  nom  aux  deux  guetteurs 
de  nuit.  Mais,  les  imbéciles  !  ils  l'ont  oublié.  Ils  ne  peuvent 
se  le  rappeler.  Ils  ne  sont  d'accord  en  rien  sur  ce  nom. 
L'un  dit  Roderigo,  l'autre  Pandolfo  ! 

la  tisbe.  —  Et  la  lettre,  l'avez-vous  là'.' 

argelo,  fouillant  dans  sa  poitrine.  —  Oui,  je  l'ai  sur 
moi.  C'est  justement  pour  vous  la  montrer  que  je  vous  ai 
fait  venir.  Si  par  hasard  \nus  en  connaissiez  l'écriture, 
vous  me  le  diriez.  {Il  tire  la  lettre.)  La  voilà. 

la  tisbe.  —  Donnez. 

argelo,  froissant  la  lettre  dans  ses  mains.  —  Mais  je 
suis  dans  une  anxiété  affreuse,  Tisbe!  11  y  a  un  homme 
nui  a  osé  —  qui  a  osé  lever  les  yeux  sur  la  femme  d'un 
Malipieri  !  Il  y  a  un  homme  qui  a  osé  faire  une  tache  au 
livre  d'or  de  Venise,  à  la  plus  belle  page,  à  l'endroit  où  est 
mon  nom  !  ce  nom  là  !  Malipieri  !  Il  y  a  un  homme  qui  était 
cette  nuii  dans  cette  chambre,  qui  a  marchéà  la  place  où 
je  suis  peut  être'  Il  y  a  un  misérable  homme  qui  a  écrit  la 
lettre  que  voici,  ri  je  ne  saisirai  pas  cet  homme  !  et  je  ne 
clouerai  pas  ma  vengeance  sur  mon  affront  ' 
je  ne  lui  ferai  p  s  verser  une  mare  de  sang  sur  ce  plancher- 
ei  tenez!  Oh'  pour  savoir  qui  a  écrit  cette  lettre,  je  don- 
nerais l'épée  de  mon  père,  et  dix  an--  de  ma  vie,  et  ma  main 
droite,  mad  mi 

la  iisbe.  —  Mais  montrez-la-moi,  celte  lettre. 

akgelo,  la  lui  laissant  prendre. 

latisbe.     :/•.''/.'  ti<  [iloie  la  lettre  et  yj)  tteun  cou\ 
A  part.  C'est  Rodolfo  : 

ahgblo.  -    Est-ce  que  vous  connui  sez  cette  éci  iture? 

la  tisbe.  —  Laissez-moi  donc  lire,  i  Elle  lit.)  n  C  itarina, 

«  ma  pauvre bien-aimée,  lu  rois  bien  qui'  Dieu  nou    pro 

C'est  nu  miracle  qui  nous  i  cette   nuit  de 

1 1  ri  .h'  i  elle  femme  .   o     l  port.)  Cette  femme 

/•.//.  i onttnui  "  Kre.)  o  Ji    I  arina.  Tu  es  la 

>  i [ue  j'aie  aimi  e.  Ne  crains  rien  pour  moi .  je 

u    ,ii   en  sûreté   t 
akoelo.  —  Eh  bien!  connais  ez-vou    l'écriture? 
latisbe,  lui  rendant  la  lettre.      Non,  i 

Non;  ii*     ce  p       El  qui   diti    ro 
lettre   Ce  ne  peul  être  un  ho  pui    , 

r  C'est  li  ir.  0 

toute  In  villi     il   faud      bii      [ui    ji    li  mve  cet 
homme!  Que  me  con  risbe? 

i  »    ,  I     ri  nez. 

■  i 
i  Imi  librement  d  m    le  p  lais,  li  n    vous  et  voti  a 

in Cn 

,,i .  j  ai  une  moitié  de  ma  ncn  u 

;•         i  ■  n    la  |  endre. 

i     i 

i   ire  moui  ir  la  femme 

U  V fl  ri. ne-  ' 


akgelo.  —  Tout  est  met.  Avant  qu'il  soit  une  heure,  Ca- 
tarina  Bragadini  sera  décapitée  comme  il  convient. 

LA  tisbe.  —  Décapitée! 

argelo   —  Daus  cette  chambre. 

la  tisbe.  —  Dans  cette  chambre! 

argelo.  —  Ecoute/.  Mon  lit  souillé  se  change  en  tombe. 
Celle  femme  doit  mourir.  Je  l'ai  décidé.  Je  l'ai  décidé  trop 
froidement  pour  qu'il  y  ail  quelque  chose  à  faire  à  cela. 
La  pri  ire  n'aurait  aucune  colère  à  éteindre  en  moi.  Mon 
meilleur  ami,  si  j'avais  un  ami,  intercéderait  pour  elle,  [ue 
je  prendrais  en  défi  lici  mon  meilleur  ami.  Voilà  tout. 
Causons-en  si  vous  voulez.  D'ailleurs,  Tishe,  je  la  hais,  ci  tte 
femme!  Une  femme  à  laquelle  je  me  suis  laissé  marier 
pour  îles  raisons  de  famille,  parce  que  nies  affaires  s'étaient 
dérangées  dans'les  ambassades,  pour  complaire  à  mon  oncle 
iï'vèqtic  de  Castello!  une  femme  qui  a  toujours  eu  le  ,  i 
triste  et  l'air  opprimé  devant  moi  !  qui  ne  m'a  jamais  donné 
d'enfants!  Et  puis,  voyez-vous,  la  haine,  c'est  dans  notre 
sang,  dans  noire  famille,  dans  nos  traditions.  Il  faul  u- 
jours  qu'un  Malipieri  haïsse  quelqu'un.  Le  jour  où  le  lion 
de  Saint-Marc  s'envolera  de  sa  colonne,  la  haine  ouvrira  si  s 
ailes  de  bronze  et  s'envolera  du  cœur  des  Malipieri.  Mon 
aïeul  haïssait  le  marquis  Azzo,  et  il  l'a  fait  noyer  la  nuit 
dans  les  puits  de  Venise.  Mon  père  haïssait  le  procurateur 
Badoër,  ei  il  l'a  fait  empoisonner  à  un  régal  de  la  reine 
Cornaro.  Moi,  c'est  cette  femme  que  je  hais.  Je  ne  lui  au- 
rais pas  fait  de  mal.  Mais  elle  est  coupable.  Tant  pis  pour 
elle.  Elle  s'era  punie.  Je  ne  vaux  pas  mieux  qu'elle,  c'est 
■  niais  il  faut  qu'elle  meure.  Ce  I  une  nécessité, 
ilution  prise.  Je  vous  disque  celle  femme  mourra. 
La  grâce  de  celle  femme!  les  os  de  ma  m  re  me  parleraient 
pour  elle,  madame,  qu'ils  ne  l'obtiendraient  pas! 

la  tisbe.  —  Est-ce  que  la  sërénissime  seigneurie  de  Ve- 
nise vous  permet?... 

argelo.  —  Rien  pour  pardonner.  Tout  pour  punir. 

LA  TISBE.  —  Mais  la  famille  Bragadini,  la  famille  de  voire 
femme  :'... 

argelo.  —  Me  remerciera. 

latisbe.  —  Votre  résolution  esl  prise,  dites-vous.  Elle 
mourra.  C'est  bien.  Je  VOUS  approuve.  Mais  puis  pie  ti  ni 
esi  secret  encore,  puisqii'aueun  nom  n'a  été  prononcé,  ne 
pourriez-vous  épargner  à  elle  un  supplice,  à  ce  palais  une 
ta  6  de  sang,  à  vous  la  note  publique  et  le  bruit  1  Le 
reau  e  i  un  témoin.  Un  témoin  esl  de  trop. 

argelo. —  Oui.  Le  poison  vaudrait  mieux.  Mais  il  fau- 

drail    un  poison  rapide,  et  VOUS  ne  me  croire/,  pas,  je  n'en 
ai  pas  ici. 

la  iisuR.       J'en  ai,  moi. 
ahgelo.       Où? 
la  tisbe.  —  Chez  moi. 
argelo.  —  Quel  poison? 

la  tisbe.       Le  poison  Malaspina.  Vous  savez,  cette  boite 
que  m'a  en\  iyéi  le  pi  imicier  de  Saint-M  ire? 

IRGELO.        Oui,  vous  m'en. ..  C'est  un  poison 

,  ■  ,  ,   son  Queloui  « 

Cela  1     I  mi  m  i  itez,   Tisbe.  J'ai  ton  i 

,    ,  ,     iu  ,,  Vous  com|  i  cnez  que  ce  |iie  je  suis  forcé 

de  faire  e  >  lé|  i  n  honneur  qu 

lOUl    honni, r   a  [ir   il    m'    1111  me  li  ni  I  place.  Eli  bil  11 

celle  où  je  suis  , 
Je  n'ai  ici  d'autre  ami  que  vous,  Je  ne  puis  ,,,,,  i;rr  qu'à 

I  as  l'jnlércl  de 

ci  Iti  r,  mine  comme  dan  il ii    i •  J'ai  besoin 

cnlcz-vous? 

i  a    u. ne.        Oui. 

io  < ,  ii  d  issosans  q i 

l'on  pourq        'i' 

,     .  .i  ,    , 

ferai  enlever  le  coi  p    par  ci     deuj   mon  c  ■  homi 
guetteurs  de  nuit,  que  je  garde  iou  ciel   Vous  ave»  raison, 


ANGELO. 
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Je  l'ombre  sur  tout  ceci.   Envoyez  chercher   ce 
poi  n 

la  tisbe.  —  Je  sais  seule  où  il  est.  J'y  vais  aller  moi- 
même. 

ahgelo.  —  Allez,  je  vous  attends.  (Sort  la  Tisbe.)  Oui, 
c'est  mieux.  Il  y  a  eu  des  ténèbres  sur  le  crime,  qu'il  y  en 
nii  sur  le  châtiment.  (Laportcde  l'oratoire  s'ouvre;  Var- 
ckiprêtre  en  sert  les  yeux  baissés  et  1rs  bras  en  croix 
sur  la  poitrine.  Il  traverse  lentement  la  chambre.  Au 
moment  oh  il  va  sortir  par  la  porte  du  fond,  Angelo  se 
tourne  vers  lui.)  Est-elle  prête? 

L'Anr.BiiT.ÉTitE.  —  Oui.  monseigneur. 

.11  sort.  Gatarina  paraît  sur  le  seuil  de  l'oratoire. 


SCENE  IV. 

ANGEr.O,  CATAKINA. 


catarira.  — :  Prêle  à  quoi? 

axgelo.  —  A  mourir. 

cataiuka.  —  Mourir!  c'est  donc  vrai!  c'est  donc  possible! 
Ob  !  je  ne  puis  me  faire  à  celte  idée-là  !  Mourir!  non  ,  je 
ne  suis  pas  prêle,  je  ne  suis  pas  prête,  je  ne  -uis  | 
du  lotit,  monsieur! 

ahgelo.  —  Combien   de  temps  vous   faut-il  pour  vous 
préparer .' 

catarira.  —  Oh  !  je  ne  sais  pas,  beaucoup  de  temps  ! 

ahgelo.  —  Allez-vous  manquer  de  courage  ,  madame? 

c.atariha.  —  Mourir  tout  de  suite  comme  cela!  Mais  je 
n'ai  rien  fail  qui  mérite  la  mort;  je  le  sais  bien,  moi  ! 
M  m  ieur!  monsieur!  encore  un  jour!  non,  pas  un  jour! 
je  i  que  je  n'aurais  pas  plus  de  courage  demain.  Biais  la 
vie!  Laissez-moi  la  vie!  '  n  cloître!  Là,  dites,  est-ce  que 
:  liment  impossible  que  vous  me  laissiez  la  vie  ' 

amelo.  —  Si    Je  pucî  vous  la  laisser,  j3  vous  1 ,;,  dijS 
dit ,  à  une  condition. 
catariha.  --  Laquelle?  Je  ne  m'en  souviens  plus. 

ahgelo.  —  Qui  a  écrit  cette  lettre?  dites-le-moi.  Nom- 
mez-moi l'homme!  livrez-moi  l'homme! 

1 1\  i,  se  tordant  les  mains.  —  Mou  Dieu  ! 

me  li  rez  cet  homme,  vous  vivrez. 
ud  pour  lui,  le  couvent  pour  vous,  cela  suffira. 

'    mis. 
caiawna.  —  Mon  Pieu  ! 
ahgelo.  ■    Eli  bien  !  vous  ne  me  répondez  pas? 

CATARIHA.         Si.  je  VOUS  réponds.   Mou  Dieu  ! 

madame. 
CA1  IRISA.   —  J'ai   eu   froid   dans  ci 
froid. 

AHGELO. —  Ecoutez.  Je  veux  être  bon  poun     is.mad 
Vous  avi  7.  deva  eure,  une  heure  |ii  est'i 

.i   ou     pendant  laquelle  je  vais  vous  laisseï  seule  Personne 
n'entrera  ici.  Emploi  1 1  cetli  hem  >■  il  ré  lécl  :  .  Je  mets  la 

h  i 

i    ■  Bi  i         ' 

marbre  qui  vous  ]  i  irir, 

i 

r.ATAi  m  i ■  ! 

■  ire. 


SCENE  V. 


CATAliINA,  restée  seule. 


Cette  porte...  (Elleva  à  la  porte.)  Oh!  je  l'entends  qui 
la  referme  au  verrou  !  [Elle  va  a  la  fenêtre.)  Cette  fenêtre... 
(Elle  regarde. )  Oh!  que  c'est  haut!  (Elle  tombe  sur  un 
fauteuil.)  Mourir!  0  mon  Dieu!  c'est  une  idée  qui  est  bien 
terrible  quand  elle  vient  vous  saisir  ainsi  tout  à  coup  au 
moment  où  l'on  ne  s'y  attend  pas!  N'avoir  plusqu'une  heure 
à  vivre  et  se  dire  :  je  n'ai  plus  qu'une  heure!  Oh!  il  faut 
que  ces  choses-là  vous  arrivent  à  vous-même  pour  savoir 
jusqu'à  quel  point  c'est  horrible!  J'ai  les  membres  brisés. 
Je  suis  mal  sur  ce  fauteuil.  (Elle  se  1ère.)  Mon  lit  me  repose- 
rait mieux,  je  crois.  Si  je  pouvais  avoir  un  instant  de  tre\e! 
(Elle  va  à  son  lit.)  Un  instant  de  repos  !  (Elle  tire  le  rideau 
et  recule  acre  ti  rrtur.  A  la  place  du  lit  il  y  a  un  billot 
couvert  d'un  drap  noir  et  une  hache.)  Ciel!  qu'est-ce  que 
je  vois  là?  Oh  !  c'est  épouvantable  !  (Elle referme  le  rideau 
avec  un  mouvement  convulsif.)  Ob  !  je  ne  veux  plus  voir 
cela  !  Oh!  mon  Dieu!  c'est  pour  moi  cela!  Oh!  mon  Dieu! 
je  suis  seule  avec  cela  ici  !  (Elle  se.  traîne  jusqu'au  fau- 
teuil.) Derrière  moi  !  c'est  derrière  moi!  Oh!  je  n'ose  plus 
tourner  la  tête.  Grâce  !  grâce  !  Ah  !  vous  voyez  bien  que  ce 
n'est  pas  un  rêve,  et  que  c'est  bien  réel  ce  qui  se  passe  ici, 
puisque  voilà  des  choses  là  derrière  le  rideau! 

La  petite  porte  du  fond  s'ouvre.  On  voit  paraître  Jtodolfo. 


SCENE  VI. 


CATABINA,  rodolfh 


catariha,  ri  part.  —  Ciel!  Itodolfo! 

noDOLFO,  accourant.  —  Oui,  Calarina,  c'est  moi.  moi 
pour  un  instant.  Tu  es  seule.  (Juel  bonheur...  — Eh  bien! 
tu  es  toute  pâle!  Tu  as  l'air  troublé! 

catariha.  —  Je  le  crois  bien.  Les  imprudences  que  vous 
faites.  Venir  ici  en  plein  jour  à  présent! 

hodolfo.  —  Ah  !  c'est  que  j'étais  trop  inquiet.  Je'  n'ai  pas 
pu  y  tenir. 

CATARIHA.  —  Inquiet  de  quoi? 

itonoi.ro.  —  Je  vais  vous  dire,  ma  Gatarina  bien  aimée... 
—  Ah  !  vraiment,  je  suis  bien  heureux  île  vous  trouver  ici 
au,  i  tranquille! 
catabina.  — Comment  êtes-voas  entré? 
rodolfo.        La  clef  que  lu  m'as  remise  loi-même. 
catarira. —  Je  sais  bien,  mais  dans  le  palais? 

i olfo.   -  Ah  I  voilà  précisément  une  des  choses  qui 

m'inquiètent.  Je    mis  entré  aisément,  mais  je  ne  sortirai 
I   -  de  i  lême. 
catariha.  —  Comment? 

apitaine-grand  m'a  prévenu  à  la  porte 
n'eu  sortirail  avanl  1 1  nuit. 
■  avanl  la  nuil  '  |  1  part.)  Pas  d'éva- 
>i    i       le!  0  Dieu  ! 

i!  ■   i  h  s  sbires  en  travers  de  tous  les  pas- 

Le  ]  ime pi  ison.  J'ai  réussi  à 

tr  dans  la  grni  i  tji      is  venu.Vi  aiment! 

'     C|  ■  ,: 

tranquille,  mon  Ro- 
dolfo. Toul  esl  comme  ti  l'ordinaire  ici.  Regarde.  Tu  vois 
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bien  qu'il  n'y  a  rien  île  dérangé  dans  cette  chambre.  Mais 
va-t'en  vite.  "Je  tremble  que  le  podesta  ne  rentre. 

bodolfo.  —  Non,  C  ilarina,  ne  crains  rien  de  ce  coté.  Le 
podesta  est  en  ce  moment  sur  le  pont  Molino.  là  en  bas.  11 
interroge  des  gens  qu'on  vient  d'arrêter.  Oh!  j'étais  inquiet, 
Catarina  !  Tout  a  Un  oir  étrange  aujourd'hui,  la  villccomme 
le  palais.  Des  bandes  d'archers  et  de  cernides  vénitiens  par- 
courent les  rues.  L'église  Saint-Antoine  est  tendue  de  noir, 
et  l'on  y  chante  l'oflice  des  morts.  Pour  qui?  On  l'ignore. 
Le  savez-vous? 

catarina.  —  Non. 

rodolfo.  —  Je  n'ai  pu  pénétrer  dans  l'église.  La  ville  est 

frapp  ie  de  stupeur.  Tout  le  monde  parle  bas.  Il  se  passe  a 

coup  sur  nue  chose  terrible  quelque  part.  Où?  Je  ne  sais. 

;  pas  ici,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Pauvre  amie, 

tu  ne  te  douies  pas  de  tout  cela  dans  ta  solitude! 

CATARINA.  —  Non. 

rodolfo.  —  Que  nous  importe  au  reste  !  Dis,  es-lu  re- 
mise de  l'émotion  de  celle  nuit?  Oh!  quel  événement!  Je 
n'y  cuiii  rends  rien  encore.  Catarina  !  je  t'ai  délivrée  de  ce 
sbire  Homodei.  11  ne  te  fera  plus  de  mal. 

catabkia.  —  Tu  crois? 

rodoifo.  —  Il  est  mort.  Catarina  !  tiens,  décidément  tu 
Ique  chose!  tuas  l'air  triste!  Catarina  !  tu  ne  meca- 
ches  rien?  11  ne  l'arrivé  rien  au  moins?  Oh!  c'est  qu'on 
aurait  ma  vie  avant  la  tienne  ! 

catarina.  —  Non,  il  n'y  a  rien.  Je  te  jure  qu'il  n'y  a 
rien.  Seulement  je  le  voudrais  dehors.  Je  suis  effrayée 
pour  toi. 

rodolfo.  —  Que  faisais-tu  quand  je  suis  entré? 

catabiha.  —  Ah!  mon  Dieu!  Iranquilliseztvous,  mon 
Rodolfo,  je  n'étais  pas  triste,  bien  au  contraire.  J'essayais 
de  nu1  rappeler  cet  air  que  vous  chantez  si  bien.  Tenez, 
io  i>.  voyez,  j'ai  encore  là  ma  guitare. 

iiodolfo.  —  Je  t'ai  écrit  ce  matin.  J'ai  rencontré  Régi- 
nella,  à  qui  j'ai  remis  la  lettre.  La  lettre  n'a  pas  éié  inler- 
i  epti  ii  '  Elle  l'es!  bien  arrivée? 

catauha.  —  La  lettre  m'e.-t  si  bien  arrivée  que  la 
voilà. 

Elle  lui  présente  la  lettre. 

m.  —  Ah  !  tu  l'as!  C'est  bien.  On  est  toujours  in- 
quiet quand  on  écrit. 

catabiha.  —  Oh  !  toutes  les  issues  de  ce  palais  gardées  ' 

Personne  ne  sortira  avant  la  nuit! 

laiiini.io.  —  Personne.  Je  l'ai  déjà  dit.  C'est  l'ordre. 

catabiha.  —  Allons!  maintenant   vous  m'avez,   parlé, 

vous  m'avez  vue,  vous  êtes  rassuré,  vous  voyez  que,  si  la 

;   en  rumeur,  toul  esl  tranquille  ici.  Partez,  mon 

Il  j  ,if0,  au  nom  du  ciel!  Si  le  podesta  entrait  !  Vite  !  pnr- 

ii   me  lu  es  obli  ;c  de  rc  l<  r  i  .us  ce  palais  jus  |ii'au 

|i    .i     te  in  mer  moi-même  ton  mante  iu. 

Comi • :      l'on  i  li  ipeau  sur  In  tête.  El  puis,  devanl  les 

ie  1    urel,  à  ton  aise,  pas  d'affectation  à  les 

éviter,  pas  de  précaution.  La  précaution  dénonce,  El  puis, 
Ri  l'on  \  iula  i  i-  foire  écrire  quelque  chose  par  hasard,  un 
h,  ■  [u'un  qui  ie  tendrait  un  piège,  trouve  un  pré- 
texte, n'ecri   i 
i  idolfo,       Poui  pi  ii  •  l 'i-  i  ecommand  ition,  Catarina? 
;  oi?  Je  ne  veux  pas  qu'un  vole  t\<- 
I  -  i  une  idée  que  j'ai.  Mon  ami,  vous 
oui  des  idées.  Je  le  remercie 
iHrc  rc  lé  j'ai  eu  la  joie  de  le 
l  i        ■  ii  que  je  sui  i  ii  inquillc,  •.:  lie,  con- 

tente, que  j'ai  i  élire.  M  liulennnl  va- 

Encore  un  mol 

, 

i  h  d lé  ;  ' 


rodolfo.  —  Eh  bien? 

cataiiiha.  — Aujourd'hui,  c'est  moi  qui  vais  le  deman- 
der. Rodolfo  !  un  baiser  ! 

bodolfo,   la  serrant  dans  ses  bras.  —  Oh!    c'est   le 
ciel  ! 

catarina.  —  Je  le  vois  qui  s'ouvre  1 

bodolfo. —  0  bonheur! 

catarina.  —  Tues  heureux? 

bodolfo.  —  Oui  1 

catarina.  —  A  présent  sors,  mon  Rodolfo  ! 

bodolfo.  —  Merci. 

catarina.  —  Adieu  !  —  Rodolfo  !  (Rodolfo,  qui  est  à  la 
porte,  s'arrête.)  Je  t'aime  ! 

Rodolfo  sort. 


SCENE  Vil. 


CATARINA,  seule. 


Fuir  avec  lui!  Oh!  j'y  ai  songé  un  moment  !  Oh  !  Dieu  ! 
fuir  avec  lui  !  impossible.  Je  l'aurais  perdu  inutilement. 
Oh  !  pourvu  qu'il  ne  lui  arrive  rien  !  pourvu  que  les  sbires 
ne  l'arrêtent  pas  !  pourvu  qu'on  le  laisse  sortir  ce  soir  !  Oli 
oui  !  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  le  soupçon  tombé  sur 
lui.  Sauvez-le.  mon  Dieu!  [Elle  va  écouter  à  la  porte  du 
corridor.)  J'entends  encore  son  pas.  Mon  bien-aimé  !  il  s'é- 
loigne. Plus  rien.  C'est  Uni.  Va  en  sûreté,  mon  Rodolfo  ! 
(La  grande  porte  s'ouvre  )  Ciel  ! 

Entrent  Angelo  et  la  Tisbc. 


SCENE  vin. 

CATARINA,  ANGELO,  LA  T1SRE. 


catarina,  à  part.  —  Quelle  est  celte  femme?  La  femme 
de  nuit  ! 

akgelo.  —  Avez-vous fait  vos  réflexions,  madame? 

catabiha.  —  Oui,  monsieur, 

angelo.  —  Il  faut  mourir  nu  me  livrer  l'homme  qui  a 
rerit  la  lettre.  Avez-vous  pensé  à  me  livrer  cel  homme, 
madame? 

catarina. —  Je  n'y  ai  pas  pensé  seulement  un  instent, 
monsieur. 

i  A  tisiik,   «   part.  —    Tu   es  uni-  bonne   et  courageuse 

femme,  Catarina  ! 

\  i  i  l,i  fait  signe  à  lu  Tishc,  qui  lui  remet  une  fiole  d'argent. 
lit.  pose  -m' la  tablo. 

MtGELO.     -  Alors  vous  aile/  Luit  c  rrei. 

i  M  VRINA.    —    C'est   du   pois  in  ? 

amu m.  —  (lui,  madame. 

nniiM.  —  0    mon    Hicu  !    vous    jugerez    un  jour  cet 

lu  mme,  Je  vous  demande  grdee  i '  lui  ! 

am.iiii  Mad  mi',  le  provéditeur  Urscolo,  un  des  Bra- 
gndini,  nu  de  vos  pères,  o  rail  péril  Marcello  Galbai,  sa 
femmo,  do  In  même  façon,  pour  le  mémo  crime 

catabma.  •-  Parlons  simplement.  Tenez,  il  D'est  pas 
ili    Bi  i|  uditii  \ ■  es  infâme.  Ainsi  vous  venei 

,  ni  la.    nvi  i     le    pO  S laus  les  m. uns  !  Coupable'.' 

.  pus  comme  mois  le  croyez  du  moins. 


ANC  EL 0. 
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Mais  je  un  descendrai  )ias  à  me  justiiier.  Et  puis,  comme 
vous  meniez  toujours,  vous  ne  me  croiriez  pas.  Tenez, 
vraiment,  je  vous  méprise!  Vous  m'avez  épousée  pour 
mon  argent,  parce  que  j'étais  riche,  parce  que  ma  famille 
a  un  droit  sur  l'eau  des  citernes  de  Venise.  Vous  avez  dit  : 
Cela  rapporte  cent  mille  ducats  par  an,  prenons  cette  lille. 
Et  quelle  vie  ai-je  eue  avec  vous  depuis  cinq  ans?  dites  I 
Vous  ne  m'aimez  pas.  Vous  êtes  jaloux  cependant.  Vous 
me  tenez  en  prison.  Vous,  vous  avez  des  maîtresses^  cela 
vous  est  permis.  Tout  est  permis  aux  hommes.  Toujours 
dur,  toujours  sombre  avec  moi;  jamais  une  lionne  parole; 
parlant  sans  cesse  de  vos  pères,  des  doges  qui  ont  été  de 
votre  famille  ;  m'humiliant  dans  la  mienne.  Si  vous  croyez 
que  c'est  là  ce  qui  rend  une  femme  heureuse  !  Oh  !  il  faut 
avoir  souffert  ce  que  j'ai  souffert  pour  savoir  ce  que  c'est 
que  le  sort  des  femmes!  Eh  bien  oui,  monsieur,  j'ai  aimé 
avant  de  vous  connaître  un  homme,  que  j'aime  encore. 
Vous  me  tuez  pour  cela  ;  si  vous  avez  ce  droit-là,  il  faut 
convenir  que  c'est  un  horrihle  temps  que  le  notre.  Ah! 
vous  êtes  bienheureux,  n'est-ce  pas?  d'avoir  une  lettre, 
un  chiffon  de  papier,  un  prétexte!  Fort  bien.  Vous  méju- 
gez, vous  me  condamnez,  et  vous  m'exécutez!  Tans  l'om- 
bre. En  secret.  Par  le  poison.  Vous  avez  la  force.  —  C'est 
lâche!  (Se  tournant  vers  la  Tisbe.)  Que  pensez-vous  de 
cet  homme,  madame  ? 

AncELO.  —  Prenez  garde!... 

CATAitnu,  à  la  Tisbe.  —  Et  vous,  qui  cles-vous  ?  qu'est- 
ce  que  vous  me  vouiez  ?  C'est  beau  ce  que  vous  faites  là  ! 
Vous  êtes  la  maîtresse  publique  de  mon  mari,  vous  avez 
intérêt  à  me  perdre,  vous  m'avez  fait  espionner,  vous  m'a- 
vez prise  en  faute,  et  vous  me  mettez  le  pied  sur  la  tête. 
Vous  assistez  mon  mari  dans  l'abominable  chose  qu'il  fait! 
Uuisait  même?  c'est  peut-être  vous  qui  fournissez  le  poi- 
son !  (A  Angelo.)  Que  pensez-vous  de  cette  femme,  mon- 
sieur? 

angelo.  —  Madame! 

catariha.  —  En  vérité,  nous  sommes  tous  les  trois  d'un 
bien  exécrable  pays!  C'est  une  bien  odieuse  république  que 
celle  où  un  homme  peut  marcher  impunément  sur  une 
malheureuse  femme,  comme  vous  faites,  monsieur!  et  où 
les  autres  hommes  lui  disent  :  Tu  fais  bien.  Foscari  a  fait 
mourir  sa  fille,  Lorcdano  sa  femme,  Bragadini...  —  Je 
vous  demande  un  peu  si  ce  n'est  pas  infâme  !  Oui,  tout  Ve- 
nise est  dans  celle  chambre  en  ce  moment!  Tout  Venise 
en  vos  deux  personnes  !  bien  n'y  manque  I  (Montrant  A  n- 
gelo.)  Venise  despote,  la  voilà.  [Montrant  la  Tisbe.)  Ve- 
nise courtisane,  la  voici.  {A  la  ï'isfoc.)  Si  je  vais  Irop  loin 
dans  xe  que  je  dis,  madame,  tant  pis  pour  vous,  pourquoi 
êtes-vous  là! 

asgei.o,  lui  saisissant  le  bras.  —  Allons,  madame,  fi- 
nissons-en! 

catamsa.  {Elle  s'approche  de  la  table  oli  est  If  flacon.) 
—  Allons,  je  vais  acecomplir  ce  que  vous  voulez.  (Elle 
avanre  la  main  vers  le  flacon).  Puisqu'il  le  faut...  (Elle 
recule.)  Non!  c'csl  affreux  !  je  ne  veux  pas  '  je  ne  punirais 

jamais!  .liais  pensez-y  donc  encore   un    peu,    tandis  qu'il 

en  csl  temps,  Vous  qui  êtes  tout-puissant,  réfléchissez. 
Une  femme,  une  femme  qui  est  seule,  abandonnée,  qui  n'a 
pas  do  force,  qui  est  sans  défense,  qui  n'a  pas  de  parents 
ici,  pas  de  famille,  pas  d'amis,  qui  n'a  persoi !  l'assassi- 
ner! l'empoisonner  misérablement  dans  un  coin  de  sa 
maison I  —  Ma  unie!  ma  mère!  ma  mère! 
la  tisue.  —  Pauvre  femme! 

CATARIHA. —   VOUS    ave/,    d'il    pauvre   femme,    madame! 

Vous  l'.nez  «lit  1  Oh  !  je  l'ai  bien  entendu!  Oh  !  ne  i lites 

I  que  vous  ne  l'avez  pas  dit  '  Vous  avez  donc  pitié,  ma- 
dame! Oh  oui!  laissez-vous  attendrir I  Vous  voyes  bien 
qu'un  veul  m'nssassincr!  Est-ce  que  vous  en  •"■  i < ■  * .  vous? 
Oh!  ce  n'est  pas  possible.  Non,  n'est-ce  pas.'  Tenez,  je 
vais  vous  expliquer,  vous  contei  la  chose  à  vou  :.  Vous  par- 
lerez au  podesta  après.  Vous  lui  direz  que  ce  qu'il  fait  là 
ii  horrible.  Moi,  c'est  tout  simple  que  je  dise  cela.  Mais 
vous,  cela  fera  plus  d'effet,  Il  suffit  quelquefois  d'un  mol 
dil  par  une  personne  étrangère  pour  rai run  h me 


à  la  raison.  Si  je  vous  ai  offensée  tout  à  l'heure,  pardon- 
nez-le-moi. Madame,  je  n'ai  rien  fait  qui  fut  mal,  vrai- 
ment mal.  Je  suis  toujours  restée  honnête.  Vous  me  com- 
prenez, vous,  je  le  vois  bien.  Mais  je  ne  puis  dire  cela  A 
mon  mari.  Les  hommes  ne  veulent  jamais  nous  croire, 
vous  savez?  Cependant  nous  leur  disons  quelquefois  des 
choses  bien  vraies.  Madame!  ne  me  dites  pas  d'avoir  du 
courage,  je  vous  en  prie.  Est-ce  nue  je  suis  forcée  d'avoir 
du  courage,  moi?  Je  n'ai  pas  honte  de  n'être  qu'une 
femme  bien  faillie  et  dont  il  faudrait  avoir  pitié.  Je  pleure 
parce  que  la  mort  me  fait  peur.  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

akgei.o.  —  Madame,  je  ne  puis  attendre  plus  longtemps. 

catamsa  —  Ah  !  vous  m'interrompez.  (.1  la  Tisbe.) 
Vous  voyez  bien  qu'il  m'interrompt.  Ce  n'est  pas  juste.  Il 
a  vu  que  je  vous  disais  des  choses  qui  allaient  vous  émou- 
voir. Alors  il  m'empêche  d'achever,  il  me  coupe  la  pa- 
role. (  A  Angelo.)  Vous  êtes  un  monstre  ! 

angelo.  —  C'en  est  trop.  Catarina  Bragadini,  le  crime 
fait  veut  un  châtiment,  la  fosse  ouverte  veut  un  cercueil, 
le  mari  oulragé  veut  une  femme  morle.  Tu  perds  toutes 
les  paroles  qui  sortent  de  ta  bouche,  j'en  jure  par  Dieu 
qui  est  au  ciel!  (Montrant  le  poison.)  Voulez-vous,  ma- 
dame'' 

cataiuka.  —  Non  ! 

angelo.  —  Non  ?  —  J'en  reviens  à  ma  première  idée 
alors.  Les  épées  !  les  épées  !  Troilo  !  Qu'on  aille  me  cher- 
cher... J'y  vais! 

Il  sort  violemment  par  la  porte  ilu  fond,  qu'on  entend  refermer 
au  dehors. 


SCÈNE  IX. 


CATARINA,  LA  TISBE. 


LA  tisbe.  —  Ecoutez!  Vile!  nous  n'avons  qu'un  in- 
stant. Puis  pie  c'est  vous  qu'il  aime,  ce  n'est  plus  qu'à 
vous  qu'il  faut  songer.  Eailes  ce  qu'on  veul,  ou  vous  clés 
perdue.  Je  ne  puis  pas  m'expliquer  plus  clairement.  Vous 
n'êtes  pas  raisonnable.  Tout  à  l'heure  il  m'est  échappé  de 
dire  :  Pauvre  femme!  Vous  l'avez  répété  tout  haut  comme 
une  folle  devant  le  podesta,  à  qui  cela  pouvait  donner  des 
soupçons  1  Si  je  vous  disais  la  chose,  vous  êtes  dans  un 
état  trop  violent,  vous  feriez  quelque  imprudence,  et  tonl 
serait  perdu.  Laissez-vous  faire!  Buvez!  Les  épées  ne 
pardonnent  pas,  voyez-vous.  Ne  résistez  plus.  Que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise?  C'est  mois  qui  èles  aimée,  et  je 
veux  que  quelqu'un  m'ait  une  obligation.  Vous  ne  com- 
|  renez  pas  ce  que  je  vous  dis  là  ;  eh  bien  !  de  vous  le  dire, 
cela  m'arrache  le  cœur  pourtant! 

catabina.  —  Madame... 

i.a  tisbe.  —  Eailes  ce  qu'on  vous  dit.  Pas  île  résistance. 


pas  une  parole.  Surlout  n'ébranlez  pas  la  confiance  que 
votre  mari  a  en  moi.  Enlcndez-voiIS .'  Je  n'ose  vous  en  dire 
plus  avec  votre  manie  de  tout  i  edire  !  Oui,  il  y  a  dans  cette 

chambre  une  pauvre  femme  qui  doit  mourir, 'mais  ce  n'est 
pas  vous.  Es: -ce  dit? 

catariha,  —  Je  ferai  ce  que  vous  voulez,  madame. 

la  Tisiu:.  —  Bien.  Je  l'eniends  qui  revient.  (  f.i  Tisbe 
si  jette  sur  lu  pinte  du  fond  au  moment  où  elle  s'ouvre.) 
Seul!  seul!  entrez  seul  ! 

On  ontn  voil  des  sbires,  l'6pcc  nue,  dans  la  chambre  voisine, 
Angelo  entre  i    poi  to  »c  1 1  ferme, 
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SCÈNE  X. 
CATARINA.  LA  TISBE,  ANGELO 


la  Tisse   —  Elle  se  résigne  an  poison. 

angelo.  à  Catarina.  —  Alors,  tout  de   suite,  madame. 

CAT.uiiNA,  prenant  la  fiole.  —  [A  la  Tisbe.)  Je  sais  que 
vous  èles  la  maîtresse  de  mon  mari.  Si  votre  pensée  se- 
crète était  nue  pensée  de  tral  ison,  le  b  in  de  me  perdre. 
l'ambition  de  prendre  ma  plat  uriez  tort  d'en- 

vier, ce  serait  une  action  abominable,  madame;  et,  quoi- 
qu'il soit  dur  de  mourir  à  vingt-deux  ans,  j'aimerais  en- 
core mieux  ce  que  je  fais  que  ce  que  vous  faites. 
Elle  boit. 

la  ti>be,  à  part.  — Que  de  paroles  inutiles,  mon  Dieu! 

angelo,  allant  à  la  porte  du  fond  qu'il  entr' ouvre.  — 
Allez-vous-en  ! 

■    catarisa.  —  Ah  !  ce  breuvage  me  glace  le  sang  !  (Regar- 
dant  fixement   la  Tisbe.)  Àh  !  madame!    [A   Angelo.) 
Etes-vous  content,  monsieur?  Je  sens  bien  que 
mourir.  Je  ne  vous  crains  plus.  Eli  bien,  je  vous  le  dis 
maintenant,  à  vous  qui  ête  mon  démon,  comme  je 
tout  à  l'heure  à  mon  Dieu,  j'ai  aimé  un  homme,  m  ;s 
>uis  pure! 

angelo.  — Je  ne  vou    cr  lis  pas, 

la  ii=be.  à  part.  —  Je  la  crois,  moi. 

catawha.  -  •!'■  mesens  défaillir...  Non.  Tas  ce  fauteuil- 
là  Ne  me  touchez  point.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  vous  êtes 
,UI  homme  infâme    '  Elle  se  dirige  en  chancelant  vers  son 

Je  veux  mourir  à  genoux,  devant  l'autel 
1 1,  Mourir  seule,  en  repos,  sans  avoir'       leuxi      rds    ur 
[rrivée  è  la  porte,  elle  s'ap}  •  ord.)  Je 

veux  mourir  en  prianl  Dieu.  [A  Angelo.)  Pour  vous,  mon- 
sieur. 

Elle  euh  e  dans  l'oratoire. 

akgblo.  —  Troïlo!  [Entre  l'huissier.)  Prends  : 
aumôni  : 

Irouvei       i  a    "i,.,  m  'i  s'il|s  l(,,l:'  ' 

mot.  (  L'huissier  sort.       '■  la  Tisle.  |  Il  faul 
les  hommes  arrêtés 
ti  ins  de  nuit,  Tisbe,  je  vous 

et,  sur- 
tout 
Entrent  le<  deux  guetteurs  de  nuit,  intro  luits  par  i  hui 

tue. 


JCÊNE  XI. 

VNCEI  'i    I  '•  "  ""''■ 

'  palais. 

ou  -oui   les  I    n 

■  igneur. 

■ 

er  cl  puis 

i 
i  lu  ' 


dans  le  rouverez  dans  ce  caveau  une  dalle 

ne  dans  la  fosse  el  puis  la  dall 
I 

E  i      iteit,  hé  niut.  —  Oui,  monseigneur. 
angelo.  — Vous  èles  forcés  de  passer  par  mon  apparte- 
ment. Je  vais  en  l'aire  sortir  Loul  le  monde.  (.4  la  Tisbe.) 
Veillez  à  ce  que  tout  se  lasse  en  secret. 

Il  sort. 

la  iispe.  tirant  une  bourse  de  son  aumonière.  —  (Aux 
i  Deux  cents  sequins  d'or  dan 
1  demain  malin  le  double,  si  i 

tout  ce  que  je  vais  vous  'lire. 

le  guetteub  hé  mut,  prenant  la  bourse.  — Marché  con- 
clu, madame.  Ou  faut-il  aller? 

la  tisbe.  —  Au  caveau  d'abord. 


DEUXIÈME   PARTIE. 


l'ne  chambre  de  nuit.  Au  fond,  une  alcôve  à  rideaux  avec  un  lit. 
De  chaque  côté  de  l'alcôve,  une  porte  :  celle  de  droite  m     |i 
dans  h  tentnre.  T  blés,  meubles,  fauteuils,  sur  lesquels  sont 
[ues,  des  éventails,  «les  écrins  à  demi  ouverts, 
des  costumes  de 


SCENE  PREMIKHK. 


LA  TISBE,  les  deux  Guel rs  de  nuit,  un  Page  non  ;  CATA- 
RINA, enveloppée  d'un  linceul  el  posée  sur  un  lit;  on  distingue 
sur  sa  |i  iiti  in  i  le  i  ru  ifix   le  enivre. 

i  i  mi  miroir  el  découvre  le  vis  ij  e  pâle  de  Catarina. 


m  page  noir.—  Anprocl  c    rec  t  m  Haï 

....  farina  i  Je 
suis  tr  !  referme  les  r 

Aux  deux  guetteurs  de  nuit.)  Vous  êti 
;  ms  le  traje!  du  pain  t  te 

un  DES  GUETTEUBS    DE  MIT.  —  La  nuit  est  II    s-noiiv.  La 

1 1  |c  e  ;  d    c  te  S  eette  he Vou-.  savez  bi 

n    „ou    ,  unie,  madame.  Vous  nous  avez  mis 

,.     ieil  dans  la  fo  le  rec  tivrir  avec  la 

nez  rien.  Nous  ne  s. vous  pas  si  celle  femme 

.       , ,  ..i  certain,  c'csl  que  i  our  le  monde 

,,        .  tombe   Von-,  ]  ouvi  i  en  faire 

u  .,,«  \  en.  (  1m  page  noir  )  Où  sonl  les  ha- 

ai  dit  lie  tenir  prêts? 

mt  unpaquet  dans  l'ombre.      1 1  i 

je  t'ai  demandés, 

.    la  c  'in-" 
ii 

.       fuett  "'s  de  nuit. ) Ditei 


AN  «ELU. 


moi,  vous,  combiei     -i ut- il  de  temps,-  avec  de  bon 
de  l'Etat  de  i 

le  cm  on.  Le  plus  court,  c'est 

d'aller  li  tfonlebacco,  qui  est  au  pape.  11  faut 

trois  heure  .  Beau  chemin.  > 

la  tisbe.—  Cela  suffit.  Allez  maintenant.  Le  silen 
toul  ci  ci  '  el  revem  z  demain  matin  chercher  la  récompense 
promis  .  [Les  deux    uetteurs  de  nuit  sortent.  —  Au  page 
noir.)  Toi,  va  I  porte  de  la  maison.  Sous  quelque 

prétexte  que  ce  soit,  ne  laisse  i  ntn 

le  page  noir.  —  Le  seigneur  Rodolfo  a  son  entrée  parti- 
culiére,  madame.  Faut-il  la  fermer  aussi? 

la  tisbe.  —  Non,  laisse-la  libre.  S'il  vient,  qu'il  entre. 
Mais  lui  seul,  el  personne  autre.  Aie  soin  que  qui  que  <e 

inonde  ne  puisse  pénétrer  ici,  surtout  si 
vena  t.  Toi-même,  fais  attention  à  n'entrer  que  si 
pelle.  A  présent  laisse- moi. 

Suit  le  page  noir. 


SCENE  il. 


LA  TISBE,  CATARINA  dans  l'alcôve. 


la  tisbe.  —  Je  pense  qu'il  n'y  a  plus  très-longtemps  à 
attendre.  — Elle  ne  voulait  pas  mourir.  Je  le  comprends, 
quand  on  sait  qu'on  est  aimée  !  —  Mais  autrement,  plutôt 
que  de  vivre  sans  son  amour.  (Se  tournant  rets  le  lit.) 
Oh!  tu  serais  morte  avec  joie,  n'est-ce  pas?  —  Ma  tête 
hriile.  Voilà  pourtant  trois  nuits  |ueje  n  dors  pas.  Avant- 
hier,  celte  fête;  hier,  ce  n  ndez-vous  où  je  les  ai  si 
aujourd'hui...  —  Oh!  la  nuit  prochaine,  je  dormirai! 
(  Elle  jette  un  coup  (l'œil  sur  les  toilettes  de  théâtre  éparses 
autour  d'elle.)  Oh  oui  !  nous  sommes  bien  heureuses  nous 
antres'  On  nous  applaudit  au  théâtre.  Que  vous  avez  bien 
joué  la  Rosmonda,  madame!  Les  imbéciles  !  Oui,  on  nous 
admire,  on  nous  trouve  belles,  on  n  us  couvre  de  (leurs, 
mais  le  cœur  sa  e  di  ous.  Oh!  Rodolfo!  Rodolfo! 
ii  ire  m  moui ,  l 'él  dl  uni  idée  n  'ces  aire  à  ma  vie! 
Dans  le  temps  où  j'y  croyais,  j'ai  souvent  pensé  que  i  je 
mourais  je  voudrais  mourir  prés  de  lui,  mourir  de  telle 
i  ç  m  qu'il  lui  f  il  im  I  ■   i 

:    me,  que  m  m  bre  restât  à  jamaii 

de  lui,  entre  imites  les  autres  fi  mn  i  Oh!  la  mort, 

ce  n'i  i  en.  L'oubli,  c'est  tout.  Je  e  veux  pas  qu'il 
m'oublie.  Hélas!  voilà  donc  où  j'en  suis  venue!  Voilà  où 
je  sui  m  iée!  Voilà  ee  que  le  inonde  a  fait  pour  moi! 
Voilà  ce  que  I  am  utr  Elle  va  au  lit 

les  rideaux,  fixe  quelques  instants  wr  Cata- 

rina  immobile,  et  prend  le  crucifix.)  Oh  !  si  ce  ci  u 

uheur  à  que  q  'un                         ce  n'esl  pa    d 
»otre  lilie,  ma  méie  ! 
Elle  po  e  le  1 1  u  ifii  i    ur  la  l  ibli    I  pi  1 1 méi 

vre.  El 


i     ie  m. 


.  .  BODOI  FO,  GATAR 


la  ti  i  i  mieux  !  j  ai  a 

vous  parler  ju  li  n 

ni'nc  iiilcr    m 

LA   il  il  .  iodo 

iodoi 1 1.    -  Etes-vou  seule,  mud  une? 


be.  —  Seule. 
rodolfo.  —  Donnez  l'ordre  que  personne  n'entre. 
la  iisbe.  —  11  est  déjà  donné. 
rodolfo.  —  Permettez-moi  de  fermer  ces  deux  portes. 

Il  va  fermer  les  doux  portes  m  vin  on. 

la  tisbe.  —  J'attends  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

iiodoi.fo.  —  D'où  venez-vous?  De  quoi  êtes-vous  pâle? 
Qu'avez-vous  fait  aujourd'hui,  dites?  Qu'est-ce  que  ce; 
mains-là  ont  fait,  dites  .' Où  avez  vnu  crabb 

de  cette  journée,  dites?  Non,  ne  le  dites  pas.  Je 

dire.  Ne  réj lez  pas,  ne    h  z  pas,  n'inventez  pas, 

ne  meniez   pas.  Je  sais    tout!   Je  sais  tout,  vous  dis-jc  ! 
en  que  je  sais   tout,  madame;  il  y  avail  là 
\  deux  pas  de  vais.  Séparée  seulement  par  une 
'    :    l'oratoi  e.  Il  y  avait  Dafne  qui  a  toul  vu,  qui 
nti  ndu,  qui  était  là,  à  côté,  toul  prés,  qui  enten- 
dait, qui  voyait!  —  Tenez,  voilà  des  paroles  que  vous  avez 
proi  .  Le  podesta  disait  :  Je  n'ai  pas  de  poison  ;  vous 

avez  dit  :  j'en  ai,  moi!  — J'en  ai,  moi!  j'en  ai,  moi  !  i.'a- 
vez-vous  dit,  oui  ou  non  ?  Mentez  un  peu  voyons!  Ah  ! 
vous  avez  du  poison,  vous!  Eh  bien  !  moi,  j'ai  un  cou- 
teau ! 

Il  lo'e  ua  poignard  île  sa  poitrine. 

LA  TISBE.   —  Rodolfo... 

rodolfo.  —  Vous  avez  un  quart  d'heure  pour  vous  pré 
parer  i  la  mort,  madame  1 

i.a  tisbe.  —  Ah!  vous  me  tuez!  Ah!  c'est  la  première 
ti   vous  vient!  Vous-  voulez  me  tuer  ainsi,  vous- 
même,  tout  de   mite,    an     plus  attendre,  sans  être  bieri 
sur?  Vous  pouvez  prendre  une   résolution   pareille  aussi 
nt  !  Vous  ne  ti  n  oi  plus  que  cela  !  Vous 

me  tuez  pour  l'amour  d'une  autre!  0  Rodolfo,  c'est  donc 
bien  vrai,  dites-le-moi  de  votre  bouche,  vous  ne  m'avez 
donc  jamais  aimée? 

rodolfo.  —  Jamais  ! 

la  tisbe.  —  Eh  bien  !  c'est  ce  mot-là  qui  me  lue,  mal 
heureux!  ton  poignard  ne  fera  que  m'achever. 

fo.  —  De  l'amour  pour  vous,  moi  !  Non,  je  n'en  ai 
i  eu-!  Je  puis  m'en  vanter,  Dieu  merci  ! 

De  la  pilié  tout  au  plus  ! 

la  tisbe.  —  Ingrat!  Et.  encore  un  mol,  dis-moi,  elle  ! 
tu  l'aimais  donc  bien  ? 

;o.  — Elle!  si  je  l'aimais!  elle!  oh!  écoutez  cela 
puisque  c'est  votre  supplice,  malheureuse.  Si  je  l'aimais! 
ooe  chose  pur  ,  sainte,  chaste,  sacrée,  une  lionne  oui  est 
un  autel,  ma  vie,  mon  sang,  mon  trésor,  ma  consolation, 
ma  pensée,  la  lumière  de  mes  yeux,  voilà  comme  je  lai- 
mais  ! 

i.a  tisbe.  —  Alors,  j'ai  bien  fait. 

rodolfo.       Vous  avez  bien  fait? 

la  tisbe. —  Oui.  J'ai  bien  l'ail.  Es-tu  sûr  seulement  de  ce 
que  j'ai  fait  ? 

dites-vous  !  Voilà  la  se- 
conde foi         von         iles.  M  isil  y  a  .-ail  là  i    fne,je  vous 
i  ète  qu  i.  y  avait  la  Dafne,  el  ce  qu'elle  m'a  dit,  je  l'ai 
encore  dans  l'oreille.  -  non  n'était 

qu'eux  trois  dans  celte  chambre,  elle,  le  podesta,  el  u  i 
ne  le  pod      i  appelait 
I  i  be  Monsieur,  d        ran  res,  deux  i  eun  s  d  agonie 

ié,  monsieui ,  e  là,  la  i    lin    i 

,  :  i,  1 1         icc,  demandant 

bien  limi  -  ! 
■    .i        h 

Tisbe  qui 

l'a  -  i  forcé  inad  imc  de  le 

' 

l'isbel       Où  l'avi  /. 
elle  n  fail,  la   I 
Si  j'en  -  !  poitrine.)  Ee 

i  quej'ai  iroui  il?  A  vous. 


THEATRE  DE  VICTOR   IIHHO. 


Ah!  vous  avez  Ju  poison,  vous!  Eli  Lien!  moi,  j'ai  un  couteau!  (Pa"e  cl~ 


[Montrant  le  crucifix.)  Ce  crucifix  que  je  trouve  chez  yous, 
■i  qui  est-il?  A  elle!  -  Si  j'en  suis  sur!  Ail  mis  priez, 
pleurez,  criez,  demandez  grflee,  faites  promplemcnt  ce  que 

I     !'■,  ri  linis  ions  ' 

l*  tisdï       Rodolfo... 

i  ro.     Qu'avez-vous  il  dire  pour  vous  justifier?  Vite. 
Parlez  «rite.  Tout  de  suite. 

la  Tisi.K.      Ri<  h  Ro  lolfo.  Toul  ce  qu'on  l'a  >lii  est  vrai 

Crois  tout.  Rodolfo,  Lu  arrives  il  propos   [c  voulais  mourir. 

I    chen  hais  un  moyen  de  moui  ir  près  de  loi,  a  tes  pii  <ls. 

■■  i  '  '  "est  plus  que  je  n'aurais  osé  es 

péri  i  '  Moui  ii  .h'  r . ■  m. m    ni,  '  je  tomberai  peut-ôlrc  dans 

le  le  rend     race.  Ji      i n  moin  i  que  lu 

■  ii li  ndi  -  li      U    i  dm  nier  soufllc,  quoi- 

i  en  veuilles  pas,  tu  l'auras,  Vois-tu,  je  n'ai  pas  du 

l 'i  ne  m  aime    pas,  lue-moi. 

1  'ci  i  I  u         i      c  qui  lu  pui    i    fairoii  présent  pour  moi, 

Itod  tu  uien  te  chai  ger  de  moi.  C'est 

ilii   .1,  te  rend 

i  i  il  il  imc. 


la  Tisiti:.  --  Je  vais  le  dire.  Ecoute-moi  seulement  un 
instant.  J'ai  toujours  été  bien  à  plaindre,  va.  Ce  ne  sont 
pas  là  des  mots,  c'est  un  pauvre  cœur  gonllc  qui  déborde. 
On  n'a  pus  beaucoup  piti,o  de  nous  autres,  on  a  tort.  On 
ne  sait  pas  toul  ce  que  nous  avons  souvenl  de  verlu  et  de 
courage.  Crois-tu  que  je  doive  lenir  beaucoup  à  la  vie?. 
Songe  donc  que  je  mendiais  toul  enfant,  moi.  Et  puis,  ;i 
seize  ans,  je  me  suis  trouvée  sans  pain.  J'ai  été  ramassée 
dans  la  rue  par  des  grands  seigneurs.  Je  suis  tombée  d'une 
fange  dans  l  autre.  La  faim  ou  l'orgie  1  Je  sais  bien  qu'on 
vous  dil  :  Moureï  de  l'uni,  mais  j'ai  bien  souffert,  va  !  Pli 
oui!  tonte  la  pitié  esl  pour  les  grandes  dames  nobles.  Si 
elles  pleurent,  on  les  console.  Si  elles  fonl  mal,  miles 

•  \,  use.  El  i  m    elli  ■   ■■  plaiqnenl  '  Mais  i s,  toul  est  trop 

bon  pour s  (in  n.iii  accable. Va,  pauvro  fem !  marche 

loi  joui  I  de  quoi  le  plains-tu?  Tous  sont  contre  i<>i.  F.  i 
bien  !  est-ce  que  tu  n'es  pas  faite  pour  souffrir,  Qlle  do 
i  ic  '  Rodolio.  ilans  ma  pi  silion,  est-ce  que  lu  ne  sens 
pas  que  ,j  avais  besoin  d'un  cœur  qui  coin pr il  lo  mien?  Si 
ic  n '.n  pi  i  qui  Iqu'un  qui  m'aime,  qu'est-ce  que  lu  veux  que 
je  devienne,  la,  vraiment  !  Je  ne  te  Mis  pas  cela  pour  l'allen- 
di  ir,  a  quoi  bon?  Il  u'j  a  plus  rien  de  possible  maintenant. 


ANGELO. 


LA   TISCE. 

Madame,  pcrmeUci-moi  de  lui  dire  encore  une  fois  mon  Rodoll'o.  (I'Jgc  20. 


Mais  je  t'aime,  moi!  0  Rodolfo!  ti  quel  point  celte  pauvre 
fille  qui  le  parle  t'a  aimé,  tu  ne  If  sauras  qu'après  ma  mort, 
quand  je  n'y  serai  plus!  Tiens,  voilà  six  mois  que  je  te  con- 
nais, n  est-ce  pas?  Six  mois  queje  fais  de  ton  regard  ma  vie, 
de  Ion  sourire  ma  joie,  de  Ion  souflle  mon  âme!  Eli  bien, 
juge!  depuis  six  mois  je  n'ai  pas  eu  un  seul  instant  l'idée, 
l'idée  nécessaire  à  ma  vie,  que  lu  m'aimais.  Tu  sais  queje 
t'ennuyais  toujours  de  ma  jalousie,  j'avais  mille  indices  qui 
me  troublaient,  maintenant  cela  mesi  expliqué,  Je  ne  l'en 
veux  pas.  Ce  n'esl  pas  ta  faute.  Je  sais  quêta  pensée  étail  à 
cette  femme  depuis  sept  ans.  Moi,  j'étais  pour  toi  une  dis- 
traction, un  passe-temps,  C'esl  tout  simple.  Je  ne  t'en  veux 
pas.  Mais  que  veux-tu  queje  fasse?  Aller  devant  moi  comme 
rida,  vivre  sans  ton  amour,  je  ne  le  peux  pas.  Enfin  il  faut 
bien  ■  rspirer.  Moi,  c'esl  par  loi  que  je  respire  !  Vois,  tu  ne 
m'écoutes  seulement  pas!  Est-ce  que  cela  te  fatigue  queje 
le  parle.'  Ah! je  suis  si  malheureuse  vraiment,  que  je  crois 
que  quel  |u'un  qui  me  verrail  aurait  pitié  de  moi  ! 
rodolfo.  -  Si  j'en  suis  sur!  Le  podesta  esl  allé  ch<  rchei 

quatre  sbires,  Ct  pendant  re  temps-là  vous  avez  dit  à  (die 

tout  ha    des  choses  terribles  qui  lui  ont  fait  prendre  le 

poison  !  Madame  !  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  ma  raison 


s'égare?  Madame  !  ou  est  Catarina?  Répondez?  Est-ce  que 
c'est  vrai,  madame,  que  vous  l'avez  tuée,  que  vous  l'avez 
empoisonnée?  Où  est-elle?  dites!  Où  est-elle.'  Savez-vous 
que  c'est  la  seule  femme  que  j'aie  jamais  aimée,  madame  I 
la  seule,  la  seule,  entendez-vous?  La  seule! 

i.atisbe.  — -  La  seule!  la  seule!  Oh!  c'est  mal  de  me 
donner  tant  de  coups  de  poignard  !  par  pitié  (elle  luimonlrc 
le  couteau  qu'il  tient) ,  vite'  le  dernier  avec  ceci  ! 

hodoi.fo.  —  Où  est  Catarina,  la  seule  que  j'aime?  Oui,  la 
seule  ! 

latisbe.  — Ah!  tu  es  sans  pitié  !  tu  me  brises  le  cœur! 
Eh  bien,  oui!  je  la  liais,  celle  femme!  entends-tu  '  je  la 
hais!  Oui,  on  t'a  dit  vrai,  je  me  suis  vengée,  je  l'ai  empoi- 
sonnée, je  l'ai  luéc! 

rodolfo.  —  Ah  !  vous  le  dites  donc  !  Ali  !  vous  voyez  bien 
que  c'est  vous,  qui  le  dites'  Par  le  ciel  !  je  crois  que  tous 
vous  en  vantez,  malheureuse  ! 

la  tisbe.  —  Oui,  ct  ce  que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore  ! 
Frappe  ! 

noDOLro,  terrible.  —  Madame' 
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la  tisbe.  —  Je  l'ai  tuée,  te  dis-je  !  Frappe  donc! 

bodolfo.  —  Misérable  ! 

Il  la  frappe. 

la  tisbe.  —  [Elle  tombe.)  Ah  !  au  coeur  !  Tu  m'as  frappée 
au  cœur!  C'est  bien.  —  Mon  Rodolfo  !  ta  main  !  (Elle  lui 
prend  ta  main  et  la  baise.)  Merci  !  Tu  m'as  d  livrée  :  Laisse- 
la-moi,  ta  main.  Je  ne  veux  pas  te  faire  du  mal,  tu  vois 
bien.  Mon  Rodolfobien-aimé,  tu  ne  te  voyais  pas  quand  lu 
es  entré,  mais  de  la  manière  dont  tu  as  dit  :  Vous  avez  un 
quart  d'heure!  en  levant  ton  couteau,  je  ne  pouvais  plus 
vivre  après  cela.  Maintenant  que  je  vais  mourir,  sois  bon, 
dis-moi  un  mot  de  pitié.  Je  crois  que  tu  feras  bien. 

rodolfo.  — Madame.., 

la  tisbe.  —  Un  mot  de  pitié I  Veux-tu? 

On  entend  une  voix  sortir  de  derrière  lus  rideaux  de  l'alcôve. 


-Où  suis-je?  Rodolfo! 
Qu'est-ce  que  j'entends?  Quelle  est  cette 


CATARIHA. 
RODOLFO. ■ 

voix  ? 

Il  se  retourne  et  voit  la  ligure  blanche  de  Catarina  qui  a  entr'ou- 
vert  les  rideaux. 

catapiua.  —  Rodolfo  ! 

bodolfo  court  à  elle  et  l'enlève  dans  ses  bras.  —  Cata- 
rina !  Grand  Dieu  !  Tu  es  ici  !  Vivante  !  Comment  cela  se 
fait-il  ?  Juste  ciel  !  (Se  retournant  vers  la  Tisbe.)  Ah! 
qu'ai-je  fait! 


i.a  tisbe,  se  traînant  vers  lui  arc  Rien. 

Tu  n'as  rien  fait.  C'est  moi  qui  ai  fait  tout.  Ju  voulais 
mourir.  J'ai  poussé  ta  main. 

rodolfo.  —  Catarina  !  tu  vis,  grand  Dieu  !  par  qui  as-tu 
été  sauvée  .' 

la  tisbe.  —  Par  moi.  pour  toi  ! 

rodolfo.  —  Tishe  !  Du  secours!  Misérable  que  je  suis! 

la  tisbe.  —  Non.  Tout  secours  est  inutile.  Je  le  sens 
bien.  Merci.  Ah  !  livre-toi  à  la  joie  comme  si  je  n'étais  pas 
là.  Je  ne  veux  pas  te  gêner.  Je  sais  bien  que  tu  dois  être 
content.  J'ai  trompé  le  podesta.  J'ai  donne  un  narcotique 
au  lieu  d'un  poison.  Tout  le  monde  l'a  crue  morte.  Elle 
n'était  qu'endormie.  Il  y  a  là  des  chevaux  tout  prêts.  Des 
habits  d'homme  pour  elle.  Partez  tout  de  suite.  En  trois 
heures  vous  serez  hors  de  l'Etat  de  Venise.  Soyez  heu- 
reux. Elle  est  déliée.  Morte  pour  le  podesta.  Vivante  pour 
toi.  Trouves-tu  cela  bien  arrangé  ainsi? 

rodolfo.  —  Catarina!...  Tisbe  !... 

Il  tombe  à  genoux,  l'œil  fixé  sur  la  Tisbe  expirante. 

la  tisbe,  d'une  voix  qui  va  s'éteignant.  —  Je  vais  mou- 
rir, moi.  Tu  penseras  à  moi  quelquefois,  n'est-ce  pas?  et 
lu  diras  :  Eh  bien,  après  tout,  c'était  une  lionne  fille,  cette 
pauvre  Tisbe.  Oh  !  cela  me  fera  tressaillir  dans  mon  tom- 
beau !  Adieu! — Madame,  permettez-moi  de  lui  dire  en- 
core une  fois  mon  Rodolfo  !  Adieu,  mon  Rodolfo  !  Partez 
vite  à  présent.  Je  meurs.  Vivez.  Je  te  bénis! 

Elle  meurt. 


VtH  l)  AMJELO. 


ANGELO. 


NOTES 


NOTE  I. 


L'auteur  l'a  dit  ailleurs  :  Confirmer  ou  réfuter  des  cri- 
tiques, c'est  la  besoijne  du  temps.  C'est  pour  cela  qu'il 
s'est  toujours  abstenu  et  qu'il  s'abstiendra  toujours  de 
toute  réponse  aux  diverses  objections  qui  accueillent  d'or- 
dinaire à  leur  apparition  les  ouvrages,  d'ailleurs  si  incom- 
plets, qu'il  publie  ou  qu'il  fait  représenter.  Il  ne  veut  pas 
cependant  qu'on  suppose  que,  s'il  se  tait,  c'est  qu'il  n'a 
rien  à  dire;  et  pour  prouver,  une  fois  pour  toutes,  cpie  ce 
ne  sont  pas  les  raisons  qui  lui  manqueraient  dans  une  po- 
lémique à  laquelle  sa  dignité  se  refuse,  il  répondra  ici,  par 
exception  et  seulement  pour  donner  un  exemple,  à  l'une 
des  critiques  les  plus  radicales,  les  plus  accréditées  et  les 
plus  fréquemment  répétées  qu'Angelo  ait  eu  à  subir.  La 
partie  du  public  qui  l'ait  attention  à  tout  se  souvient  peut- 
être  qu'a  l'époque  où  Angelo  fut  représenté,  une  des  prin- 
cipales objections,  sinon  la  principale,  qu'éleva  contre  ce 
drame  la  critique  parisienne  presque  unanime,  avait  pour 
base  ['invraisemblance  et  Yimpossibilité  de  ces  corridors 
secrets, de  ces  couloirs.!  espions,  de  ces  portes  masquées, 
de  ces  clef-  mystérieuses,  moyens  absurdes  et  faux,  disait- 
on,  inventés  par  l'auteur,  et  non  puisés  dans  les  mœurs 
r  :  i':  s  de  \en  s:  commodes  pour  fa;r:  pubir  de  quelque- 
un  effet  mélodramatique,  et  non  la  vraie  terreur 
historique,  etc.  —Or,  voici  ce  qu'on  lit  dans  Amelot,  His- 
toire  du  G<  tivernement  de  Venise,  tome  I,  page  245: 

'.  Les  inquii  i''  urs  d'Etat  font  des  visites  noctui  ti  :  dans 
«  le  palais  de  Saint-Marc,  où  ils  entrent  et  d'où  ils  sor- 
«  ti'u!  pav  d  s  endroits  secrets  dont  ils  ont  la  clef;  el  il 
«  esl  aus  i  dangereux  de  les  voir  que  d'en  être  vu.  Ils 
«  iraient    :;';l  :    ouli  il  ni .  ju   ju'au  lil  du  do   i 

«  dans  Sun  cabinet,  ouvriraient  ses  cassette   ,  feraient  son 

«  inventaire  el  sans  que  ni  lui  ni  toute  sa  famille 
«  moigner  de  s'en  apercevoir.  » 
Qu'ajouli  i  apré   cela  ? 

Obse    œ      i  <     louse  el  insob  i 

,i  r  a.'  l'esp    '    igi    i  '  i  pa    r,  i  el 
['histoire.  Toutes  les  tyrannies  aboutissent  i 
Un  d  e  spo  1 1  i  i         r  i  i 

rijnifi  mi  erarium  pars,  dil  Tacite,  erat  v  der<  et 


rieuses,  pourrait  démontrer  par  des  preuves  non  moins 
concluantes  la  réalité  de  tous  les  autres  aspects  historiques 
de  ce  drame,  et  ce  qu'il  dit  pour  Angelo,  il  pourrait  le  dire 
pour  toutes  ses  pièces.  Selon  lui,  les  œuvres  de  théâtre 
doivent  toujours  être,  par  les  mœurs,  sinon  par  les  évé- 
nements, des  œuvres  d'histoire.  A  ceux  qui,  non  sans 
quelque  étourderie  ou  sans  quelque  ignorance,  reprochent 
à  ses  drames  italiens  l'usage  et,  ajoute-t-on  communément, 
l'abus  du  poison,  il  pourrait  faire  lire,  par  exemple,  entre 
autres  choses  curieuses,  cette  page  du  Voyage  de  Burnet, 
évêque  de  Salisbury  : 

«  Une  personne  de  considération  m'a  dit  qu'il  y  avait  à 
«  Venise  un  empoisonneur  général  qui  avait  des  gages, 
«  lequel  était  employé  par  les  inquisiteurs  pour  dépêcher 
«  secrètement  ceux  dont  la  morl  publique  aurait  pu  causer 
«  quelque  bruit.  Il  me  protesta  que  c'était  la  pure  vérité, 

0  et  qu'il  le  tenail  d'une  personne  dont  le  frère  avait  été 
«  sollicité  de  prendre  cet  emploi.  » 

M.  Daru,  qui  avait  été  au  foud  des  documents  dans  les- 
quels l'auteur  a  tâché  de  ne  pas  fouiller  moins  avant  que 
lui,  di!  au  tome  VI  de  son  Histoire,  page  2iy  : 

«  C'était  une  opinion  répandue  dans  Venise  que,  lorsque 
•(  le  baile  de  la  république  partait  pour  Constanlinople,  on 
«  lui  remettail  mu'  cassette  et  une  boite  de  poisons.  Ccl 
mus;,'  s'était  perpétué,  dit-on,  jusqu'à  ces  derniers 
«  temps;  non  qu'il  faille  en  conclure  que  l'atrocité  des 
«  mœurs  étail  la  même,  mais  les  formes  de  la  république 
«  ne  changeaient  jamais.  » 

Enfin,  l'auteur  ne  croit   pas  inutile  de  terminer  celte 

1  mgue  note  par  quelques  extraits  étranges  ei  authentiques 
de  ces  célèbres  Statuts  de  l'inquisition  d' Etat,  restés  se- 
crets psqu  su  jeu:  ou  la  République  lr;m:  i-  •:  en  dissol- 
v  ml  par  -mi  seul  contact  In  république  vénitienne,  a  soufflé 
sur  les  poudreuses  archives  du  Conseil  des  Itix.  et  en  a 
éparpillé  h  s  mille  feuillets  au  grand  j  >ur.  Ce  i  ainsi  qu'esl 
venu  'i 'ir  en  pleine  lumière  ce  code  monstrueux,  qui. 

ii ni    cent  cinquante    tns    rnmpail  dans  les  téné- 

cl s  '<' ''m  i  côté  du  f;iial  d"  <■  Fosi  iri  en 

,  !  i  les  huéi  s  de  nos  i  n|  oraux  en  1 7:>7. 

landoii  :  aux  esprits   réfléchis  i  e     extraits 

pleins  d'explications  cl  d'en  I  i  I  di 

g  puise  s,, n  drame  ;  c'<  si  ij 
mec.  D  I  i  ■■nu. 
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THEATRE  DE  VICTOR  HUGO. 


STATUTS  DE  L'INQUISITION  D'ETAT. 
(12  juin  443t.) 


G"  Sia  procurailo  dà  noi,  e 
dà  noslri  successori  de  haver 
piii  numéro  de  raecordauli  che 
sia  possibile  tanlo  del  ordene 
nobilc  quanto  de'  cilladini,  e 
popolari,  corne  anco  de'  reli- 
giosi. 

12°  Pcr  haver  questa  intra- 
lura  se  nuol  servirc  de  qualchc 
racordante  rchgioso  6  de  qual- 
clie  zudie,  dis  sono  personc 
clir  facilmenle  Irallano  con 
tutli. 

10°  Se  occoresse  clie  per  cl 
noslro  magistrato  se  dovesse 
dar  la  morte  ad  alcnn,  non  se 
li..  ia  mai  iliiuustracii.il  pub- 
!  m  i.  mJ  questa  secrelamente 
mpisca,  co  mandario  ad 
annegar  in  canal  Orrano  di 
notte  tempo 

28°  Se  qualchc  nobilc  noslro 
.  ad  avvertirci  di  essor 
sta  tcnUldo  pcr  parte  de  alcnn 
amliassador,  sia  procurado  clic 
el  continua  la  pratica,  t.nto 
i  lie  se  possa  concertorde  man- 
dar  a  retenir  la  persona  in  fra- 
,  .  [u  m  !..  ^'  possa  in 
qui  Un  i  i  ntc  vci  ific  ir  cl  dilo 
di  quel  nul.ilc  noslro,  qttella 
persona  sia  mandata  subito  ad 
annegar,  mentre  péri  non  sia 

iteSSO  et  anco  il 

i .  :  ..  io,  [icn  lie  ij  allii 
s,-   puo   linzcr  de  non  conos- 

29° 1'.  quando  non  se 

po     il  u-  alll'O,  ij    siano  fallu 
ammazzar  privatamcnle. 


,1.        -      i      |    |     ||   m  ,1.1.1      .1.    I     111!  — 

0  ,li    .'..  i    un  i.i- 

.1  mti,  non    ni Vcni  tin   mil 

noslrccittl  princi- 

pali  ,   ii  lin  .    ii 

,  i  uano 

..    iriral  tri- 

■ 

m Itri  parli- 

...  I  mi loro 

i 

I  .    :  •  ■. 
I 


6°  Le  tribunal  aura  le  plus 
grand  nombre  possible  d'ob- 
servateurs choisis,  tant  dans 
l'ordre  de  la  noblesse  que  par- 
mi les  citadins,  les  populaires 
et  les  religieux. 


12°  On  fera  faire  les  ouver- 
tures par  quelque  moine  ou 
par  quelque  juif,  ces  sortes 
de  gens  s'inlroduisant  parlout. 


lb°  Quand  le  tribunal  aura 
jugé  nécessaire  la  mort  de 
quelqu'un,  l'exécution  ne  sera 
jamais  publique.  Le  condamné 
sera  noyé  secrètement,  la  nuit, 
dans  le  canal  Orlano. 


2S°~Si  quelque  noble  véni- 
tien révèle  au  tribunal  des  pro- 
positions qui  lui  auraient  été 
laites  de  la  part  de  quelque 
ambassadeur,  il  sera  autorisé 
à  continuel  celte  pratique;  et, 
quand  on  aura  acquis  la  certi- 
tude du  fait,  l'agent  intermé- 
diaire de  celle  intelligence  sera 
i  ni.  vu  '  i  noyé,  pourvu  que  ce 
ne  soit  ni  l'ambassadeur  lui- 
même  ni  le  secrétaire  de  la 
légation,  mais  une  personne 
que  l'on  puisse  feindre  de  ne 
pas  connaître. 

20° On  emploiera  tous 

les  moyens  pour  l'arrêter,  et 
si,  enlin,  on  ne  peut  faire  au- 
trement, mi  te  fera  assassiner 
sei  ri  le m. 

W  II  y  aura  de»  surviil- 
I   n     ,  m m  s.  iili'in.  ni  à  Venise, 

■   ei '■  dans  les  prim  i- 

i  il. ..  villes  de  l'Etat,  el  prin- 

.  ipal  m. 'ut  sur  les  frontière  . 

devronl  se  pré  enter 

m   personne    deux    fois  l'an 

l"  tribunal,  | ■  y  dé- 

il  est  .i  leur  i    n 
. .  que  i      gouvci  m  m  .  ou 

il'nutn        i    '■       m  n  - 

ii    i   qui  .  ,"     intelli- 
i      |.  i  ,  i      \..i 
OU  qu'i        I-.'    ■  .1 

ni    '  i  de  quel- 

»;  ,.  publii  ,  li  tribun  il  yn  mjS« 

m  ur. 


AGCIOSTA  FATTA  AL  CAP1TOLAIIE 
DELL1    INQOIS1TOR1   DI    STATO. 

1°  Siano  incaricati  tutli  li 
raccordanti,  di  quai  si  voglia 
condition,  ad  invigilar  a  questa 
sorte  di  discorsi,  et  di  tutti  dar- 
ne parte  al  magistrato  noslro, 
e  doveremo  noi  e  li  successori 
noslri,  in  ogni  tempo  che  eiè 
succéda,  far  chiamar  quelli  che 
havessero  havuto  hardimenlo 
di  proferir  concetti  si  licen- 
tiosi,  e  farli  risoluta  ammo- 
nilion  che  mai  più  ardiscano 
proferir  cose  simili  in  pena 
délia  vita  ;  e  quando  pure  se 
facessero  tanlo  licentiosi  et  di- 
sobedienti  di  rinovar  questi 
discorsi,  provata  che  sia  giu- 
diciaramente,  ô  vero  cslragiu- 
diciaramente  la  récita,  siane 
con  oe,ni  prestezza  niandalo 
uno  ad  annegar  per  eseiupio 
dcU'  attri,  accio  se  eslirpi  a 
l'a 1 1 o  questa  arroganz'i. 

5°  A  Ira  questi  che  vivono 
più  prescnli  scelierne  uno  che 
habbi  conditione  di  buon  zelo 
verso  la  patria,  di  ingegno  ha- 
bile à  maneggiare  un  negocio, 
e  bisogno  di  migliorarc  le  sue 
fortune, coiuo  sarebbe  in  questa 
consideralionc  per  escmpio  un 
vescovo  di  tilolo.  Scella  che  sij 
la  persona,  tare  che  con  ogni 
riguardo  s'abbochi  prima  con 
alcuno  di  noi  inquisitori,  et  per 
ultinio  con  tutti  lié;  et  à  questo 
prelato  reslri  oflerilo  un  pre- 
mor  sicuro  di  cenlo  ducali  al 
mese. 

17°  Si  anco  in  avvanl  i  io 
scrillo  ail'  ainb.isci.ulor  noslro 
m  Spagna,  che  applichi  l'in- 
n. i  per  .  ontaminarc  alcun 
huomo  delta  nai  ione  loro;  ac- 
■  io  lingendo  qualchc  ne  oi  io 
particolari  m  llalia,  si  porti  in 
\  i  inii.i,  et  con  lettcro  di  rae- 
commandatione  ili  ali  un  sug- 
gclto  aulorevolc  di  qui  i  i  on 
torni,  prneuri  ndito  1 1  hospilio 
m    casa    dcU1    ambasciadore 

Spagnuol dente  nppresso 

.1 i,  ovo   formandosi  qual- 

i  li.'  tempo,  corne  fore  liei  e, 
non  d. ira  aospetto  alcuno  alla 
,  .i  le,  .■  no  m'  i".  ad  illri  .  lie 
pr.illii'.issi  ru  n. Il  i  iiii'l.  n.  i 
ml  supposlo  di  esserc  poi     •<  i 

m..,   .    applii  n.. 

i    crvi  i"   p  n  lii  "i  il  o  ;  m  lai 
...    Io  |  "ii  '  bbc  que  i"  lali   n 
reriro  tutti  li  in  lomenti  délia 
,  ...i.   ite  iso  .i  - 1"  su.i  | p. 

p0  lato  dn  nui. 


SUPPLEMENT    ACX    CAPITULAIHES 
BES    INQUS1TEUUS  D'ÉTAT. 

1°  Les  surveillants  de  toutes 
conditions  sont  chargés  d'é- 
couter attentivement  et  de  rap- 
porter au  tribunal  les  discours 
absurdes  qui  pourraient  met- 
Ire  le  trouble  dans  la  Répu- 
blique U  est  arrêté  que,  dans 
toute  occurrence  semblable, 
ceux  qui  auraient  proféré  des 
paroles  si  audacieuses  seront 
mandés;  on  leur  intimera  l'or- 
dre de  ne  pas  se  permettre  de 
pareils  discours,  sous  peine  de 
la  vie;  et  s'ils  étaient  assez 
hardis  pour  recommencer,  et 
qu'on  put  en  acquérir  la  preuve 
judiciaire  on  extra-judiciaire, 
on  en  ferait  noyer  un  pour 
l'exemple. 


5°  Parmi  les  prélats  qui  ré- 
sident plus  habituellement  à 
Venise,  on  en  choisira  un  dont 
le  zèle  pour  la  patrie  soit  bien 
connu,  l'esprit  habile  à  manier 
les  affaires,  et  la  fortune  assez 
médiocre  pour  qu'il  ait  besoin 
de  l'augmenter,  comme  pour- 
rait êlre  un  évoque  de  litre 
(in  partibus).  Le  choix  fait, 
un  des  inquisiteurs  d'abord,  et 
ensuite  tous  les  trois,  s'abou- 
cheront avec  ce  prélat  pour  lui 
offrir  un  traitement  de  cent 
ducats  par  mois  (  afin  d  en  faire 
un  espion). 

17"  Il  sera  écrit  à  l'ambas- 
sadeur .1"  la  République  en  Es- 
p  igne  de  chercher  un  homme 
do  .  clic  nation  qui ,  sous  le 
prétexte  de  ses  affaires  parti- 
culières, fasse  un  voyage  en 
Italie,  et,  arrivé  à  Venise  avec 
des  lettres  de  recommandation 
.1,.  personnes  considérables  il" 
on  p  «s,  se  procure  un  accès 
i  n  île  cbes  l'ambassa'deur  e, 
pagnol  résidant  auprès  de  nous 
i  .i  étranger  s'y  fixera  pendant 
quelque  temps,  sans  être  n  - 
pect  ni  au  ministre  m  aux  au- 
tres habitués  do  la  cour,  pari  a 
qu'il  passera  pour  n'être  point 
.ni  courant  des  affaires  el  m 

cupé  unique ni  'les  siennes; 

il  ;  ..ni  m,  pai  '  "n séquent,  oh- 

i."  fui  il" nt   tout    i  "   qui 

m'  passe  il. lus  le  pal, lis  île  I  .in 

tour,  "t  '  u" itiiqiicr  ses 

observations  à  n»  agoni  que 

nous    lurons    aposté     pics  du 
lui. 


ANGELO. 
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28°  Formalo  il  processo,  et 
conosciulo  in  conscienga  che 
sij  reo  di  moite,  s'operi  con 
puntualissimo  riguardo  che  al- 
cun  carcerio,  moslrando  aiïello 
di  guadagr.o,  le  oferisci  modo 
di  romper  la  carcerc,  et  di 
notté  tempo  fugirsi,  et  il  giorno 
altendenle  alla  fuga  le  sij  ncl 
cibo  dato  il  veleno,  che  operi 
corne  insensibilmenle  et  non 
lassi  segno  di  violenza  :  in  lai 
modo  sarà  snplito  al  riguardo 
publico  et  al  rispelto  privato, 
et  sarà  uno  stcsso  in  fine  délia 
giustilia,  perche  il  viaggio  un 
poco  più  longo,  ma  più  sicuro. 


28°  Si  l'instruction  du  pro- 
cès donne  la  conviction  de  la 
culpabilité  du  détenu  et  le  fait 
juger  digne  de  mort,  on  aura 
soin  que  quelque  geôlier,  fei- 
gnant d'avoir  été  gagné  pour 
de  l'argent,  lui  offre  les  moyens 
de  s'enfuir  la  nuit,  et,  la  veille 
du  jour  où  il  devra  s'évader, 
on  lui  fera  donner  parmi  ses 
aliments  un  poison  qui  n'agisse 
que  lentement  et  ne  laisse 
point  de  trace;  de  celle  manière, 
on  n'offensera  pas  le  regard 
public  et  le  respect  privé,  et 
le  but  de  la  justice  sera  atteint 
par  un  chemin  un  peu  plus 
long,  mais  plus  sûr. 


NOTE  II 


Note  qui  accompagnait  les  premières  éditions. 

La  loi  d'opliijue  du  théàlre,  r[ui  oblige  souvent  à  ne  pré- 
senter que  des  raccourcis,  surtout  vers  les  dénoûments, 
exii'c  impérieusement  que  le  rideau  tombe  au  mot  :  l'ar 
moi,  pour  toi!  La  vraie  On  de  la  pièce  n'est  pourtant  pas 
là,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en  lisant.  Il  est  évident 
aussi  que  lorsque  Angelo  Malipieri,  à  la  première  scène  de 


la  troisième  journée,  explique  aux  prêtres  le  blason  des 
Bragadini,  il  devrait  dire  :  h  croia;  de  gueule  et  non  la  croir 
rouge.  Espérons  qu'un  jour  un  seigneur  vénitien  pourra 
dire  tout  bonnement  sans  péril  son  blason  sur  le  théâtre. 
C'est  un  progrès  qui  viendra.  A  l'heure  qu'il  est,  il  n'est 
guère  permis  à  un  gentilhomme  de  se  targuer  sur  le  théâ- 
tre d'autre  chose  que  d'un  champ  à'azur.  Simple  ne  se- 
rait pas  compris;  gueules  ferait  rire;  aturest  charmant. 

Pour  tout  ce  qui  regarde  la  mise  en  scène,  MM.  les  di- 
recteurs de  province  ne  peuvent  mieux  faire  que  de  se  mo- 
deler sur  le  Théâtre-Français,  où  la  pièce  a  été  montée  avec 
un  soin  extrême.  Ajoutons  que  la  pièce  est  jouée,  dans  ses 
moindres  délails,  avec  un  ensemble  et  une  dignité  qui  rap- 
pellent les  plus  belles  époques  de  la  vieille  Comédie-Fran- 
çaise. M.  Provost  a  reproduit  avec  une  fermeté  sculpturale 
le  profil  sombre  et  mystérieux  d'iïomodei.  M.  Geffroi  réa- 
lise avec  un  talent  plein  de  nerf  et  de  chaleur  ce  Rodolfo 
mélancolique  et  violent,  passionné  et  fatal,  frappé  comme 
homme  par  l'amour,  comme  prince  par  l'exil.  M.  Beatt- 
vallet,  qui  peut  mettre  une  belle  voix  au  service  d'une  belle 
intelligence,  a  posé  puissamment  la  figure  haute  et  sévère 
de  cet  Angelo,  tyran  de  la  ville,  maître  de  la  maison.  La 
création  de  ce  rôle  place  pour  tout  le  monde  M.  Beauvallet 
au  rang  des  meilleurs  acteurs  qu'il  y  ait  au  théâtre  en  ce 
moment.  Quant  à  mademoiselle  Mars,  si  charmante  si  spi- 
rituelle, si  pathétique,  si  profonde  par  éclairs,  si  parfaite 
toujours  ;  quant  ;i  madame  Dorval,  si  vraie,  si  gracieuse, 
si  pénétrante,  si  poignante,  que  pourrions-nous  en  dire 
après  ce  que  dit,  au  milieu  des  bravos,  des  acclamations, 
des  applaudissements  et  des  larmes,  cette  foule  immense 
et  émerveillée  qu'éblouit  chaque  soir  lecbocélincelant  des 
deux  sublimes  actrices? 
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PROCÈS 


D'ANGELO   ET   D'HERNANI 


Comme  le  Roi  s'amuse,  Hernani,  Marion  de  Lorme 
et  Angelo  ont  eu  leur  procès.  Au  fond,  c'est  toujours  ta 
même  affaire.  Contre  le  Roi  s'amuse,  c'était  une  persécu- 
tion littéraire  cachée  sous  une  tracasserie  politique;  con- 
tre Hernani ,  Marion  de  Lorme  et  Angelo,  c'était  une 
persécution  littéraire  cachée  sous  des  chicanes  de  coulisse. 
Il  faut  le  dire,  nous  sentons  quelque  hésitation  et  quelque 
pudeur  en  prononçant  ce  mot  ridicule  :  persécution  litté- 
raire, car  il  est  étrange  qu'au  temps  où  nous  vivons,  les 
préjugés  littéraires,  les  animosités  littéraires,  les  intrigues 
littéraires  aient  encore  assez  de  consistance  et  de  solidité 
pour  qu'on  puisse,  en  les  amoncelant,  en  faire  une  barri- 
cade devant  la  porte  d'un  théâtre. 

L'auteur  a  dû  briser  cette  barricade.  Censure  littéraire 
interdit  politique,  empêchements  de  coulisses,  il  a  du  faire 
solennellement  justice  et  des  motifs  secrets  et  des  prétextes 
publics.  Il  a  du  traîner  au  grand  jour  et  les  petites  cabales 
et  les  grosses  haines,  La  triple  muraille  des  coteries,  de- 
puis si  longtemps  maçonnée  dans  l'ombre,  se  dressait  de- 
vant lui,  il  I  dû  ouvrir  dans  cette  muraille  une  brèche  as- 
sez large  pour  que  tout  le  monde  y  pût  passer. 

Si  peu  de  chose  qu'il  soit,  relie  mission  lui  était  donnée 
pat  les  circonstances;  il  l'a  acceptée.  11  n'est,  et  il  le  sait, 
qu'un  simple  et  obscur  soldai  de  la  pensée;  mais  le  soldat 
■  is  fonction  comme  le  capitaine.  Le  soldat  combat,  le  ca- 
pitaine li  i pi  •■ 

Depuis  quinze  ans  qu'il  est  au  plus  forl  de  la  mêlée, 
d  ms  cette  grande  bataille  que  les  idées  propres  a  ce  siècle 
soutiennent  si  fièrement  contre  le  idée  de  autres  temps, 
l  auteur  n'a  d'autre  pri  lention  que  celle  d'avoir  combattu. 

Quand  les  vainqueurs  se  compteront,  il    ira  peut-être 
1  mpoi  Le  '  '"i  peul  i  la  foi  êtn  i    irtel 
vainqueur. 

Qu'on  m-  '•  tonne  d  tu  milieu  de  ce  | 

l'affaire  étanl  déj  i  engagée,  il  s'eal  levé  loul  >  coup,  el  a 
i  il  venait  iii ii  seniir  lubitcmenl  le  besoin , 
.  i  qu  il    ■  "  lil  d'  ipei  1 1  roir  i  oudain,  au  tournant  de  la 


plaidoirie  de  ses  adversaires,  un  grand  intérêt  de  morale 
publique  et  de  liberté  littéraire  qui  le  sollicitait  d'élever  la 
voix;  c'est  qu'il  venait  de  voir  surgir  brusquement  ta 
question  générale  du  milieu  de  la  question  privée.  Et  il  fera 
toujours  ainsi. 

En  quelque  situation  de  la  vie  que  le  devoir  vienne  le 
saisir  à  l'improviste,  il  suivra  le  devoir. 

Ce  procès  sera  un  jour  de  l'histoire  littéraire;  non.  cer- 
tes, à  cause  des  trois  pièces  quelconques  qui  en  étaient 
l'occasion,  mais  à  cause  du  procès  lui-même,  à  cause  des 
r.  v.  lations  i  (ranges  qui  en  ont  jailli,  i  cause  de  la  lumisre 
qu'il  a  jetée  dans  certaines  cavernes,  d  cause  des  théâtres 
dont  il  a  dévoilé  les  plaies,  à  cause  de  la  littérature  dont  il 
a  consacré  les  droits,  à  cause  du  public  dont  il  a  si  profon- 
dément éveillé  l'attention  et  remué  la  sympathie. 

Ce  que  nous  avons  fait  pour  le  Roi  s'amuse  nous  le  fai- 
sons pour  Hernani.  Nous  joignons  le  procès  au  drame,  la 
lutte  à  l'œuvre.  Désormais,  aucune  édition  ne  sera  com- 
plète si  ce  procès  n'en  fait  partie. 

Nous  imprimons  les  quatre  audiences  devant  les  deux 
juridictions  d'après  la  Gazette  des  Tribunaux,  qui  les  a 
fidèlement  rapportées.  11  y  aura  toujours  dans  celte  lecture, 
nous  le  pensons,  plus  d'un  genre  d'enseignement  et  pins 
d'un  genre  d'intérêt.  Il  est  bon  que  le  public  qui  viendra 
après  nous  puisse  savoir  un  jour,  si  par  hasard  les  pages  que 

nous  écrivons  arrivent  jusqu'à  lui,  à  quelles  aventures  les 
i:.i  i  .nés  étaient  exposées  au  dis-neuvième  siècle. 

t:i  maintenant  que  l'auteur  a  expliqué'  toute  sa  pensée, 
qu'il  lui  soii  permis  de  remercier  ici,  pas  en  son  nom, 
unis  au  nom  de  la  littérature  entière,  les  juges  consulai- 
res dont  l'admirable  bon  sens  a  si  bien  compris  que  dans 

liti  qui n  il  y  en  avait  nue  grande    el  que  dans 

l'intérêt  du  | le  il  y  avait  l'intérêl  de  loul  le  momie. 

Qu'il  lui  soil  permis  de  remercier  la  cour  souveraine, 
dont  l'austère  équité  s'est  si  complètement  associée  A  la 
probité  intelli| b    pn  miers  juges. 

Qu'il  lui  soit  permis  de  remercier  enfin  le  jeune  el  hono 
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rahle  avocat  p  ;ur  lequel  cette  cause  n'a  été  qu'un  continuel     ses  et  fines  se  corrigent  et  se  complètent  par  toutes  les 
triomphe,  M.  Paillard  de  Villeneuve,  esprit  incisif  et  noble     qualités  élevées  et  généreuses, 
cœur,  beau  talent  dans  lequel  toutes  les  qualités  ingénieu-  j  20  décembre  1837. 


TRIBUNAL  DE  COMMERCE   DE   LA  SEINE 


(PRÉSIDENCEvDE    MONSIEUR     PIERRUGUES.) 


Audience  du  6  novembre. 


MONSIEUR  VICTOR  HUGO  COiNTRE  LA  COMEDIE-FRANÇAISE. 


Un  public  nombreux,  et  qui  se  compose  en  grande  par- 
lie  d'hommes  de  lettres  et  d'acteurs,  est  réuni  dans  la 
salle  d'audience  du  Tribunal  de  commerce.  Monsieur  Victor 
Hugo,  est  assis  au  barreau. 

Me  Paillard  de  Villeneuve,  avocat  de  monsieur  Victor 
Hugo  expose  ainsi  la  demande  : 

«  Monsieur  Victor  Hugo  demande  que  la  Comédie-Fran- 
çaise soit  condamnée  vis-à-vis  de  lui  en  des  dommages-in- 
térêts pour  n'avoir  pas  représenté  les  ouvrages  dont  il  est 
auteur  :  il  demande,  en  outre,  pour  l'avenir,  que  vous  or- 
donniez, sous  une  sanction  pénale,  la  représentation  de 
ces  ouvrages. 

«  De  son  côté,  la  Comédie-Française  vient  lutter  contre 
l'exécution  des  obligations  qu'à  trois  reprises  différen- 
tes elle  a  consenties,  et  que  depuis  cinq  ans  elle  a  con- 
stamment méconnues.  Est-ce  à  dire  que  monsieur  Victor 
Hugo  soit  un  de  ces  hommes  qui,  pour  s'imposer  à  la  soli- 
tude d'un  théâtre,  onl  besoin  de  se  placer  sous  la  sauve- 
d'un  mandement  de,  justice?  Est-ce  à  dire,  que  la 
ComPilie-Française,  dans  celle  lutte  qu'elle  soulieul  rnnlre 

scs  pro]  res  engage its,  puisse  s'en  excuser  par  les  sacri- 
fices qu'ils  lui  imposeraient  et  rejeter  en  quelque  sorte  sur 
le  public  lui-même  la  solidarité  d'une  résistance  et  d'un 
abandon  dont  il  se  rend  complice?  Non,  telle  n'est  pas,  de 
pari  ai  d'autre,  la  position  des  parties;  et  nos  adversaires 
eux-mêmes  n'essayeront  pas,  à  cet  égard,  de  vous  donner 

le  eh. ne  e. 

•  a  Monsieur  Victor  Hugo  est  un  île  ceux  auxquels  la  Co- 
médie-Française doit  ses  plus  brillants  ci  ses  plus  profita- 
bles urées,  un  de  ceux  que,  dans  ;es  moments  de  dé- 
tresse, elle  vicnl  supplier  de  songer  à  elle,  et  autour 

de  |uel    la  foule   e  pré   :ore  avec  un  avide  enth  iu- 

siasrae. 


«  Ces  engagements,  contre  lesquels  le  théâtre  vient  plai- 
der aujourd'hui,  c'est  lui-même  qui  les  a  sollicités.  Il  sa- 
vait, il  sait  encore,  qu'il  n'y  a  pour  lui  aucun  péril  à  s'y 
soumettre;  et  ce  n'est  pas  là  une  des  moindres  bizarre- 
ries de  cette  cause  qu'à  côté  de  l'intérêt  privé  de  mon- 
sieur Hugo  se  trouve  aussi  l'intérêt  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

«  Quel  est  donc  le  mot  de  ce  procès?  Quelle  circon- 
stance nous  a  donc  fait  à  tous  deux  cette  étrange  position? 

«  C'est  ici,  messieurs,  que  la  cause  prend  un  caractère 
de  généralité  qui  l'élève  au-dessus  des  intérêts  d'un  débat 
privé  et  qui  la  recommande  puissamment  à  vos  médita- 
tions. 

«  Au  fond  de  tout  cela,  en  effet,  il  y  a  une  question  de  li- 
bei  le  littéraire,  une  question  de  monopole  théâtral.  Il  s'agil 
de  savoir  si  un  théâtre  quel'Étal  subventionne,  qui  vit  aux 
dépens  du  budget,  doit  être  ouvert  à  tous,  ou  s'il  n'est  que 
le  monopole  exclusif  de  quelques-nns;  s'il  est  dévolu  à 
tel  système  dramatique  plutôt  qu'à  tel  autre,  el  si  des  en- 
gagements cessent  d'être  sacrés  parce  i|u'ils  peuveill  blés 
ser  ce  qu'on  appelle  des  scrupules  littéraires.  Bizarre  posi- 

tion  que  celle-là,  qui  semble  nous  rejeter  au  temps  OÙ  les 

arrêts  de  la  justice  venaient  prêter  main  forte  aux  ensei- 
gnements d'Aristote  :  mais  celle  position,  ce  n'est  pas 
nous  qui  l'avons  faile,  et  vous  l'allcz  voir  se  développe) 
avec  chacun  des  faits  de  ce  procès. 

«  A  l'époque  où  monsieur  Victor  Hugo  composa  Marion 
de  Lorme  el  Bernant,  deux  systèmes  littéraires  se  trou- 
vaienl  en  présence. 

«  Les  uns,  admirateurs  exclusifs  du  passé,  n'imaginaient 
|i ,    que  l'espril  humain  put  aller  à  côté  ni  au  delà;  dans 

leur  impuis  anec  de  produire,  ils  s'étaienl  dévi se  n'être 

qui:  d'inhabiles  imitateurs,  el  s'étaienl  condamnés  i  toup> 
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nrr  perpétuellement  autour  d'un  grand  siècle  dont  ils 

:ii  faits  les  pèles  satellites. 

«D'autres,  jeunes,  ardents,  consciencieux,  el  à  leur 

tèic  monsieur  Viriur  lln^o,  avaient  cru  au  contraire,  que, 

tout  eu  admirant  les  chefs-d'œuvre  il"  passé,  il  pouvait  y 

avoir  une  nouvelle  cari  icre  à  frayer  :  ils  s'étaient  ilii  que, 

■I  n    les   irts  comme  dan    la  politique,  dans  la  morale 

i  m    lei    '  ii m  es,  i  haque  époque  devait  avoir  une 

qui  lui  lui  propre;  qu'à  des  moeurs  nouvelles,  qu'à 

■    iin    nou  e  iuz,  il  fallait  de  nouvelles  forme     de 

i\  aliments;  ils  avaient  pensé  enfln  que  notre   iécle 

n'était  pas  tellement  déshérité  qu'il  dùl  n'être  qu'un  écho 

1 1  qu'il  ne  pût  avoir,  lui  aussi       ni  acliet  ori- 

horizon  de  gl si  d'immorl  ilili 

■  Q  û  m  trompait?  Qu'impoi  ti  ' 
«  A  la  était  ouverte  s  l'opinion  publique 

I  i 


«  Vous  vous  rappelez  ces  luttes  si  vives,  si  acharnées, 
qui  éclatèrent  alors.  On  attendait  avec  impatience  que  la 
scène  française  fût  enfin  ouverte  à  ce  qu'on  appelait  la  nou- 
velle école. 

«  Mais  celle  épreuve  devait,  à  ce  qu'il  parait,  effrayer 
ceux  qui  jusqu'alors  étaient  en  possession  de  celle  scène, 
qu'ils  regardaient  comme  inféodée  à  eux  seuls,  cl  il  fallut 
.1  tout  prix  fermer  à  de  hardis  novateurs  le  seul  théâtre 
m  lequel  ils  pussent  se  rencontrer  avec  leurs  adversaires, 

o  C'est  alors  que  commença  ù  se  manifester  contre  mon- 
sieur Victor  Hugo,  el  contre  ce  qu'on  appelle  son  école. 
cette  série  d'intrigues,  qui  depuis  n'ont  cessé  do  l'envelop- 
per, qui  pendant  sept  années  l'ont  poursuivi,  harcelé,  ci 
dont  enfln  sa  patience  lassée  «'"ni  >■"••■  demander  auiour> 
d'hui  réparai , 

o  C'élail  dans  le  mois  de  mars  1829  :  une  pétition  fut 
an  Uni,  elle  était  signée  par  sept  académiciens, 


ru, Donin  ni '  e  ici 
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fournisseurs  habituels  du  Théâtre-Français,  vieux  débris 
de  celle  littérature  impériale  qui  se  vantail  d'avoir  eu  des 
parterres  de  mis,  et  qui,  dans  son  orgueilleuse  naïveté, 
se  Dgurail  ne  devoir  qu'a  son  génie  l'éclat  éphémère  qu'a- 
vait rejeté  sur  elle  son  public  couronné. 

«  Celle  pétition  dcmandail  que  le  Théâtre-Français  fui 
fermé  aux  productions  de  l'école  nouvelle;  et  que^notam- 
iniii.  les  représentations  à'Hernani  fussenl  interdites. 
Vous  savez,  messieurs,  la  réponse  que  lii  le  roi  Charles  X 
à  ces  singuliers  pétitionnaires. 

«  En  fiit  de  littérature,  leur  dit-il,  je  n'ai,  comme  clia- 
«  mu  de  vous,  messieurs,  que  ma  place  au  parterre.  » 

«  El  Hcrnani  oblinl  cinquante  représentations  consé- 
cutives. 

«  Ce  furcnl  pour  le  théâtre  les  recettes  les  plus  bril- 
lantes, 

«  Lorsque  survint  la  Révoluli le  juillel  el  avec  elle 


l'abolition  aC  la  censure,  le  Théâtre-Français  voulut  re- 
prendre Mtnion  de  Lormc.  Monsieur  Victor  Hugo  s'y  op- 
posa. 

«  Celui  que  lout  à  l'heure  on  vous  représentera  peut- 
être  comme  un  auteur  insatiable  ne  voulul  pas  consentir 
aux  représentations  qu'on  sollicitait  de  lui.  Marion  de 
Lorme  avait  été  interdite  par  la  censure  comme  pouvant 
être  attentatoire  par  allusion  à  la  majesté  royale  :  il  y  avait 
pourtant  alors  nue  réaction  favorable  au  succès,  à  l'en- 
thousiame... 

«  Mais  i isieur  Victor  Bugo  n'csl  pas  de  ceux  qui  pen- 

scnl  que  le  scandale  esl  une  lionne  chose  quand  il  peul  se 
rés  u  lu- en  applaudissements  et  en  droits  d'auteurs.  Il  se 
r,i|  pela  que  la  dynastie  déchue  avail  droil  à  cette  compas- 
sion respectueuse  que  tout  homme  de  cœur  doit  à  des  pro- 
scrits, el  qu'il  ne  lui  convenail  pas,  à  lui,  de  spéculer  un 
Bucccs  sur  l'effcrvcs  enec  oui  alors  se  ruait  contre  Charles X, 
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et  sur  des  allusions  auxquelles  il  n'avaif  jamais  songé.  Il 
se  borna  à  demander  à  la  Comédie-Française  la  reprise 
d'IIernani. 

«  Mais  les  intrigues  dont  vous  avez  vu  le  germe  dans  la 
pétition  de  1829  se  réveillèrent,  et  il  fut  impossible  d'obte- 
nir cette  reprise.  » 

Ici  l'avocat  passe  en  revuo  les  différents  traités  qui  ont 
été  passés  entre  monsieur  Victor  Hugo  et  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

Le  premier,  du  12  août  1832.  relatif  au  drame 
intitulé  le  Roi  s'amuse,  stipulait  qa'Hernani  serait  repris 
en  janvier  1853.  Ce  premier  traité  fut  violé. 

Un  second  intervint  le  10 avril  1835,  à  l'occasion  d'An- 
gelo.  et  il  fut  stipulé  qu'flernoni  et  Marion  de  Lorme 
seraient  repris  dans  le  courant  de  1'  : 

Celte  double  clause  fut  encore  violée,  malgré  li 
réclamations  de  monsieur  Hugo. 

Enlîn,  un  troisième  engagement  de  monsieur 
du  12  avril  1857,  relatif  à  la  reprise  A'Ângelo  et  A'Bernani, 
est  encore  inexécuté.  Le  défenseur,  rappelant  les  divers 
arrêtés  de  censure  pris  contre  le  Roi  s'amuse  et  Anton;/. 
rapprochant  les  motifs  de  <  trrêl  delà  pétition  de  1829 
et  des  discussions  littéraires  qui  s'élèvent  chaque  année 
dans  les  chambres  à  l'occasion  du  budget  du  Théàtrc-Fran- 
çai  el  de  la  menace  faite,  à  plusieurs  reprises,  de  retirerai! 
Théâtre-Français  une  subvention  qu'il  profane  au 
des  novateurs  littéraires,  s'attache  à  démontrer  que  tous 
ces  actes  se  lient  à  un  ystèmi  général  de  monopole  et 
ion  contre  une  doctrine  littéraire  qui  blés  e  cer- 
taines répugnances  et  porte  ombrage  à  certaines  célé- 
brités. 

«  Quel  serait,  en  effet,  continue  le  défenseur,  le  motif 
de  cette  violation  perpétuelle  des  contrats?  un  intérêt  d'ar- 
gent, unequestion  de  recettes.  A  cela  nous  répoi 
chiffres  en  main,  que  les  receltes  de  monsieur  Victor  Hugo 

ipérieures  à  celles  que  le  thé  i 
coin  me  les  plus  fructueuses,  celles  de  mademoiselle 
Ainsi  la  moyenne  des  85  représentations  de  monsieur  Hugo 

est  de  2,914  frani  , de  made- 

Mars  dans  l'hiver  de  1835  esl  de  2,618  francs. 

»  l  oii-ii  d'autre    preuves  de  ce  système  dont  je  vous 
Pourquoi  ne  pu  i  vous  les  donni  r  i 

n sieur  Œugo  ne  p  ; 

i  nom  de  tous  ceux  qui  marchenl 
ti  dans  la  même  carrière,  au  nom  d'une  question 
d'ariei  il  ni  ili  :  ei  ii  fau  sachiez 
jusqu'où  pi  ul  aller  l'abus  contre  lequel  nous  venons  pro- 
ie ici   trd'liui, 

Parmi  les  hommi  i  |  ublique  acci  ri 

tldis     ii    ni   -  mais  qui  in'  si' 

nsieiir  \  i.  toi  le   m  - 

me .  roii    littéraires,  et  q      ni       i    p 

1  c si,  il  en  i  il  deux  sut  loul,  au  talent,  tl 

1    desque  a  |  u  n   mms  n  ndoi 

el  i i 

■  n'esl  po    d'eui  que ii  a    i.    po   l mi 

i 
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pousse  malgré  des   engagements  sacrés,   est  loin  de  leur 
:  et  si  un  monopole  en  décou.e,  ils  le  subissent 
plutôt  qu'ils  ne  le  prépaient. 

suis  convaincu  même  que  les  deux  personnes  dont 
je  parle  ne  se  sont  point  encore  aperçues  de  tout  cela.  Je 
veux  seulement  montrer  que  la  Comédie-Française  ne  tend 
à  rien  moins  qu'à  déshériter  de  sa  publicité  tous  ceux  dont 
les  doctrines  ne  sympathisent  pas  avec  la  littérature  offî- 

[ui  lui  est  imposée.  » 

L'avocat  met  sous  les  yeux  du  tribunal  un»  statistique 
des  diverses  représentations  du  Théàtre-Françé's.  et  il  exa- 
mine dans  quelle  position  se  trouvent  les  quarante  ou  ciu- 
nteurs  dont  les  ouvrages  sont  au  répertoire. 

un  i  xtrait  île  ce  curieux  document,  qui  excite  quel. 
:  ues  d'étonnement  dans  l'auditoire. 

«  En  1854.  sur  562  représentations,  et  déduction  faite 
é  entations  du  vieux  répertoire,  les  deux  auteurs 
dont  il  s'agit  en  obtiennent  i80  ;  pour  tous  les  autres  au- 
teurs il  ne  reste  que  45  jours. 

«  En  185,')  et  1850,  ces  deux  auteurs  ont  1 15,  1 15  jours, 
tous  les  autres  n'ont  que  50  et  54  jours. 

«  Enfin,  du  lp:  janvier  1857  jusqu'à  ce  moment,  ces 
deux  auteurs  ont  obtenu  1 12  représentations;  54  seulement 
ont  été  accordées  aux  autres.  » 

Après  avoir  fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  grave  dans 
un  pareil  abus,  de  la  partd'un  théâtre  que  son  institution 
même  doit  ouvrir  à  tous  les  travaux,  à  tous  les  succès, 
or  ajouté  d'ailleurs  que  rien  ne  serait  plus  légi- 
time que  de  jouer  souvent   des  auteurs  qui  réu 
beaucoup,  à  la  condition  seulement  de  ne  pas  exclure  d'au- 
tres auteurs  qui  ne  réussissent  pas  moins,  Me  Paillard  de 
Villeneuve  arrive  à        men  des  traités  en  eux-mêmes,  el 
a  justifier,  dans  une  discussion  lumineuse,  les 
ions  prises  au  nom  de  monsieui  Victor  Hugo. 

«  Celte  cause,  dit-il  en  terminant,  ne  vous  offre-t-elle 
pas  un  étrange  spectacle?  Depuis  huit  années,  malgré  de 
nombreux  el  éclatants  succès,  malgré  la  foi  due  à  désen- 
gagements sacrés,  monsieur  Hugo  n'a  pu  s'ouvrir  les  por- 
tes Je  ce  théâtre,  sur  le  [uel  cependant  il  avaii  jeté  quelque 
gloire;   et,  tandis  que  la  Comédie-Française  lui    il  ainsi 

pour  le  eoo  lamner  au  silence  el  à  l'oubli,  monsieur  Victor 

i  mvail  voir  ses  œuvres  traduites  dans  toute  es  lan- 
gues :  il  |  j,  rendre  que  sui  les  divers  théâtres  de 
i  i  ndres,  à  Vienne,  à  Madrid,  ri  Mo  cou.  si  s 
i  étaient  glorieusemenl  représentes,  couronnés 
d'applaudissements...  C'est  seulement  en  France,  dans  son 
pays,  qu'il  n    lui  a  pas  été  d i  d'en  entendre  l'écho.  » 

M  Delangle,  avocat  de  la  Comédie-Française,  prend  la 
parole. 

leurs,  dit-il,  j'-  ne  m'attendais  pas  ri  voir  la  ques- 
tion 1 1  te  e    m  le  terrain  que  i adversaire  a  choisi.  Je 

i,i   voyais   dans  cette  affaire  qu'une  question  d'intérêl 

privé,  qu'une    \  i  oies,  et  non  i qui  stion 

d'art,  de  m polo  littéraire. 

lonc  po    de  i  que  je  suive  l'avocal  de 

dans  la  discussion  qu'il    vient    d'entamer; 

qu'il  me  sut  ti  e  de  von,  dire  que  notre  adversaire  est  aiseï 
mal  m  mi  J  m  -  ,    plainti  s  cl    os  i  éi  t  iminalions;  car,  sur 
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six  drames  dont  l'illustre  poète  est  auteur,  quatre  onl  été 
reçus  par  l'administration  de  la  rue  Richelieu  ;  trois,  Her- 
nani,  le  Roi  s'amuse,  Angelo,  ont  été  joués  par  les  comé- 
diens français. 

«  Si  Marion  de  Lorme  n'a  pas  eu  le  môme  soit,  il  ne 
faut  en  attribuer  la  faute  qu'au  veto  de  la  censure. 

«  En  droit,  les  traités  dont  monsieur  Victor  Hugo  réclame 
l'exécution  sont  entachés  d'une  nullité  radicale.  Effecti- 
vement, d'après  un  arrêté  des  consuls  de  nivôse  an  XIII, 
le  décret  impérial  de  Moscou  et  une  ordonnance  royale 
de  1810,  l'administration  de  la  compagnie  qui  exploite  le 
Théâtre-Français  ne  peut  engager  cette  même  compagnie, 
qu'autant  que  le  conseil  judiciaire  a  donné  son  approbation 
et  le  commissaire  royal  apposé  son  visa  sur  les  traités. 

«  Sans  doute,  à  l'époque  où  les  règlements  dont  s'agit 
ont  été  rendus ,  la  Comédie-Française  était  régie  par  des 
administrateurs  qu'elle  choisissait  elle-même  parmi  ses 
sociétaires,  et,  depuis  lors,  la  gérance  a  été  confiée  par 
l'autorité  administrative  à  un  directeur  rétribué  et  qui  n'a 
d'autre  responsabilité  que  celle  de  ses  faits  personnels. 

«  Mais  l'attribution  de  la  gérance  à  un  tiers,  étranger  à 
li  société  de  la  Comédie-Française,  n'a  dérogé  en  rien  aux 
règlements  antérieurs  de  cette  société],  règlements  qui 
sont  d'ordre  public,  et  que  nul  n'est  censé  ignorer.  Or, 
monsieur  Victor  Hugo  a  traité  d'abord  avec  monsieur  Des- 
mousseaux,  sociétaire-administrateur,  et  ensuite  avec  mon- 
sieur Jouslin  de  Lasalle,  directeur,  sans  avoir  obtenu  le 
visa  de  monsieur  le  commissaire  royal  baron  Taylor,  ni 
l'approbation  du  conseil  établi  prés  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, indépendant  de  l'administration  théâtrale,  et  qui 
se  compose  d'un  avocat,  d'un  agréé,  d'un  notaire,  d'un 
avoué,  etc. 

«  Le  demandeur  est  donc  dans  la  même  position  que  s'il 
avait  traité  avec  un  fils  de  famille  en  «Hat  de  minorité, 
avec  uni;  femme  mariée  non  assistée  de  son  mari.  Indépen- 
damment de  cette  fin  de  non-recevoir  insurmontable,  il 
en  existe  d'autres  encore. 

«  Ainsi,  monsieur  Victor  Hugo  n'a  fait  aucune  mise 
en  demeure,  aucunes  diligences  pour  obtenir  l'exécution  des 
prétendues  obligations  qu'on  nous  oppose  aujourd'hui. 

«  H  y  a  plus  :  en  admettant  la  validité  des  acte;  en  eux- 
mêmes,  que  peut  demander  monsieur  Hugo?  rien  évident. 
ment,  si  nous  démontrons  qu'il  n'a  de  son  côté  renipli 
auci des  conditions  qui  lui  étaienl  imposées. 

«  Ainsi,  d'après  un  (les  articles  du  décret  que  j'ai   cité, 

t  les  auteurs  sont  tenus  de  distribuer  en  double  tous  les 
rôles  de  leurs  ouvrages.  »  Or,  à  l'égard  i'Hernani,  m  m- 

sieur  Hugo  ne  l'a  pas  fait. 

o  Une  première  distribution  fui  faite  en  1829;  mais 
Michelot,  qui  remplissail  le  rôle  de  Charles-Quint,  s  est 
retire;  mademoiselle  Mars  a  renonci  lonaSol. 

Depuis,  t isieur  Victor  Hugo  n'a  fait  aucune  distribution 

nouvelle.  » 

m.  v,.   - Vou    vous  tron  pcz    La  dislt 

a  été  I  ite  i      1834.  Elle  e  t  i  criti    sut    t 
thé  ti  c  de  la  main  même  de  monsieur  Jouslin  de  I   s  1 1  le. 
Le  rôle  de  Chai  les  Qui  nrLigicr,  qui 

me  l'avnil  vivement  tlemnn  I  i    - 


m'  DiaAr>r,LE  :  «  J'ignorais  le  fait.  Mais,  fùt-il  exact,  il 
n'y  aurait  là  qu'une  distribution  de  rôles  seulement  aux 
chefs  d'emploi,  et  non  en  double  comme  l'exige  le  décret. 

«  En  effet,  l'un  est  tout  aussi  important  que  l'autre; 
car,  si  le  chef  d'emploi  est  empêché,  il  faut  qu'on  puisse 
avoir  le  double  tout  prêt,  pour  que  les  représentations  ne 
soient  pas  arrêtées  tout  à  coup,  au  détriment  des  intérêts 
:1m  théâtre. 

«  La  nécessité  d'une  distribution  de  rôles  en  second  a  été 
reconnue  formellement  par  la  Cour  royale  dans  l'affaire 
Vander-Burch. 

«Relativement  à  Angelo,  ajoute  Me  Delangle,  la  Co- 
médie-Française a  accompli  toutes  ses  obligations  :  elle 
a  donné  les  dix  représentations  stipulées  dans  le  traité 
de  1855,  et,  si  elle  a  cru  devoir  interrompre  les  représen- 
tations de  cet  ouvrage,  c'est  qu'apparemment  le  public 
commençait  à  s'en  éloigner,  car  la  dernière  recette  ayant 
été  au-dessous  de  1,500  francs,  somme  à  laquelle  s'élè- 
venl  les  frais  de  chaque  jour,  les  règlements  en  autorisent 
le  retrait. 

«  Quant  à  Marion  de  Lorme,  la  position  de  la  Comédie- 
Française  est  également  justifiée  par  les  règlements  du 
théâtre. 

«  Cet  ouvrage  fut,  il  est  vrai,  en  1829,  soumis  au  comité 
de  lecture  du  théâtre  et.  reçu  par  acclamations. 

«  Vous  savez  que  la  censure  en  arrêta  les  représenta- 
lions.  En  1831,  après  l'abolition  de  la  censure,  la  Co- 
médie-Française  voulut  représenter  cet  ouvrage;  mais 
monsieur  Victor  Hugo  l'avait  retiré  et  donné  au  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin,  pour  lequel  il  avait  alors  une 
vive  prédilection.  Celte  pièce  fut  donc  soumise  au  public. 

«  Mais,  que  monsieur  Victor  Hugo  me  permette  de  le 
lui  dire,  car  il  est  un  de  ces  hommes  dont  le  talent,  dont 
le  génie  n'est  méconnu  de  personne,  et  auxquels  on  peut 
dire  la  vérité,  Marion  de  [.orme  n'a  pas  eu   un  grand 

succès.  » 

m.  victor  iiugo  :  «  Elle  a  eu  soixante-huit  représenta- 
lions.  ..■  (Mouvement.) 

M"  DELANGLE  :  «  Je  n'en  persiste  pas  moins  dans  ma  pen- 
sée. »  (On  rit.) 

«  Cependant,  je  le  sais,  il  fut  convenu,  dans  le  traité 
île  1835,  que  Marion  de  Lorme  sérail  reprise;  mais  il 
étail  sous-entendu  que  cet  ouvrage  serait  de  nouveau  sou- 
mis i  ''approbation  du  comité  de  lecture,  La  réception 
de   18  !9  ''lait  considérée  Comme  non  avenue,  par  suite  du 

retrail  pu'en  avail  f  il  monsieur  Hugo  .-  c'était  en  quelque 
sorte  une  pièce  nouvelle  qui  devait  être  soumise  aux  mê- 
mes conditions. 

«  Or,  lanl  que  Marinn  de  Lorme  n'aura  pas  été  sou- 
mise à  la  lecture   ieur  Victor  Hugo  ne  peut  réclamei 

i  lion  du  trait  i.  Est-  l  d  inc  de  ces  tmteurs  qui  doivent 

avoir  n  red  'Hier  une   pareille  -'pleine'  et  comment   nous 

fus  de    j  s  m    ure 

a  Ai  1  vi'  rioti  de  l.orinr 

i ,  i    médie  t    tm    se  n'a  nui  'me  oblig  ition  S  remplir  tant 
rempli         n  unes. 

Pnui    i.ipi"  nous  nmmes  dans  les  termes  de  l'équité 
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de  la  loi,  qui  ne  peuvent  nous  forcer  à  remplir  un  enga- 
gement préjudiciable. 

«  Enfin,  quant  à  Heinani,  si  le  tribunal  croyait  que  le 
traité  est  valable  et  qu'il  y  a  lieu  d'en  ordonner  la  représen- 
tation, nous  demanderons  un  délai  suffisant  pour  effectuer 
la  reprise. 

«  Dans  tous  les  cas,  aucuns  dommages-intérêts  ne  sau- 
raient être  accordés;  car,  d'une  part,  il  n'y  a  pas  eu  de 
mise  en  demeure,  et,  d'autre  part,  monsieur  Hugo  n'a 
rempli  aucune  des  obligations  que  de  son  côté  il  avait  à 
exécuter.  » 

IIe  Paillard  de  Villeneuve  réplique  avec  force  et  examine 
successivement  les  fins  de  non-recevoir  apportées  par  la 
Comédie-Française.  Quant  à  la  nullité  des  traités  pour  dé- 
faut de  capacité  du  directeur,  l'avocat  soutient  que  c'est 
là  un  moyen  de  mauvaise  foi  que  le  tribunal  ne  peut  ad- 
mettre. 

Trois  traités  ont  été  faits  par  les  divers  directeurs  :  tant 
qu'il  s'agissait  d'obliger  monsieur  Hugo,  on  les  trouvait 
capables  d'agir,  et  leur  prétendue  incapacité  n'est  invoquée 
que  lorsqu'il  s'agit  de  leurs  propres  obligations. 

L'avocat  soutient  d'ailleurs  que  les  prétendues  exigences 
du  règlement  de  Moscou  n'ont  jamais  été  exécutées,  pas 
plus  en  ce  qui  touebe  les  droits  du  Comité  d'administra- 
tion que  la  nécessité  de  distribution  des  rôles  en  dou- 
ble, etc. 

Après  avoir  discuté  en  droit  la  validité  des  traités,  le 
défenseur  établit  qu'a  l'égard  d'JTcrnoni,  monsieur  Hugo 
a  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  obtenir  l'exécution 
du  traité;  et  qu'à  l'égard  de  Manon  de  Lorme,  le  traité 
de  1835  n'exige  pas  la  nécessité  d'une  lecture  qui  n'a  ja- 
mais lieu  d'après  les  usages  du  théâtre  pour  les  ouvrages 
déjà  représentés. 

L'avocat  repousse  ensuite  le  moyen  qu'on  cherche  à  ti- 
rer des  receltes  i'Angelo  en  ri  produisant  un  état  des  chif- 
fres auxquels  elles  se  SOIll  élevées,  et  qui  donnent  une 
moyenne  de  2,5(10  francs.  L'avocat  termine  en  demandant 
une  condamnation  qui  soit  tout  à  la  fuis  une  réparation 
pour  ii sieur  Hugo  et  un  châtiment  pour  l'insigne  mau- 
vaise foi  de  la  Comédie-Française. 

M"  Pelangle  insiste  sur  les  arguments  qu'il  a  déjà  déve- 
loppés au  nom  du  Théâtre-Français,  cl  revient  avec  de 
nouveaux  développements  sur  les  fins  de  non-recevoir  qui 
i'o|  n  tenl  i  la  demande  de  monsieur  Victor  Dugo. 

Monsieur  Victor  Dugo  ■<■  love.  (Vif  mouvement  de  cu- 
ir, i',-  i 

«  Messieurs,  dit-il,  je  ne  m'attendais  pas  à  parler  dans 
cette  affaire,  Mon  avocat  a  complètement  ruiné,  dans  son 
„,  umi  station  i"''!  i  I"  |i"  i  éloquente  et  si  précise, 
l'étrange    fsli  <"   ■  doplé  par  l'avocat  du  l  héâtre-Français, 

,t  s'il  i  ,  il     |UI    ,1''  mu  'lin    i  r  p]  OCCS,  je  in'  |  i  <n- 

,i,  ,,   |,     lapni  île    n,  ii    ce  n'est  ]       oitlcmenl  de  moi 

qu'il  l'agil  :  c'est  de  la  littérature  donl  la  eau  io  c  I  e 

moment  mêlée  i  la  mienne.  Je  dois  d élever  la  v>ix. 

Parler  pour  son  intérêt  privé,  c'est  un  droit  :  j'aurais  fa- 

i  ilemenl  ri  d I  un  droit  ;  parler  pour  l'intérêt  de 

:.  oii  :  je  ne  recule  jamais  devant  un  de- 

voir. 


«  Et,  en  effet,  messieurs,  l'attitude  que  prend  le  Théâ- 
tre-Français dans  cette  affaire  est  u  grave  avertissement 
pour  la  littérature  dramatique  tout  entière.  11  y  a  là  un 
système  qu'il  faut  signaler,  une  leçon  dont  il  importe  que 
tous  les  auteurs  prennent  leur  part.  La  loyauté  de  la  Co- 
médie-Française mérite  d'être  connue.  Mettous-la  au  grand 
jour. 

«  Fie  la  singulière  défense  à  laquelle  le  Théâtre-Fran- 
çais a  eu  recours  il  résulte  deux  choses 

«  La  première,  la  voici  :  c'est  que  le  directeur  du  Théâ- 
tre-Français est  un  homme  double. 

«  Le  directeur  du  Théâtre-Français  a  deux  visages,  l'un 
pour  nous,  auteurs,  l'autre  pour  vous,  tribunal. 

n  Le  directeur  du  Théâtre-Français...  (Ici  monsieur  Vic- 
tor Hugo  se  retourne  vers  le  barreau  et  dit  :  «  Et  je  re- 
gret; e  de  ne  pas  le  trouver  à  celle  barre  pour  confirmer 
mes  paroles.  Puis  il  continue)  :  Le  directeur  du  Théâtre- 
Français  a  besoin  de  moi;  il  vient  me  trouver.  Ses  reect- 
tes  baissent,  me  dit-il,  il  compte  sur  moi  pour  relever  son 
théâtre;  il  nie  demande  une  pièce,  il  m'offre  toutes  les 
conditions  que  je  pourrai  désirer;  il  me  propose  un  traité; 
il  a  pleins  pouvoirs;  il  est  le  directeur  du  Théâtre-Fran- 
çais. J'accepte.  Je  consens  à  donner  la  pièce  qu'on  me 
demande. 

«  Le  directeur  écrit  le  traité  en  entier  de  sa  main;  je 
le  signe,  puis  il  le  signe  aussi.  Voilà  un  engagement  for- 
mel, complet,  sacré,  dites-vous.  Non,  messieurs,  c'est 
une  tromperie. 

a  Vous  l'avez  entendu,  je  ne  l'invente  pas,  c'est  l'avocat 
du  théâtre  qui  vous  l'a  dit  lui-même,  le  directeur,  qu'il 
s'appelle  Védel  ou  Jouslin  de  Lasalle,  peu  importe,  le  di- 
recteur n'avait  pas  qualité  pour  traiter;  le,  directeur  est 
venu  chez  moi  sachant  cela  ;  et  pourquoi  est-il  venu  chez 
moi?  pour  traiter  avec  moi. 

«  J'étais  de  bonne  foi,  moi  auteur;  lui  directeur  men- 
lait  ei  me  trompait.  11  y  avait  derrière  lui  un  décret  de 
Moscou,  un  règlement  des  consuls,  une  ordonnance  de 
1810,  que.  sais-je!  J'ignorais  ce  décret,  ce  règlement,  celte 
ordonnance. 

a  Le  directeur  savait  que  je  l'ignorais,  il  a  profité  de 
mon  ignorance. 

«  GrâCC  à  mon  ignorance,  il  a  obtenu  de  moi  des  pièces 
pour  lesquelles  d'autres  théâtres  nie  faisaient  des  offres 
sincères.  Quoique  sans  pouvoir  pour  traiter,  il  a  traité 
avec  moi,  il  m'a  trompé,  dis-je,  et,  vous  venez  de  l'en- 
tendre, c'est  de  cela  que  la  Comédie-Française  se  vante. 

«  (lu  esi  il  arriv:  '•'  Moi  auteur  j  n  ex:  ni;  religieuse- 
ment les  conventions  :  j'ai  donné  aux  époques  convenues 
les  pièces  promises;  le  théâtre,  lui.  n'a  été  fidèle  qu'à  vio- 
ler ses  engagements  :  il  les  a  violes  trois  fois  de  suite. 

u  .l'ai  eu  beau  ivelalnei',  je  ne  sais   si  c'est  là  Ce  qu'on 

appelle  mettre  n  demeure,  j'ai  eu  beau  réclamer,  le  théâ- 
tre n'a  rail  que  des  réponses  évasives,  le  théâtre  a  éludé, 
I,.  théâtre  o  promis,  Io  théâtre  m'a  trompé  et  promené 
d'année  en  année  par  des  commencements  d'exécution, 
Bref,  le  théâtre  n'a  pas  exécuté. 

„  Pourtant,  je  dois  le  déclarer,  aucun  directeur  n'avait 
i  mu.  osé  me  faire  cnlrovoir  même  l'ombre  de  ce  sys- 


ET  D'IIERNANI. 
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terne  que  l'avocat  du  théâtre  vient  d'exposer  tout  à  l'heure, 
—  exposer,  c'est  le  mot  —  à  la  face  de  la  justice. 

«  Après  sept  ans  d'attente,  de  lions  procédés,  de  pa- 
tience, de  silence,  de  graves  dommages  et  dans  mes  ou- 
vrages et  dans  mes  intérêts,  je  me  décide  à  en  appeler  aux 
tribunaux;  j'ai  recours  à  la  protection  de  la  loi,  qui  ne 
doit  pas  moins  couvrir  la  propriété  littéraire  que  les  au- 
tres propriétés;  j'appelle  à  votre  barre,  qui?  le  directeur 
du  Théâtre-Français.  Alors  qu'arrive-t-il?  Messieurs,  de- 
vant vous  le  directeur  du  Théâtre-Français  s'évanouit. 

«  L'homme  que  j'ai  vu,  qui  m'a  écrit,  qui  m'a  parlé, 
qui  est  venu  chez  moi,  qui  avait  tout  pouvoir,  qui  a  traité 
et  qui  a  signé,  cet  homme-là  n'est  plus  qu'une  ombre. 
C'est  un  être  invalide,  c'est  un  individu  sans  qualité;  c'est 
un  mineur. 

Il  a  traité,  c'est  vrai,  mais  il  ne  pouvait  pas  traiter  : 
il  y  a  le  décret  de  Moscou.  Il  a  signé,  c'est  vrai,  mais  il 
ne  devait  pas  signer  :  il  y  a  le  règlement  des  consuls.  Il  a 
donné  sa  parole,  c'est  vrai;  mais  comment  ai-je  pu  croire 
à  sa  parole?  c'est  son  avocat  qui  le  dit.  Voilà  la  défense  du 
Théâtre-Français. 

«  N'avais-jc  pas  raison  de  vous  le  dire  en  commençant, 
messieurs,  le  directeur  du  Théâtre-Français  a  deux  vi- 
sages. 

«  Ces  deux  visages  sont  deux  masques  :  avec  l'un  on 
trompe  les  auteurs;  avec  l'autre  on  trompe  la  justice. 
(Sensation.) 

«  Encore  une  fois,  messieurs,  quand  je  dis  le  directeur 
du  Théâtre-Français,  je  n'entends  désigner  personne,  pas 
plus  monsieur  tel  que  monsieur  tel.  Ce  n'est  pas  l'homme 
qui  a  occupé,  qui  occupe  ou  qui  occupera  la  position  de 
directeur  que  j'accuse  ;  c'est  la  position  elle-même,  c'est 
cette  situation  ambiguë  et  inqualifiable  que  je  vous  signale. 
D'ailleurs,  vous  le  voyez  bien,  le  directeurdu  Théâtre-Fran- 
çais est  une  ombre  qui  échappe  aux  auteurs  d'une  part,  et 
à  la  justice  de  l'autre. 

«  Ce  qui  résulte  encore  de  la  plaidoirie  du  théâtre,  le 
voici  :  c'est  que  si  vous  êtes  auteur,  si  vous  avez  produit 
à  la  Comédie-Française  quatre-vingt-cinq  recettes;  si,  en 
présence  des  frais  du  théâtre,  qui  sont  de  1 ,500  francs  par 
jour,  ces  recettes  ont  donné  une  moyenne  de  2,914  francs, 
c'est -à -il  i  ri'  quatre-vingt-cinq  fuis  1,414  francs  de  bénéfice 
pour  le  théâtre,  cela  ne  signifie  rien,  absolument  rien.  Il 
y  a  dans  vos  quatre-vingt-cinq  représentations  bien  des 
recettes  qui  dépassent  5,000,  -4,000,  5,000  francs;  qu'im- 
porte! s'il  s'en  trouve  dans  le  nombre  une  ou  deux  qui 
goienl  aii-dessou.s  de  1,500  francs,  voilà  celles  que  le  théâ- 
tre déclarera,  voilà  celles  qu'il  dénoncera  à  la  justice,  et 
il  poussera  sur  ses  perles  de  grands  gémissements  I  En  vé- 
rité, cola  ni'  fait-il  pas  pitié? 

«  Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  ces  ehiffres,  sur  ces 
chicanes,  sur  ces  misères.  Je  ne  [livrai  pas  l'avocat  du 
théâtre  dans  l'inextricable  déd  île  d'arguties  où  il  a  es, iyé 
d'enfermer  mon  bon  droit.  Je  dédaigne,  messieurs,  toute 

celle discussi |ui  es)  complètement  inaltcnduc  pourmoi, 

je  le  déclare,  el  que  M,  Védel  désavouerai!  loul  le  pro- 
mler,  je  l'espère  pour  loi,  'il  était  présent  à  cette  au- 
dience... » 


11e  DEi.ANf.LE  :  «  Je  n'ai  plaidé  que  d'après  les  instruc- 
tions de  mon  client.  » 

m.  vir.ion  nuno  :  «  Je  le  crois,  mais  cela  m'étonne,  car 
je  connais  la  loyauté  de  M.  Védel;  il  m'est  pénible  de  pen- 
ser qu'il  ait  pu  consentir  à  invoquer  contre  moi  à  l'au- 
dience des  arguments  dont  il  paraissait  si  éloigné  dans 
ses  conversations  particulières. 

«  Il  est  un  autre  point,  messieurs,  je  le  dis  en  passant, 
sur  lequel  je  m'étonne  que  l'avocat  de  la  Comédie-Fran- 
çaise n'ait  pas  de  lui-même  appelé  votre  attention.  La 
inoyenne  des  recettes  à'Hernani  est  de  3,312  francs. 

»ie  delangle  :  «  Je  n'ai  pas  ce  chiffre.  » 

m.  victor  iiugo  :  «  3,312  francs,  lechiffre  est  exact...  et 
12  centimes  si  vous  le  voulez  absolument.  »  (Sourires.) 

ji.  victor  Hugo,  continuant  :  «  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à 
ajouter,  messieurs;  j'ai  été  de  bonne  foi  dans  cette  affaire, 
la  Comédie  a  été  de  mauvaise  foi.  Chose  rare!  c'est  elle- 
même  qui  le  déclare,  et  qui  fait  de  sa  mauvaise  foi  son  sys- 
tème de  défense.  J'ai  signé  des  traités  qui  étaient  sérieux 
pour  moi  et  que  j'ai  exécutés;  les  directeurs  successifs  du 
théâtre  ont  signé  des  traités  qui  étaient  dérisoires  pour 
eux  et  qu'ils  ont  violés. 

«  Ce  théâtre  a  eu  souvent  besoin  de  moi;  il  est  venu 
me  trouver  :  je  ne  cite  ici  que  des  faits,  des  faits  que  per- 
sonne n'ignore.  Je  lui  ai  rendu  des  services  qu'il  ne  nie 
pas;  il  m'a  répondu  par  des  déceptions  qu'il  ne  nie  pas 
non  plus. 

«  Vous  êtes  des  juges  d'équité,  vous  apprécierez  cette 
façon  d'agir  et  cette  façon  de  se  défendre. 

«  Vous  apprendrez  à  ce  théâtre,  par  une  condamnation 
sévère,  qu'il  est  immoral  de  faire  des  traités  et  de  les  faire 
invalides  exprés  pour  pouvoir  les  violer  ensuite. 

«  Vous  briserez  le  monopole  qui  confisque  ce  théâtre  au 
détriment  de  toute  la  littérature,  à  laquelle  deux  Théâtres- 
Français  suffiraient  à  peine. 

«  Vous  n'admettrez  pas  le  système  de  la  Comédie-Fran- 
çaise par  pudeur  pour  elle-même;  vous  lui  apprendrez, 
puisqu'elle  a  besoin  que  la  justice  le  lui  apprenne,  que  la 
signature  de  ses  directeurs  est  une  signature  valable,  que 
la  parole  de  ses  directeurs  est  une  parole  sérieuse. 

«  Vous  ne  ferez  pas  à  ces  directeurs  l'injure  de  leur  don- 
ner gain  de  cause  en  déclarant  leur  signature  nulle  et 
leur  parole  menteuse. 

«  lit  moi,  messieurs,  j'aurai  à  me  féliciter  de  vous  avoir 
donné  une  nouvelle  occasion  de  prouver  que  vos  juge- 
ments sont  tout  à  la  fuis  l'écho  de  vos  consciences  et  l'é- 
cho de  la  conscience  publique.  » 

Apres  celte  brillante  improvisation,  qui  est  suivie  d'un 
murmure  général  d'approbation,  monsieur  le  président 
annonce  qui:  la  cause  est  mise  en  délibéré  pour  leju;e- 
inent  être  prononcé  à  quinzaine. 
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PROCES  D'AINGKLO 


Audience  du  20  novembre  1837. 


Une  foule  nombreuse,  impatiente  de  connaître  le  résul- 
tat de  cette  affaire,  était  encore  réunie  aujourd'hui  dans 
l'enceinte  du  tribunal  de  commerce. 

Voici  le  texte  exact  du  jugement  qui  a  été  rendu,  et 
i[iii,  indépendamment  des  questions  spéciales  élevées  sur 
la  nature  des  divers  traités  invoqués  par  monsieur  Hugo, 
ose  d'importants  principes  en  matière  de  littérature  dra- 
matique : 

«  Le  tribunal,  en  ce  qui  touche  les  représentations 
d'Hernani  : 

«  Attendu  que,  parles  conventions  verbales  du  12  août 
1852,  Victor  Hugo,  d'une  part;  et,  d'autre  part,  Desmous- 
seaux,  représentant  la  Comédie-Française,  se  sont  enga- 
gés, le  premier  à  livrer  a  la  Comédie-Française  un  drame 
intitulé  le  Roi  s'amuse;  le  second,  à  faire  jouer  le  drame, 
et,  de  plus,  à  préparer  la  reprise  d'Hernani  pour  le  cou- 
rant du  mois  de  janvier  1855; 

«  Attendu  que  Victor  Hugo  a  satisfait. à  cette  convention 

par  la  livraison  du  drame  le  Roi  s'amuse,  tandis  que  la 

Comédie-Française  s'est  b  irnée   à  jouer  ce  drame  et  a 

de  remplir  l'obligation  relative  â  la  reprise  i'Her- 

nani; 

«  Attendu  qu'à  la  date  du  25  janvier  1835,  par  un  au- 
tre traité  verbal  intervenu  entre  Victor  Hugo  et  Jouslin  de 
Lasalle,  alors  directeur  du  Théâtre-Français,  traitant  au 
nom  de  la  Comédie-Française,  il  a  été  stipulé  de  nouveau 
qu'Ai  rnani  serait  repris,  et  ce  dans  les  six  mois  qui  sui- 
te 10  avril  lors  prochain,  sans  que  la  Comédie- 
Française  ait  rempli  ce  n  i      '  en     \   denl , 

i  h  lu  qu'il  résulte  de  la  correspondance  entre  Vic- 
tor Hugo  et  A  lel  du  Théâtre-Français, 
que  le  2  avril  1x57  celui-ci  i  son  tour  à  ef- 
e  .1  Bernant,  el  que  ce  troisième  engage- 
ment n'a  poinl  reçu  jusqu'à  aujourd'hui  l'exécution  pro- 
mise ; 

«Que  c'est  .i  ;  irl  que  l'on  reproche  à  Victor  Hugo  de 

n'avoir  p  tînt  distribué  i  onfo  m  smeut  aux  règlements,  les 

//.  rnani  en  premiei  cl  en  double  |  ai  i  e  que,  dans 

i  elle  di  tributi  m   i  [ail  de  conci  ri  par  l'auteur  et 

■  que,  'i  '»s  l'esp  ice,  il  y  a  eu  i listribu- 

lion  île  ces  rôles; 

<.  En  et  qui  louche  la   représentation  do  Mario»  de 
! 
c  Alli  ■  !  ci-di    'i  menti i 

nouveau 
:  l'mio m  n  1 54!),  ce  qu'il  a 

I      :  qu  //   i  mil, 

I  ■     ,,:  III' 

par  la  Comédie-I  rai    lisi    dnm 


l'année,  à  compter  du  mois  de  novembre  1835,  lois  pro- 
chain ; 

«  Attendu  que  jusqu'à  ce  jour  aucune  diligence  n'a  été 
faite  par  la  Comédie-Française  pour  représenter  Marion 
de  Lorme;  que  si  cette  pièce,  après  avoir  été  reçue  au 
Théâtre  Français  en  1829,  a  été  retirée  et  portée  au  théâ- 
tre de  la  Porte-Saint-Martin,  où  elle  a  eu  soixante-huit 
représentations,  on  ne  peut  trouver  dans  cette  circonstance 
un  motif  suffisant  pour  la  Comédie-Française  de  se  sous- 
traire à  ses  obligations,  puisque  c'était  longtemps  après, 
et  nonobstant  les  représentations  de  Marion  de  Lorme 
sur  un  autre  théâtre,  que  Jouslin  de  Lasalle  avait  pris  l'en- 
gagement de  la  faire  jouer  par  la  Comédie-Française;  que 
vainement  on  objecte  contre  Victor  Hugo  sa  négligence  à 
provoquer  une  lecture  de  Marion  de  Lorme  devant  le  co- 
mité compétent;  que  ce  préliminaire,  indispensable  dans 
la  nouveauté  d'une  œuvre  dramatique,  peut  être  omis  dans 
l'espèce,  puisque  dès  l'année  1828  Marion  de  Lorme  a 
été  lue  et  reçue  au  Théâtre-Français;  que  d'ailleurs  il  n'est 
pas  sans  exemple,  à  ce  théâtre,  que  des  pièces  représen- 
tées d'abord  sur  d'autres  scènes  aient  été  jouées  ensuite 
sur  la  scène  française  sans  lecture  préalable  ; 

«  En  ce  qui  touche  la  reprise  d'Angelo: 


«  Attendu  qu'il  a  été  convenu  entre  Victor  Hugo  et  Vé- 
del  ([ii'Angclo  serait  repris  et  joué  quinze  fois  au  moins 
du  2  avril  au  22  septembre  1857;  que,  malgré  cette  con- 
vention, Angelo  n'a  été  représenté  que  cinq  fois  dans  l'in- 
tervalle de  temps  susmentionné  ;  que  la  médiocrité  de  cer- 
taines recettes,  dont  on'excipe  pour  justifier  la  négligence 
de  la  Comédie-Française,  peut  avoir  eu  pour  cause  des  cir- 
constances étrang  ires  au  mérite  de  la  pièce  ;  que  d'ailleurs, 
et  quelles  qu'en  soient  les  causes,  l'engagement  est  pris 
par  Védel  sans  réserves  ni  restrictions,  et  que,  s'il  a  fait  un 
mauvais  calcul,  il  n'en  est  pas  moins  obligé  par  son  enga- 
gement, el  ne  peul  ni  ne  doit  en  imputer  qu'à  lui-même 
léquences,  surtout  lorsque  ces  conséquences  pésenl 
sur  un  théâtre  subventionné  par  l'Etat; 

«  Attendu  que,  si  les  diverses  conventions  verbales  in- 
voquées par  Victor  Hugo  n'ont  pas  été  accompagnées  de 

l'approbation  du  en dssaire  royal  attaché  au  théâtre,  il 

esl  constanl  pour  le  tribunal  que  cette  approbation  n'o- 
lui  pal  indispensable  pour  valider  lesdites  conventions  ; 
que  l'usage  prouve  qu'on  ne  s'y  conforme  pas  toujours; 

«  Utendu,  d'ailleurs,  que  l'approbation  est  devenue 

superflue  là  où  il  y  a  eu  exécution  commencée,  el  que  la 

I  .mi  laissé  exécuter  les  traités  donl  il 

i  .i-,  l,i  parlio  qui  paraissail  la  plus  favorable  à  ses 

n'est  que  plus  m  il  ton  lée  à  en  invoquer  la  nul 

lité  lorsqu'il  s'agit  des  clauses  stipulée»  en  faveur  da  l'an- 

leurj 

o  Utendu  que,  si  Victor  Du 'n  pas  mis  In  Comédie- 

i  ,.,,  demeure  '1  te   unplii   ses  obligations,  il  rê- 

sulle  des  fuis  île  la  cause  que  des  réel  ma is  nombreu- 

pai  lui  il  ma  ce  but,  el  que  d'ailleurs  cha- 
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cun  des  traités  verbaux  qui  se  sont  succédé  portent  en 
eux-mêmes  la  preuve  de  l'inexécution  des  conditions  im- 
posées à  la  Comédie-Française;  que  dos-lors  il  n'y  a  lieu 
d'invoquer  ni  la  nullité  ni  la  péremption  de  ces  traités, 
ni  le  défaut  d'une  mise  en  demeure  par  huissier; 

«  Attendu  que  la  propriété  littéraire,  qui  est  le  produit 
des  plus  nobles  facultés  de  l'homme,  doit  trouver  devant 
les  tribunaux  une  prolection  équitable  contre  la  violation 
des  conventions  où  elle  est  intéressée; 

«  Attendu  qu'il  est  digne  d'un  peuple  qui  doit  à  la  cul- 
ture du  drame  tragique  et  comique  une  de  ses  gloires  les 
plus  belles,  d'ouvrir  à  tous  les  sysièmes  de  littérature,  à 
tous  les  talents,  un  théâtre  national  où  ils  puissent,  à  leurs 
risques  et  périls,  se  produire  devant  un  public  éciairé,  et, 
par  une  lutte  de  gloire  plutôt  que  d'argent,  concourir  tous 
ensemble  à  l'illustration  des  lettres  françaises; 

«  Attendu  que,  par  suite  de  l'inexécution  de  ses  obliga- 
tions, la  Comédie-Française  a  causé  à  Victor  Hugo  un  pré- 
judice dont  elle  lui  doit  la  réparation;  que,  de  plus,  il 
est  juste  que  les  engagements  pris  reçoivent  pleine  et  en- 
tière exécution  ; 


«  Par  ces  motifs, 

«  Le  tribunal,  admettant,  d'après  les  informations  de  la 
cause,  le  tort  souffert  par  Victor  Hugo,  et  jugeant  en  der- 
nier ressort; 

«  Condamne  Védel,  et  par  corps,  à  payer  à  Victor  Hugo 
0,000  francs  à  titre  de  dommages-intérêts; 

«  Ordonne  que  dans  le  délai  de  deux  mois,  à  compter  de 
ce  jour,  Védel,  en  sa  qualité  de  directeur  de  la  Comédie- 
Frarïçaisi ,  sera  tenu  de  représenter  IJernani; 

«  Que  dans  le  délai  de  trois  mois,  aussi  à  compter  de 
ce  jour,  ledit  Védel  sera  tenu  de  représenter  Marion  de 
Lorme; 

«  Que  dans  le  délai  de  cinq  mois  Védel  complétera  les 
quinze  représentations  i'Àngelo,  sinon,  et  faute  par  lui  de 
le  faire  dans  lesdils  délais,  condamne  dés  à  présent  Védel, 
par  les  voies  de  droit,  el  même  par  corps,  à  payer  à  Vie» 
tor  Hugo  150  francs  par  chaque  jour  de  retard; 

a  Condamne  Védel  aux  dépens;  ordonne  l'exécution 
provisoire  sans  caution.  » 


COUR  ROYALE  DE  PARIS 


(PRÉSIDENCE  DE  MONSIEUR  SÉGU1ER.  PREMIER  PRÉSIDENT. 


Audience  du  5  décembre. 


A  l'ouverture  des  portes,  une  foule  considérable  se  pré- 
cipite dans  la  salle.  On  remarque  dans  les  rangs  du  public 
un  grand  nombre  de  littérateurs  et  d'artistes  dramati- 
ques. 

Monsieur  Victor  Hugo  a  quelque  peine  à  se  placer  dans 
la  tribune  particulière  qui  lui  a  été  réservée,  et  qui  esl 
déjà  envahie  par  des  avocats. 

M»  Delangle  prend  la  parole  en  ces  termes  : 

«  En  1829,  monsieur  Victor  Hugo  présenta  à  la  Comé- 
die Marion  de  Lorme:  il  étail  le  chef  de  celle  /•(•oie  qui, 
se  frayant  des  routes  nouvelles,  annonçait  la  prétention  et 
manifestail  l'espéranci  de  raviver  la  littérature.  L'ouvrage 
fut  lu,  reçu;  le  contrai  étail  formé:  mais  la  censure  em- 
pêcha la  représentation;  cette  intervention  établissail  la 
force  majeure,  et  la  pièce  fui  rel  ir 

«En  1830,  Bernant  fut  accepté  el  monté  avec  soin, 
lademoi  telle  Mai    j  rempl  ssail  le  princip  il  rôle;  toul  loi 
:  is  en  oeuvre  pour  exciter  la  cm  io  i 

«  Un  journal,  donnant  son  opinion  sur  un  pla 
devant  le  tribunal  de  commerce!  a  dil  que  je  n'étais  pas 
un  homme  littéraire; 


«  Je  n'ai  pas  de  prétention  à  ce  litre;  mais  il  me  sera 
permis  de.  rappeler,  comme  un  fait  notoire,  que  certains 
spectateurs,  a  l'occasion  de  In  pièce  nouvelle,  dépassèrenl 
(ouïes  les  limites  connues  île  l'admiration,  et  que,  dans 
leur  enthousiasme,  ils  voulurent  imposer  leur  sentiment 
d'une  façon  peu  littéraire  :  il  faul  le  dire,  on  se  baltil  .i  i 
parterre;  ce  fui,  du  reste,  un  nouvel  attrait  pour  l'avide 
curiosité  du  public. 

«  Quarante-huit  représentations  produisirent  de  bonnes 

«  Survint  la  révolution  de  Juillet  et  l'abolition  de  la 
cen  nie.  Les  comédiens  se  rappelèrent  la  déconvenue  de 
Marion  de  Lorme,   ils  la  redemandérenl  à  l'auteur,  qui 

•  i-  l  I  moi  o  de  motif  qu'on  i  ourrail  nom  d 
des  allusions  a  la  récente  expulsion  du  i 

le,    \ 

o  Depuis     Mm  ion    i     I  ••■me   fut  par  lui  d  inn 
'  i'oi  le-Saint-Marlin,  o  i  elle  eul  soi  aiitc-hui 

bi      ,i       ri  innire,  deux  fois  i  risé,  cessait  donc 

i  ],r  |  D     s  iimiiM  devint,  entre  mon- 


.',11 


MOi; ES  D'ANGELO 


sieur  Victor  Ilngo  et  monsieur  Desmousseaux,  artiste  du 
Théâtre-Français,  agissant  au  nom  du  Comité  d'adminis- 
tration, l'occasion  d'un  traité  spécial. 

«  M.  Desmousseaux  promettait  de  reprendre  Hcrnani 
pour  le  courant  du  mois  de  janvier  1853.  Il  était  néces- 
saire de  distribuer  de  nouveau  les  rôles,  mademoiselle  Mars 
renonçant  à  celui  de  dona  Sol,  et  Michelot,  chargé  de  celui 
de  Charles-Quint,  ayant  quitté  le  théâtre.  En  outre,  pour 
plaire  à  l'auteur,  on  engageait  madame  Dorval;  puis  on  lui 
accordait  une  prime  avantageuse  dés  avant  la  lecture. 

«  Il  n'y  eut  aucun  retard  dans  l'exécution  de  la  première 
de  ces  promesses  :  le  Roi  s'amuse  fut  représenté  ;  mais  la 
pièce  fut  défendue  par  la  censure  après  la  première  repré- 
sentation. Fut-ce  par  l'effet  d'une  intrigue  littéraire? 

«  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'un  procès,  fait  par  l'auteur 
au  ministre  de  l'intérieur,  devant  le  tribunal  de  commerce, 
demeura  sans  succès,  et  que  les  comédiens,  qui  avaient 
dépensé  pour  monter  la  pièce  20,000  francs  et  beaucoup 
de  temps,  en  furent  pour  leur  temps  et  leur  argent. 

ci  Un  nouveau  traité  intervint,  le  2i  février  1835,  avec 
monsieur  .louslin  de  Lasalle. 

«  Quel  était  monsieur  Jouslin  de  Lasalle?  Il  remplaçait 
le  comité  d'administration  jusque-là  chargé  de  faire  les 
marchés  relatifs  à  l'exploitation  du  théâtre,  mais  avec  l'o- 
bligation de  prendre  l'avis  du  conseil  judiciaire  et  d'obtenir 
le  vi-a  du  commissaire  royal,  dépendant  lui-même  du  mi- 
nistre de  l'intérieur. 

«  Le  trailé  avait  pour  objet  la  reprise  A'Hcrnctni  dans 
les  six  mois  qui  suivraient  le  10  avril,  lors  prochain,  la 
réception  de  Marion  de  Lorme,  la  représentation  d'vln- 
i;  /<>,  tyran  tir  Padoue,  et  l'allocation  à  monsieur  Victor 
Hugo  d'une  prime  de  i,000  francs  payable  même  avant  la 
lecture. 

«  Ce  traité  était-il  légal?  On  reconnaîtra  au  moins  que 
le  passé  était  purgé  et  que  la  plainte  n'était  plus  permise 
.i  l'égard  du  retard  qu'avait  éprouvé  la  reprise  i' Hcrnani. 
a  Aujourd'hui,  procès  et  assignation  au  tribunal  de  com- 
merce; elle  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  des  dommages- 
intérêts  |  '"ir  le  passé,  et  à  la  reprise  des  trois  pièces  dans 
le  plus  bref  délai. 

«  l.e  débat  s'est  agrandi  devant  le  tribunal  ;  on  a  signalé 

le  monopole  exercé  par  certains  auteurs  et  le  favoritisme 

■  i .  1 1 1  ils   "ni  l'objet,  i  m  lis  qui'  la  nouvelle  école  esl  l'objet 

thème  et  du  dédain.  Monsieur  Victor  Hugo  lui-même 

n'a  pas  di  I  ii  né  de  pn  ndre  la  parole,  el  le  I I le 

,ii  tes  fidèlement  rendus  mil  pu  lire  son  dis- 
flan    1  '  Ga  i  lit  <i>  •  1 1  ibunau  t. 
g  La  C  im     e  répond       |uelc  li  illé  n'était  pas  obliga- 
uo  si  une  obligation  en  résultait,  il  n'était  dû  néan- 

1 1   i r  !'■  pas  " ,  ruiiu  qu'un 

p  ni-  reprendre  les  trois 

j         f   .        (il'     I' ;        \   I  I     II 

l  en  ■   ■     ne  les  juges 

'  ndu   i  u  des  motifs 

i  n  droit,  n ië  littéraire  .  le  jugcmenl    évére  qui 

,  Ci  ur.» 
\l ,.    nvoii  il                 d  de  ci  ju  omi  nt,  maître  De- 
.   |u  il  l' il  déral >  iblc  d'avoir 


condamné  par  corps  monsieur  Védel,  simple  agent  et  di- 
recteur, auquel  on  ne  peut  opposer  des  faits  personnels. 

«  Dans  ce  jugement,  ajoute  l'avocat,  on  rencontre  à  la 
fois  la  théorie  littéraire  et  l'appréciation  des  actes  et  des 
faits. 

«  Toutefois,  bien  qu'il  n'y  ait  à  s'occuper  que  des  actes, 
un  mot  sur  la  théorie.  C'est  le  reflet  des  plaintes  de  mon- 
sieur Victor  Hugo;  mais  il  n'y  a  pas  ombre  de  justice. 

«  Il  suffit  de  rappeler  comment  l'illustre  écrivain  était 
accueilli  au  Théâtre-Français,  et  quelle  belle  part  lui  était 
faite,  y  compris  les  4,000  francs  de  prime  qui  lui  étaient 
alloués  même  avant  la  lecture  de  ses  drames.  Mais  c'est 
ainsi  que  raisonne  l'intérêt  personnel. 

«  Lorsqu'à  la  chambre  des  députés  il  fut  question  de  la 
subvention  à  allouer  au  Théâtre-Français,  on  se  récria 
contre  la  nature  des  ouvrages  joués  depuis  quelque  temps 
sur  ce  théâtre.  Je  veux  que  ces  doléances  soient  venues  de 
personnages  du  contraire  parti  (on  rit)  ;  mais  enfin,  après 
de  telles  plaintes,  après  les  préférences,  on  peut  le  dire, 
dont  il  était  l'objet,  monsieur  Viclor  Hugo  n'avait  pas  le 
droit  de  se  plaindre. 

«  Qu'on  dise,  comme  l'a  fait  le  tribunal  de  commerce, 
«  qu'il  est  digne  d'un  peuple  qui  doit  à  la  culture  du  drame 
«  tragique  et  comique  une  de  ses  gloires  les  plus  belles, 
«  d'ouvrir  â  tous  ks  systèmes  de  littérature,  à  tous  les 
«  talents,  uu  théâtre  national  où  ils  puissent,  à  leurs  ris- 
«  ques  et  périls,  se  produire  devant  un  public  éclairé,  et, 
«  par  une  lutte  de  gloire  plutôt  que  d'argent,  concourir 
«  tous  ensemble  à  l'illustration  des  lettres  françaises,  » 
c'est  fui  poétique  et  fort  libéral  sans  doute.  S'il  n'y  avait 
risque  et  péril  que  pour  les  auteurs,  passe  encore;  mais 
qui  se  trouve  exposé?  les  comédiens,  el  c'est  à  leurs  dé- 
pens que  se  fait  la  poésie  et  le  libéralisme.  » 

L'avocat,  s'expliquanl  sur  le  traité  dont  le  Théâtre-Fran- 
çais demande  la  nullité,  fait  remarquer  qu'on  ne  peut  im- 
puler  aucune  mauvaise  loi  à  monsieur  Védel,  qai  n'est  pas 
l'auteur  de  ce  traité,  qui  a  voulu  l'exécuter,  en  tant  qu'il 
eût  été  exécutable,  et  qui  enfin  ne  fait  que  suivre  la  di- 
rection qui  lui  est  imprimée  par  le  conseil  judiciaire  du 
théâtre. 

M"  Delangle  résume  rapidement  les  moyens  qu'il  a  pré- 
sentés. 

!\l"  Paillard  de  Villeneuve  prend  la  parole  pour  monsieur 
Victor  Hugo. 

g  Messieurs,  dit-il,  on  vous  a  dit  que  e'é'jil  une  ques- 
tiiui  commerciale  qui'  vous  aviez  à  juger.  On  a  eu  raison  ; 
car  la  propriété  littéraire,  quelles  que  soient  la  noblesse 
,lr  son  origine  el  la  gloire  de  ses  résultats,  en  l'absence 
de  lois  particulières  qui  la  régissent,  n'est  autre  chose, 
dans  de  pareils  débals,  qu'une  marchandise. 

„  Siui  donc,  plaidons  sur  cette  marchandise,  mais  au 

i, ur  la  reje s  pas  au-dessous  des  marchandises  les 

plus  vulgaires.  Plaidons  sur  une  question  commerciale, 
mais  n'oublions  pas  alors  qu'on  pareille  matière  il  faut, 
avant  t. mi,  bonne  fui,  loyauté,  principes  incontestables 
,..  gacrés,  qu'il  semble  que  dans  toul  cctlo  discussion  on 

ait  voulu  prendrou  lâche  de  méconnail i  de  violer,  l'.la 

nions  d i  pour  un  moment,  do  celte  cause  ainsi  rélrécie 
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et  !c  nom  glorieux  de  l'auteur  que  je  représente,  cl  les 
graves  conséquences  que  la  liberté  littéraire  attend  de  votre 
d  'ci  ;ion 

«  Ii  s'agil  de  savoir  si  les  traités  que  la  Comédie-Fran- 
çai  ea  demandés,  implorés  comme  une  grâce,  doivent  être 
exécutés  au  profit  de  monsieur  Victor  Hugo,  comme  il; 
l'ont  été  au  profit  du  théâtre.  Telle  est  la  seule  question  du 
procès. 
«  Avant  d'y  arriver,  quel  [lies  mots  sur  les  faits, 

«  En  1829,  i isieur  Victor  Uugo  composa  Marion  <!■■ 

Larme,  dont  les  représentai  ions  furent  arrêtées  par  un 
\  jto  de  !  i  ":i  ure.  En  Iran  meltanl  ci  I  oi  di  e  i  m  n  ieur 
Vii  lor  li  ;  i,  m ■  I ni  i  e  de  l'intérieur  lui  en- 
voya i ne  compensation  l'ampli  ition  (Tune  ordonnance 

qui  poi  lail  à  ii  000  l"r  mi  ..  i  |  en  ion  le  2  000  lï  ani  ■  |u'il 
tenait  de  la  volonté  spontanée  de  Louis  Wlll.  Mon  ieur 
Uugo  rcCusa  celle  pension;  quelles  que  fussent  i' 


tances  du  ministre,  il  persista  dans  ce  refus;  et,  plus  tard, 
en  1832,  lorsqu'à  l'occasion  du  Roi  s'amuse  il  se  vit  con- 
traint  de  plaider  contre  le  ministre  de  l'intérieur,  il  re- 

iça  de  lui-même  à  cette  pension  de  '2,000  francs,  dont 

on  semblait  lui  faire  reproche,  pour  l'arrêter  dans  la  lutte 
qu'il  soutenait. 

o  Ce  fait  me  semblent  de  nature  à  être  rappelés  dans 
une  discussion  où  l'on  paraît  nous  accuser  d'élever  des 
,  ms  d'argent.  Je  pms  rappeler  aussi,  au  nom  d'un 
auteur  qu'on  représente  comme  demandant  à  être  joue  par 
auto  i1"  'li'  justice,  que  monsieur  Hugo,  en  IKôO,  après 
l'abolition  de  la  censure,  refu  a  de  laisser  jouer  Manon 
de  terme,  parce  qu'il  ne  lui  convenail  pas  de  faire  servir 
un  œuvre  littéraire  a  des  passions  politiques,  et  qu'il  u'ê- 
i,,  ;  ,  dans  sa  pensée  do  spéculer  sur  un  succès  injurieux 
pour  nue  dynastie  tombée.  » 

L'avocnl  rappelle  les  divers  traités  iniervcnus,  et  dont 
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il  rattache  la  vioidtion  à  des  intrigues  de  camaraderie  et  à 
un  système  de  monopole  qui  ferme  les  portes  du  Théâtre- 
Français  à  un  des  genres  de  la  littérature  dramatique. 

«  On  a  posé  d'abord  une  question  d'argent,  poursuit 
l'avocat;  il  importe  d'y  répondre.  Si  la  Comédie-Française, 
a-t-on  dit,  recule  devant  l'exécution  des  traités,  c'est  que 
cette  exécution  la  menace  d'un  épouvantable  déficit  :  tenir 
sa  parole,  ce  serait  pour  elle  une  ruine  inévitable.  Voyons  : 

«  Il  y  a  au  théâtre,  pour  les  recettes,  une  espèce  de 
thermomètre  qui  indique  la  situation  la  plus  prospère.  Ce 
sont  les  recettes  de  mademoiselle  Mars. 

«Or,  pendant  l'hiver  de  1855,  saison  favorable,  comme 
on  sait,  la  moyenne  de  ces  recettes  a  été  de  2,618  francs 
95  centimes:  je  prends  depuis  la  plus  forte,  celle  du  Mis- 
anthrope, qui  est  de  4,521  francs,  jusqu'à  la  ;  lus  faible, 
celle  de  V École  des  vieillards,  qui  n'est  que  de  1 ,250  fr.  : 
ce  qui  prouve,  soit  dit  en  plissant,  que  la  Comédie-Fran- 
çaise n'exécute  pas  toujours  aussi  rigoureusement  le  ri  dé- 
ment qui  repousse  du  théâtre  toute  pièce  qui  ne  fait  pas 
les  frais. 

i  Or,  la  moyenne  des  quatre-vingt-cinq  recettes  de 
monsieur  Victor  Hugo,  toutes  faites  dans  la  saison  d'été, 
est  de  2,914  francs. 

«  Admet-on  les  cinq  représentations  d'Angelo,  données 
en  vue  du  procès  et  dans  des  circonstances  que  je  signa- 
lerai plus  tard  :  cette  moyenne  est  de  2,856  francs.  El  si 
nous  défalquons  les  frais  du  théâtre,  d'après  le  chiffre  même 
qu  il  nous  donne,  il  en  résulte  que  le  bénéfice  m  t  sur  les 
deux  ouvrages  de  monsieur  Hugo,  Angelo  et  Hernani, 
est  de  125,600  franoi. 

«  Ce  sont  là,  sans  doute,  de  misérables  détails,  je  le  sais  ; 
mais  enfin  il  faut  bit  n  répondre  par  des  chiffres  aux  étran- 
ges lamentations  de  ce  théâtre. 

«  Nous  aurions  désiré  que  la  Comédie-Française  i  mis 
mit,  par  la  communication  de  ses  registres,  à  même  de 
comparer  ce  qu'on  appi  ti  m  pécuniaire  de  mon- 

sieur Hugo  avec  celle  des  auteurs  les  plus  favorisés  du 
théâtre. 

«  Celte  communication  a  été  refusée.  Mais  j'ai  pu  me 
procurer  ce  chiffre  :  or,  la  moyenne  des  recettes  de  l'un 

auteurs  est  de  I  '.H7  lianes;  ielle  de  l'autre,  poëie 
tragique,  est  de  1,805;  et  cependant  nous  verrons  de 
quelle   inguliére  faveur  jouissenl  ces  deux  auteurs  qui, 

<'  nous  esi  ini:  o  ts,  d'obtenir  l'exécution 

de  nos  traités,  obtiennent  de  la   volonté  tou 

aédien  ,  en  1836  parexemple,  115  représentation  . 
et  tous  les  autres  auteurs  54  leulement;  en  1837,  en  dix 
moi     1 19,  et  |i  g  autn 

M*  liBLA^GLE  :   L'el   lu.  v  Ct. 

m*  PAILLAI  D  n*  vili  imkovs  :  «  On  m'arrête...  Ah  !  je  sais 

que  monsieur  Védel  .  coi e  certain  pi  i 

di  ime  n  oderne,  v  i  vous  dire  :  «  Hais  lo  Conttitutionm  i    » 
je  sais  que  le  Constitution' 

ne/   qui  a  voulu  jeter  .1  na  1 1  tti    |ui  lion  une 
tion  litl                  i   vi  ux  croire  lui]  préli  nd  que 

j       di  m  f.iii  matéricl- 

lemi  ni  iu leurs 

i   i :  ■  repn  ei i    ad  i 


journal,  que  l'un  de  ces  auteurs  n'avait  eu  que  98  repré- 
sentations, et  l'autre  17. 

i  Or,  le  journal  en  question  trouve  ridicule  que  j'aie  ad- 
ditionné ces  deux  chiffres  par  115.  (On  rit.) 

«  Arrivous  à  quelque  chose  de  plus  sérieux  ;  voyons  les 
traités.  Ils  sont  nuls,  dit-on;  ceux  qui  les  ont  signés 
étaient  incapables.  (On  rit.) 

«  Ainsi ,  ou  s'est  présenté  chez  monsieur  Victor  Hugo 
avec  une  qualité  qu'on  n'avait  pas,  qu'on  savait  ne  pas 
avoir. 

«  Ou  lui  a  proposé  des  traités,  on  lui  a  imposé  des  obli- 
gations. Il  les  a,  lui,  exécutées  fidèlement,  loyalement  ;  et 
lorsqu'à  son  tour  il  en  demande  l'exécution  contre  le 
théâtre...  on  l'arrête. 

«  Tout  cela  n'était  qu'un  jeu;  ces  traités  n'étaient  que 
des  mensonges  :  ces  directeurs  qui  sont  allés  chez  vous, 
ils  ont  trompé  votre  bonne  foi,  c'étaient  des  comédiens  qui 
ont  joué  leur  rôle;  c'étaient  des  signatures  imaginaires, 
comme  la  veille,  au  théâtre,  celle  de  Crispin...  Non,  non, 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  se  joue  de  la  sainteté  des  conven- 
ez n'est  pas  avec  de  tels  moyens  qu'on  abuse  la 
.  et,  je  n'en  doute  pas,  messieurs  Pesmousseaiix  et 
Védel,  tous  deux  hommes  honorables,- je  me  plais  à  le  dire, 
gémissent ,  dans  leur  loyauté,  d'en  être  réduits  à  de  pa- 
reils moyens.  » 

Ici  l'avocat  discute  les  dispositions  du  décret  de  1812; 
il  s'attache  à  démontrer  que.  d'après  ce  décret,  le  Comité 
d'administration  avait  droit  de  traiter,  ainsi  qu'il  l'a  fait 
par  l'entremise  de  monsieur  Desmousseaux,  son  d 
que  les  incapacités  et  les  nullités  doivent  être  formelle- 
ment écrites ;,que  le  décret  ne  ;  arle  ni  de  visa,  ni  de  con- 
seil judiciaire;  que  ces  formalités  intrinsèques  et  non  es- 
sentielles ne  se  trouvent  que  dans  l'ordonnance  de  1822, 
laquelle  est  toute  de  règlement  intérieur,  n'a  point  été  in- 
.  Bulletin  des  luis,  et  n'a  pu  abroger  ni  modifier 
rel  de  1812. 

M*  Paillard  de  Villeneuve  soutient  de  plus  que,  de  l'aveu 
même  de  monsieur  Védel,  aucun  des  traités  par  lui  sou- 
scrits n'a  été  soumis  à  ces  formalités  d'avis  préalable  et 
de  visa;  qu'il  y  a  eu  ratification  des  traités  par  l'exécution 
partielle  qu'en  a  consentie  le  Comité. 

I!  répond  ensuite  aux  objections  tirées  du  défaut  de  mise 
eu  demeure. 

«On  prétend,  ajoute  1',,.  icat',   que  la  lettre  de  1857, 
écrite  par  monsieui  Védel,  a  eu  pour  effet  de  résoudre  les 
traités.  C'est  un  moyen  nouveau  dont  il  n'a  pas  été  dit  un 
I  remière  insti 

i  Or,  s'il  pi.n. ail  avoir  quelque  fondement,  je  m  éton- 
ju'il  eut  échappé  S  la  pénétration  de  mon  habile 

i  erteS     au  lieu  île  se  jeter  dans  des  fins  de 

non-recevoir  toujours  peu  honorables,  la  Comédie-Fran- 
,  i  .■  n'.  ii  pas  m  m  [ué  d'argumenter  de  cette  renonciation 

h    lin    0  a  SCS  droits. 

.,  Quoi  donc  !  l'obligation  s'éteinl  par  ciie  lettre  qui  est 
du  déb  toui  i"'  tu  ime     Oi'i  do  ic  esl  la  renonciation  du 

f  Ci  I  itni   i tion   [u'on  invo  |ue  ii  i 

K   Or,   ailX  ternies  île   la    lui.    I. VatlOD    ne  se  prés I 

pas;  elle  doil  être  Btipulée  dans  des  termes  exprès. 


ET  D'HERNANI. 


43 


«  Faut-il  maintenant  nous  expliquer  sur  les  diverses  fins 
de  non-recevoir  opposées  à  chacun  des  drames  dont  mon- 
sieur Victor  Hugo  demande  que  vous  ordonniez  la  repré- 
sentation? 

«  Quant  à  Hernani,  monsieur  Victor  Hugo,  dit-on,  de- 
vait distribuer  les  rôles  en  premier  et  en  double.  11  ne  l'a 
pas  fait,  bien  que  l'ordonnance  de  1S22  lui  en  fit  une  obli- 
gation expresse.  11  ne  doit  donc  imputer  qu'à  lui-même  un 
retard  qu'il  a  ainsi  occasionné  par  sa  propre  négligence. 

«  A  cet  égard,  la  Comédie-Française  s'est  vue  forcée  de 
modifier  aujourd'hui  les  allégations  qu'elle  n'avait  pas 
craint  de  produire  en  première  instance. 

«  Aucune  distribution  n'avait  eu  lieu,  disait-elle.  Or,  les 
registres  du  Comité  constatent  qu'elle  a  été  faite  par  mon- 
sieur Hugo  et  par  monsieur  Jouslin  de  Lasalle. 

«  On  est  forcé  d'en  convenir  aujourd'hui,  et  on  se  con- 
tente de  dire  que  la  distribution  n'a  pas  été  faile  en  double, 
A  cet  égard,  nous  dirons,  et  monsieur  Védel  ne  nous  dé- 
mentira pas,  que  cette  distribution  en  double  ne  se  fait 
jamais;  que  non-seulement  les  directeurs  ne  la  demandent 
pas.  mais  qu'ils  s'y  refuseraient ,  car  la  troupe  n'y  pour- 
rait suffire,  et  les  doubles  ne  prennent  jamais  place  au  ré- 
pertoire que  lorsque  les  chefs  d'emploi,  par  caprice  ou  par 
nécessité,  abandonnent  leurs  rôles. 

«  Sur  ce  point,  monsieur  Védel,  je  le  répète,  confirmera 
mes  assertions;  il  l'a  lui-même  déclaré  lors  du  délibén»  de 
première  instance. 

«  Tontes  les  formalités,  à  l'égard  d'Hernani,  ont  donc 
été  remplies  par  l'auteur,  et  la  lettre  de  monsieur  Jouslin 
de  Lasalle  ne  laisse  aucun  doute  sur  ce  point.  Elle  constate 
que  lorsqu'il  a  quitté  la  direction,  tout  était  prêt,  acteurs, 
décors,  costumes,  pour  la  reprise  à' Hernani. 

«  Quant  à  Marion  de  Lorme,  on  soutient  qu'elle  devait 
.'ii.  omise  aux  nouvelles  formalités  d'une  lecture  et  d'une 
approbation  par  le  Comité. 

«  Comment!  Marion  de  Tx>rme  a  été  reçue  en  1830  par 
acclamations,  c'est  mon  adversaire  qui  l'a  dit,  elle  a  obtenu 
soixante-huil  rej  ésentations;  et  quand  la  Comédie-Fran- 
ç  r  e  s'engage  à  en  effectuer  la  reprise,  elle  a,  dites-vous, 
sous-entendu  la  condition  préalable  d'une  nouvelle  lec- 
ture! 

«  Mais,  lorsque  la  reprise  a  été  stipulée,  ne  connaissait- 
on  pas  cet  ouvrage?  les  comédiens  n'avaient-ils  pas  battu 
des  main  à  sa  lecture  m-  l'avaient-ils  pas  accueilli  avec 
l'enthousiasme  le  plus  ardent?  et  le  public  ne  l'avait-il 
pas  applaudi  durant  soixante-huit  représentations  consé- 
cutives? 

a  Oui,  sans  doute,  dites-VOUS;  mais  les  comédiens  uni 
un  goùl  si  sur,  si  épuré;  depuis  sept  années,  leurs  études 
littéraires  nui  grandi,  ont  pris  une  direction  nouvelle  :  il 
faul  qui'  leur  judicieux  contrôle  s'exerce  encore  sur  cette 
œuvre  que  peut-être,  en  1829,  ils  on(  mal  appréci  <■,  ri 
qui.  le  public  ignorant  a  eu  le  lorl  d'applaudir  si  - 

a  Soyez  |il'i  i  ne  i  ite  que  voui  ni  roulez  p  i  té- 
enter  h  ■  ■  il ;  lie. 

.  Je  le  répète,  jam  i  i  dans  les  traités  on  n'a  si , 
,,  , .  d'u  le  lecture  nouvelle  :  elle  sérail  en  di 

tous  les  usages  ilu  théAtri  .  Il  je  |  uurrais  citer  vingl  ou- 


vrages qui,  joués  sur  d'autres  théâtres,  ont  été  sans  lecture 
admis  au  Théâtre-Français  :  Marino  Faliero,  les  Vêpres 
siciliennes,  les  Comédiens,  etc. 

o  A  l'occasion  à'Ângelo,  on  excipe  de  cinq  recettes  in- 
férieures, dit -on,  au  chiffre  d^s  frais.  Il  est  des  au- 
teurs auxquels  on  nloppose  pas  cette  rigueur  du  règle- 
ment. 

«  D'ailleurs,  vous  connaissez  la  moyenne  des  recettes  de 
monsieur  Victor  Hugo;  mais,  nous  l'avons  dit  et  nous  le 
répétons,  ces  cinq  représentations  ont  été  données  en  vue 
du  procès,  et  le  théâtre  a  fait  tout  son  possible  pour  en 
annuler  la  recette. 

«  Faut-il  vous  dérouler  les  mille  intrigues,  les  miséra- 
bles tracasseries  auxquelles  monsieur  Hugo  a  été  en  hutte? 
Vous  pouvez,  sur  ce  point,  vous  en  rapporter  aux  bureaux 
et  aux  comédiens,  dont  les  misérables  inimitiés  s'achar- 
nent contre  lui. 

«  Ainsi,  par  exemple,  on  annonce  Ângelo;  au  jour  in- 
diqué, indisposition  subite  de  madame  Volnys;  le  lende- 
main, rétablissement  tout  aussi  subit  qui  lui  permet  de 
jouer  avec  beaucoup  de  vigueur  et  de  talent  dans  la  Cama- 
raderie; le  surlendemain,  Ângelo  est  encore  annoncé; 
mais,  tant  la  santé  de  ces  dames  est  chose  délicate  et  ca- 
pricieuse (on  rit),  seconde  indisposition  subite  de  l'actrice, 
qui  force  de  remettre  la  représentation;  et  le  lendemain 
encore,  second  l'établissement  subit  qui  permet  au  public 
de  l'admirer  et  de  l'applaudir  dans  Don  Juan  d'Au- 
triche. 

«  Je  n'en  finirais  pas  ,  si ,  depuis  les  caprices  des  pre- 
miers sujets  jusqu'aux  maladresses  du  souffleur,  je  vous 
racontais  ce  qui  se  passe  quand  il  s'agit  de  nuire  à  l'au- 
teur. Il  y  a  pour  cela  un  terme  en  argot  de  coulisses...  je 
l'oublie  en  ce  moment. 

«  Ainsi,  on  commence  à  six  heures  au  lieu  de  sept,  de 
telle  sorte  qu'à  moins  d'arriver  à  jeun,  le  public  est  me- 
nacé de  ne  voir  que  le  dénoùment  ;  la  seconde  pièce  sera 
a  appelle  un  repoussoir...;  on  jouera  l'ouvrage, 
comme  on  l'a  fait  à  l'égard  à' Angelo,  le  jour  où  des  ré- 
jouissances publiques  appellent  toute  la  population  sur  la 
place  publique;  on  saura  choisir  les  conditions  les  plus 
défavorables,  afin  de  s'en  prévaloir  plus  lard,  lors  du  pro- 
cès qu'on  attend...  Que  sais-je?  Je  le  répète,  fiez-vous-en 
pour  tout  cela  aux  comédiens!  » 

L'avocat,  dont  la  brillante  plaidoiries  constamment  cap- 
tivé  m  plus  haut  point  l'attention  des  juges  et  de  l'audi- 
to  .e  s'attache  ensuite  à  justifier  chacune  des  dispositions 
du  jugement,  quanl  aux  dommages-intérêts  et  aux  délais 
fixés  pour  la  représentation  des  ouvrages  de  monsieur  Vic- 
tor M ». 

Ces  délais  sont  précisément  ceux  que  la  Comédie-Fran- 
çaise a  fixés  dans  ses  traités.  Elle  a  reconnu  elle-même 
qu'ils  étaient  suffisants  pour  la  mise  en  scène  des  deux 

..  J'ai  justifié,  dil  l'avocal  en  terminant,  clucune  des 
1  ns  du  jugement  de  première  instance  :  voua  le 

ri  dans  son  entier 

a  \  côté  des  motifs  de  eu  jugement,  qui  consacrent  les 
droits  privés  de  monsieur  Victor  Uni;.',  il  en  est  d'autres 
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qui  formulent  en  thèse  générale  les  droits  de  h  propriété 
littéraire,  et  rappellent  au  Théâtre-Français  le  Lut  de  son 
institution  en  protestant  contre  le  scandaleux  monopole 
qui  l'exploite  Vous  accorderez  à  l'une  et  à  l'autre  de  ces 
pensées  des  premiers  juges  l'autorité  de  votre  haute  sanc- 
tion; et,  en  donnant  ainsi  à  la  Comédie-Française  une  le- 
çon de  bonne  foi,  vous  consacrerez,  au  profit  de  la  litté- 
rature dramatique,  un  principe  tulélaire  de  liberté.  » 

Me  Delangle,  en  quelques  mots  de  réplique,  cherche  à 
rétablir  les  chiffres  des  recettes  qu'il  avait  présentés,  et  qui 
donnent  lieu  a  de  vives  interpellations  auxquelles  prennent 
pari  messieurs  Victor  Hugo  et  Védel. 

m.  Victor  noco  :  «  Je  dénie  formellement  les  chiffres  pré- 
sentés par  l'avocat;  ils  sont  inexacts,  et,  la  Comédie  le  sait, 
le  directeur  m'a  refusé  communication  des  registres. 

m.  védel  :  «  C'est  vrai.  J'ai  cru  devoir  le  faire. 

m.  le  premier  pnésinENT,  sévèrement  :  «  Pourquoi  avez- 
vous  refusé  vos  registres?  Vous  avez  eu  tort,  monsieur.  » 

Monsieur  Védel  garde  le  silence. 

m.  le  premier  président  :  «  La  parole  est  A  monsieur 
l'avocat  général. 

m.  Victor  nDGO  :  «  Je  prie  la  cour  de  me  permettre  quel- 
ques observations. 

m.  le  premier  président  :  «  Parlez,  monsieur  Victor  Hugo, 
parlez. 

Victor  niico  (mouvement  d'attention)  :  «  Ainsi  que  je  l'ai 
dit  devant  les  premiers  juges,  si  je  prends  la  parole  dans 
cette  affaire,  c'est  qu'il  y  va  d'un  intérêt  général. 

«  Ce  n'est  pas  de  moi  seulement  qu'il  s'agit,  messieurs, 
c'est  de  toute  la  littérature.  Ce  procès  résoudra  une  ques- 
tion vitale  pour  elle. 

a  Aussi  ai-je  du  intenter  ce  procès;  aussi  aî-je  dû  ajouter 

ma  parole,  dévouée  aux  intérêts  de  tous,  à  l'éloquente  pa- 
role de  mon  avocat. 

«  Ce  devoir,  je  l'ai  accompli  une  première  fois  devant  le 
tribunal  de  commerce;  je  viens  l'accomplir  une  seconde 
fois  devanl  la  cuir. 

«  Et  en  effet,  messieurs,  le  fait  si  grave  que  je  viens  d'é- 
noncer résulte  du  procès  tout  entier.  (Ju'cst-Ce  donc  que  ce 

procès .'  Examinons-le. 

a  Dans  ce  procès,  j'ai  deux  adversaires  :  l'un  public; 
l'autre  latent,  secret,  caché. 

«  L'adversaire  public  n'esl  pa  ;  séi  ieux,  c'e  I  le  ThéiUre- 
Français  ;l'ad  ei  aire  caché  est  le  seul  réel.  Qui  est-il?  Vous 
le  si  m  r/  toul  '  l  I  «Mire. 

i  Je  'ii  i  que  i    dvoi   lire  public,  le  Thé&trc,  n'esl 

pas !  i  i      •    éi  ieux 

■  1 1.  en  effet,  que  ni  -je  | le  ThêlUre-Frnnçais  ?  Un 

dramatique.  Ci  quel  auteur  dramatique  ' 

«  Ici .  ■  'i  toute  la  que  lion,  Me  sieurs,  il  n'y 

a  pour  le  lliéttn    que  deux  especi    d'  uti  m    d  m  il t 

|ut  le  enr'n    i    enl  cl  Ici  auteur  qui  le  i  mi- 
lin'  lin  i,  li    pièces  qui  rappoi  lenl  de  l'ar- 

Ici  pi q -  rapport!  ni 

pu  d'argent  lonl  le 


«  Sans  doute  c'est  là  une  grossière  façon  déjuger,  et  la 
postérité  classe  les  poètes  d'après  d'autres  raisons. 

«  Mais  nous  n'avons  pas  à  traiter  ici  la  question  litté- 
raire :  nous  ne  sommes  pas  la  postérité,  nous  sommes  les 
contemporains. 

«  Et  pour  les  contemporains,  pour  les  tribunaux  en  par- 
ticulier, entre  les  critiques  qui  affirment  qu'une  pièce  est 
bonne  et  les  critiques  qui  affirment  qu'une  pièce  est  mau- 
vaise, il  n'v  a  qu'une  chose  certaine,  qu'une  chose  prouvée, 
qu'une  chose  irrécusable  :  c'est  le  fait  matériel,  c'est  le 
chiffre,  c'est  la  recette,  c'est  l'argent. 

«  Les  contemporains  jugent  souvent  mal,  c'est  possible. 
Le  Misanthrope  a  ruiné  le  théâtre,  Tiridate  l'a  enrichi. 
Eh  bien  !  devant  les  contemporains,  le  Misanthrope  a  tort 
et  Tiridate  a  raison. 

«  La  postérité  casse  parfois  les  jugements  des  contempo- 
rains; mais,  je  le.  répète,  pour  les  auteurs  vivants,  nous 
ne  sommes  pas  la  postérité  !  Acceptons  donc  pour  vérité, 
sinon  littéraire,  du  moins  commerciale,  ce  fait  que,  pour 
les  théâtres,  il  n'y  a  que  deux  espaces  d'auteurs  :  les  au- 
teurs qui  les  ruinent  et  les  auteurs  qui  les  enrichissent. 

«  Eh  bien  !  que  suis-je  pour  le  Théâtre-Français  ?  Suis- 
je  un  auteur  qui  le  ruine?  Suis-je  un  auteur  qui  l'enrichit? 

«  Voici  le  premier  point  dont  il  importe  d'avoir  la  solu- 
tion. Cette  solution  rayonnera  ensuite  sur  toute  la  cause. 

a  Je  n'ai  fait  recevoir  au  Théâtre-Français  que  quatre 
pièces,  Manon  de  Lorme,  Hernani,  le  Roi  s'amuse.  An- 
gclo.  P>e  ces  quatre  pièces,  deux.  Marion  de  Lorme  el  le 
Roi  s'amuse,  ont  été,  à  deux  épo  pies  différentes,  arrêtées 
par  la  censure;  deux  seulement,  Hernani  et  Angelo,  ont 
pu  être  librement  représentées. 

«  Maintenant,  combien  ces  deux  dernières  pièces  ont- 
elles  eu  de  représentations  .'  01.  Quelle  somme  totale  ont 
produite  ces  91  représentai  ions? 

«  Ici,  messieurs,  je  dois  le  dire,  dans  le  premier  procès, 
justement  indigné  des  manœuvres  de  la  Comédie-Française 
contre  les  dernières  représentations  A'Angelo,  j'avais  cru 
devoir  rejeter  du  total  de  mes  recettes  ers  quelques  recettes 
:  - .-'déminent  pr  |  ai ■;  :  s  ai -iili:  r.  llement  par  le  tli.'ilre  pour 
le  besoin  de  la  eau  o  et  pour  servir  d'argument,  comme 
mon  avocat  vous  l'a  excellcmmenl  démontré,  el  comme  l'a 
jugé  le  tribunal  de  commerce.  J'avais  cru,  dis-je,  devoir 
rejeter  ces  recettes;  mais  à  quoi  bon?  que  m'importe? 

«  Ma  cause  n'est-elle  pas  victorieuse,  même  en  admet- 
tant ces  recettes?  Je  les  admets  donc. 

«Eh  bien'  messieurs,  mêm i  y  comptant  ces  mauvaises 

représentations,  résultai  des  intrigues  du  ihétUre,  les  re» 
celtes  de  mes  91  représentations  à  la  Comédie-Française 

doi m  un  total  de  259,965  francs  15  centimes,  el  "ne 

moyenne  de  2,856  francs  67  centimes. 

a  Les  frais  sonl  de  1 ,  170  francs  par  représentation.  Cal- 
culez  le  bénéfice. 

t,i  moyenne  des  recettes  de  mademoiselle  Mars  dans 

l'ancien  et  le  nouveau  répertoire,  de  mademoiselle  Mars, 

la  célèbre  actrice,  qui  n  10,000  francs  d'appointements 

pour  les  énormes  recettes  qu'elle  produit,      prise  dans  les 

1      n    |i     phi  -  favor  bb  -.  di  os  l'hiver,  pendant  quo 
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mes  pièces  ont  toujours  été  jouées  l'été,  —  la  moyenne  des 
recettes  de  mademoiselle  Mars  est  de  2,018  francs  96  cen- 
times. 

«  Calculez  la  différence.  En  faveur  de  qui  est-elle?  En 
ma  faveur. 

«  Je  puis  donc  le  dire,  et  le  dire  hautement,  —  cela  d'ail- 
leurs ne  préjuge  en  rien  la  valeur  littéraire  de  mes  ouvra- 
ges, —  je  suis  pour  la  Comédie-Française  au  nombre  des 
auteurs  qui  l'enrichissent;  cela  résulte  invinciblement  des 
faits,  des  preuves,  des  chiffres...  » 

m.  vébel,  interrompant  :  «  Je  ne  l'ai  jamais  contesté; 
monsieur  Victor  Hugo  n'avait  pas  même  besoin  d'insister 
là-dessus;  monsieur  Victor  Hugo  est  au-dessus  de  cette 
d'scussion. 

m.  victor  iiuco  :  «  Je  le  crois,  monsieur,  je  l'aurais  même 
dédaignée,  cette  discussion  de  chiffres,  parce  que  la  noto- 
riété publique  suffirait  pour  la  trancher;  mais  votre  avocat 
ayant  avancé  des  allégations,  j'ai  du.  lui  répondre  par  des 
preuves.  » 

Ici  monsieur  Victor  Hugo  se  retourne  vers  la  cour  et 
ajoute  : 

«  Et,  messieurs,  il  n'a  pas  tenu  à  moi  que  ces  preuves 
fussent  plus  complètes  encore. 

«  Je  voulais,  par  un  dépouillement  étendu  des  registres 
de  la  Comédie-Française,  mettre  les  tribunaux  à  même  de 
comparer  mes  recettes  avec  celles  des  auteurs  privilégiés 
qu'on  joue  le  plus  souvent  â  ce  théâtre.  Une  vive  lumière 
eût  jailli  de  ce  rapprochement. 

«  J'ai  demandé  au  théâtre  communication  de  ses  regis- 
tres. Le  théâtre  a  refusé. 

«  Ainsi,  dans  cette  cause,  nos  chiffres  sont  publiés,  le 
théâtre  cache  les  siens. 

«  Tout  ce  qui  nous  concerne  est  mis  au  jour,  le  lln'âti  o 
se  retranche  dans  l'ombre. 

«  Nous  combattons  à  visage  découvert;  la  Comédie  com- 
bat masquée.  De  quel  côté  est  la  loyauté? 

«  On  se  récrie,  on  discule,  on  publie  des  chiffres  dans 
certains  journaux. 

«  Qui  nous  prouve  que  ers  chiffres  sont  exacts?  La  véri- 
liiMiiiin  ne  pourrait  s'en  faire  que  sur  les  registres  du  linéa- 
ire :  le  théâtre  refuse  ses  registres.  Jugez  entre' nos  adver- 
saires et  nous,  messieurs. 

<t  Je  reprends. 

<r  Que  suis-jc  donc  pour  le  Théâtre-Français?  Un  auteur 
dramatique.  Quel  auteur  dramatique?  Un  auteur  drama- 
tique qui  remplit  la  caisse  du  théâtre.  Voilà  les  faits. 

«  De  quelle  façon  e4-ro  que  je  mo  pré  ente  dans  cette 
cause?  Avec  des  drames  dans  mu'  main  el  des  traités  dans 
l'autre.  Qu'est-ce  que  ces  drames?  .le  viens  de  vous  le  dire. 
Qu'est-ce  que  ces  traités?  Je  vais  vous  le  dire. 

€  Les  drames  onl-ils  été  profitables  nu  théâtre?  Oui, 
messieurs. 

«  Les  traités  sont-ils  valables?  Oui,  également. 

«  Eb!  messieurs,  ces  traités,  mon  avocnl  vous  l'a  dil  el 
l'avocat  du  théâtre  n'a  pu  le  conlestcr  :  ce  n'esl  i  n  oi 
qui  lésai  faiis,  c'est  la  Comédie-Française.  Ce  n'esl  pis 


moi  (pii  les  ai  demandés  :  c'est  la  Comédie-Française.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  été  chercher  le  théâtre,  c'est  le  théâtre 
qui  est  venu  me  chercher. 

«  Au  nom  du  théâtre,  monsieur  Taylor  est  venu  me 
trouver;  au  nom  du  théâtre,  monsieur  Desmousseanx  est 
venu  me  trouver;  au  nom  du  théâtre,  monsieur  Jouslin  de 
Lasalle  est  venu  me  trouver;  au  nom  du  théâtre,  monsieur 
Védel  est  venu  me  trouver.  Pourquoi?  pour  m'offrir  ces 
mêmes  traités  que  le  théâtre  repousse  maintenant. 

a  Et  je  dis  tout  cela  devant  monsieur  Védel,  qui  connaît 
les  faits  comme  moi  et  qui  ne  me  démentira  pas. 

«  Ces  traités,  les  directeurs  successifs  du  théâtre  les  ont 
écrits  en  enlier  de  leur  main. 

«  Ces  traités,  ils  les  ont  réclamés  de  moi,  ils  les  ont  sol- 
licités,  ils  les  ont  obtenus  comme  une  faveur,  et  bientôt  ils 
me  demanderont  de  nouveaux  ouvrages.  » 

m.  védel  :  «  Certainement,  et  c'est  ce  que  j'ai  toujours 
demandé. 

m.  victor  iiuiio  :  «  Vous  l'entendez.  (Mouvement.)  C'est 
qu'apparemment  mes  traités  son  valables,  et  le  théâtre  le 
sait  bien.  Mes  pièces  ont  rempli  la  disse,  et  le  théâtre  le 
sait  bien. 

«  Le  théâtre,  je  l'ai  dit  en  commençant,  n'est  pas  sérieu- 
sement mon  adversaire.  Le  theà  re  a  eu  besoin  de  moi;  et 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  il  en  aura  besoin  encore.  Avant 
trois  mois,  vous  le  verrez,  si  les  receltes  baissent,  le  direc- 
teur de  la  Comédie-Française  saura  retrouver  le  chemin  do 
ma  maison  II  me  trouvera  bienveillant. 

«  Il  me  trouvera  bienveillant.  Pourquoi?  parce  que  dans 

toute  cette  affaire,  je  le.  répèle,  le  théâtre,  en  vérité,  n'est 
pas  mon  adversaire  réel. 

«  La  Comédie  a  mis  beaucoup  de  mauvaise  foi  dans  celle 
lutte,  mais  c'est  une  mauvaise  fui  qu'on  lui  a  imposée,  je 
le  sais;  elle  en  rougira  un  jour,  et  je  la  lui  pardonne  dès 
;i  présent. 

«  Mais  si  les  comédiens  français  ne  sont  pas  mes  adver- 
saires véritables,  quels  sont  donc  mes  adversaires? 

«  Ici,  messieurs,  j'arrive  à  la  véritable  question,  à  la 
question  importante,  a  la  question  générale,  à  la  question 
qui  m'a  fait  prendre  la  parole,  à  la  question  dont  la  solu- 
tion intéresse  la  littérature  dramatique  tout  entière. 

«  Non;  ce  n'est  pas  au  théâtre  que  sont  mes  réels  adver- 
saires. Où  sont-ils  donc?  Je  vais  vous  le  dire. 

«  Messieurs,  mon  adversaire  dans  celte  cause,  ce  n'est 
pu  le  uivp.rnemcnt,  ce  sérail  mettre  un  trop  grand  mot 
sur  de  petites  tracasseries;  ce  n'est  pas  le  ministère,  CO 
n'est  pas  môme  u inistre. 

o  J'en  suis  fâché;  j'aurais  souhaité  avoir  affaire  i 
qu'un  de  considérable  dans  celle  occasion;  ncfùt-ccquc 
nilé,  j'aime  mieux  le.  grands  ennemis  que  les  ; 

mis  :  mais,  il  fini  bien  que  j'en  convienne,  mes  enne- 
mis ne   uni  p  is  grands.  (Sensati  in.) 

<i  Hou  advei  satre,  d  ns  i  cite  c  i  c,  t 'i  il  une  petite  co- 
terie i  mb  isquéi  lai  le  hure  ux  du  i  linisl  •  e  de  l'inlr- 
i  ii  ur,  qui,  snus  prêt     e  que  i  |      o  par  !e 

minisl  ire  pou    ni  er  n  i  I  '    lli    Iran         pi  irnd  i 
gnuvet  noi  louverainemcnl     i    tisece  malheureux  théAti  . 
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a  Je  dis  ceci  hautement,  messieurs,  pour  que  l'avcrtis- 
ment  sévère  de  mes  paroles  aille  jusqu'au  ministre. 

«  Si  ce  procès  a  lieu  aujourd'hui,  c'est  que  cette  coterie 
l'a  voulu  ;  si  le  Théâtre  Français  a  manqué  à  ses  engage- 
ments, c'est  que  cette  coterie  toute-puissante  l'a  voulu;  si, 
à  l'heure  qu'il  est,  trois  ou  quatre  auteurs  seulement  sont 
représentés  constamment  au  Théâtre-Français  à  l'exclu- 
sion de  tous  les  autres,  c'est  que  cette  coterie  le  veut.  C'est 
un  groupe  d'intluences  uni ,  compacte ,  impénétrable , 
une  camaraderie,  —  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  inventé  le 
mot  (on  rit),  mais  puisqu'on  l'a  l'ait,  je  m'en  sers!  — une 
camaraderie,  dis-je,  qui  bloque  et  qui  obstrue  l'avenue  du 
théâtre. 

«  Tout  un  grand  côté  de  la  littérature  est  mis  par  elle 
à  l'index.  C'est  à  la  littérature  presque  tout  entière  que 
cette  coterie  prétend  fermer  la  porte  du  théâtre.  Cette 
porte,  messieurs,  votre  arrêt  la  rouvrira. 

<t  Je  le  dis  parce  que  c'est  un  fait,  mais  c'est  un  fait  bien 
étrange,  cette  coterie  a  déjà  la  censure  politique,  elle  veut 
avoir  en  outre  la  censure  littéraire. 

«  Que  pensez-vous  de  la  prétention,  messieurs? 

n  Aussi  eVt  un  devoir  que  j'accomplis  maintenant.  En 
1852,  j'ai  flétri  la  censure  politique;  en  1857,  je  démasque 
la  censure  littéraire.  La  censure  littéraire!  comprenez- 
vous,  messieurs,  tout  ce  que  ce  mot  a  d'odieux  et  de  ridi- 
cule? 

«  La  fantaisie  d'un  commis,  le  bon  goût  d'un  commis, 
la  poétique  d'un  commis,  la  bonne  ou  mauvaise  digestion 
littéraire  d'un  commis,  voilà  la  loi  suprême  qui  régira  la 
littérature   désormais! 

«  L'opinion  sans  contrôle  et  sans  appel  d'un  censeur 
qui  ne  saura  pas  toujours  le  français,  voilà  la  règle  souve- 
raine qui  ouvrira  el  qui  fermera  désormais  aux  poêles  le 
théâtre  de  Corneille  et  de  Molière!  La  censure  littéraire! 
et  avec  cela  la  censure  politique! 

«  Deux  censures,  bon  Dieu  !  N'était-ce  pas  déjà  trop 
d'une!  (Vive  impression.) 

i  Et  en  terminant,  messieurs,  permettez-moi  une  ob- 

ion.  Pour  attaquer  toute  espèce  de  censure,  je  suis 

dans  une  position  simple  el  l>  inné.  Dans  un  temps  où  une 

licence  déchaînée  avait  envahi  les  théâtres,  moi,  partisan 

de  la  liberté  des  théâtres,  je  me  suis  censuré  moi-mé 

Mon  avocat  el  l'avocal  de  lo  Comédie-Française  vous 

l'onl  raconté  de  i cerl  .  el  je  no  rap]  elle  i  i  qu'un  f.iit 

connu  de  loul  le  monde. 

i  1830,  j'ai  refusé  au  Théâtre-Français  d'aulo- 

i  di  tfarton  de  l.<>i  mi  ;  ji   !  ai  n  lu  é 

ni,,,  que  |e  qu  i  tfoi  ion  dt  Loi  me  i  e  fui  pe 

une  occa  tirage tre  le  i  ii  tomb  i 

l.  i8  l'a  dit  lui-même,  un  immense 

!   ifli  n.  je  n'en  ai  | as 

voulu.  J'-i  déclaré  |ii'il  n'ctail  i  de  moi  de  faire 

ec  l'infor- 

I 
,  i  ment;  et,  un  nn 


racontant  ces  faits  dans  la  prélace  de  Jlfarion  de  Lorme, 
j'imprimais  ces  paroles ,  qui  seront  toujours ,  en  pareille 
occasion,  la  règle  de  tonte  ma  vie  :  «  C'est  quand  il  n'y  a 
«  plus  de  censure  que  les  auteurs  doivent  se  censurer  eux- 
«  mêmes,  honnêtement,  consciencieusement,  sévèrement. 
«  Ouand  on  a  toute  liberté,  il  sied  de  garder  toute  me- 
«  sure.  »  (Mouvement  d'approbation.) 

«  Le  tribunal  de  Commerce  a  apprécié  tous  ces  faits, 
messieurs.  Il  a  entendu  le  débat  public  des  plaidoiries,  il 
a  approfondi  les  moindres  détails  de  la  cause  dans  son  dé- 
libéré. Il  a  vu  qu'il  y  avait  au  fond  de  la  résistance  du 
Théâtre-Français  dans  cette  affaire  une  intrigue  fatale  à  la 
littérature.  11  a  senti  qu'il  était  injuste  que  ce  théâtre,  le 
seul  national,  le  seul  subventionné,  le  seul  littéraire,  fût 
ouvert  à  quelques  auteurs  et  fermé  pour  tous  les  autres. 

«  Le  tribunal  consulaire,  dans  sa  loyale  équité,  est  venu 
au  secours  des  lettres.  Il  a  rendu  un  jugement  mémorable 
que  vous  consacrerez,  je  n'en  doute  pas,  par  une  mémo- 
rable confirmation.  Il  a  rouvert  à  deux  battants  pour  tout 
le  monde  la  porte  du  Théâtre-Français  :  ce  n'est  pas  vous, 
messieurs,  qui  la  fermerez. 

«  Vous  aussi,  messieurs,  vous  êtes  la  conscience  vivante 
du  pays.  Vous  aussi,  vous  viendrez  en  aide  à  la  littérature 
dramatique  persécutée  de  tant  de  façons  honteuses,  et  vous 
ferez  voir  à  tous,  à  nous  comme  à  nos  adversaires,  à  la 
littérature  dont  je  défends  ici  les  libertés  et  les  intérêts,  à 
celte  foule  qui  nous  écoute  et  qui  entoure  ma  cause  d'une 
si  profonde  adhésion,  vous  ferez  voir,  dis-je,  qu'au-dessus 
des  petites  cavernes  de  police  il  y  a  des  tribunaux,  qu'au- 
dessus  de  l'intrigue  il  y  a  la  justice,  qu'au-dessus  des 
commis  il  y  a  la  loi.  »  (Sensation  profonde  et  prolongée.) 

m.  le  premier  présideut  :  «  La  cause  est  remise  à  hui- 
taine pour  entendre  monsieur  l'avocat  général.  » 


Audience  du  12  décembre. 

Une  affiuenre  aussi  considérable  qu'au  jour  des  plaidoi- 
ries remplit  l'auditoire  et  1rs  places  réservées. 

Monsieur  Victor  Hugo  est  assis  dans  une  tribune  près 
du  barreau. 

Monsieur  Pécourt,  avocat-général,  prend  la  parole  en 
ces  termes  : 

o  Cette  cause  est  importante  pour  monsieur  Victor 
Hugo  et  pour  ions  ceux  qui  suiveni  la  même  carrière 
que  lui. 

o  Toutefois,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  examen  littéraire 
sur  la  préférence  à  accorder  a  tel  ou  li  1  genre  de  compo- 
sitions dramati  |ues;  il  s'agil  uniquement  de  In  alid  té  el 
île  l'exécution  d'actes  el  de  traites  souscrits  de  bonne  foi, 

et  li    | ii    le  plu  ci  '  lains  c  imn  e  le  plus  ordinaires 

du  droit  suffisenl  à  l'ap]  réi  i  u    n  emenl  de  ces 

s  Le!  eci 

eue  exécution.  Knl  ••     :  ■■    Btion.  » 

Mon  que   •  ' ■'  uu  IS 
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octobre  1812,  dit  décret  de  Moscou,  attribue  à  un  Comité 
d'administration  du  Théâtre  Français  la  passation  de  tous 
marchés,  obligations  pour  le  service,  ou  actes  relatifs  à  la 
société,  et  n'exige  ni  le  visa  du  commissaire  impérial,  ni 
l'avis  du  conseil  judiciaire. 

En  1822.  une  ordonnance  royale  prescrivit  ce  visa  et 
cet  avis;  mais  ces  formalités,  qui  ne  sont  pas  imposées 
comme  conditions  essentielles  de  la  validité  des  traités, 
sont,  dans  l'usage,  sans  application. 

«  Nous  devons  même  dire,  ajoute  monsieur  l'avocat-gé- 
néral,  que  monsieur  le  commissaire  royal  du  Théâtre- 
Fiançais  nous  a  avoué  avec  la  plus  honorable  franchise 
que  les  traités  ont  lieu  maintenant  sans  l'une  ni  l'autre 
de  ces  formalités.  D'ailleurs,  l'exécution  que  le  théâtre  a 
donnée  aux  traités  faits  par  monsieur  Victor  Hugo  en  est 
la  ratification  la  plus  complète. 

«  On  prétend  que  monsieur  Hugo  aurait  renoncé  à  leur 
exécution,  et  cette  prétention  s'appuie  sur  les  expressions 
de  monsieur  Védel ,  dans  lesquelles  il  remercie  l'auteur 
d'avoir  bien  voulu  modifier  les  clauses  des  traités. 

«  Mais  ces  expressions  n'ont  rien  d'explicite  pour  établir 
la  renonciation  de  l'auteur,  qui  n'a  point  écrit  cette  lettre, 
mais  à  qui  elle  a  été  adressée.  Ce  serait  d'ailleurs  ici  une 
uovation  qui  ne  se  présume  pas  et  que  rien  ne  justifie 
avoir  eu  lieu  de  la  part  de  monsieur  Victor  Hugo. 

«  Les  traités  doivent  donc  être  exécutés,  et  leur  inexé- 
cution donne  lieu  à  des  dommages-intérêts  envers  l'auteur, 
qui,  .lepiis  -ept  ans,  en  a  vainement  réclamé  le  bénéfice. 
Ces  dommages-intérêts  ont  été  fixés  par  le  Tribunal  de 
Commerce  à  G  000  francs,  et  nous  devons  dire  qu'examen 
fait  de  tous  les  documents  que  nous  avons  eus  u 
yeux  nous  avons  la  conviction  la  plus  entière  que  la  re- 
présentation des  drames  de  monsieur  Victor  Hugo 
pro      :  à  leur  auteui  une  somme  bien  supérieure. 

«  La  Comédii  -Française  reproche  à   monsieur  Victor 
Hugo  'h'  u.'  pas  l'avoir  mise  en  demeure  par  un  acte  i  xlra 
judiciaire. 

«  Mais  cette  mise  en  demeure  résulte  bien  suffisamment 
des  réclam  tions  perpétuelles  de  l'auteur,  certifiées  par  la 
correspondance  des  parties. 

«  La  Comédie  prétend  aussi  qu'il  y  aurait  péril  pour 
sa  caisse  à  représenter  les  drames  de  monsieur  Victor 
Hugo,  qui,  suivant  elle,  n'amènent  que  de  médiocres  re- 
cettes. 

«  Il  est,  au  contraire,  établi,  par  le  relevé  des  recettes 
produites  par  ses  drames,  qu'elles  sont  supérieures  à  celles 
qui  sont  les  plus  fructueuses. 

«  La  Comédie-Française  refuse  d'exhiber  ses  registres, 
el  monsieur  Victor  Hugo  qui  «  montré  dans  cetlr  eau  i 
une  complète  loyauté,  dépose  des  bordereaux  certifiés  par 
l'agent  des  auteurs  prés  le  Théâtre  Français,  qui  consta- 
li  n!  qu'eu  effet  ces  pérîtes  dépassent  celles  (les  rcpréneii- 
tatioDS  les  plus  profitables  à  la  Comédie. 

«  D'ailleurs  les  plaintes  de  la  Comédie  fussent-elles  jus- 
tifiées, el  elles  ne  le  sont  point,  il  n'en  résulierail  pas 
qu'elle  pût  se  soustraire  a  ses  engagements  :  un  débiteur 
ni'  se  délie  pas  de  son  obligation  sous  h'  eul  prétexte 
qu'elle  lui  est  onéreuse.  » 


Monsieur  l'avocat-géuéral  s'explique  ensuite  sur  cha- 
cune des  pièces  qui  ont  donné  lieu  au  procès. 

«  A  l'égard  d'Angelo,  poursuit  monsieur  l'avocat-géné- 
ral,  la  Comédie  s'est  exécutée,  et,  depuis  les  dernières 
plaidoiries,  ce  drame  a  été  représenté:  nouvelle confirma- 
tio:i  des  traités. 

«  Quant  à  Hernani,  la  distribution  des  rôles  avait  été 
faite  par  l'auteur,  et  la  distribution  eu  double,  qu'on  lui 
reproche  de  n'avoir  point  faite,  ne  serait  point  un  motif  de 
déchéance  de  ses  droits,  el  en  tous  cas  elle  serait,  pour  ce 
drame,  matériellement  impraticable  au  Théâtre-Français, 
dont  le  personnel  n'çst  pas  ascez  nombreux  pour  cette 
distribution  en  double  :  c'est  au  point  que  plusieurs  rôles 
doivent  nécessairement  être  joués  par  le  même  acteur.  » 

Monsic.nr  l'avocat-çénéral  rappelle  le  procès  de  mon- 
sieur Vander-Burch  contre  le  Théâtre-Français,  qui  alors 
aussi  repoussait  cet  auteur,  sous  le  prétexte  du  défaut  de 
la  distribution  en  double. 

«  La  Cour,  dit-il.  accueillit  cette  défense  du  théâtre. 
Mais  la  situation  était  bien  différente  de  celle  du  procès 
actuel.  Monsieur  Vaiider-Rurch,  après  avoir  obtenu  un  ju- 
gement qui  ordonnait  nu  théâtre  de  jouer  sa  pièce,  à  peine 
de  100  francs  par  jour  d  indemnité,  avi.it  laissé  écouler  le 
délai;  puis  il  réclamait  3  ou  4.000  francs,  montant  des 
jours  de  retard  accumulés.  La  Cour  a  bien  pu  ne  pas  s'as- 
socier à  la  rigueur  de  cette  demande.  Mais  aujourd'hui 
monsieur  Hugo  réclame  simplement  l'exécution  d'un  con- 
trat de  bonne  foi,  qu'on  prétend  répudier  faute  de  l 
plissement  d'une  formalité  sans  importance  et  tombée  en 
désuétude. 

«  Le  drame  de  Marion  de  Lormc  offie  les  mêmes  in- 
convénients pour  cette  di  tribution  en  double.  On  veut 

onsieur  Victoi  écessil 

velle  lecture  decedrame,  déjà  reçu  api  au  Tliéâ- 

i          n'    ■     |       a     am  tions   il  y   a  quelques  . 
Con  on  ni   i     ce)  ni   uni    pai  itwilion,  api 

première!  cepti  n    iprès  soixante-huit  représentations pro- 
du  :lives  i  i ti    théâtre? 

o  Quelle  doit  être,  dit  en  terminant  monsieur  l'avocat- 
général,  la  qu  itité  lesTlommage  -intérêts  à  allouer  à  mon- 
sieur Victor  Hugo'.' 

n  Nul  doute  qu'en  ne  jouant  pas  depuis  sept  ans  lia- 
nani,  et  depuis  trois  ans  Marion  de  Lormc,  nonobstant 
les  instantes  réclamations  de  1  auteur,  on  n'ait  fait  éprou- 
ver à  monsieur  Victor  Hugo  un  préjudice  considérable. 

«  Mais  cette  cause  n'est  pasdeso  part   un  procès  d'ar- 
gent, et  ia  position  malheureuse  dans  laquelle  se  trouve 
actuellement  le  Théâtre-Français  peul  détermine! 
à  une  diminution  dans  le  chiffre  adopté  par  le  tribunal 
de  Commerce;  uous  pensons,  quanl  à  nous    piei 
fre  pourrait  être  réduit,  par  ces  seuls  motifs,  a  la 
de  .",,1100  fr mes. 

Le  tribunal  de  Commerce  a  fixé  à  deux  mois  le  délai 

qu'il  accorde  au  Théâtre-Français    pour  la   représi  I 

à' Hemani,  et  irtroismois,  celui  qu'il  impartit  au  lliëd  re 
poui  '  elle  'i'   H  u  on  de  Lorme. 

u  Ni. us  o'api  rcevons  aui  un  in<  onvénii  ni       ti     Ire  c< 
délais  i  inés  et  quatre  mois,  ainsi  que  le  demande  la  Co» 
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niédie-Fiançaise.  Les  trois  drames  tl'Hernani,  A'Angch  et 
de  Marion  de  Lorme  pourront  encore  être  représentes 
!      dans  une  saison  favorable  aux  recettes. 

•  «  I!  csi  encore  un  point  sur  lequel  porte  l'appel  de 
!  monsieur  Védel  :  simple  gérant  du  théâtre,  il  se  plaint 
d'avoir  été  condamné  même  par  corps;  mais  une  entre- 
prise théâtrale  est  essentiellement  commerciale,  et  celui 
'jui  en  est  gérant  s'expose  ainsi  à  la  contrainte  par  corps. 

«  C'est  en  ce  sens  qu'il  a  toujours  été  décidé  par  la  Cour 
dans  toutes  les  causes  où  figurait  le  directeur  du  Théâtre- 
Français.  » 

Monsieur  l'avocat -général  conclut  à  la  confirmation 
du  jugement,  sauf  la  réduction  à  5,000  francs  des  dojn- 
magcs-inlérèls  et  l'extension  des  délais  pour  les  repré 
scnlalions. 


m.  le  premier  rnÉsiDENT  :  «  La  Cour,  pour  être  fait  droit 
aux  parties,  ordonne  qu'il  en  sera  de  suite  délibéré.  » 

Après  vingt  minutes  de  délibération  dans  la  chambre  du 
conseil,  la  Cour  rentre  en  séance,  et  monsieur  le  premier 
président  prononce,  au  milieu  d'un  profond  silence,  un 
arrêt  par  lequel  : 

«  La  Cour, 

«  Adoptant  les  motifs  des  premiers  juges,  confirme  pu- 
rement et  simplement  le  jugement  du  tribunal  de  Com- 
merce. » 

Des  marques  unanimes  de  satisfaction  se  manifestent 
dans  l'auditoire  après  le  prononcé  de  cet  arrêt,  qui  satis- 
fait l'opinion  publique  d'une  manière  si  éclatante;  et  mon- 
siinr  Victor  Hugo  reooit  les  vives  félicitations  du  public 
nombreux  qui  l'entoure. 


FUS  LU  !>UO<:l;S  1»  ANGEl.O  ET  11  IIEIUN'AMI. 
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Ai  temps  d'Eschyle,  lu  Thcssalie  était  un  lieu  sinistre. 
Il  y  avait  eu  là  autrefois  des  géants;  il  y  avait  là  mainte- 
nant den  fantômes.  Le  voyageur  qui  se  hasardait  au  delà 
de  IM|ihcs,  cl  qui  franchissait  les  forêts  vertigineuses  du 
mont  Cnémis,  croyait- voir  partout,  la  nuit  venue,  s'ouvrir 
ci  flamhnyer  l'iril  des  eyelnpes  ensevelis  dans  les  m. irais  du 
SperJniis.  Les  tr^is  nulle  Ouiur.les  Lple,r:.is  lui  apparais 
soient  en  foule  dans  les  nuées  au-dessus  du  Pinde;  dans  les 
cent  vallées  de  l'OEla  il  retrouvait  l'empreinte  profonde  et 
les  coudes  horribles  des  cent  bras  des  hécalonch ires  tombés 
jailis  sur  ces  rochers,  il  contemplait  avec  une  stupeur  re- 
ligieuse la  trace  des  ongles  crispés  d'Encelade  sur  le  lime 
du  Pélion.  H  n'apercevait  pas  à  l'horizon  L'immense  Pro- 

mélhée  couché,  i nue  une  montagne  sur  une  montagne, 

sur  des  s mets  entourés  de  tempêtes,  car  les  dieux  avaii  ni 

rendu  Prométhée  invisible;  niais  &  travers  les  branchages 
des  vicui  eliénes  les  gémissements  du  colosse  arrivaient 


I 


jusqu'à  lui,  passant;  et  il  entendait  par  intervalles  le  mons- 
trueux vautour  essuyer  son  liée  d'airain  aux  granits  sonores 
du  mont  Othrys.  Par  moments,  un  grondement  de  tonnerre 
sortait  du  mont  Olympe,  et  dans  ces  instants-là  le  voyageui 
épouvante  voyait  se  soulever  au  nord,  dans  les  déchirures 
des  monts  Cambuniens,  la  tôle  difforme  du  géanl  lladés, 
dieu  des  ténèbres  intérieures;  à  l'orient,  au  delà  du  m  ml 
Ossa,  il  entendait  mugir  Céto,  la  remmc  baleine  ;  et  à  l'oc- 
cident, par-dessus  le  mont  Callidrome,  à  travers  la  nier  des 
Alcyons,  un  vent  lointain,  venu  de  la  Sicile,  lui  »pp  irtait 
l'aboiement  vivant  et  terrible  du  gouffre  Scylla.  Les  géolo- 
gues ne  voient  aujourd'hui,  dans  la  The   alii  boulevei    c, 

(|lie  la  SeCOUSSe  d'illltreinlileliieiil  de  tn'h'  I  le  pOSSOgl  les 
eaux  diluviennes;  mais  pour  Eschylcel  ses  eonlemporains. 

ces  plaine,  ravagées  ces  forêts  déracinées,  ces  blocs  arra- 
chés el  rompus,  ces  Lies  changés  eu  marais  ces  m 
renversées  et  devenues  inlbrmi  ..  i  i  lail  mji  I  me  i 
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plus  formidable  encore  qu'une  terre  dévastée  par  un  déluge 
ou  remuée  par  les  volcans;  c'était  l'effrayant  champ  de 
bataille  où  les  titans  avaient  lutté  contre  Jupiter. 

Ce  que  la  fable  a  inventé,  l'histoire  le  reproduit  parfois. 
La  fiction  et  la  réalité  surprennent  quelquefois  notre  esprit 
par  les  parallélismes  singuliers  qu'il  leur  découvre.  Ainsi, 

—  pourvu  néanmoins  qu'on  ne  cherche  pas  dans  des  pays 
et  dans  des  faits  qui  appartiennent  à  l'histoire,  ces  impres- 
sions suruaturelles,cesgrossissementschimériques  que  l'œil 
des  visionnaires  prête  aux  faits  purement  mythologiques  ; 
en  admettant  le  conte  et  la  légende,  mais  en  conservant  le 
fond  de  réalité  humaine  qui  manque  aux  gigantesques  ma- 
chines de  la  fable  antique,—  il  y  a  aujourd'hui  en  Europe 
un  lieu  qui,  toute  proportion  gardée,  est  pour  nous,  au 
point  de  vue  poétique,  ce  qu'était  la  Thessalie  pour  Eschyle, 
c'est-à-dire  un  champ  de  bataille  mémorable  et  prodigieux. 
On  devine  que  nous  voulons  parler  des  bords  du  Rhin.  Là, 
en  effet,  comme  en  Thessalie,  tout  est  foudroyé,  désolé, 
arraché,  détruit;  tout  porte  l'empreinte  d'une  guerre  pro- 
fonde, acharnée,  implacable.  Pas  un  rocher  qui  ne  soit  une 
forteresse,  pas  une  forteresse  qui  ne  soit  une  ruine  ;  l'ex- 
termination a  passé  par  là;  mais  cette  extermination  est 
tellement  grande  qu'on  sent  que  le  combat  a  dû  être  co- 
lossal. Là,  en  effet,  il  y  a  six  siècles,  d'autres  titans  ont 
lutté  contre  un  autre  Jupiter  :  ces  titans,  ce  sont  les  bur- 
graves;  ce  Jupiter,  c'est  l'empereur  d'Allemagne. 

Celui  ';ui  écrit  ces  lignes,  —  et  qu'on  lui  pardonne  d'ex- 
pliquer ici  sa  pensée,  laquelle  a  été  d'ailleurs  si  bien  com- 
prise  qu'il  est  près  pic  réduit  à  redire  aujourd'hui  ce  que 
A  aul  es  ont  déjà  dit  avant  lui  et  beaucoup  mieux  (pie  lui; 

—  i  •  lui  qui  .':it  ces  lignes  avait  depuis  longtemps  entrevu 
ce  qu'il  y  a  de  neuf,  d'extraordinaire  et  de  profondément 
intéressant  pour  nous,  peuples  nés  du  moyen  âge,  dans 
celte  guerre  des  titans  modernes,  moins  fantastique,  mais 
aussi  grandiose  peut-être  que  la  guerre  des  titans  antiques. 
Les  titans  sont  des  mythes,  les  burgraves  sont  des  hom- 
mes. Il  v  a  un  abîme  entre  nous  et  1rs  titans,  fils d'Uranus 

ê;  il  n'y  a  entre  les  burgraves  et  nous  qu'une  sé- 

lions;  nous,  nations  riveraines  du  Rhin,  nous 

d'eux;  ils  sont  nos  pères.  Ib'là  entre  eux  et  nous 

cette  cohésion  intime,  quoique  lointaine,  qui  fait  que,  tout 

Imin  ni  parce  qu'ils  sont  grands,  nouslescompre s 

i'il:  son)  réels.  Ainsi,  la  réalité  qui  éveille  l'inté- 
.  leui  qui  donne  la  poésie,  la  nouveauté  qui  pas- 
si ie  la  foule,  *'>ili  smis  quel  triple  aspecl  la  lutte  des 

i    i    l'cmpereui  pouvait  s'offrir  à  l'imagination 

d  un  poêle. 

L'an:  qu'on  va  lire  était  déjé  préoccupé  de 

i  iuj'cI  qui  dès  longtemps,  nous  venons  do  te  dire, 

il  inti  i  ieurem  lorsqu'un  hasard,  il  y 

Ii-  '(induisit  .sur  les  bords  du  Rhin.  La 

,  .lu  public  qui  veut  bien  suivre  ses  travaux  avec 
quelque  intérêt  a  In  peut-être  le  livre  intitulé  b-  llliin,  ci 

p  i  con  équi  ni  q i  royagi  d'un  passant  obscur  ne 

rim  r  .iiiiiiii'  longue  el  fanU  [ue  promenade  d'an- 

■ Ii  rêveur. 

I.»  ne  |ui  menait  1  i  uplés  de  gou- 

! ,  figure   an    peine    II  •  >^"'  \i  il  doil  >u 
i  ,  i   un  |  j  terres  do  ici-; 

i,  m) mes  du  temps  présent.  G 
[u pi  i  nd  ci   les 


poêles,  il  explorait  quelque  ancien  édifice  démoli.  Quelque- 
fois c'était  dés  le  matin;  il  allait,  il  gravissait  la  montagne 
et  la  ruine,  brisait  les  ronces  et  les  épines  sous  ses  talons, 
écartait  de  la  main  les  rideaux  de  lierre,  escaladait  les  vieux 
pans  de  mur,  et  là,  seul,  pensif,  oubliant  tout,  au  milieu 
du  chant  des  oiseaux,  sous  les  rayons  du  soleil  levant,  as- 
sis sur  quelque  basalte  verte  de  mousse,  ou  enfoncé  jus- 
qu'aux genoux  dans  les  hautes  herbes  humides  de  rosée,  il 
déchiffrait  une  inscription  romane  ou  mesurait  l'écarté- 
ment  d'une  ogive,  tandis  que  les  broussailles  de  la  ruine, 
joyeusement  remuées  par  le  vent  au-dessus  de  sa  tête,  fai- 
saient tomber  sur  lui  une  pluie  de  fleurs.  Quelquefois  c'é- 
tait le  soir;  au  moment  où  le  crépuscule  ôtait  leur  forme 
aux  collines  et  donnait  au  Rhin  la  blancheur  sinistre  de 
l'acier,  il  prenait,  lui,  le  sentier  de  la  montagne,  coupé  de 
temps  en  temps  par  quelque  escalier  de  lave  et  d'ardoise, 
et  il  montait  jusqu'au  hurg  démantelé.  Là,  seul  comme  le 
matin,  plus  seul  encore,  car  aucun  chevrier  n'oserait  se 
hasarder  dans  des  lieux  pareils  à  ces  heures  que  toutes  les 
superstitions  font  redoutables,  perdu  dans  l'obscurité,  il  se 
laissait  aller  à  cette  tristesse  profonde  qui  vient  au  cœur 
quand  on  se  trouve,  à  la  tombée  du  soir,  placé  sur  quelque 
sommet  désert,  entre  les  étoiles  de  Dieu  qui  s'allument 
splendidement  au-dessus  de  notre  tête  et  les  pauvres  étoiles 
de  l'homme  qui  s'allument  aussi,  elles,  derrière  la  vitre 
misérable  des  cabanes,  dans  l'ombre,  sous  nos  pieds.  Puis, 
l'heure  passait,  et  quelquefois  minuit  avait  sonné  à  tous 
les  clochers  de  la  vallée  qu'il  était  encore  là,  debout  dans 
quelque  brèche  du  donjon,  songeant,  regardant,  examinant 
l'attitude  delà  ruine;  étudiant,  témoin  importun  peut-être, 
ce  que  la  nature  fait  dans  la  solitude  et  dans  les  ténol  resj 
écoulant,  au  milieu  du  fourmillement  des  animaux  noctur- 
nes, tous  ces  bruits  singuliers  dont  la  légende  a  fait  des 
voix;  contemplant,  dans  l'angle  des  salles  cl  dans  la  pro- 
fondeur  des  corridors,  toutes  ces  formes  vaguement  dessi- 
nées  p  ir  la  lune  et  par  la  nuit,  dont  la  légende  a  fait  des 
spectres. 

Comme  on  le  voit,  ses  jours  et  ses  nuits  étaient  pleins 
de  la  même  idée,  et  il  tâchait  de  dérobe*  à  ces  ruines  tout 
ce  qu'elles  peuvent  apprendre  à  un  penseur. 

On  comprendra  aisément  qu'au  milieu  de  ces  conlcm- 
plations  et  de  ces  rêveries,  les  burgraves  lui  soient  revenus 
à  l'esprit.  Nous  le  répétons,  ce  que  nous  avons  dit  en  com- 
mençant de  la  Thessalie, on  peul  le  dire  du  Rhin  :  il  a  eu 
jadis  des  géants,  il  a  aujourd'hui  des  fantômes.  Ces  fantô- 
mes apparurent  à  l'auteur,  lies  châteaux  qui  sonl  sue  ce, 
collines,  sa  méditation  passa  aux  châtelains  qui  sont  dans 
la  chronique,  dans  la  légende  et  dans  l'histoire.  11  avait 
sous  les  yeux  les  édifices,  il  essaya  de  se  figurer  les  hom- 
mes; du  coquillage  on  peut  conclure  le  mollusque,  de  la 
maison  on  peul  conclure  l'habitant,  lit  quelles  maisons 
que  les  luiras  du  llliin!  et  quels  habitants  que  les  burgra- 
ves! Ces  grands  chevaliers  avaient  trois  armures  :  la  pre- 
mière était  faite  dec  tirage,  c'était  leurcœur;  la  deuxième 
d'acier,  c'était  leur  vêtement;  la  troisième  de  granit,  c'é- 
.ii   leur  forteresse. 

in  jour,  c me  l'auteur  venait  de  visiter  les  citadelles 

i  croulées  qui  hérissent  le  Wisperthal,  il  se  dit  que  le  mu- 
ni  venu.  Il  se  dit,  sans  se   dissimuler  le  peu  qu'il 

ci  ci  le  peu  qu'il  vaut,  que  de  ce  voyuge  il  rallail  lirer 
une  œuvre,  que  do  celte  poésie  il  faflail  extraire  un  poeme. 


LES  BURGRAVES. 


L'idée  qui  se  présenta  ;i  lui  n'était  pas  sans  quelque  gran- 
deur, il  le  croit.  La  voici  : 

Reconstruire  par  la  pensée,  dans  toute  son  ampleur  et 
dans  toute  sa  puissance,  un  de  ces  châteaux  où  les  burgra- 
ves,  égaux  aux  princes,  vivaient  d'une,  vie  presque  royale. 
Aux  douzième  et  treizième  siècles,  dit  Kohlrausch,  le  titre 
de  burgrave  prend  rang  immédiatement  au-dessous  du 
titre  de  roi  (1).  Montrer  dans  le  burg  les  trois  choses  qu'il 
contenait  :  une  forteresse,  un  palais,  une  caverne;  dans  ce 
burg,  ainsi  ouvert  dans  toute  sa  réalité  à  l'œil  étonné  du 
spectateur,  installer  et  faire  vivre  ensemble  et  de  front  qua- 
tre générations,  l'aïeul,  le  père,  le  fils,  le  petit-fils;  faire 
de  toute  cette  famille  comme  le  symbole  palpitant  et  com- 
plet de  l'expiation;  mettre  sur  la  tête  de  l'aïeul  le  crime 
de  Caïn,  dans  le  cœur  du  père  les  instincts  de  Nemrod, 
dans  l'âme  du  fils  les  vices  de  Sardanapale;  et  laisser  en- 
trevoir que  le  petit-fils  pourra  bien  un  jour  commettre  le 
crime  tout  à  la  fois  par  passion  comme  son  bisaïeul,  par 
férocité  comme  son  aïeul,  et  par  corruption  comme  son 
père;  montrer  l'aïeul  soumis  à  Dieu,  et  le  père  soumis  à 
l'aïeul  ;  relever  le  premier  par  le  repentir  et  le  second  par 
la  piété  filiale,  de  sorte  que  l'aïeul  puisse  être  auguste  et 
que  le  père  puisse  être  grand,  tandis  qne  les  deux  généra- 
tions qui  les  suivent,  amoindries  par  leurs  vices  croissants, 
vont  s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  les  ténèbres.  Poser 
de  cette  façon  devant  tous,  et  rendre  visible  à  la  foule 
celle  grande  échelle  morale  de  la  dégradation  des  races  qui 
devrait  être  l'exemple  vivant  éternellement  dressé  aux  yeux 
de  tous  les  hommes,  et  qui  n'a  été  jusqu'ici  entrevue,  bê- 
las! que  par  les  songeurs  et  les  poètes;  donner  une  figure 
à  cette  leçon  des  sages;  faire  de,  cette  abstraction  philoso- 
phique une  réalité,  dramatique,  palpable,  saisissante,  utile. 
Voilà  la  première  partie  et,  pour  ainsi  parler,  la  pre- 
mière face  de  l'idée  qui  lui  vint.  Du  reste,  qu'on  ne  lui 
suppose  pas  la  présomption  d'exposer  ici  ce  qu'il  croit 
avoir  fait;  il  se  borne  à  expliquer  ce  qu'il  a  voulu  faire. 
Cela  dit  une  fuis  pour  toutes,  continuons. 

Dans  une  famille  pareille,  ainsi  développée  à  tous  les  re- 
gards et  à  tous  les  esprits,  pour  que  l'enseignement  soit 
entier,  deux  grandes  et  mystérieuses  puissances  doivent  in- 
tervenir, la  fatalité  et.  la  Providence  :  la  fatalité  qui  veut 
punir,  la  Providence  qui  veut  pardonner.  Quand  l'idée 
qu'on  vient  de  dérouler  apparut  à  l'auteur,  il  songea  sur- 
le-champ  que  cette  double  intervention  était  nécessaire  à 
la  moralité  de  l'œuvre.  Il  se  dil  qu'il  fallait  que  dans  ce 
palais  lugubre,  inexpugnable, joyeux  et  tout-puissant,  peu- 
plé d'hommes  île  guerre  et  d'hommes  de  plaisir,  regorgeant 
de  princes  et  de  soldats,  on  vit  errer,  entre  les  orgies  des 
jeunes  gens  el  les  sombres  rêveries  des  vieillards,  la  grande 
ligure  (le  la  servitude;  qu'il  fallait  qui;  cette  ligure  fut  une 

femme,  car  la  femme  seule,  llétrie  dans  sa  chair  cou ; 

dans  son  âme,  peut  représenter  l'esclavage  complet;  et 
qu'enfin  il  fallait  (piécette  femme,  que  celte  esclave,  vieille, 
livide,  enchaînée,  ...nuage  comme  la  nature  qu'elle  contem- 
ple sans  cesse,  f iche  comme  la  vengeance  qu'elle  médite 

nuit  et  jour,  ayant  dans  le  cieur  la   paSSÏ les    ténèbres, 

c'est-à-dire  la  haine,  et  dans  l'esprit  la  .science  des  ténè- 
bres, c'est-à-dire  la  magie,  pers lifiâl  la  fatalité.  Il  te 

dit  d'un  autre  côté  que,  s'il  était  nécessaire  qu'on  vil  la  set'» 
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vitude  se  traîner  sous  les  pieds  des  burgraves,  il  était 

nécessaire  aussi  qu'on  vit  la  souveraineté  éclater  au-dessus 
d'eux;  il  se  dit  qu'il  fallait  qu'au  milieu  de  ces  princes 
bandits  un  empereur  apparut  ;  que  dans  une  œuvre  de  ce 
genre,  si  le  poète  avait  le  droit,  pour  peindre  l'époque, 
d'emprunter  à  l'histoire  ce  qu'elle  enseigne,  il  avait  égale- 
ment le  droit  d'employer,  pour  faire  mouvoir  ses  personna- 
ges, ce  que  la  légende  autorise;  qu'il  serait  beau  peut-être 
de  réveiller  pour  un  moment  et  de  faire  sortir  des  profon- 
deurs mystérieuses  où  il  est  enseveli  le  glorieux  messie 
militaire  que  l'Allemagne  attend  encore,  le  dormeur  impé- 
rial de  Kaiserslautern,  el  de  jeter,  terrible  et  foudroyant, 
au  milieu  des  géants  du  Rhin,  le  Jupiter  du  douzième  siè- 
cle, Frédéric  Barberousse.  Enfin  il  se  dit  qu'il  y  aurait 
peut-être  quelque  grandeur,  tandis  qu'une  esclave  représen- 
terait la  fatalité,  à  ce  qu'un  empereur  personnifiât  la  Pro- 
vidence. Ces  idées  germèrent  dans  son  esprit,  et  il  pensa 
qu'en  disposant  de  la  sorle  les  figures  par  lesquelles  se  tra- 
duirait sa  pensée,  il  pourrait,  au  dénoùment,  grande  et 
morale  conclusion,  à  son  sens  du  moins,  l'aire  briser  la  fa- 
talité par  la  Providence,  l'esclave  par  l'empereur,  la  haine 
par  le  pardon. 

Comme  dans  toute  œuvre,  si  sombre  qu'elle  soit,  il  faut 
un  rayon  de  lumière,  c'est-à-dire  un  rayon  d'amour,  il 
pensa  encore  que  ce  n'était  point  assez  de  crayonner  la 
contraste  des  pères  et  des  enfants,  la  lutte  des  burgraves 
et  de  l'empereur,  la  rencontre  de  la  fatalité  el  de  la  Provi- 
dence; qu'il  fallait  peindre  aussi  et  surtout  deux  cœurs  qui 
s'aiment;  et  qu'un  couple  chaste  et  dévoué,  pur  et  tou- 
chant, placé  au  centre  de  l'œuvre,  et  rayonnant  à  travers 
le  drame  entier,  devrait  être  l'âme  de  toute  celle  action. 

Car  c'est  là,  à  notre  avis,  une  condition  suprême.  Quel 
que  soit  le  drame,  qu'il  contienne  une  légende,  une  his- 
toire ou  un  poëme,  c'est  bien  ;  mais  qu'il  contienne  avant 
tout  la  nature  et  l'humanité.  Faites,  si  vous  le  voulez,  c'est 
le  droit  souverain  du  poêle,  marcher  dans  vos  drames  des 
statues,  faites-y  ramper  des  tigres;  mais  entre  ces  statues 
et  ces  tigres,  mettez  des  hommes.  Ayez  la  terreur,  mais 
ayez  la  pilié.  Sous  ces  griffes  d'acier,  sous  ces  pieds  de 
pierre,  faites  broyer  le  cœur  humain. 

Ainsi  l'histoire,  la  légende,  le  conte,  la  réalité,  la  nature, 
la  famille,  l'amour,  des  mœurs  naïves,  des  physionomies 
sauvages,  les  princes,  les  soldats,  les  aventuriers,  les  rois, 
des  patriarches  comme  dans  la  Bible,  des  chasseurs  d'hom- 
mes comme  dans  Homère,  des  titans  comme  dans  Eschl  le, 
tout  s'offrait  a  la  fois  à  l'imagination  éblouie  de  l'auteur 
dans  ce  vaste  tableau  à  peindre,  el  il  se  sentait  irrésistible- 
ment entraîné  vers  l'œuvre  qu'il  rêvait,  troublé  seulement 
d'être  si  peu  de  enose,  et  regrettant  que  ce  grand  .sujet  ne 
rencontrai  pas  un  grand  poète.  Car,  là  il  y  avait,  certes, 
l'occasion  d'une  création  majestueuse;  on  pouvait,  dans  un 
Sujet  pareil,  mêler  à  la  peinture  d'une  famille  féodale  la 
peinlui  e  (l'une  société  héroïque,  toucher  à  la  fuis  des  deux 
mains  au  sublime  et  au  pathétique,  commencer  par  l'épo- 
pée et  ttnir  par  le  drame. 
Après  avoir,  connue  il  vient  île  l'indiquer  el  s, m*  se  dis 

simuler  d'ailleurs  son  infériorité,  ébauché  ce  poët ! 

s  i  |  m  iv,  l'auteur  se  demanda  quelle  foi  me  il  lui  donne- 
rait. Selon  lui,  le  poëi loil  avoir  la  forme  môme  du  su- 
jet. La  règle:  Veve  minor,  neu  sit  quinto,  i  i  n  t  qu'une 
râleur  second i  i  ses  yeux.  Les  Grecs  ne  s'en  doutaient 
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pas,  et  les  plus  imposants  chefs-d'œuvre  de  la  tragédie  pro- 
prement dite  sont  nos  en  dehors  de  cette  prétendue  loi. 
La  loi  véritable,  la  voici  :  tout  ouvrage  de  l'esprit  doit  naî- 
tre avec  la  coupe  particulière  et  les  divisions  spéciales  i[ue 
lui  lionne  logiquement  l'idée  qu'il  renferme.  Ici,  ce  que 
l'auteur  voulait  placer  et  peindre,  au  point  culminant  de 
son  œuvre,  entre  Barberousse  et  Guanhumara,  entre  la 
Providence  et  la  fatalité,  c'était  l'àme  du  vieux  burgrave 
centenaire  Job-le-Maudit,  cette  âme  qui,  arrivée  au  Lord 
de  la  tombe,  ne  mêle  plus  à  sa  mélancolie  incurable  qu'un 
triple  sentiment  :  la  maison,  l'Allemagne,  la  famille.  Ces 
trois  sentiments  donnaient  à  l'ouvrage  sa  division  natu- 
relle. L'auteur  résolut  donc  de  composer  son  drame  en 
trois  parties.  Et,  en  effet,  si  l'on  veut  bien  remplacer  un 
moment  en  esprit  les  titres  actuels  de  ces  trois  actes,  les- 
quels n'en  expriment  que  le  fait  extérieur,  par  des  titres 
plus  métaphysiques  qui  en  révéleraient  In  pensée  inté- 
rieure, on  verra  que  chacune  de  ces  trois  parties  corres- 
pond à  l'un  des  trois  sentiments  fondamentaux  du  vieux 
chevalier  allemand  :  maison,  Allemagne,  famille.  La  pre- 
mière partie  pourrait  être  intitulée  l'Hospitalité;  la 
deuxième,  la  Patrie;  la  troisième,  la  Paternité. 

La  division  et  la  forme  du  drame  une  fois  arrêtées,  l'au- 
teur résolut  d'écrire  sur  le  frontispice  de  l'œuvre,  quand 
elle  serait  terminée,  le  mot  trilogie.  Ici,  comme  ailleurs, 
trilogie  signifie  seulement  et  essentiellement  poème  en  trois 
chi  ois,  ou  drame  en  trois  actes.  Seulement, en  l'employant, 
l'auteur  voulait  réveiller  un  grand  souvenir,  glorilier  ail- 
lant qu'il  on  était  en  lui,  par  ce  tacite  hommage,  le  vieux 
poêle  de  VOrestic  qui,  méconnu  de  ses  contemporains,  di- 
sait avec  une  tristesse  Cère  :  Je  consacre  mes  œuvres  au 
temps;  et  aussi  peut-être  indiquer  au  public,  parce  rap- 
prochemènl  bien  redoutable  d'ailleurs,  que  ce  que  le  grand 
Eschyle  avait  fait  pour  les  titans,  il  osait,  lui,  poète  mal- 
heureusement trop  au-dessous  de  cette  magnifique  lâche, 
essayer  de  le  faire  pour  les  burgraves. 

I)u  reste,  le  publie  et  la  presse,  cette  voix  du  public,  lui 
ont  généreusement  tenu  compte,  non  du  talent,  mais  de 
l'inti  nlion.  Chaque  jour  celte  foule  sympathique  et  intclli- 
u  accourt  si  volontiers  au  glorieux  théâtre  de  Cor- 
ni  ille  m  de  Molière,  vient  chereherdans  cet  ouvrage,  non 
ce  que  l'auteur  y  a  mis,  mais  ce  qu'il  a  du  moins  tenté  d'y 
mettre.  II  est  fier  de  l'attention  persistante  et  sérieuse  dont 
le  public  veul  bien  entourer  ses  travaux,  si  insuffisants 
enl  ii  -h  répéter  ici  ce  qu'il  a  déjà  dit  ailleurs, 
il  scnl  que  celle  attention  est  pour  lui  pleine  de  responsa- 
bilité. Paire  constamment  effort  vers  le  grand,  donner  aux 
le  VI  ii,  aux  limes  le  beau,  aux  COSUrS  l'amour;  ne 
jamais  offrir  aux  multitudes  un  spectacle  qui  ne  soit  une 
idée:  voilà  ce  que  le  poêle  doil  au  peuple.  La  comédie 
même,  quand  el  c  se  môle  au  drame,  doil  conlenir  une  le- 
çon, et  i  "  iphie.  De  nos  jouis,  le  peuple  esl 


grand  ;  pour  être  compris  de  lui,  le  poète  doit  être  sincère 
Itien  n'est  plus  voisin  du  grand  que  l'honnête. 

Le  théâtre  doit  faire  de  la  pensée  le  pain  de  la  foule. 

Un  mot  encore,  et  il  a  fini.  Les  Burgraves  ne  sont  point, 
comme  l'ont  cru  quelques  esprits,  excellents  d'ailleurs,  un 
ouvrage  de  pure  fantaisie,  le  produit  d'un  élan  capricieux 
de  l'imagination.  Loin  de  là  :  si  une  œuvre  aussi  incom- 
plète valait  la  peine  d'être  discutée  à  ce  point,  ou  surpren- 
drait peut-être  beaucoup  de  personnes  en  leur  disant  que, 
dans  la  pensée  de  l'auteur,  il  y  a  eu  tout  autre  chose  qu'un 
caprice  de  l'imagination  dans  le  choix  de  ce  sujet  et,  qu'il 
lui  soit  permis  d'ajouter,  dans  le  choix  de  tous  les  sujets 
qu'il  a  traités  jusqu'à  ce  jour.  En  effet,  il  y  a  aujourd'hui 
une  nationalité  européenne,  comme  il  y  avait  du  temps 
d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide,  une  nationalité  grec- 
que. Le  groupe  entier  de  la  civilisation,  quel  qu'il  fut  et 
quel  qu'il  soit,  a  toujours  été  la  grande  pairie  du  poète. 
Pour  Eschyle,  c'était  la  Grèce;  pour  Virgile,  c'était  le 
monde  romain;  pour  nous,  c'est  l'Europe.  Partout  où  est 
la  lumière,  l'intelligence  se  sent  chez  elle  et  est  chez  elle. 
Ainsi,  toute  proportion  gardée,  et  en  supposant  qu'il  soit 
permis  de  comparer  ce  qui  est  petit  à  ce  qui  est  grand,  si 
Eschyle,  en  racontant  la  chute  des  titans,  faisait  jadis  pour 
la  Grèce  une  œuvre  nationale,  le  poète  qui  raconte  la  lutte 
des  burgraves  fait  aujourd'hui  pour  l'Europe  une  œuvre 
également  nationale,  dans  le  même  sens  et  avec  la  même 
signification:  Quelles  que  soient  les  antipathies  momenta- 
nées et  les  jalousies  de  frontières,  toutes  les  nations  poli- 
cées appartiennent  au  même  centre  et  sont  indissoluble- 
ment liées  entre  elles  par  une  secrète  el  profonde  unité. 
La  civilisation  nous  fait  à  tous  les  mêmes  entrailles,  le 
même  esprit,  le  même  but,  le  même  avenir.  D'ailleurs,  la 
France,  qui  prête  à  la  civilisation  même  sa  langue  univer- 
selle et  son  initiative  souveraine;  la  France,  lors  même 
que  nous  nous  unissons  à  l'Europe  dans  une  sorte  de  grande 
nationalité,  n'en  est  pas  moios  notre  première  patrie, 
comme  Athènes  était  la  première  patrie  d'Eschyle  et  de  So- 
phocle. Ils  étaient  Athéniens  comme  nous  sommes  Français, 
et  nous  sommes  Européens  comme  ils  étaient  Grecs. 

Ceci  vaut  la  peine  d'être  développé.  L'auteur  le  fera 
peut-être  quelque  jour.  Quand  il  l'aura  fait,  on  saisira 
mieux  l'ensemble  des  ouvrages  qu'il  a  produits  jusqu'ici; 
on  en  pénétrera  la  pensée;  on  en  comprendra  la  cohésion. 
Ce  faisceau  a  un  lien.  En  attendant,  il  le  dit  et  il  est  heu- 
reux de  le  redire,  oui,  la  civilisation  tout  entière  est  la  pa- 
trie du  poète.  Cette  patrie  n'a  d'autre  frontière  que  la  ligne 
sombre  et  fatale  où  commence  la  barbarie.  Un  jour,  espé- 

i s-le,  b'  globe  entier  sera  civilisé,  tous  les  points  de  la 

demeure  humaine  seront  éclairés,  et  alors  sera  accompli  le 
magnifique  rêve  de  l'intelligence  :  avoir  pour  patrie  le 

i le  el  pour  nalion  l'humanité. 
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LES   BURGRAVES 


PERSONNAGES. 


JOB,  burgrave  de  Hcppenhcff. 
MAGNUS  fils  Je  Job,  burgrave  doWard 
IIATTO,  fils  de  Jlagnus,  marquis  de  Ver 

burgrave  de  Nollig. 
GORLOIS,  fils  de  Halto  (bâtard),  burg 

de  Sareck. 
FREDERIC  DE  HOIIENSTAUFEN. 
OTBERT. 

LE  DUC  GERHARD  de  Thuringe. 
GIL1SSA,  margrave  de  Lusace. 
PLATON,  margrave  de  Moravie. 
LUPUS,  comte  de  Mons. 
CADWALLA,  burgrave  d'Okenfels. 
DARIUS,  burgrave  de  Labneck. 
LA  COMTESSE  REGINA. 


GUANIIUMARA. 

EDWIGE. 

KARL, 

I1ERMANN, 

CYKULFUS. 

IIAQUIN, 

GO.MIICARIUS, 

TEUDON, 

KUNZ, 

SWAN, 

PERE?. 

JOSSIUS,  soldat. 

LE  CAPITAINE  DU  RURG. 

UN  SOLDAT. 


botir 
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PREMIÈRE  PARTI1 
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L'ancienne  galerie  des  porlraits  seigneuriaux  du  burg  de  Hep- 
peobcfT.  Celte  galerie,  qui  était  circulaire,  86 développait  autour 
du  grand  donjon,  et  communiquait  avec  le  reste  du  cllâteau 
par  quatre  grandes  portes  situées  aux  quatre  points  cardinaux. 
Au  lever  du  rideau,  on  aperçoit  une  partie  de  celle  galerie, 
qui  fait  retour  et  qu'on  voit  se  perdre  derrière  le  mur  arrondi 

du  donjon  A  gauche,  une  des  quatre  grandes  portes  de  commu 
Bication.  A  droite,  une  haute  et  large  porte  communiquant  avci 
l'intérieur  du  donjon,  exhaussée  aur  un  degré  de  trois  mar- 
che) et  accostée  d'une  porte  bâtarde.  Au  fond,  un  promenoir 
roman  à  pleins  cintres,  à  piliers  bas,  à  chapiteaux  bizarres,  por- 
tant un  deuxième  étage  [praticable),  1 1  communiquant  avec  la 
galerie  par  un  grand  degré  de  six  marches.  A  travers  les  luges 
arcades  de  ce  promenoir,  ou  aperçoit  le  ciel  cl   le  reste  du 


cliâlcau,  dont  la  plus  haute  tour  est  surmontée  d'un  immense 
drapeau  noir  qui  flotte  au  vent.  A  gauche,  près  de  la  grande 
porte  à  deux  battants,  une  petite  fenêtre  fermée  d'un  vitrail 
haut  en  couleur.  Près  de  la  fenêtre,  un  fauteuil.  Toute  la  gale- 
rie a  l'aspect  délabré  et  inhabité.  Les  murailles  et  les  voûtes  de 
pierre,  sur  lesquelles  on  distingue  quelques  vestiges  de  fres- 
ques effacées,  sont  verdies  et  moisies  par  le  suintement  des 
pluies.  Les  portraits  suspendus  dans  les  panneaux  de  la  gale- 
rie sont  tous  retournés  la  face  contre  le  mur. 

Au  moment  où  le  rideau  se  lève,  le  soir  vient.  La  partie  du  châ- 
teau qu'on  aperçoit  par  les  archivoltes  du  promenoir  au  Tond 

du  théâtre  semble  éclairée  et  illuminée  à  l'intérieur,  quoiqu'il 
fasse  encore  grand  jour.  On  entend  venir  de  ce  côté  du  burg 
un  bruit  de  trompette.;  et  de  clairons,  et  psr  moments  des 
dansons  chantées  â  pleines  voix  au  cliquetis  des  verres.  Plus 

|.  îi  on  entend  un  froisscmenl  de  ferrailles,  cou si  une 

troupe  d'hommes  enchaînés  allait  et  venait  dans  la  portion  du 
promenoir  qu'on  ne  voit  pas. 

lue  femme,  seule,  vieille,  a  demi  cachée  par  un  long  voile  noir, 
velue  d'un  sac  de  toile  grise  en  lambeaux,  enchaînée  «l'une 

cil  line  qui  se  imII  i t-li.-  par  un  double  anneau  à  sa  ceinture  et  à 
son  pied  nu,  un  collier  de  fer  autour  du  cou,  s'appuie  eonlre  la 
grande  porte,  et  BCmblc  écouler  les  lànlares  cl  les  chaula  de 
la  salle  voisine.  • 
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SCÈNE  PREMIERE. 
GUÀNHDMARA,  seule.  Elle  écoute. 

CHANT    DC   DEBOBS. 


Dans  les  guerres  civiles 
Nous  avons  tous  les  droits. 
—  N.irL'ue  à  toutes  les  villes 
Et  nargue  à  tous  les  rois  ! 


Le  burgrave  prospère; 

Tout  est  dans  la  terreur. 

—  Barons,  nargue  au  saint-père, 

Et  nargue  à  l'empereur! 


Régnons,  nous  sommes  braves, 
Par  le  fer,  par  le  feu. 
—  Nargue  à  Satan,  burgraves! 
Burgraves,  nargue  à  Dieu  ! 

Trompettes  el  clairons 
GUAM1UMABA. 

Les  princes  sont  joyeux.  Le  festin  dure  encore. 
Elle  regarde  de  l'autre  côté  du  théâtre. 
Les  captifs  sous  le  fouet  travaillent  dés  l'aurore. 

Elle  écoute. 
Là,  le  bruit  de  l'orgie;  ici,  le  bruit  des  fers. 

Eli'1  fixe  miii  regard  -ni   li  perte  du  donjon  à  droite. 

Là,  le  pire  el  l'aïeul,  pensifs,  chargés  d'hivers, 
De  tout  ce  qu'ils  ont  fait  cherchant  la  sombre  trace, 
Méditant  sur  leur  vie  ainsi  que  sur  leur  race, 
Contemplent,  seuls,  et  loin  des  rires  triomphants, 
Leurs  forfaits,  moins  hideux  encor  que  leurs  enfants. 
Dans  leurs  prospérités,  jusqu'à  ce  jour  entières. 
Ces  burgraves  sont  grands.  Les  marquis  des  frontières, 
Les  comtes  souverains,  les  ducs  Bis  des  mis  goths, 
3e  Courbent  devant  eux  jusqu'à  leur  être  égaux; 
I  e  but  i    plein  de  clairons,  de  chansons,  de  huées, 
Se  dresse  inaccessible  au  milieu  des  nuées; 
Mille  soldats  partout,  bandits  aux  yeux  ardents, 
Veillent  l'arc  el  la  lance  au  poing,  l'épée  aux  dents. 
Toul  proté  '■  el  défi  nd  a  I  antre  inabordable. 
Seule,  en  un  coin  désert  du  château  formidable, 

el  vieille,  incom el  pliant  le  genou, 

i     le,  la  chaine  au  pied,  el  le  carcan  au  cou, 
En  baillons  el  voilée,  uni  esclave  se  traîne... — 
Mai  .  o  princes   tremblez  I  cette  esclave  est  la  haine! 

I.li  «  ■  l.i-      -'i    :-.-  I     lu    lin'  me   i  I   i li    II      ili  .  ré.  du  | i"'  - 

ie, ir.   Entra  par  la  galerie  1  droite  une  troupe  d'esclaves  en- 

>  li  /ne  i.  m  è  deux,  cl  l'en  mi  i  1 1  main 
.1  ■  instrument  de  li  «il,  |  «  lu  pii  ,  m  n  te  iux,  etc.  Gu  in- 
humai i,  ip|  u  i  ilii  i    du  promoi ,  i     n       le 

d'un  air  pansil   Aux  vêlement»  touille»  cl  d£i  \nri    d<     pri  on 
a 


SCENE  II. 


LES   ESCLAVES. 


KU.NZ,  TEIWON,  HAQU1N,  GONDICAItlL'S,  bourgeois  e*  mar- 
chands, barbes  grises;  JOSSIUS,  vieux  soldat;  HEB.MANN, 
CYNULFUS,  KARL,  étudiants  de  l'université  de  Bologne  et 
de  l'école  de  Mayence;  SWAN  (ou  Suénon),  marchand  de 
Lubeck.  Les  prisonniers  s'avancent  lentement  par  groupes  sé- 
parés, les  étudiants  avec  les  étudiants,  bourgeois  et  marchands 
ensemble,  le  soldat  seul.  Les  vieux  semblent  accablés  de  fatigue 
et  de  douleur.  Pendant  toute  cette  scène  et  les  deux  qui 
suivent,  on  continue  d'entendre  par  moments  les  fanfares  et  les 
chants  de  la  salle  voisine. 


teudon,  jetant  l'outil  qu'il  tient  et  s' asseyant  sur  le  degré 
de  pierre  en  avant  de  la  double  porte  dit  donjon. 

C'est  l'heure  du  repos!  —  Enfin  !  —  Oh  !  je  suis  las. 

kdisz,  agitant  sa  ehaine. 
Quoi!  j'étais  libre  et  riche,  et  maintenant! 
gondicamus,  adossé  à  un  pilier. 

Hélas  I 
cynulfus,  suivant  de  l'œil  Guanhu  nuira,  qui  traverse 
à  pas  lents  le  promenoir. 
Je  voudrais  bien  savoir  qui  celte  femme  épie. 

swan,  bas  à  Cynulfus. 
L'antre  mois,  par  les  gens  du  burg.  engeance  impie, 
Elle  fut  prise  avec  des  marchands  de  Saint-Gall. 
Je  ne  sais  rien  de  plus. 

CVNULFUS. 

Oh  !  cela  m'est  égal; 
Mais  tandis  qu'on  nous  lie,  on  la  laisse  libre,  elle  ! 

swan. 
Elle  a  guéri  llatto  d'une  lièvre  mortelle, 
L'ainé  des  petits-fils. 

I1AQU1N. 

Le  burgrave  Rollon, 
L'autre  jour  fui  mordu  d'un  serpent  au  talon; 
Elle  l'a  guéri. 

CYNUI.FUS. 

Vrai  ? 

BAQUIN. 

Je  crois,  sur  ma  parole, 
Que  c'est  une  sorcière  ! 

UF.liMANN. 

Ah  bah!  c'est  une  folle. 

SWAM. 

Elle  a  mille  secrets.  Elle  a  guéri,  ma  foi, 
Non-seulemen!  Rollon  el  llatto,  mais  Eloi, 
Ktiiid,  Azzo,  ces  lépreux  que  fuyail  loul  le  monde. 

TEUDON. 

l'eue  femme  travaille  i  quel  i uvre  profonde. 

Elle  a,  soyez-en  sûrs,  de  noirs  projets  noués 
Avec  ces  trois  lépreux  qui  lui  sont  dévoués. 
Partout,  dans  tous  les  coins,  ensemble  on  h  s  retrouve. 
Co  s'ini  comme  trois  chiens  qui  suivenl  cette  louve. 

UAQDTN. 

Min-,  au  cimetière,  au  logi   des  lépreux, 

IK  éi. déni  tous  les  quatre,  el  travaillaient  entre  eux. 

Eux,  i.ii  aierfl  un  ceri  ni  il  cl  clouaient  sur  des  planches; 

i  i  e,  igilail  un  vase  en  relevant  ses  manches, 

ili  inlail  b a  .  comme  on  ch  into  aux  enfants  qu'on  endort, 

1 1  com|  i'  ail  un  philtre  avec  des  us  Je  mort. 

\*  ut, 
Oiie  nuit,  ils  n  raient.  La  nuit  bien  étoilée, 


LES  BURGRAVES. 


Ces  trois  lépreux  masqués,  cette  femme  voilée, 
Kunz,  c'était  effrayant.  Moi,  je  ne  dormais  pas, 
Et  je  voyais  cela. 

kunz. 
Je  crois,  dans  tous  les  cas, 
Qu'ici  dans  les  caveaux  ils  ont  quelque  cachette. 
L'autre  jour,  les  lépreux  et  la  vieille  sachette 
Passaient  sous  un  grand  mur  d'un  air  morne  et  bourru. 
Je  détournai  les  yeux,  ils  avaient  disparu. 
Ils  s'étaient  enfoncés  dans  le  mur  ! 

IIAQ.UIN. 

Ces  trois  hommes, 
Lépreux,  ensorcelés,  avec  lesquels  nous  sommes. 
M'importunent. 

KUNZ. 

C'était  prés  du  Caveau  Perdu. 
Vous  savez? 

I1ERMANN. 

Ces  lépreux  servent,  et  c'est  Lien  dû, 
Celle  qui  les  guérit,  Rien  de  plus  simple,  en  somme. 

SWAN. 

Mais,  au  lieu  des  lépreux,  de  Hatto,  méchant  homme; 
Kunz,  celle  qu'il  faudrait  guérir  clans  ce  château, 
C'est  cette  douce  enfant,  fiancée  à  llalto, 
La  nièce  du  vieux  Job. 


Celle-là,  c'est  un  ange. 


KUNZ. 

Régina  !  Dieu  l'assiste  ! 


nEMIANN. 

Elle  se  meurt. 


C'est  triste. 
Oui,  l'horreur  pour  llalto,  l'ennui,  poids  étouffant, 
La  tue.  Elle  s'en  va  chaque  jour. 

TEUDON. 

Pauvre  enfant! 
Guanluimara  reparait  au  fond  du  théâtre,  qu'elle  traverse. 
HAQum. 
Voici  la  vieille  encor.  —  Vraiment,  elle  m'effraie. 
Tout  en  elle,  son  air,  sa  Iristesse  d'orfraie, 
Son  regard  profond,  clair  et  terrible  parfois, 
Sa  science  sans  fond,  à  laquelle  je  crois, 
Me  fait  peur. 

GOND1CARIUS. 

Maudit  soit  ce  burg  ! 

TEUDON. 

Paix  !  je  te  prie. 

GONDICAMUS. 
Mais  jamais  on  ne  vient  dans  celle  galerie; 
Nos  maitres  sont  en  fête,  et  nous  sommes  loin  d'eux; 
On  ne  peut  nous  entendre. 

TEUDON,  baissant  la  voix  H  indiquant  la  parle  du  donjon. 
Ils  sont  là  tous  les  deux! 


GONDlCAIilUS. 


Qui? 


TEUDON. 

Les  vieillards.  Le  père  et  le  fils.  Paix!  vous  dis-je; 
Excepté,  —  je  le  liens  de  la  nourrice  Edwige,  — 
Madame  Régina,  qui  vient  prés  d'eux  prier; 
Excepté  cet  Otberl,  ce  jeune  aventurier,  _ 
Arrivé  l'an  passé,  bien  qu'enCOr  fort  novice, 
Au  château  d'Heppenheff  pour  y  prendre  service, 
El  qui-  l'aïeul,  puni  dans  sa  postérité, 
Aime  pour  sa  jeunesse  et  pour  sa  loyauté,  — 
Nul  n  ouvre  cette  porte  el  personne  ici  n'entre. 

Le  vieil  homme  de  proie  est  là  seul  dans    nu  antre. 

Naguère  au  monde  entier  il  jetail  ses  défis, 
Vingt  comtes  el  vingt  durs,   es  lils,  se,  petits-fils, 
Cinq  générations  dont  sa  montagne  esl  I  arche, 
Entouraient  comme  un  mi  ee  kimlit  patriarche. 


Mais  l'âge  enfin  le  brise.  Il  se  tient  à  l'écart. 

Il  est  là,  seul,  assis  sous  un  dais  de  brocart. 

Sou  fils,  le  vieux  Magnus,  debout,  lui  tient  sa  lance. 

Durant  des  mois  entiers  il  garde  le  silence  ; 

Et  la  nuit  on  le  voit  entrer,  pâle,  accablé. 

Dans  un  couloir  secret  dont  seul  il  a  la  clé. 

Où  va-t-il .' 

SWAN. 

Ce  vieillard  a  des  peines  étranges. 

UAQUIN. 

Ses  fils  pèsent  sur  lui  comme  les  mauvais  anges, 

KUNZ. 

Ce  n'est  pas  vainement  qu'il  est  maudit. 

GONDICAMUS. 

Tant  mieux! 

SWAN. 

Il  eut  un  dernier  fils  étant  déjà  fort  vieux. 
Il  aimait  cet  enfant.  Dieu  fil  ainsi  le  monde; 
Toujours  la  barbe  grise  aime  la  tète  blonde. 
A  peine  âgé  d'un  an,  cet  enfant  fut  volé... 

KUNZ. 

Par  une  égyptienne. 

CYNUIFUS. 

Au  bord  d'un  champ  de  blé. 

UAQUIN. 

Moi,  je  sais  que  ce  burg,  bâti  sur  une  cime, 
Après  avoir,  dit-on,  vu  jadis  un  grand  crime, 
Resta  longtemps  déserl,  et  puis  fut  démoli 
Par  l'Ordre  Teutonique;  enfin  les  ans,  l'oubli, 
L'effaçaient,  quand  un  jour  le  maître,  homme  fantasque, 
Ayant  changé  de  nom  comme  on  change  de  masque, 
Y  revint.  Depuis  lors  il  a  sur  ce  manoir 
Arboré  pour  jamais  ce  sombre  drapeau  noir. 

swan,  à  Kunz. 
As-tu  remarqué,  lils,  au  bas  de  la  tour  ronde, 
Au-dessus  du  torrent  qui  dans  le  ravin  gronde, 
Une  fenêtre  étroite,  à  pic  sur  les  fossés. 
Où  l'on  voit  trois  barreaux  tordus  et  défoncés? 

KUNZ. 

C'est  le  Caveau  Perdu.  J'en  parlais  tout  à  l'heure. 

DAQU1N. 

Un  gite  sombre.  Ou  dit  qu'un  fantôme  y  demeure. 

EEHMAH8. 
Bah  ! 

GYNUI.rUS. 

L'on  dirait  qu'au  mur  le  sang  jadis  coula. 

KUNZ. 

Le  certain,  c'est  que  nul  ne  saurai I  entrer  là. 

Le  secret  de  l'entrée  est  perdu.  La  fenêtre 

Est  tout  ce  qu'on  en  voit.  Nul  vivant  n'y  pénètre. 

SWAN. 

Eh  bien  !  le  soir,  je  vais  à  l'angle  du  rocher, 

Kl  là,  toutes  les  nuits,  j'entends  quelqu'un  marcher! 

kunz,  Biw  une  surte  d'effroi. 

Etes-vous  sûr? 

SWAN. 

Très-sûr. 

TEUDON. 

Kunz,  brisons  là.  Nous  taire. 
Serait  prudent. 

HArjUIN. 

Ce  burg  esl  plein  d'un  noir  mystère. 

J'écoule  loul  ici,  car  loul  mi'  lui  rêver. 

TEUDON. 

Parlons  d'autre  chose,  hein?  ce  qui  doit  arriver, 

llien  seul  le  voit. 


n  90  i ■  >'  i    un    fou]  i  q i 


.  ore  pris  pari  à  ce  qui 
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GUANHUMARA. 

Là,  te  liruit  de  l'ersie;  ici,  le  bruit  des  fers. 
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•e  paatc  sur  le  devant  Je  la  Bcène,  cl  qui  pnrnU  fort  attentif 
diniuncoifl  du  Ihdfilro  i  ce  que  dit  ua  jeune  étudiant, 

Tiens,  Karl,  Ûnis-m  us  ion  histoire. 

K  irl  vient  sur  le  devint  du  théâtre    lou    se  t'opproclieut,  et  les 
deux  groupe  d'ci  cl  ivei .  i  une     ■  n    el  ni  Mai  i  ,  m  •  onfon- 
I        denl  dan   u lommune  attention. 

KUtt,. 

Oui.  M.iis  n'oubliez  poinl  que  le  fail  e  I  notoire, 

Suc  c'est  le  mois  dernier  que  l'aventure  oui  lieu, 
i  qu'il  t'esl  écoulé... 

Il  lemblc  i  hereber  un  inaUnl  dana  i  >  mémoire, 
prés  de  vint,'!  ans,  pardii  n  ' 
Depuis  que  Barberoune  i  l  mon  a  la  croisade. 

m  >i  \  >  ^ . 
Boit.  Tmi  Max  lia  ii  d'u  m  dans  un  lieu  fort  mau  sadel.  ■ 

■AU. 

Un  lit  u  ln;'iilire,  llerinann.  Un  einlri.il  redouté, 

•    Une  .mu  di  corbeaux,  sinistre,  épouvanté, 


Tourne  éternellement  autour  de  In  montagne. 
Le  soir,  leurs  cris  affreux,  lorsque  l'ombre  les  gagne, 
Font  ruir  jusqu'à  Laulern  le  chasseur  hasardeux. 
Iles  gouttes  d'eau,  du  front  de  ce  rocher  hideux. 
Tombaient,  comme  les  pleurs  d'un  visage  terrible. 
Une  caverne  sombre  el  d'une  forme  horrible 
S'ouvrail  dan  i  le  rax  in.  Le  comte  Max  Edmond 
Ne  craignil  pas  d'entrer  dans  la  nuil  du  vieux  mont. 
Il  s'aventura  donc  sous  ces  grottes  funèbres. 
Il  marchait.  Un  jour  blême  éclairait  les  ténèbres. 

S I.iin.  sous  une  voùle  au  fond  du  soulerr.iin. 

Il  vit  dans  l lire,  assis  sur  un  fauteuil  d'airain, 

Les  pieds  enveloppés  dans  les  plis  de  sa  rolic, 

A  \  .1  ni  le  Bceptrc  a  droite,  i  gauche  ayanl  le  globe, 
Un  vieillard  effrayant,  immobile,  incliné, 
Ceinl  du  -l  live,  vôlu  de  i  onr|  ro,  el  couronné 

Sur i  table  faite  avec  un  bloc  de  lave, 

Cel  homme  s'accoudait.  Bien  que  Max  soit  lros<bravo 

El  qu'il  aii  guerroyé  sous  Jean  le  Bataillard, 

Il  se  sentit  pain  devanl  ce  grand  vieillard 

Près  me  enfoui  8  (us  l'herbe,  el  le  lierre,  et  In  mousse. 

Cort  étail  l'empereur  I  rôdoi  te  Barborousse  l 


LES  BURGRAVES. 


.ctAucc.  :    ; 


OTCERT. 

Appuyez-vous  sur  moi.  —  Là,  marchez  doucement. 
Venez  sur  ce  fauteuil  vous  asseoir  un  moment. 
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I!  dormait,—  d'un  sommeil  farouche  et  surprenant. 
Sa  barbe,  d'or  jadis,  do  nei^o  maintenant, 
Faisait  irois  fois  le  tnnr  de  fa  table  de  pierre; 
Ses  longs  cils  blancs  fermaient  sa  pesante  paupière; 
Un  cœur  percé  saignait  sur  snn  écu  vermeil. 
P.ir  mnmenis,  inquiet,  h  travers  son  sommeil, 
Il  portait  vaguement  la  main  .i  son  épée. 
De  quel  rêve  cette  une  était-elle  occupée? 
Dieu  le  sait. 

tlERMAint. 

Est-ce  tout? 

f  a  r  r, . 
Non,  écoutez  encor. 

Aux  pas  du  comte  Max  dans  le  noir  corridor, 
L'homme  s'est  réveillé;  sa  tôte  morne  el  chauve 

S'esl  dressée,  el ,  fixant  sur  Max  nu  regard  fauve, 
Il  a  dit,  en  rouvrant  ses  veux  lourds  et  voiles: 
—  Chevalier,  les  corlieaux  se  sont-ils  envoles  ' 
Le  comte  Max  Edmond  a  répondu  :   -  Non,  sire. 

A  ce  mot,  le  vieillard  a  lai  isé  sans  rien  dire 
Retomber  son  front  pAle,  et  Max,  plein  de  terreur, 


% 


A  vu  se  rendormir  le  fantôme  empereur! 
Tendant  que  Karl  a  parlé,  tous  les  prisonniers  sont  1 
grouper  autour  de  lui,  et  l'ont  dcoutê  avec  unecurio 

jours  croissante.  Jossius  s'est  approché  des  premiers 
a  entendu  prononcer  le  nom  de  ltarlieroussc. 

netiMAHN,  éclatant  de  rire. 
Le  conte  est  beau! 

daqdir,  ci  Karl. 
S'il  faut  croire  la  renommée, 
Frédéric  s'est  noyé  devant  toute  l'armée 
Dans  le  Cydnus. 

JOSSIUS. 

Il  s'est  perdu  dans  le  courant. 
J'étais  là.  .l'ai  tout  vu.  Ce  fut  terrible  cl  grand. 
Jamais  ce  souvenir  dans  mon  cœur  ne  s'émousse. 
mli, m  de  Witlelsbach  baissai l  Barberousse; 
Mais,  quand  il  xi(  son  prince  ti  la  merci  des  îlots, 

El  qtte  les  Turcs  sur  lui  lançaient  leurs  javelots, 

tiilion  de  \\  ittelsbach,  palatin  de  Bavière, 
Poussa  son  cheval  noir  jusque  dans  la  rivière, 


enus 
ité  toi 
lcsq.1 
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lit,  «'offrant  seul  aux  coups  pleuvant  avec  fureur, 
Il  cria  :  Commençons  par  sauver  l'empereur! 

IIERMA». 

Ce  fut  eu  vain 

JOS>IES. 

En  vain  les  meilleurs  accoururent! 
Soixante-trois  soldais  et  deux  comtes  moururent 
En  voulant  le  sauver. 

KART.. 

Cela  ne  prouve  pas 
Que  son  spectre  n'est  point  dans  le  val  du  Malpas. 

SWÀS. 

Moi  !  l'on  m'a  dit,  —  la  fable  est  un  champ  sans  limite  !  — 
Qu'échappé  par  miracle  il  s'était  fait  ermite, 
Et  qu'il  vivait  eucor. 

GO>'DICAIUDS. 

Plût  au  ciel  !  et  qu'il  vint 
Délivrer  l'Allemagne  avant  douze  cent  vingt; 
Fatale  année,  où  doit,  dit-on,  crouler  l'Empire! 

SWAH. 

Déjà  de  toutes  parts  noire  grandeur  expire. 

BAQOIfl. 

Si  Frédéric  était  vivant, —  oui,  j'y  songeais,  — 
Pour  nous  tirer  d'ici,  nous,  ses  loyaux  sujets, 
Il  recommencerait  la  guerre  des  burgraves. 

KTJNZ. 

lié!  le  monde  entier  souffre  autant  que  nous,  esclaves. 
L'Allemagne  est  sans  chef,  et  l'Europe  est  sans  frein. 

HAQUIJ). 

Le  pain  manque. 

GONDICAIUUS. 

Partout  on  voit  aux  bords  du  Rhin 
Le  noir  fourmillement  des  brigands  qui  renaissent. 

KtJNZ. 

Les  électeurs  entre  eux  de  brigues  se  repaissent. 

HEUMARH. 

Cologne  est  pour  Souahe. 

SWAH. 

Erfiirih  est  pour  Brunswick. 

GONDICABIOS. 

Mayence  élit  Berthold. 

Kltt'Z. 

Trêves  veut  Frédéric. 

OOKDICAMUS. 

En  attendant  tout  meurt. 

IIAQUIN. 

Le   villi    sont  fermées. 

SWAN. 

On  ne  peut  voyager  que  par  bande   ai  m  i   , 

KAI'.t.. 

etil    tyran    le   |  eu]  li     onl  froi  se  i. 

n.i  DO 

Quatre  em|  i  reurs  !  -  -  c'est  trop.  El  ce  n'es!  pas  assi 
En  l 'i1  cii  roi  i,  voi   I  i   Karl   un  vaul  plu  i  que  quali e. 
m  ■  / 

Il  faudrait  un  br  i    forl  poui  lull<  r  |  mr  i  oml 

51  i  ,  lélt     D  il  moi i,      bien  moi i.  Suén  n  ' 

swar,  d  ■'  '  dus. 
A-t-'in  dan   le  I  i  oi  p  ' 

JO 

Non, 

Li    il  li  i    nt  ci 



jour  suivra  les 
i  D(   v  i ii   nort  et  rovivra  deiu  fois.  »  — 


Or,  la  prédiction,  qu'on  vaille  ou  qu'on  oublie, 
Une  première  fois  semble  s'être  accomplie. 

HERMAWÎ. 

Barberousse  est  l'objet  de  cent  coules. 

TEDDOS. 

Je  dis 
Ce  que  je  sais.  J'ai  vu,  vers  l'an  quatre-vingt-dix, 
A  Prague,  à  l'hôpital,  dans  une  casemate, 
Un  cerl  iin  Sfrondati,  gentilhomme  dalmate, 
Fort  vieux,  et  qu'on  disait  privé  de  sa  raison. 
Cet  homme  racontait  tout  haut  dans  sa  prison, 
Qu'étant  jeune,  à  cet  âge  on  tout  hasard  nous  pousse, 
Che;,  le  duc  Frédéric,  père  do  Barberousse, 
Il  était  écuyer.  La  duc  fut  consterné 
De  la  prédiction  faite  à  son  nouveau-né. 
De  plus,  l'enfant  croissait  pour  une  double  guerre; 
Gibelin  par  son  père  et  guelfe  par  sa  mère, 
Les  deux  partis  pouvaient  le  réclamer  un  jour. 
Le  i  ère  l'éleva  d  abord  dans  une  tour, 
Loin  de  tous  les  regards,  et  le  tint  invisible, 
Comme  pour  le  cacher  au  sort  le  plus  possible. 
Il  chercha  même  encore  un  autre  abri  plus  lard. 
D'une  lille  très-noble  il  avait  un  bàiard 
Qui,  né  dans  la  montagne,  ignorail  que  son  père 
Etait  duc  de  Souahe  et  comté  chef  de  guerre, 
Et  ne  le  connaissait  que  sous  le  nom  d'Othon. 
Le  bon  duc  se  cachait  de  ce  fils-là,  dit-on, 
De  peur  que  le  bâtard  ne  voulût  èlre  prince, 
El  d'un  coin  de  duché  se  faire  une  province. 
Le  bàiard  par  sa  mère  avait,  forl  près  du  Rhin, 
Un  burg  dont  il  était  burgrave  et  suzerain, 
Un  château  de  bandit,  un  nid  d'aigle,  un  repaire. 
L'asile  parut  bon  et  sur  au  pauvre  père 
Il  vint  voir  le  burgrave,  cl,  l'ayant  embrassé, 
Lui  confia  l'enfant  sous  un  nom  supposé, 
Lui  disant  seulement  :  Mon  (ils,  voici  ton  frère! 
Puis  il  partit.  —  An  sort  nul  ne  peul  se  soustraire. 
Certes,  le  duc  croyait  son  fils  el  son  secret 
Bien  gardés,  car  l'enfant  lui-même  s'ignorait. — 
l.e  jeune  Barberousse,  ain  i  chez  le  burgravi . 
Atteignit  ses  vingt  ans.  Or,  —  ceci  devient  grave.— 
Un  jour,  dans  un  hallier,  au  pied  d'un  roc,  au  bord 
D'un  torrent  qui  baignail  les  murs  du  château  fort, 
Des  pâtres  qui  pas    ienl  tr  iu\  iront  à  l'aurore 
Deux  corps  sanglants  et  nus  qui  palpitaient  encore, 
Deux  hommes  poignardés  dan-,  le  château  sans  bruit, 
Puis  jetés  à  l'abîme,  au  torrent,  à  la  nuit, 
Il    ,111  n'étaient  pas  m  rts.  Un  miracle!  vous  dis-je. 
Ces  deux  hommes,  que  Dieu  sauvait  par  un  prodige, 
C'était  le  Barberousse  avec  son  compagnon, 
Ce  même  Sfrondati,  qui  seul  savait  son  nom 
On  les  guérit  ions  deux.  Puis,  dans  un  grand  mystère, 

Sfrondati  ramena  lejei homme  à  son  père, 

Qui  pour  paîment  Gi  mettre  nu  cachot  Sfrondati. 
Le  duc  garda  son  fils,  c'i  tail  le  b  m  parti, 
Et  n'eut  plus  qu'une  idée,  étouffer  cette  affaire. 
Jamais  il  ne  revit  son  bâtard.  Quand  ce  pire 
Sentit  sa  moi  i  prochaine,  il  appel  i  son  Bis, 
Et  lui  lit  à  genoux  baiser  un  crucifix. 

B  r.  e ■■  '',  incliné   tir  ce  lil  funéraire, 

Jura  de  ne  se  |  oinl  i  :\  h  r  -    nn  fi  re, 
El  de  no  s'en  l'en  i  r,  :  'il  él  il  cncoi  I  irt|  s, 

Q      e  i"!!.' :e  M*  iv  .  :  .  indrail  ses  ccnl  ans. 

■  Ci  I  i-dire  jamais;  quoique  Dieu  soit  le  maître!  — 
Si  bien  que  le  !  (Itard   i  ra  morl  sans  connaître 
Q  io  •  m  père  élail  dur  el  son  frère  empereur. 
Sfrondati  pâlissait  d'épouvante  el  d'Iu 
Qu  nul  un  voulait  sonder  ce  secrel  de  lamille. 
I.e>  deux  frères  aimaienl  ions  deux  la  même  lUIo; 

e  ci  ni  trahi,  tun  l'autre,  el  vcndil 
i  i  Bill    i  je  ni         quel  horrible  ban  lil 
Qui,  i       nt  au  j         ins  ]  iliê,  comme  un  homme, 
qui  vonl  d'O  lie  il  Rouie. 

I  i    il  Sfi '  ii  dit   it  :  C'csl  nub  ié  ! 

Du  re  te  esprit  h I  d    ié 

Hii  h  m-   m  n.i; -  .mi  i  lu   dan  ■  la  nuit  do  son  âme 


LES  BURGRAVES. 


Ni  le  nom  du  bâtard,  ni  le  nom  de  la  femme. 
11  ne  savait  comment.  Il  ne  pouvait  dire  où.  — 
J'ai  vu  cet  homme  à  Prague  enfermé  comme  fou. 
Il  est  mort  maintenant. 

UERMARK. 

Tu  conclus? 

TEUDON. 

.  Je  raisonne. 
Si  tous  ces  faits  sont  vrais,  la  prophétie  est  bonne. 
Car  enfin,  —  cet  espoir  n'a  rien  de  hasardeux,  — 
Accomplie  une  fois,  elle  peut  l'être  deux. 
Barberousse,  déjà  cru  mort  dans  sa  jeunesse, 
Pourrait  renaître  encor... 

HERMANN,    Hatlt. 

Bon!  attends  qu'il  renaisse! 
kunz,  à  Teudon. 
On  m'a  jadis  conté  ce  conte.  En  ce  château 
Frédéric  Barberousse  avait  nom  Donalo. 
Le  bâtard  s'appelait  Fosco.  Quant  à  la  belle, 
Elle  était  Corse,  autant  que  je  me  le  rappelle. 
Les  amants  se  cachaient  dans  un  caveau  discret, 
Dont  l'entrée  inconnue  était  leur  doux  secret; 
C'est  là  qu'un  soir  Eosco,  cœur  jaloux,  main  hardie, 
Les  surprit,  et  finit  l'idylle  en  tragédie. 

GONDICAR1US. 

Que  Frédéric,  du  trône  atteignant  le  sommet, 
N'ait  jamais  recherché  la  femme  qu'il  aimait, 
Cela  me  navrerait  dans  l'âme  pour  sa  gloire, 
Si  je  croyais  un  mot  de  toute  votre  histoire. 

TEUDON. 

Il  l'a  cherchée,  ami.  De  son  bras  souverain 
Trente  ans  il  a  fouillé  les  repaires  du  Rhin. 
Le  bâtard... 

KUNZ. 

Ce  Fosco  ! 

teudon,  continuant. 
Pour  servir  en  Bretagne, 
Avait  laissé  son  burg  el  quitté  la  montagne. 
Il  n'y  revint,  dit-on,  que  fui  longtemps  après. 
L'empereur  investit  les  monts  et  les  forêts, 
Assiégea  les  châteaux,  détruisit  les  burgraves, 
Mais  ne  retrouva  rien. 

GONDICARIUS,  a  JOSSIUS. 

Vous  étiez  de  ses  braves  : 

Vous  avez  bataillé  contre  ces  mécréants! 
Vous  souvient-il.' 

JOSSIUS. 

C'étaient  des  guerres  de  géants! 
Les  burgraves  entre  eux  si'  prêtaient  tous  main  forte. 
Il  I  I! /il  emporter  chaque  unir,  chaque  porte, 
l.ii  liaul   en  ba-.,  cribles  de  coups,  baignés  de  sang, 
Les  barons  combattaient,  el  laissaient,  en  pou 
Des  rires  éclatants  sous  leurs  horribles  masque  , 
L'huile  et  le  plomb  fondu  ruisseler  sur  leurs  casques. 
Il  fallait  assiéger  dehors,  lutter  dedans, 
Percer  avec  l'epée  et  mordre  avec  les  dénis. 
Oh!  quels  assauts!  Souvent,  dans  l'ombre  el  la  fumée, 
Le  ch  Iteau,  pris  enfin,  s'écroulait  sur  l'armée  ! 
C'est  dans  ces  guerres-là  que  Barbi  r  tut  le  un  jour, 

Masqué,  mais  couronné,  seul,  au  pied  d'une  i ', 

Lutta  contre  un  b  indil  qui,  forci  dan     on  I  o  :  e, 
Lui  brûla  le  bm  i  droil  a'un  trèfle  de  lï  r  rouge] 
Si  bien  que  l'empere  tr  dil  nu  c  unie  d'Arau  : 
—  Je  le  lui  ferai  n  ndre i,  p  ir  le  bourreau, 

G0MHCARIUS. 

Cri  homme  fut-il  pris.' 

lOSSIUS. 

Non,  il  se  lit  pi 
Sa  visière  empêcha  qu'on  ne    il  ;on  \  i  tige 
El  l'empereur  ■   i  ■'  i  I  ■  Lt  on  brq 


teudon.  à  SlDCln. 
Je  crois  que  Barberousse  est  vivant.  —  Tu  verras. 

JOsSIUS. 

Je  suis  sur  qu'il  est  mort. 

CYNDLFDS. 

Mais  Max  Edmond?... 

HERMAKH. 

Chimère! 

TEUDON. 

La  grotte  du  Malpas... 

DERMAKK. 

Un  conte  de  grand'mére! 

KA1IL. 

Sfrondali  cependant  jette  un  jour  tout  nouveau... 

HERMANN. 

Bah  !  songes  d'un  fiévreux  qui  voit  dans  son  cerveau, 
Où  flottent  des  lueurs  toujours  diminuées, 
Les  visions  passer  ainsi  que  des  nuées  ! 

Entre  un  soldat  le  fouet  à  la  main. 

LE    SOLDAT. 

Esclaves,  au  travail!  Les  convives  ce  soir 
Vont  venir  visiter  celte  aile  du  manoir; 
C'est  monseigneur  Hatto,  le  maître,  qui  les  mène. 
Qu'il  ne  vous  trouve  point  ici  traînant  la  chaîne. 

Les  prisonniers  ramassent  leurs  outils,  s'accouplent  en  silence 
et  sortent  la  tête  basse  sous  le  fouet  du  soldat.  Guanhumara 
reparaît  sur  la  galerie  haute  et  les  suit  des  yeux.  Au  moment 
où  les  prisonniers  disparaissent,  entrent  par  la  grande  porte 
Régina,  Edwige  et  Otbert;  RégUia,  vêtue  de  blanc;  Edwige, 
la  nourrice,  vieille,  vêtue  de  noir  ;  Otbert,  en  babil,  de  capi- 
taine aventurier,  avec  le  coutelas  et  la  grande  épée ;  Régina, 
toute  jeune,  pâle,  accablée  et  se  traînant  à  peine,  connue  une 
personne  malade  depuis  longtemps  et  presque  mourante.  Elle 
se  penche  sur  le  bras  d'Otbert,  qui  la  soutient  et  fixe  sur  elle 
un  regard  plein  d'angoisse  el  d'amour.  Edwige  la  suit.  Guan- 
humara, sans  être  vue  d'aucun  des  trois,  les  observe  et  les 
écoute  quelques  instants,  puis  sort  par  le  côté  opposé  à  celui 
c-ù  elle  est  entrée. 


SCENE  III. 
OTBERT,  IUÔGUNA.  —  l'ai-  instants,  EDWIGE. 


Appuyez-vous  sur  moi.  —  Là,  marchez  doucement. 
—  Venez  sur  ce  fauteuil  vous  asseoir  un  moment. 

Il  la  conduit  à  un  grand  fauteuil  près  de  la  fenêtre. 
Comment  vous  trouvez-vous? 

RÉGIRA. 

Mal.  J'ai  froid.  Je  frissonne. 
Ce  banquet  m'a  fait  mal. 

A  Edwige. 

Vois  s'il  ne  vient  personne. 
I  dwige  sort. 
OTBERT. 

Ne  craignez  rien.  Ils  vonl  boire  jusqu'au  matin. 
Pourquoi  donc  êtes-vous  allée  i  ce  festin? 

RÉGINA. 

Ilallo.  . 

OTBERT. 

Il.illo! 

îiÉc.iiu,  l'apaisant. 
Plus  bas,  H  e  it  pu  me  contraindre, 
.le  lui  suis  (lancée. 
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OTBERT. 

11  fallait  donc  vous  plaindre 
Au  vieux  seigneur,  llalto  le  craint. 

BÉG1IU. 

Je  vais  mourir. 
A  quoi  bon? 

OTBERT. 

Oh!  pourquoi  parler  ainsi? 

RÉG1NA. 

Souffrir, 
Rêver,  puis  s'en  aller.  C'est  le  sort  de  la  femme. 

otbert,  lui  montrant  la  fenêtre. 
Voyez  ce  beau  soleil  ! 

BÉGIKA. 

Oui,  le  couchant  s'enllamme. 
Nous  sommes  en  automne  et  nous  sommes  au  soir. 
Partout  la  feuille  tombe  et  le  bois  devient  noir. 


OTBERT. 


Les  feuilles  renaîtront. 


REGINA. 

Oui.— 

Rêvant  et  regardant  le  ciel. 

Vite!  —  à  tire-d'ailes, — 
—  Oh  !  c'est  triste  de  voir  s'enfuir  les  hirondelles! 
Elles  s'en  vont  la-bas  vers  le  midi  doré. 

OIBERT. 

Elles  reviendront. 

RtGINA. 

Oui.  —  Mais  moi  je  ne  verrai 
Ni  l'oiseau  revenir,  ni  la  feuille  renailre  ! 

OTBERT. 

Régina!... 

I1LG1SA. 

Mettez-moi  plus  près  de  la  fenêtre. 

Elle  lui  donne .- 1  bourse. 

Otbert,  jetez  ma  bourse  aux  pauvres  prisonniers. 

Otbert  jette  la  bourse  par  une  des  fenêtres  du  fond.  Elle  con- 
tinue, l'œil  Glé  uu  dehors. 

Oui,  ce  soleil  est  beau.  Ses  rayons,  —  les  derniers!  — 

Sur  le  front  du  Taunus  posent  une  couronne, 

Le  fleuve  luit;  le  bois  de  splendeurs  s'environne; 

Les  vilrcs  du  hameau,  là-bas,  sont  tout  en  feu; 

Que  c'est  beau!  (|ue  c'est  grand!  une  c'est  charmant,  mon 

La  nature  est  un  Ilot  de  vie  et  de- lumière!...  [Dieu! 

Oh  !  je  n'ai  pas  de  père  et  je  n'ai  pas  de  mère, 

Nul  ne  peut  me  sauver,  nul  ne  peut  me  guérir, 

Je  suis  seule  en  ce  monde  et  je  me  sens  mourir. 


Vous,  seule  au  monde!  et  moi!  moi  qui  vous  aime! 

RÉGIKA. 

Rêve! 

Non,  vuiis  nu  m'aimez  pas,  Otberl  '  La  nuit  se  lève! 
—  La  nuit!  —  J'y  vais  tomber.  Vous  m'oublirez  après. 

OIBEIIT. 

Mais  pour  tous  je  mourrais  et  je  me  damnerais  ! 
Je  m-  roua  aime  pas!  —  Elle  me  désespère  ! 
Depuis  un  an,  du  jour  où  d  m  ce  non-  repaire 
je  roui  \  i-^,  au  milieu  de  cea  bandits  jaloux, 
Je  vous  aimai.  Mes  yeux,  madame,  allaient  a  vous, 
Dana  ce  morne  ch  Itéau,  plein  de  crime  ■  sans  nombre, 
i  omme  au  seul  lis  du  gouffre,  au   i  ul  d  Ire  de  l'ombre  ! 
Oui,  j'u  al  '-'m   aimi  r,  voua,  i  onile  ne  du  Rhin  ! 
\  un  ,  proml  >■  t  llalto,  le  comte  au  cœur  d'airain  ' 

Je  \ l'ai  dit,  je  «i   un  pauvre  capitaine, 

Homme  de  forme  i  pée  cl  de  race  ini  i  rtatne. 
Peut-être  moins  quun  serf,  peut-êlre  autant  qu'un  roi, 
m  |]   [oui  i  e  que  )■  lui  •  i  il  I  voui  Quittez-moi, 
Je  m-  urs.  —  Vous  êtes  deux  il  i  que  j'aime. 


Vous  d'abord,  avant  tout,  avaut  mon  père  même, 
Si  j'en  avais  un,  —  puis 

Montrant  la  porte  du  donjon. 

ce  vieillard  affaissé 
Sous  le  poids  inconnu  d'un  effrayant  passé. 
Doux  et  fort,  triste  aïeul  d'une  horrible  famille, 
11  met  toute  sa  joie  en  vous,  ô  noble  fille, 
En  vous,  son  dernier  culte  et  son  dernier  flambeau, 
Aube  qui  blanchissez  le  seuil  de  son  tombeau  ! 
Moi,  soldat  dont  la  tète  au  poids  du  sort  se  plie, 
Je  vous  bénis  tous  deux,  car  prés  de  vous  j'oublie; 
Et  mon  Ame,  qu'étreint  une  fatale  loi, 
Près  de  lui  se  sent  grande,  et  pure  prés  de  toi  ! 
Vous  voyez  maintenant  tout  mon  cœur.  Oui,  je  pleure, 
Et  puis  je  suis  jaloux,  je  souffre.  Tout  à  l'heure, 
Hatto  vous  regardait,  —  vous  regardait  toujours!  — 
Et  moi,  moi,  je  sentais,  à  bouillonnements  sourds, 
De  mon  cœur  à  mon  Iront  qu'un  feu  sinistre  éclaire, 
Monter  toute  ma  haine  et  toute  ma  colère!  — 
Je  me  suis  retenu,  j'aurais  dû  tout  briser!  — 

—  Je  ne  vous  aime  pas  !  —  Enfant,  donne  un  baiser. 
Je  te  donne  mon  sanç.  —  Région,  dis  au  prêtre 
Qu'il  n'aime  pas  son  Dieu,  dis  au  Toscan  sans  maître 
Qu'il  n'aime  point  sa  ville,  au  marin  sur  la  mer 
Qu'il  n'aime  point  l'aurore  après  les  nuits  d'hiver; 
Va  trouver  sur  son  banc  le  forçat  las  de  vivre, 
Dis-lui  qu'il  n'aime  point  la  main  qui  le  délivre; 
Mais  ne  me  dis  jamais  que  je  ne  t'aime  pas  ! 

Car  vous  êtes  pour  moi,  dans  l'ombre  où  vont  mes  pas, 
Dans  l'entrave  où  mon  pied  se  sent  pris  en  arriére, 
Plus  que  la  délivrance  et  plus  que  la  lumière  ! 
Je  suis  a  vous  sans  terme,  à  vous  éperdùment, 
Et  vous  le  savez  bien.  —  Oh  !  les  femmes  vraiment 
Sont  cruelles  toujours,  et  rien  ne  leur  plaît  comme 
De  jouer  avec  l'âme  et  la  douleur  d'un  nomme!  — 
Mais,  pardon,  vous  souffrez,  je  vous  parle  de  moi, 
Mon  Dieu!  quand  je  devrais,  à  genoux  devant  loi, 
Ne  point  contrarier  la  fièvre  et  ton  délire, 
Et  te  baiser  les  mains  en  te  laissant  tout  dire  ! 

RÉIilNA. 

Mon  sort  comme  le  voire,  Otbert,  d'ennui  fut  plein. 
Que  suis-je?  une  orpheline.  Et  vous?  un  orphelin. 
Le  ciel,  nous  unissant  par  nos  douleurs  communes, 
Eût  pu  faire  un  bonheur  de  nos  deux  infortunes; 
Mais... 

otbert,  tombant  à  genoux  devant  elle. 
Mais  je  t'aimerai!  m.  lis  je  l'adorerai  ! 
Mais  je  te  servirai!  si  lu  meurs,  je  mourrai! 
Mais  je  tuerai  Qatlo  s'il  ose  le  déplaire! 
Mais  je  remplacerai,  moi,  ton  père  et  la  mère! 
Oui,  tous  les  deux!  j'en  prends  l'engagement  sans  peur. 
Ton  père?  j'ai  mon  liras;  ta  mère? j'ai  mon  cœur! 

REGIRA. 

O  doux  ami',  merci!  Je  vois  toute  votre  'une. 
Vouloir  comme  un  géant,  aimer  comme  une  femme, 
C'est  bien  vous,  mon  Otberl  ;  vous  toul  entier.  Eh  bien  ! 
Vous  ne  pouvez,  hélas!  rien  pour  moi. 

otbert,  u  lavant. 

Si! 

RÉSINA, 

Non,  rien  ! 
Ce  o'e.l  pas  à  llalto  qu'il  faut  qu'on  me  dispute. 
Mon  ii. une  m'aura  sans  querelle  el  sans  lui  u-  ; 

VOUS  00  le  vaincrez  pas,  VOUS  si  brave  el  si  beau; 
Car  mon  vrai  ilaucé,  voi. -lu,  c'OSl  le  loinbeaii! 

—  Hélas!  puisque  jo  touche  i  celle  nuil  profonde, 
Je  fais  de  co  que  j'ai  de  meilleur  en  ce  monde 

hi  ai  |  arts,  l'une  au  Seigneur,  l'uutro  pour  vous.  Je  vcui . 

Ami,  que  \inis  posiez  la  main  sur  inr^  cheveux, 

El  je  vous  dis,  au  seuil  do  mon  hourc  suprême  : 

OtbCl't,  mon  ,i à  Dieu,  un >n  CCBUr  i  vous.  —  Je  l'aime  ' 

idw  iGB,  entrant. 
Qui  Iqu'un. 
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Viens. 


régina,  à  Edwige 


Elle  fait  quelques  pas  vers  la  porte  bâtarde,  appuyée  sur  Edwige 
et  sur  Otbert.  Au  moment  d'entrer  sous  la  porte,  elle  s  arreto 
et  se  retourne. 

Oli  '.  mourir  à  seize  ans,  c'est  affreux  ! 

Quand  nous  aurions  pu  vivre,  ensemble,  aimés,  heureux. 

Mon  Otbert,  je  veux  vivre!  écoute  ma  prière! 

Ne  me  laisse  pas  choir  sous  celte  froide  pierre  ! 

La  mort  me  fait  horreur!  Sauve-moi,  mon  amant. 

Est-ce  que  tu  pourrais  nie  sauver,  dis,  vraiment. 

OTBERT. 

Tu  vivras  ! 

Régina  sort  avec  Edwige.  La  porte  se  referme.  Otbert  semble  la 
suivre  des  yeux  et  lui  parler,  quoiqu'elle  ait  disparu. 

Toi,  mourir  si  jeune!  Belle  et  pure! 
Non,  dussé-je  au  démon  me  donner,  je  le  jure, 
Tu  vivras. 

Apercevant  Guanhumara,  qui  est  depuis  quelques  instants 
immobile  au  fond  du  théâtre. 

Justement. 


SCÈNE  IV. 


OTUERT,  GUANHUMARA. 

otbert,  marchant  droit  à  Guanhumara. 
Guanhumara,  ta  main. 
J'ai  besoin  de  toi,  viens. 

GUAKnUMARA. 

Toi,  passe  ton  chemin. 
otbert. 
Ecoute-moi. 

GDAMlUMARA. 

Tu  vas  me  demander  encore 
Ton  pays?  ta  famille?  —  Eh  bien  !  si  je  l'ignore  !  — 
Si  ton  nom  est  Otbert?  si  ton  nom  estYorghi? 
Pourquoi  dans  mon  exil  Ion  enfance  a  langui'.' 
Si  c'est  au  pays  corse,  ou  bien  eu  Moldavie, 
Qu'enfant  je  le  trouvai,  nu,  seul,  cherchant  ta  vie? 
Pourquoi  dans  ce  château  je  l'ai  dit  de  venir? 
Pourquoi  moi-même  à  lui  j'ose  m'y  réunir, 
En  te  disant  pourtant  de  ne  pas  me  connaître? 
Pourquoi,  bien  que  Régine  ait  fléchi  notre  maître, 
Je  garde  au  cou  ma  chaîne,  et  d'où  vient  qu'en  tout  liei 
En  tout  temps,  comme  on  fait  pour  accomplir  un  vœu, 
Montrant  son  pied. 

J'ai  porté  cet  anneau  que  tu  me  vois  encore  '.' 
Enfin  si  je  suis  Corse,  ou  Slave,  ou  Juive,  ou  Maure.' 
Je  ne  veux  pas  répondre  et  je  ne  dirai  rien.  _ 
Livre-moi,  si  tu  veux.  Mais  non,  je  le  suis  bien, 
Tu  ne  trahiras  pas,  quoique  nourrice  amère, 
Celle  qui  t'a  nourri,  qui  t'a  servi  de  mère. 
Et  puis  la  mort  n'a  rien  qui  puisse  me  troubler. 
Elle  veut  passer  outre.  Il  la  relient. 
otbert. 
Mais  ce  n'est  pas  de  moi  que  je  veux  te  parler. 
Dis-moi,  loi  qui  sais  loin,  Régina... 

OOAIU10IIABA- 

Sera  morte 

Avant  un  mois. 

Elle  veut  l'éloigner.  Il  l'arrile  encore. 


otbert. 
Peux-tu  la  sauver? 

CUAKnnilARA. 

Que  m'importe! 
Rêvant  et  se  parlant  à  elle-même. 
Oui,  quand  j'étais  dans  l'Inde,  au  fond  des  bois  j'errais, 
J'allais,  étudiant,  dans  la  nuit  des  forêts, 
Blême,  effrayante  à  voir,  horrible  aux  lions  mêmes, 
Les  herbes,  les  poisons,  et  les  philtres  suprêmes 
Qui  font  qu'un  trépassé  redevient  tout  d'abord 
Vivant,  et  qu'un  vivant  prend  la  face  d'un  mort. 

OTBERT. 

Peux-tu  la  sauver,  dis? 


Oui. 


Par  pilié,  par  grâce, 
Tour  Dieu  qui  nous  entend,  par  tes  pieds  que  j'embrasse, 
Sauve-la,  guéris-la  1 

GUAM1DMARA. 

Si  tout  à  l'heure  ici, 
Quand  tes  yeux  contemplaient  Régina,  ton  souci, 
Ùalto  soudain  était  entré  comme  un  orage, 
Si  devant  toi,  féroce  et  riant  avec  rage, 
Il  l'avait  poignardée,  elle,  et  jeté  son  corps 
Au  torrent  qui  rugit  comme  un  tigre  dehors; 
Puis,  si,  le  saisissant  de  sa  main  assassine, 
11  t'avait  exposé  dans  la  ville  voisine, 
L'anneau  d'esclave  au  pied,  nu,  mourant,  attache 
Comme  une  chose  à  vendre,  au  poleau  du  marche; 
S'il  l'avait  en  effet,  toi  soldat,  toi  né  libre, 
Vendu,  pour  qu'on  t'attelle  aux  barques  sur  le  Tibre! 
Suppose  maintenant  qu'après  ce  jour  hideux 
La  mort  près  de  cent  ans  vous  oubliât  tous  deux; 
Apres  avoir  erré  de  rivage  en  rivage, 
Quand  tu  reviendrais  vieux  de  ce  long  esclavage, 
Que  te  resterait-il  au  cœur?  Parle  à  présent. 

OIDEIIT. 

La  vengeance,  le  meurtre,  et  la  soif  de  son  sang. 

GUANUUMARA. 

Eh  bien!  je  suis  le  meurtre  et  je  suis  la  vengeance. 
Je  vais,  fantôme  aveugle,  au  but  marqué  d'avance; 
Je  suis  la  soif  du  sang  !  Que  me  demandes-tu? 
D'avoir  de  la  pitié,  davoir  de  la  verlu, 
De  sauver  des  vivants.'  J'en  ris  lorsque  j'y  pense. 
Tu  dis  avoir  besoin  de  moi?  Quelle  imprudence! 
Et  si,  de  mon  coté,  glaçant  ton  cœur  d'effroi, 
Je  te  disais  aussi  que  j'ai  besoin  de  toi? 
Que  j'ai  pour  mes  projets  élevé  ton  enfance? 
Que  'je  recule,  moi,  devant  ton  innocence? 
Recule  donc  alors,  enfant  (pie  j'ai  quitte, 

Devai a  solitude  et  ma  calamité! — 

Je  viens  de  te  conter  mon  histoire.  Est-ce  infâme? 
Seulement,  c'esl  l'amant  qu'on  a  tué;  la  femme, 

-  C'était  moi,  -   fut  vendue  cl  SUrvil  ;  l'assassin 
Survit  aussi;  tu  peux  servir  à  mon  dessein.  — 
Oh!  j'ai  gémi  longtemps.  Toute  l'eau  de  la  nue 
A  coulé  sur  mon  front,  et  je  suis  devenue 
Hideuse  el  formidable  à  l'ou-c  de  souffrir. 
J'ai  vécu  soixante  ans  de  ce  qui  fait  mourir, 

Ile  douleur;  faim,  misère,  e\il,  pliant  ma  tète  ; 

J'ai  vu  le  Nil,  l'Indus,  l'Océan,  la  tempête, 

El  les  immenses  nuits  des  pôles  étoiles; 

De  durs  anneaux  de  fer  dans  ma  chair  sont  scelles; 

Viugi  maîtres  différents,  moi,  malade  el  glacée, 

Moi,  femme,  à  coups  do  fouel  devanl  eux  mont  chassée. 

Maintenant,  c'est  uni.  Je  n'ai  plus  rien  d'humain, 

M,  ttanl  la  main  sur  son  cisur. 
El  je  ne  sens  rien  la  quand  j'y  pose  la  main. 
Je  suis  une  Statue  et  j'h.ihile  une  tombe. 


14 


THEATRE  DE  VICTOR  IIUGO. 


Un  jour  de  l'autre  mois,  vers  l'heure  où  le  soir  tombe, 
J'arrivai,  pâle  et  froide,  en  ce  château  perdu; 
Et  je  m'étonne  encor  qu'on  n'ait  pas  entendu, 
Au  bruit  de  l'ouragan  courbant  les  branches  d'arbre, 
Sur  ce  pavé  fatal  venir  mes  pieds  de  marbre. 
Eh  bien  !  moi,  dont  jamais  la  haine  n'a  dormi, 
Aujourd'hui,  si  je  veux,  je  tiens  mon  ennemi, 
Je  le  tiens;  il  suffit,  si  je  marque  son  heure. 
D'un  mot  pour  qu'il  chancelle,  et  d'un  pas  pour  qu'il  meure  ! 
Faut-il  le  répéter?  C'est  loi.  loi  seul  qui  peux 
Me  donner  la  vengeance  ainsi  (jiie  je  la  veux. 
Mais,  au  moment  d'atteindre  à  ce  but  si  terrible, 
Je  me  suis  dit  :  Non  !  non!  ce  serait  trop  horrible! 
Mui  qui  touche  à  l'enfer,  je  me  sens  hésiter. 
Ne  viens  pas  me  chercher!  ne  viens  pas  me  tenter  ! 
Car,  si  nous  en  étions  à  des  marchés  semblables, 
Je  te  demanderais  des  choses  effroyables. 
Dis,  voudrais-tu  tirer  ton  poignard  du  fourreau? 
Te  faire  meurtrier?  —  le  terais-lu  bourreau? 
Tu  frémis!  va-t'en  donc,  cœur  faible,  bras  débile! 
Je  ne  te  parle  pas,  mais  laissc-nioi  tranquille! 
oibi:rt,  pâle  et  baissant  la  voix. 
Qu'exigerais-tu  donc  de  moi? 


Va-t'en  ! 


Va-l'en  ! 


GUAMIUMAIIA. 

Reste  innocent. 

OTBERT. 

Pour  la  sauver  je  donnerais  mon  sang. 

CUAMU11ARA. 
OTBBRT. 

Je  commettrais  un  crime.  Es-tu  contente? 
gi'amiu.maha. 

Il  me  lente,  dé ns!  vous  voyez  qu'il  me  tente. 

Eh  bien!  je  le  saisis!  —  Tu  vas  m'appartenir. 
Ne  perds  pas  désormais,  quoi  qu'il  puisse  advenir, 
Ton  temps  à  me  prier.  Mon  âme  esl  pleine  d'ombre; 
La  prière  se  perd  dans  sa  profondenr  sombre. 
Je  le  l'ai  dit,  je  suis  sans  pitié,  sans  remord, 
\  m  iin    de  voir  vivant  celui  que  j'ai  vu  mort, 
Donalo  que  j'aimais!  —  Kl  maintenant,  écoute, 

lis  au  seuil  de  celle  i  ffreusc  roule, 
l'nr  dernii  re  foi  i.  Je  le  dis  lout.  —  11  faut 
1 :  1 1  q  iclqu'un,  tuer  comme  sur  l'échafaud, 

Ici,  qui  je  \ Irai,  quand  je  voudrai,  sans  grâce, 

Sans  pardon  !  —  Vois! 

mutin. 

Poursuis. 

cuamii  u  u  i 

•  li  i  |ue  souffle  qui  passe 
la  Régina  vers  In  lombe.  San  i  moi 
Elle  esl  morte.  Je  puis  eule  la    luver.  Voi 

1  '■  il. u  ..u   i    .!  | qu  i  le  i  .i  boi  fc  une  goutte, 

Bile  vivra. 

0     i  m 

Grand  E    i!  di    lu  vi  ai  !  doi ! 

ODAKIIUIIABA. 

Ecoute, 
Si  demain  lu  In                  1 1  elle  liqueur. 
Venir,  i  toi   1  '  vie  .m  fronl    la  j au  cœur, 

Tu  m'appartiens  ! 

01  ii    i     ■//'  iilu. 
I.'i    I  dil. 

MAI  *. 

Jllli  -le. 


.ie  le  Jure. 


GUAM1UMARÀ. 

Ta  Régina  d'ailleurs  me  répondra  de  loi. 

C'est  elle  qui  pairait  pour  ton  manque  de  foi. 

Tu  le  sais,  je  connais  cetle  antique  demeure  ; 

J'en  sais  tous  les  secrets;  partout  j'entre  à  toute  heure! 

otbert,  étendant  la  main  pour  saisir  la  fiole. 

Tu  dis  qu'elle  vivra  ? 

GUAMIU.UARA. 

Oui.  Songe  à  ton  serment! 

OTBERT. 

Elle  sera  sauvée? 

CUAfinnSIARA. 

Oui.  Songe  qu'au  moment 
Où  tu  prendras  ceci  —  je  vais  prendre  ton  came. 

OTBERT. 

Donne  et  prends. 

guaniiumara,  lui  remettant  le  flacon. 
A  demain  ! 

OTBERT. 

A  demain  ! 
Guanhumara  sort. 
OiBERT,   seul. 

Merci,  femme! 
Quel  que  soit  Ion  projet,  qui  que  tu  sois,  merci! 
Ma  Régina  vivra  !  —  Mais  portons-lui  ceci! 

Il  se  dirige  vers  la  porte  bâtarde,  puis  s'arrête  un  moment  et 
fixe  son  regard  sur  la  fiole. 

Oh  !  que  l'enfer  me  prenne,  el  qu'elle  vive  ! 

Il  entre  précipitamment  sous  la  porte  bâtarde,  qui  se  referme 
derrière  lui,  Cependant  on  entend  du  côté  opposé  des  rires  et 
des  i -li. mis  qui  semblent  se  rapprocher.  La  grande  porte  s'ou- 
vre à  deux  battants. 

Entrent,  avec  une  rumeur  de  joie,  les  princes  et  les  burgraves, 
conduits  par  Ilallo,  tous  couronnés  de  fleurs,  vêtus  de  soie  et 
d'or,  sans  mites  ,1e  mailles,  sans  gambessons  el  sans  bras- 
sards, et  le  verre  en  main.  Ils  causent,  boivent  et  rient  par 
groupes  .m  milieu  desquels  circulent  des  pages  portant  des 
flacons  pleins  de  vin,  des  aiguières  d'or  cl  îles  plateaux  char- 
gés de  fruits.  Au  fond,  des  perluisaniers  ii obilcs  el  silen- 
cieux. Musiciens,  clairons,  trompettes,  hérauts  d'armes, 


SCÈNE  V. 


HATTO,  G0RL01S,  LE  DUC  GERHARD  DE  THURINGE,  PLA- 
TON, margravo  de  Moravie;  GIL1SSA,  margrave  de  Lusnco; 
Z0AGL10  G1ANNILAR0,  noble  génois;  DARIUS,  burgruva 
do  Lancclt;  CAI  WALLA,  but  ;i'aved'0kcnfels;  l.lï'l  S, comte 
île  Moins  (  tout  jeune  homme,  comme  Gorlois  ),  Antres  hurgra- 
ves  et  prince  ,  pei  onnii  i  ;  muets,  entre  autres  U  II  II  11,  pen- 
drngon  des  Bretons,  el  les  frères  de  llullo  et  do  Gorlois.  Quel» 
ques  femmes  paréos,  Page  ,  ofliciers,  capiti . 


1 1:  COUl .    i  r:  i       <  iiunl.iiil. 

i  lilvi  i  i  i  froid,  la  b st  foi  lo, 

u  ncigo  ii  ii  ml   m  les ts.  — 

Ai s,  ,in  impôt  te  ! 

Qu  ini| '  .  .'i.ii'  I,  ' 

.1.  ■  u,    ,|  .iiini',  mi  mire  i  si  m, me. 
Mon  ■  m,  ni.  i  ni  , ,  ni   oi mon».  — 
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Aimons,  qu'importe! 
Qu'importe,  aimons! 

Bclzébtitli,  qui  frappe  à  ma  porte, 
il'allend  avec  tous  ses  démons.-" 

Aimons,  qu'importe! 

Qu'importe,  aimons! 


le  margrave  gilissa,  se  penchant  àla  fenêtre  latérale, 
au  comte  Lupus. 

Comte, 
La  grand'p:  ne  du  burg  cl  le  chemin  qui  monte 
Se  voit  d'ici. 

le  margrave  platob,  examinant  le  délabrement  de  la 
salle. 

Quel  deuil  et  quelle  vétusté! 

LE  DUC  GERIIARD,  à  HattO. 

On  dirait  un  logis  par  les  spectres  hanté. 

hatto,  désignant  la  porte  du  donjon. 
C'est  là  qu'est  mon  aïeul. 

LE    DUC    GERHARD. 

Tout  seul? 

HATTO. 

Avec  mon  père. 

LE   MARGHAVE    PLATON. 

rour  t'en  débarrasser  comment  as-tu  pu  faire? 

HATTO. 

Ils  ont  fait  leur  temps.  —  Puis  ils  ont  l'esprit troublé. 
Voilà  plus  de  deux  mois  que  le  vieux  n'a  parlé. 
11  faul  bien  qu'à  la  fin  la  vieillesse  s'efface.    i 
Il  a  prés  de  cent  ans.  —  Ma  foi,  j'ai  pris  leur  place. 
Us  se  sont  retirés. 

GIANMLAKo. 

D'eux-mêm  !   ' 

IIATTO. 

A  peu  près. 
Entre  un  capitaine. 

LE    CAPITAINE,    «    HattO. 


Monseigneur... 


IIATTO 

Que  veux-tu? 

I  F.  CAPITAINE. 


L'argentier  juif  Percz 
N'a  point  encor  payé  sa  rançon. 

IIATTO. 

Qu'on  le  pende. 
LE   CAPITAINE. 

Tins  les  bourgeois  de  Linz,  don!  la  frayeur  est  grande, 
Vous  demandent  quartier. 

IIATTO. 

Pillez!  pays  conquis. 

LE   CAPITAINE. 

Et  ceux  de  Miens? 

HATTO. 

Pillez! 
I  '■  .  ipilnine  sort. 

leburgrave  DAiiiis,  (iiiiirihiid  Hutto  leverreà  la 
main, 

Ton  vin  est  bon,  marqui  i  ' 
Il  boit. 


Pardieu  !  je  le  crois  bien.  C'est  du  vin  d'écarlate. 
La  ville  de  Bingen,  qui  me  craint  et  me  Halte, 
M'en  donne  tous  les  ans  deux  tonnes. 


LE    COMTE    GERHARD. 


Ta  fiancée,  est  belle. 


Rétrina, 


Ah  !  l'on  prend  ce  qu'on  a. 
Du  côté  maternel  elle  nous  est  parente. 

LE    DUC    GERHARD. 

Elle  parait  malade! 

HATTO. 

Oh!  rien. 
giannilaro,  las  au  duc  Gerhard. 
Elle  est  mourante. 
Entre  un  capitaine. 

LE  CAPITAINE,   fctfS  à  HattO. 

Des  marchands  vont  passer  demain. 

HattO,  à  haute  voix. 

Embusquez-vous. 
Le  capitaine  sort.  Ilatto  continue  en  se  tournant  vers  les 
princes. 

Mon  père  eût  été  là.  Moi,  je  resté  chez  nous. 

Jadis  on  guerroyait,  maintenant  on  s'amuse. 

Jadis  c'était  là  force,  à  présent  c'est  la  ruse. 

Le  passant  me  maudit;  le  passant  dit  :  — Hatto 

Et  ses  frères  font  rage  en  ce  sombre  château, 

Palais  mystérieux  qu'assiègent  les  tempêtes. 

Aux  margraves,  aux  ducs,  Ilatto  donne  des  fêles, 

Et  fait  servir,  courbant  leurs  têtes  sous  ses  pied?, 

Par  îles  princes  captifs  les  princes  conviés! 

Eh  bien'  c'ésj  un  beau  sort!  On  me  craint,  on  m'envie. 

Moi  je  ris  !  —  Mon  donjon  brave  tout. —  De  la  vie, 

En  attendant  Satan,  je  fais  un  paradis; 

Comme  un  chasseur  ses  chiens,  je  lâche  mes  bandits; 

Et  je  vis  très-heureux.  —  Ma  fiancée  est  belle, 

N'est-ce  pas?  -  A  propos,  ta  comtesse  Isabelle, 

L'épouses-tu? 

LE    DUC   GF.RnAIiD. 

Non 

HATTO. 

Mais  tu  lui  pris,  l'an  passé, 
Sa  ville,  et  lui  promis  d'épouser. 

LE  DUC  GERHARD. 

Je  ne  sai...  — 
Riant, 

Ali!  oui,  l'on  me  fit  jurer  sur  l'Evangile! 
—  Hun  !  je  laisse  la  fille  et  je  garde  l'a  ville. 
11  rit. 

hatto,  riant. 
Mais  que  dit  île  cela  la  diète?  — 

le  duc  geriiard,  riant  toujours. 
Elle  se  tait. 

IIATTO. 

Mais  ton  serment .' 

LE  DUC  GERHARD. 

Ah  bah  ! 

Depuis  |Ui ■',.,-!  g  insl  ml  ■  la  porte  du  donjon  à  droite  s'est  ou- 
vert ■.  el    i  lnissi    voii   quelqu  Djbre 

SUi  |e  |UOi  ,„ii  apparu  di  us  vicïll  irds,  l'un  &gd  d  un  pou  plus 
de  soixante  m  ,  clu  u  i  rb  risej  I  mire,  beam  oup 
plus  vieux,  presque  toul  i  fait  chauve,  ivoc  uno  longui   barbe 
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Job  et  Magnus. 


blanche;  tous  lieux  ont  la  chemise  de  1er,  jalilbîôrcs  et  bras- 
êiùrcs  île  maillet,  la  grande  épéc  ail  côté,  et,  par-dessus  leur 

habit  di-  "iii'i  i  r,  |,.  plus  vii mu  porte  une  sim  irre  IiI.iik.-Iii-  dnu 

blée  de  drap  d'or,  el  l'autre  u ronde  peau  de  loup  dont  la 

gueule  «'ajuste  sur  sa  tête. 

D  :  '  l«  plna  sieui  s,-  tient  debout,  immobile,  comme  une 
figure  pwSti  idée,  un  ■'■  uyer  1  barbe  blanche,  vêtu  de  fer  et  éle- 
vant an  de  u  de  la  tête  do  vieillard  une  grande  bannière 
noire  «ans  armoiries. 

Oiliert,  les  vi  in  baissés,  est  auprès  du  plus  vieux,  qui  a  lo  bras 
droit  posé  sur  son  épaule,  et  se  tient  un  peu  en  arrière, 

liius  l'ombre, derrière  cl  •  ricui  eheTaliors,  on 

■perçoit  den  6  uyer»  li  leu in     - 1 

non  ni  .  ■    '    , ,  ,,,i 

demi  hoaui        i      écuyei    pot  lenl 

sur  des  coussins  de  velours  éearlate  i |ues  dos  deux 

vieillards,  grands  moriona  de  forme  otlmordinairc  donl  le 

cimiers  liRiireiit  des  eu.  u!     ,i  i ,,,,  i  ,,i  ,  il|M, 

Ia.%  dcni  vieillards  •'■■•., uliMii  in     ,|,i„,  |  |,.    ,, u  ,,, .,,,  appuie 


son  menton  sur  ses  deux  bras  réunis  et  ses  deux  mains  s 
l'extrémité  du  manche  d'une  énorme  huche  i!  Kcosse.  Li 
convives,  occunés  et  causant  entre  eux,  nu  les  ont  p  is  ipi  1 511 


SCENE  VI. 


I,ks  Min»,  JOB,  MAGNUS,  0TBEP.T 


mai;  nus. 

Jadis  il  en  était 
Des  serments  qu'on  laisait  dans  la  vieille  Allomagi  e, 
1  omme  do  uos  habits  de  guerre  el  do  campagne; 
Ils  étaient  en  acier.  —  J'y  songe  avec  orgueil. 
C'était  cho  e  Bolide  el  reluisante  ,i  l'œil, 
nue  l'on  n'entam  til  point  sans  lutte  cl  sans  bat •  ilic, 
A  laquelle  il'ini  homme  on  mcsurail  la  taille, 
Qu'un  noblo  avait  toujours  présente  i  son  chevet. 
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Et  r|ui,  même  rouillée,  était  lionne  et  servait. 
Le  brave  mort  dormait  dans  sa  tombe  humble  et  pure, 
Concile  dans  son  serment  comme  dans  son  armure, 
Et  le  temps,  (|ni  îles  morts  ronge  le  vêtement, 
Parfois  brisait  l'armure,  el  jamais  le  serment. 

Mais  aujourd'hui  la  Toi,  l'h leurel  les  paroles 

Ont  pris  le  train  nouveau  des  modes  espagnoles. 
Clinquant  !  soie!  —  Un  serment,  avec  ou  sans  témoins, 
Dure  autant  qu'un  pourpoint. — Parfois  plus,  souvent  moins! 
S'use  vite,  et  n'est  pins  qu'un  haillon  incommode 
Qu'on  déchire  et  qu  on  je! le  en  disant  :  Vieille  mode! 

A  ces  paroles  Je  Magnus,  tous  se  sont  retournés  avec  stupeur. 
Moment  de  silence  parmi  les  convives 

iiatto,  l'inclinant  devant  les  vieillards. 
Mon  père!... 

BAGMIS. 

Jeunes  gens,  vous  faites  bien  du  bruit. 
Laissez  les  vieux  rêver  dans  l'ombre  cl  dans  la  nuit. 

La  lueur  des  festins  blesse  leurs  yeux  sévères. 


Les  vieux  choquaient  l'opéc;  enfants!  choquez  les  verres! 
Mais  loin  de  nous! 

oatto. 
Seigneur!. •• 

En  ce  moment  il  aperçoit  1rs  portraits  disposés  sur  le  unir  la  faco 
contre  la  pierre. 

Mais  qui  donc? 
A  Magnus. 

Pardonnez. 
Ces  portraits!  mes  aïeux!  qui  les  a  retournés? 
Qui  s'est  permis?... 

BIAWIIS. 

C'est  moi. 

UATTO. 

Vous? 


MM, m:. 


Moi. 
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HATTO. 

Mon  père  ! 

LE  DUC  GERHARD,  à  Hatto. 

Il  raille! 
MAGîins,  à  Hatto. 

Je  les  ai  retournés  Ions  contre  la  muraille, 
Pour  qu'ils  ne  puissent  voir  la  honte  de  leurs  fils. 
hatto,  furieux. 

Barberousse  a  puni  son  grand-oncle  Louis 

Pour  un  affront  moins  grand.  Puisqu'à  bout  on  me  pousse... 

magïsts,  tournant  à  demi  la  tête  vers  Hatto. 
11  me  semble  qu'on  a  parlé  de  Barberousse, 
Il  me  semble  qu'on  a  loué  ce  compagnon. 
Que  devant  moi  jamais  on  ne  dise  ce  nom  ! 

le  comte  lupus,  riant. 
Que  vous  a-t-il  donc  fait,  bonhomme? 

HAGRUS. 

0  nos  ancêtres  ! 
Restez,  restez  voilés!  —  Ce  qu'il  m'a  fait,  mes  maîtres? 

—  Ne  parlais-tu  pas,  toi,  petit  comte  de  Mons?  — 
Descends  les  bords  du  Rhin,  du  lac  jusqu'aux  Sept-Monts, 
Et  compte  les  châteaux  détruits  sur  les  deux  rives! 

Ce  qu'il  m'a  fait?  —  Nos  sieurs  et  nos  filles  captives, 
Gibets  impériaux  bâtis  pour  les  vautours 
Sur  nos  rochers  avec  les  pierres  de  nos  tours, 
Assauts,  guerre  et  carnage  à  tous  tant  que  nous  sommes, 
Carcans  d'esclave  au  cou  des  meilleurs  gentilshommes, 
Voilà  ce  qu'il  m'a  fait  !  —  et  ce  qu'il  vous  a  fait  !  — 
Trente  ans,  sous  ce  César,  qui  toujours  triomphait, 
L'incendie  et  l'exil,  les  fers,  mille  aventures, 
Les  juges,  les  cachots,  les  greffiers,  les  tortures, 
Oui,  nous  avons  souffert  tout  cela!  nous  avons, 
Grand  Dieu  !  comme  des  Juifs,  comme  des  Esclavons, 
Subi  ce  long  affront,  cette  longue  victoire, 
Et  nus  Dis  dégradés  n'eu  savent  plus  l'histoire!  — 
Toul  pliait  devant  lui.  —  Quand  Frédéric  premier, 
Masque,  mais  couvert  d'or  du  talon  au  cimier, 
Surgissanl  au  sommet  d'une  brèche  enflammée, 
Jetait  Sun  gantelet  à  toute  noire  année, 
Tout  tremblait,  tout  fuyait,  d'épouvante  saisi. 
Mon  père  seul  un  jour,  — 

Montrant  l'autre  vieillard. 

mon  père,  que  voici  !  — 
Lui  barrant  le  chemin  dans  une  cour  étroite, 
D'un  trèfle  au  feu  rougi  lui  flétri!  la  main  droite!  — 

0  souvenirs!  ô  temps!  tout  s'est  évanoui! 
L'éclair  a  disparu  de  notre  a  il  ébloui. 

Le   bar sonl  lombes;  les  burgs  jonchent  la  plaine. 

Do  toute  1 1  forèï  il  ne  reste  qu'un  chêne, 

S'inclin  mi  dev  u  i  le  vieill  ird, 

Et  ce  chêne,  c'est  vous,  mon  père  vénéré  I 

Se  I.    Il 

—  Barberousse  !  —  Malheur  a  ce >  abhorré!  — 

Nos  bit  •   l'hei  be  el  les  épines. 

1  e  Rhin  d  co      entre  des  ruines! 

grandeur  !  — 
Sans  liée.  .  n    men  i,  i  ma  pitié,  :  an    pudeur, 

Sur  lui.  s'il  n'e  I  pi     moi  1,  OU  du  iiiciins  8U1 

,    .   , .  i       b  frappi         Dieu  I     e 
Qu  avanl  d  dire  au  tombe  m  m  m  cœur  loil   i 

Que  i'-  ne  mi  nre  pas  u l'être  ■> 

i    i    avoir  enfin  - 1  i  joio, 

m-  de  la  tombe  eln      iaii  ma  proie, 
Pour  i  b  après  ma  morl 

i  i   blc  cffnrl  ' 

ilb  ou  non  Icfl  

i  que   oil  la  porte  qui  m'enferme, 
ou  porte  de  l'enfer, 
i  i    i   • 


Etendant  les  bras. 
d'un  seul  coup  de  ce  poignet  de  fer  !  — 
Il  s'arrête,  s'interrompt,  et  reste  un  moment  silencieux. 
Hélas!  que  dis-je  là,  moi,  vieillard  solitaire! 
Il  tombe  dans  une  profonde  rèvei'ie,  et  semble  ne  plus  rien  en- 
tendre autour  de  lui.  Peu  à  peu  la  joie  et  la  hardiesse  renais- 
sent parmi  les  convives.  Les  deux  vieillards  semblent  deux 
statues.  Le  vin  circule  et  les  rires  recommencent. 

hatto,  bas  au  duc  Gerhard  en  lui  montrant  les  vieillards 

avec  un  haussement  d'épaules. 
L'âge  leur  a  troublé  l'esprit. 
gorlois,  bas  au  comte  Lupus  en  lui  montrant  Hatto. 

Un  jour  mon  père 
Sera  comme  eux,  et  moi  je  serai  comme  lui. 

hatto,  au  duc. 

Tous  nos  soldats  leur  sont  dévoués.  Quel  ennui .' 

Cependant  Gorlois  et  quelques  pages  se  sont  approchés  de  la 
fenêtre  et  regardent  au  dehors.  Tout  à  coup  Gorlois  se  re- 
tourne. 

gorlois,  «  Hatto. 
liai  père,  viens  donc  voir  ce  vieux  à  barbe  blanche! 

le  comte  lupus,  courant  à  la  fenêtre. 
Comme  il  monte  à  pas  lents  le  sentier!  son  front  penche. 

r.iANMLARO,  s' approchant. 
Est-il  las! 

LE  COMTE  LITUS. 

Le  vent  souffle  aux  trous  de  son  manteau. 

GOP.LOIS. 

On  dirait  qu'il  demande  abri  dans  le  château. 

LE  MARGRAVE  GILISSA. 

C'est  quelque  mendiant  ! 

LE  BUBGRAVE  CAllWAI.LA. 

Quelque  espion! 

LE  BORGRAVE  DARIUS 

Arrière! 
hatto,  (i  la  fenêtre. 
Qu'on  me  chasse  à  l'instant  ce  drôle  à  coups  de  pierre  ! 

i.urus,  gorlois  et  les  pages  jetant  des  pierres. 
Va-t'en,  chien! 

magnus,  comme  se  réveillant  en  sursaut. 

En  quel  temps  sommes-nous,  Dieu  puissant! 
El  qu'est-ce  donc  que  ceux  qui  vivent  à  présent.' 
On  chasse  à  coups  de  pierre  un  vieillard  qui  supplie! 

Les  regardant  loua  en  face. 
De  mon  temps,  —  nous  avions  aussi  notre  folie, 
Nos  festins,  nos  chansons...  —  On  étart  jeune  enfin! 
Mais  qu'un  vieillard,  vaincu  par  l'âge  el  par  la  l'uni, 
An  milieu  d'un  banquet,  au  milieu  d'une  orgie, 
Vini  à  passer,  trentbli  ni,  la  main  de  froid  rougie, 

Soudain  on  remplissait,  cessant  tOUt  propos  vain, 
Un  casque  de  n aie,  nu  verre  de  bon  vin. 

C'étail  pour  ce  passant,  que  Dieu  peut-être  envoie  ! 
Après,  nous  reprenions  oos  chants,  car,  plein  de  joie, 

Un  peu  de  vin  au  cœur,  un  peu  d'or  dans  la  main, 
Le  vieillard  souriant  poursuivait  son  chemin. 

Sur  ce  que i.  faisions  jugez  ce  que  vous  faites  ! 

jou.  te  redressant,  faisant  un  pas,  et  louchant  l'épaule 
iic  Magnus. 

Jeune  homme,  taisez-vous.     Do  mon  temps,  dans  nos  fétc  i. 

Quand  is  buvion  i,  chantant  plus  haul  que  vous  encoi 

l'un  bœul  i  ntier  posé  iui  un  plat  d'or, 
.s'il  ,iri  ivail  qu'on  vieux  po  il  devanl  la  poi  La, 
Pauvre,  eu  haillon    uieds  dus,  suppliant;  une  escorte 
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L'allait  chercher;  sitôt  qu'il  entrait,  les  clairons 
Eclataient;  on  voyait  se  lever  les  barons; 
Les  jeunes,  sans  parler,  sans  chanter,  sans  sourire, 
S'inclinaient,  fussent-ils  princes  du  saint-empire; 
Et  les  vieillards  tendaient  la  main  à  l'inconnu 
En  lui  disant  :  Seigneur,  soyez  le  bienvenu  ! 

A  Gorlois. 

—  Va  quérir  l'étranger! 

iiatto,  s'inclinant. 

Mais... 
job,  à  Halto. 

Silence  ! 

DE  DUC  GERHARD,  à  Job. 

Excellence... 
job,  au  duc. 
Qui  donc  ose  parler  lorsque  j'ai  dit  :  Silence! 

Tous  reculent  et  se  taisent.  Gorlois  obéit  et  sort. 
otbebt,  à  part. 
Bien,  comte!  —  0  vieux  lion,  contemple  avec  effroi 
Ces  chats-tigres  hideux  qui  descendent  de  toi  ; 
Mais  s'ils  te  font  enfin  quelque  injure  dernière, 
Fais-les  Irissonner  tous  en  dressant  ta  crinière  ! 

coblois,  rentrant,  à  Job. 
Il  monte,  monseigneur. 

job,  à  ceux  des  princes  qui  sont  restés  assis. 
Debout! 

A  ses  fils. 
—  autour  de  moi  ! 
A  Gorlois. 
Ici! 

Aux  hérauts  et  aux  trompettes. 

Sonnez,  clairons,  ainsi  que  pour  un  roi  ! 

Fanfares.  Les  burgraves  et  les  princes,  se  rangent  à  gauche.  Tous 
les  fils  et  petits-fils  de  Job,  à  droite  autour  de  lui.  Les  pertui- 
saniers  au  fond,  avec  la  bannière  haute. 

Bien. 

Entre  par  la  galerie  du  fond  un  mendiant,  qui  parait  presque 
aussi  vieux  que  le  comte  Job.  Sa  barbe  blanche  lui  descend 
jusqu'au  ventre.  Il  est  velu  d'une  robe  de  bure  brune  à  capu- 
chon en  lambeaux,  et  d'un  giand  manteau  brun  troué;  il  a  la 
tête  nue,  une  ceinture  de  corde  ou  pend  un  chapelet  à  gros 
grains,  des  chaussures  de  corde  à  ses  pieds  nus.  Il  s'arrête  au 
linii  du  Segrd  de  six  marches,  el  reste  immobile,  :q>|iuyé  sur 
un  long  bâton  noueux  Les  pertuisaniers  le  saluent  de  la  ban- 
nière et  les  clairons  d'une  nouvelle  Fanfare.  Depuis  quelques 
instants  Guanhumara  a  reparu  à  l'étage  supérieur  du  prome- 
noir, et  elle  assiste  à  toute  la    i  Gne. 


SCENE   VII. 


ES,   ON   UI.MilA.Vr. 


jou,  debout  ou  iiniiru  de  ses  enfants,  au  mendiant 
immobile  sur  le  seuil. 
(jui  que  von .  soyez,  avez  vous  ouï  dire 
Qu'il  esl  dans  le  Taiiiïus.  entre  Cologne  el  Spire, 

Sur  un  roc,  près  duquel  les  i ils  soûl  des  coteaux, 

Dn  château,  renommé  parmi  lous  les  châteaux, 
l.i  dans  ce  burg,  bâti  sur  un  monceau  de  lavi  s, 
Un  burgrave  fameux  parmi  tous  les  burgraves? 
Vous  a-t-on  i lé  que  ecl  homme  sans  lois, 


Tout  chargé  d'attentats,  tout  éclatant  d'exploits, 

Par  la  diète  à  Francfort,  par  le  concile  à  Pise, 

Mis  hors  du  saint-empire  et  de  la  sainte-église, 

Isolé,  foudroyé,  réprouvé,  mais  resté 

Debout  dans  sa  montagne  et  dans  sa  volonté, 

Poursuit,  provoque  et  bat,  sans  relâche  et  sans  trêves, 

Le  comte  palatin,  l'archevêque  de  Trêves, 

Et,  depuis  soixante  ans,  repousse  d'un  pied  sûr 

L'échelle  de  l'empire  appliquée  ;i  son  mur? 

Vous  a-t-on  dit  qu'il  est  l'asile  de  tout  brave, 

Qu'il  fait  du  riche  un  pauvre,  et  du  maître  un  esclave; 

Et  qu'au-dessus  des  ducs,  des  rois,  des  empereurs, 

Aux  yeux  de  l'Allemagne  en  proie  à  leurs  fureurs, 

Il  dresse  sur  sa  tour,  comme  un  défi  de  haine, 

Comme  un  appel  funèbre  aux  peuples  qu'on  enchaîne, 

Un  grand  drapeau  de  deuil,  formidable  haillon 

Que  la  tempête  tord  dans  son  noir  tourbillon? 

Vous  a-t-on  dit  qu'il  touche  à  sa  centième  année, 

Et  qu'affrontant  le  ciel,  bravant  la  destinée, 

Depuis  qu'il  s'est  levé  sur  son  rocher,  jamais, 

Ni  la  guerre  arrachant  les  burgs  de  leurs  sommets, 

Ni  César  furieux  et  tout-puissant,  ni  Rome, 

Ni  les  ans,  fardeau  sombre,  accablement  de  l'homme, 

Rien  n'a  vaincu,  rien  n'a  dompté,  rien  n'a  ployé 

Ce  vieux  titan  du  Rhin,  Job  l'Excommunié? 

—  Savez-vous  cela  ? 

LE  ME.NDUNT. 

Oui. 

JOB. 

Vous  êtes  chez  cet  homme. 
Soyez  le  bienvenu,  seigneur.  C'est  moi  qu'on  nomme 
Job-le-Maudit. 


Montrant  Magnus. 


Voici  mon  fils  à  mes  genoux. 

Montrant  Iiatto,  Gorlois  et  les  autres. 

Et  les  fils  de  mon  fils,  qui  sont  moins  grands  que  nous. 

Ainsi  notre  espérance  esl  bien  souvent  trompée. 

Or,  de  mon  père  mort  je  tiens  ma  vieille  épee, 

De  mon  épée  un  nom  qu'on  redoute,  et  du  chef 

De  ma  mère  je  tiens  ce  manoir  d'Heppenheff. 

Nom,  épée  et  château,  tout  est  à  vous,  mon  hôle. 

Maintenant,  parlez-nous  à  cœur  libre,  à  voix  haute. 

LE  HEHDIAHT. 

Princes,  comtes,  seigneurs.  —  vous,  esclaves,  aussi  !  — 

J'entre  et  je  vous  salue,  et  je  vous  dis  ceci  : 

Si  tout  est  en  repus  au  fond  de  vos  pensées, 

Si  rien,  en  méditant  vos  actions  passées. 

Ne  trouble  vos  cœurs,  purs  comme  le  ciel  est  bleu, 

Vivez,  riez,  chantez!  —  Sinon,  pensez  à  Dieu! 

Jeunes  hommes,  vieillards  aux  longues  destinées, 

—  Vous,  couronnés  de  Heurs,  —  vous,  couronnés  d'années, 

Si  vous  faites  le  mal  sous  la  voûte  ries  deux, 

Regardez  devant  vous  ei  soyez  sérieux. 

Ce  sonl  des  instants  courts  el  douteux  que  les  nôtres; 

L'âge  vient  pour  les  uns,  la  t h  s'ouvre  aux  .mires. 

Donc,  jeunes  gens,  si  lins  d'être  puissants  et  forts, 
Songez  aux  vieux;  el  vous,  vieillards,  songez  aux  morts! 
Soyez  hospitaliers  surtout!  C'est  la  loi  douce. 
Quand  "ii  chasse  un  passant,  sait-on  qui  l'on  repous.se? 
Sait-on  de  quelle  pari  il  vient .'      Fussicz-vous  mis. 
Que  le  pauvre  pour  vous  suit  sacré!  —  Quelquefois, 
Dieu,  qui  d'un  souffle  abat  les  sapins  centenaires, 
Remplit  d'événements,  d'éclairs  el  de  tonnerres 

Déjà  g liant  dans  l'ombre  à  l'heure  où  nous  parlons, 

La  main  qu'un  mendiant  cache  s. mis  ses  haillons I 
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DEUXIÈME  PARTIE 


LE    MESDIAST 


LA  SALLE  DES  PANOPLIES. 


A  gauche,  une  porte.  Au  fond,  une  galerie  à  créneaux  laissant 
voir  le  ciel.  Murailles  de  basalte  nues.  Ensemble  rude  et  sé- 
vère. Armures  complètes  adossées  à  tous  les  piliers. 

Au  lever  du  rideau,  le  mendiant  est  debout  sur  le  devant  de  la 
scène,  appuyé  sur  un  bâton,  l'œil  lixé  en  terre,  et  semble  en 
proie  à  une  rêverie  douloureuse. 


Par  nui  fait-on  porter  la  bannière  des  villes? 
Par  des  juifs  enrichis  dans  les  guerres  civiles. 
Abjection!  . —  L'empire  avait  de  grands  piliers, 
Hollande.  Luxembourg,  Cléves,  Gueldres,  Julicrs..._ 
—  Croules  !  —  Plus  de  Pologne  et  plus  de  Lombardie  ! 
Pour  nous  défendre  au  jour  d'une  attaque  hardie, 
Nous  avons  Ulm,  Augsbourg,  closes  de  mauvais  pieux! 
L'œuvre  de  Charlemagne  et  d'Othon-le-Pieux 
N'est  plus.  Notre  frontière  à  l'Occident  s'efface, 
Car  la  Haute-Lorraine  est  aux  comtes  d'Alsace, 
Et  la  Basse-Lorraine  aux  comtes  de  Louvain. 
Plus  d'Ordre  leutoniquè.  Il  ne  reste  à  Gauvain 
(Jue  vingt-huit  chevaliers  et  cent  valets  de  guerre. 
Cependant  le  Danois  menace;  l'Anglelerre 
Agite  gibelins  et  guelfes;  le  Lorrain 
Trahit;  le  Brabanl  gronde;  un  feu  couve  à  Turin; 
Philippe-Auguste  est  fort;  Gènes  veut  une  somme; 
L'interdit  pend  toujours;  le  saint-père  dans  Rome 
Rêve,  assis  dans  sa  chaire,  incertain  et  hautain; 
Et  pas  de  chef,  grand  Dieu!  devant  un  tel  destin! 
Les  électeurs  épars,  creusant  chacun  leur  plaie; 
Chacun  de  leur  côté,  couronnent  qui  les  paie; 
Et,  comme  un  patient  qui,  sanglant,  déchiré, 
Meurt,  par  quatre  chevaux  lentement  démembré, 
D'Anvers  à  Ratisbonne,  et  de  Lubeck  à  Spire, 
Font  par  quatre  empereurs  écarteler  l'empire!  — 
Allemagne!  Allemagne!  Allemagne!  hélas... 


SCENE  PREMIERE. 


LE  MENDIANT. 


Le  moment  est  venu  de  frapper  ce  grand  coup. 
On  pourrait  tout  sauver,  mais  il  faut  risquer  tout. 
Qu'importe,  si  Dieu  m'aide!  —  Allemagne!  6  patrie! 
(Jue  tes  lils  sont  déchus,  et  de  quels  coups  meurtrie, 
Après  ce  long  exil,  je  te  retrouve,  hélas! 
Ils  ont  tué  Philippe,  et  chassé  Ladislas, 
Empoisonné  lleinrich  !  ils  ont,  d'un  front  tranquille, 
Vendu  Cœur-de-Lion  comme  ils  vendraient  Achille I 

0  chute  affreuse  et  sombre!  abaissement  profond! 
Plus  d'unité.  Les  nœuds  des  Etats  se  défont. 

Je  vois  dans  ce  pays,  jadis  terre  des  braves, 

Des  Lorrains,  des  Flamands,  des  Saxons,  des  Moraves, 

Des  Francs,  des  bavarois,  mais  pas  un  Allemand. 

Le  métier  de  chacun  est  vile  fait,  vraiment! 

C'est  chanter  pour  le  moine  et  prêcher  pour  le  prêtre, 

Pour  le  page  porter  la  lance  de  son  maître, 

Pour  le  oaron  piller,  el  pour  le  roi  dormir. 

Ceux  qui  ne  pillent  pas  ne  gavent  que  gémir, 

Et,  tremblant  comme  au  temps  des  empereurs  saliques, 

Adorer  une  chasse  el  baiser  des  reliques! 

On  est  féroce  ou  lAche ;  on  est  vil  ou  méchant. 

Le  comte  palatin,  comme  écuyer  tranchant, 

A  la  première  voix  au  collège,  après  Trêve; 

Il  la  vend.  Du  S ui  on  méo nil  la  trêve  ; 

El  le  ni  de  Bohème  un   lave  '  i  l  êli  cteur. 
Chacun  roui  se  dre  er  de  toute  i  a  hauteur. 
Partout  le  droit  du  poing,  l'h  irreui    la i  iolencc, 
Le  smc  qu'on  foule  aux  pied     e  change  en  fer  de  lance; 
i.i    taux  vonl  A  la  juei  re  el  I  ti   i  ni  fa  moi    m. 
l'un,  ndie  t  il  partout.  I  n  chanlanl  ■  i  i  lion  on, 
Toul  zingaro  qui  l' i    c  au  oui!  d  une  i  h  m ire, 

1  m  .  nanteau  son  briqncl  cl  sa  pierre, 

i     \  r,  i  île  onl  pi  i   i"  i  i»   Ah  !  quel  tableau  ! 
i.<    \.  iïi  ni  .i  Dantzig  !  le   M I    <  Bn  lau 

-  dan  ■  l'e  pi  il  i  »  nu  me  temps  me  monte, 
Pile-mile,  au  hasard  ;  ma'mc'c  I  horrible!...  —  A  honte 
Plu   d'il  Mil.  i  oui  e  i  mort,  pays,  cité,  laubnui  ■ 
Comment  Qnira-l-on  la  Ucchede  Strasbourg? 


Sa  tète  tombe  sur  sa  poitrine;  il  sort  à  pas  lents  par  le  fond  du 
théâtre.  Otbert,  qui  est  entré  depuis  quelques  instants,  le  suit 
des  yeux.  Le  mendiant  s'enfonce  sous  les  arcades  de  la  ga- 
lerie. 

Tout  à  coup  le  visage  d'Olbert  s'éclaire  d'une  expression  de  joie 
et  de  surprise.  Régina  apparaît  au  fond  du  théâtre,  du  côté 
opposé  à  celui  par  lequel  le  mendiant  est  sorti.  Régina  radieuse 
de  bonheur  et  de  santé. 


SCENE  II. 
OTBERT,  RÉGINA. 


Quoi! 
Régine,  est-il  possible!  est-ce  vous  que  je  voi'.' 

IlliulNA. 

Otbert!  Otbert  !  je  vis,  je  parle,  je  respire; 
Mes  pieds  peuvenl  marcher,  ma  bouche  peut  sourire, 
Je  n'ai  plus  de  souffrance  el  je  n'ai  plus  d'effroi, 
de  vis,  je  suis  heureuse,  cl  je  suis  toute  à  loi  !   ' 


0  bonheur! 


othekt,  la  contemplant. 


Celle  nuit,  j'ai  dormi,  mais  —  sans  lièvre. 
Ton  nom,  si  j'ai  parlé,  seul  entr'ouvrail  ma  lèvre, 
ijnd  doux  s  uniiicil  !  vraiment,  non,  je  n'ai  pas  souffert. 
(in  nul  le  soleil  levant  m'a  réveillée,  Otbert, 
Otbert  !  il  m'a  semblé  que  je  me  sentais  naître. 
Les  passereaux  joyeux  chantaient  sous  ma  fenêtre, 

Les  Heurs  s'ouvraient,  laissant  leurs  pari  unis  fuir  aux  doux; 

Moi,  j'avais  l'Urne  en  joie,  el  je  cherchais  des  veux 

Toul  ce  qui  m'envoyail  haleine  si  pure, 

li  toul  ce  qui  chanlail  dans  l'immense  nature; 
l  i  je  disais  toul  bas.  l'œil  inondé  de  pleurs  : 
0  doux  oiseaux,  c'est  moi!  c'est  bien  moi,  douces  fleur.  I 
Je  l'aime,  û  mon  Olbcrl  ! 

i        i  i  Ile  i i  hi.i  .  Tiranl  le  il  .< la  ion  sein. 

Colle  llûle  est  la  vie. 
Tu  ni'.is  "uei  ie.  Olbcrl  '  ami  !  lu  m'as  ravie 
\  1 1  moi  i.  Défi  mis i  do  Uulto  maintenant. 
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OTBERT. 

Régina,  ma  beauté,  mon  ange  rayonnant, 

Ma  joie  !  Oui,  je  saurai  terminer  mon  ouvrage. 

Mais  ne  m'admire  pas.  Je  n'ai  pas  de  courage, 

.le  n'ai  pas  de  vertu,  je  n'ai  que  de  l'amour. 

Tu  vis  !  devant  mes  yeux  je  vois  un  nouveau  jour. 

Tu  vis!  je  sens  en  moi  comme  une  âme  nouvelle. 

Mais  regarde-moi  donc!  o  mon  Dieu,  qu'elle  est  belle! 

Vrai,  tu  ne  souffres  plus? 

RÉGINA. 


Soyez  béni,  mon  Dieu! 


Non.  Plus  rien.  C'est  fini. 

OTBERT. 
RÉGINA. 

Mon  Olbert,  sois  béni  ! 


Tous  deux  restent  un  moment  silencieux  se  tenant  embrassés. 
Tuis  Régina  s'arrache  des  bras  d'Otbert. 

M.iis  le  bon  comle  Job  m'attend.  — Mon  bien  suprême! 

J'ai  voulu  seulement  te  dire  que  je  t'aime. 

Adieu. 

OTBERT. 

Reviens  ! 

RÉGINA. 

Bientôt.  Mais  je  cours,  il  m'attend. 
otbert,  tombant  à  gsnouxct  levant  les  yeux  au  ciel. 
Merci,  Seigneur,  elle  est  sauvée  ! 

Guanliumura  apparaît  au  fond  du  théâtre. 


SCENE  III. 

OTBERT,  GUANHUMARA. 

gw.miumara ,  posant  la  main  sur  l'épaule  d'Otbeit. 
Es-tu  content? 
otbert  ,  arec  épouvante. 
Guanhumara  ! 

GUANHUMARA. 

Tu  vois,  j'ai  tenu  ma  promesse. 
otbert. 
Je  tiendrai  mon  serment 

GUAMIUMARA. 

Sans  pitié? 

OTBERT. 

Sans  faiblesse. 
A  part. 

Après,  je  me  lûrai 

GUAMIUMARA. 

L'on  l'attendra  ce  soir. 


A  minuit. 


Où? 


OTBERT. 

GI'ANIIIIMARA. 

Devant  la  lour  du  drapeau  noir. 

OTBERT. 

C'est  un  lieu  redoutable,  Ct  personne  n'v  pas  e. 
On  dit  que  le  rodier  garde  une  Sombre  tiare  .. 
GUAMJCJIARA. 

Une  trace  de  sang,  qui  sur  le  i '  di  Bi  I  nd 

D'une  fenêtre  au  boni  du  torrent. 


otbert,  avec  horreur. 

C'est  du  sang! 
Tu  le  vois,  le  sang  tache  et  brûle. 

GUASIICJIARA 

Le  sang  lave 
El  désaltère. 

OTBERT. 

Allons!  ordonne  à  ton  esclave. 
Qui  trouverai-je  au  lieu  marqué? 

GUAMIUMARA. 

Tu  trouveras 
Un  homme  masqué,  —  seul. 

OTBERT. 

Apres? 

GUANHUMARA. 

Tu  le  suivras. 

OTBERT. 

C'est  dit. 

Guanhumara  snisit  vivement  le  poignard  qu'Otbcrl  porte  à  sa 
ceinture,  le  lire  du  fourreau,  ct  fixe  sur  la  lame  un  regard 
terrible,  puis  ses  yeux  se  relèvent  vers  le  ciel. 

GUAMIUMARA. 

O  vastes  cieux!  ô  profondeurs  sacrées! 
Morne  sérénité  des  voûtes  azurées! 
0  nuit  dont  la  tristesse  a  tant  de  majesté! 
Toi  qu'en  mon  long  exil  je  n'ai  jamais  quitté, 
Vieil  anneau  de  ma  chaîne,  ô  compagnon  lidéle, 
Je  vous  prends  à  témoin;  —  et  vous,  murs,  citadelle, 
Chênes  qui  versez  l'ombre  aux  pas  du  voyageur, 
Vous  m'entendez,  — je  voue  à  ce  couteau  vengeur 
Fosco,  banni  des  bois,  des  rochers  ct  des  plaines, 
Sombre  comme  toi,  nuit;  vieux  comme  vous,  grands  chênes  ! 

OTBERT. 

Qu'est-ce  que  ce  Fosco? 

'  GUAKnUMARA. 

Celui  qui  doit  mourir 

Elle  lui  rend  le  poignard. 

De  ta  main.  A  ce  soir. 

Elle  sort  par  la  galerie  du  fond  sans  voir  Julj  et  Iîégiua,  qui 
entrent  du  coté  opposé. 

OTBERT,    SCUl. 

Ciel! 


SCENE  IV. 


OTBERT,  REGINA.  JOB. 


Elle  entre  en  courant,  pui    se  retoi  mo  vers  le  comte  Joli,  qui 
la  suit  à  pas  lents. 

Oui,  je  puis  courir. 
Voyez,  seigneur. 

Elle  s'approche  d'Otbert,  qui  sembla  écouter  encore  les  dor» 
niin  -  paroli  s  de  Guanliumura  cl  ne  les  a  pas  vus  entrer. 

C'esl  nous,  Olbert. 

OTBERT,  C  ïiuiie  éveillé  en  sursaut. 

Seigneur...  comtes  c... 


Ce  malin  je  sentais  redoubler  ma  tristesse. 
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Ce  que  ce  mendiant,  mon  liôie,  a  dit  hier 
Passait  à  chaque  instant  eu  moi  comme  un  éclair; 

A  Réguia. 

Puis  je  songeais  à  loi,  que  je  voyais  mourante; 
I     A  ta  mère,  ombre  triste  autour  de  nous  errante...  — 

A  Olbert. 

Tout  à  coup  dans  ma  chambre  elle  entre,  cette  enfant, 
!     Fraiche,  rose,  le  front  joyeux,  l'air  triomphant. 

Un  miracle!  Je  ris,  je  pleure,  je  chancelle. 
i     —  Venez  remercier  sire  Otbert,  me  dit-elle. 

J'ai  répondu  :  Courons  remercier  Otbert. 
!     Nous  avons  traversé  le  vieux  château  désert... 

BÉuiNA ,  gaiement. 
El  nous  voici  tous  deux  courant! 

job,  à  Otbert. 

Mais  quel  mystère? 
Ma  Régina  guérie!...  Il  ne  faut  rien  me  taire... 
Comment  donc  as-tu  fait  pour  la  sauver  ainsi? 


C'est  un  philtre,  un  secret,  qu'une  esclave  d'ici 
M'a  vendu. 


Cetle  esclave  est  libre!  je  lui  donne 
Cent  livres  d'or,  des  champs,  des  vignes!  Je  pardonne 
Aux  condamnés  à  mort  dans  ce  burg  gémissants! 
J'accorde  la  franchise  à  mille  paysans, 
Au  choix  de  Régina. 

Il  leur  prend  les  mains. 

J'ai  le  cœur  plein  de  joie  ! 

Les  regardant  avec  tendresse. 

Tuis  il  suffit  aussi  que  tous  deux  je  vous  voie  ! 

11  fait  quelques  pas  vers  le  devant  du  théâtre  et  semble  tomber 
dans  uni!  profonde  rêverie. 

C'est  vrai,  je  suis  maudit,  je  suis  seul,  je  suis  vieux! 

—  Je  suis  triste!  —  Au  donjon  qu'habitent  mes  aïeux 
Je  me  cache,  el  là,  morne,  assis,  muet  el  sombre, 

.1,  regarde  pensif  autour  de  moi  dans  l'ombre. 
Hélas!  toul  esl  bien  noir.  Je  promène  mes  yeux 
Au  loin  sur  l'Allemagne,  el  n'y  vois  qu'envieux, 
Tyrans,  bourreaux,  luttant  de  lolie  et  de  crime; 
p  avre  pays,  poussé  par  cent  bras  vers  l'abîme, 
Qui  va  imiil  er,  si  Dieu  ne  fait  sur  son  chemin 
l\i    er  quelque  géant  qui  lui  tende  la  main! 
mi  fail  mal.  Je  regarde  ma  race, 
Ma  maison,  mes  enfants...  —  Daine,  bassesse,  audace  ! 
Il  itio  contre  Maguus  ;  Gorlois  contre  ilatio; 
i    dé  i   ous  le  loup  grince  le  louveteau. 
M    i  h  e  me  fail  peur.  Je  regarde  en  moi-même. 

-  Ma  \ic,  6  Dieu  !—  je  tremble  el  mon  front  devient  blême! 
T. n,i  chaque   ouvenn  qu'évoque  mon  effroi 

Prend  un  mo  nj<  hideux  en  passant  devanl  moi! 

Oui,  loul  i  I  n  'ii        Démons  d  tn  ■  ma  pairie  en  flamme, 

Mon  tre  dans  ma  famille  el  spectres  dans àme! — 

An    i,  loi  qu  '  1 1  lin  i i  œil  troublé,  que  suit 

.  m  i  n  de  cetle  triple  nuit, 
i  ,  ■      our  et  D  ornent  se  relève, 

de  l'abime  où  je  rêve, 

-    de mme  deux  pur  i  rayoni, 

i  omme  au  ■  uil  de  l'<  nfei  deux  ap|  ai 

i  mi  le  fronl  de  tani  de  clai  te  bi  ille, 
il  h  mmi  i  lillanl .  loi  doui  o  jeune  flllo; 

m  .i  qu  ind  vi    jrçui   oui  tournés, 
: 


1    . 


à  part, 


JOB. 

Enfants  !  que  je  vous  serre 
Tous  les  deux  dans  mes  bras  ! 

A  Otbert,  en  le  regardant  entre  les  deux  veux  avec  tendresse. 

Ton  regard  est  sincère. 
On  sent  en  toi  le  preux  fidèle  à  son  serment, 
Comme  l'aigle  au  soleil  et  le  fer  à  l'aimant. 
Toul  ce  qu'il  a  promis,  cet  enfant  l'exécute, 

A  Régina. 
N'est-ce  pas? 

hécisa. 
Je  lui  dois  la  vie. 

JOB. 

Avant  ma  chule, 
J'étais  pareil  à  lui!  grave,  pur,  chaste  et  fier 
Comme  une  vierge  et  comme  une  épée. 

Il  va  à  la  fenêtre. 

Ah  !  cet  air 
Est  doux,  le  ciel  sourit  et  le  soleil  rassure. 

Revenant  à  Régina  et  lui  montrant  Otbert. 

Vois-tu,  ma  Régina,  celte  noble  figure 
Me  rappelle  un  enfant,  mon  pauvre  dernier-né. 
Quand  Dieu  me  le  donna,  je  me  crus  pardonné. 
Voilà  vingt  ans  bientôt.  —  Un  fils  à  ma  vieillesse! 
Quel  don  du  ciel!  J'allais  à  son  berceau  sans  cesse. 
Même  quand  il  dormait,  je  lui  parlais  souvent  ; 
Car  quand  on  est  très-vieux,  on  devient  très-enfant. 
Le  soir  sur  mes  genoux  j'avais  i>a  tète  blonde...  — 
Je  te  parle  d'un  temps!  tu  n'étais  pas  au  monde. 

—  Il  bégayait  déjà  les  mots  dont  on  sourit. 
Il  n'avait  pas  un  an,  il  avait  de  l'esprit  ; 

Il  me  connaissait  bien  !  je  ne  peux  pas  te  dire, 

Il  me  riait;  et  moi,  quand  je  le  voyais  rire, 

J'avais,  pauvre  vieillard,  un  soleil  dans  le  cœur! 

J'en  voulais  faire  un  brave,  un  vaillant,  un  vainqueur, 

Je  l'avais  nommé  George...  —  Un  jour,  — pensée amère!  — 

11  joua  il,  dans  1rs  champs...  —  Oh!  quand  tu  seras  mère, 

Ne  laisse  pas  jouer  tes  enfants  loin  de  toi  ! 

On  mêle  prit. — Des  juifs,  une  femme!  Pourquoi? 

Pour  l'égorger,  dit-on,  dans  leur  sabbat.  —  Je  pleure, 

.le  pleure  après  vingt  ans  comme  à  la  première  heure. 

Hélas!  je  l'aimais  tant  '  C'était  mon  petit  roi. 

J'étais  fou,  j'étais  ivre,  et  je  sentais  en  moi 

Toul  ce  que  sent  une  àme  en  qui  le  ciel  s'épanche, 

Quand  ses  petites  mains  touchaient  ma  barbe  blanche! 

—  Je  ne  l'ai  plus  revu  !  Jamais!  —  Mon  cœur  se  rompt! 


Il  serait  de  ton  Age.  H  aurait  ton  beau  front, 
Il  serait  innocent  comme  toi.  — Viens  !  je  t'aime. 

Depuis  quelques  instants  Gunnhumara  est  entrée  cl  observe  du 

l I  du  Ihéûlre  sans  être  vue.  — Job  presse  Olbert  dans  mi 

étroit  embrassemenl  el  pleure, 

Parfois,  en  te  voyant,  je  me  dis  :  C'est  lui-même! 
Par  un  miracle  étrange  el  chorme.nl  à  la  lois, 
Toul  en  toi,  la  candeur,  ton  air,  tes  yeux,  ta  voix, 
En  rappelant  ce  Dis  à  mon  Ame  affaiblie, 
Fait  que  je  m'en  souviens  el  fait  que  je  l'oublie, 
Sois  mon  lils. 

OTBERT. 

Monseigneur  I 

JOB, 

s  lis  mon  dis.-  Comprends-tu  ! 
i   i,  bro  o  ■  ni'.iiii,  épi is  d'honneur  el  do  vertu-, 

ii      i     ..:....     :..  i..       ; ..;  , 


Fils  de  rien,  je 

M  i   |  i.imi  i  œur,  ;ii. 
.n  lis  tu,  quand  jo  te  di 

1 <■  que  je  vi  h\  te  iin  o  i 

.li    veUl  dire... 


!  !  ni     |  ero  m  inrre, 

n  |'iii  m i.iinlr  chimère. 

Jeune  homme  sois  mon  lils! 
,v  que  ja  le  dis .' 


LES  BURGRAVES. 


A  Otberl  et  à  Régina. 

Ecoutez. 

...  Que  passer  sn  journée 
Prés  d'uc  pauvre  vieillard,  face  au  tombeau  tournée, 
Du  matin  jusqu'au  soir  vivre  comme  en  prison, 
Quand  on  est  belle  tille  et  qu'on  est  beau  garçon, 
Ce  serait  odieux,  affreux,  contre  nature, 
Si  l'on  ne  pouvait  pas,  dans  cette  chambre  obscure, 
Par-dessus  le  vieillard,  qui  s'aperçoit  du  jeu, 
Se  regarder  parfois  et  se  sourire  un  peu. 
Je  dis  que  le  vieillard  en  a  l'àme  attendrie, 
Que  je  vois  bien  qu'on  s'aime  —  et  que  je  vous  marie! 

récusa,  éperdue  de  joie. 
Ciel! 

job,  à  Régina. 
Je  veux  achever  ta  truérison,  moi  ! 


job,  à  Régina. 


Quoi? 


Ta  mère  était  ma  nièce  et  t'a  léguée  a  moi. 

Elle  est  morte.  —  El  j'ai  vu,  comme  elle,  disparaître, 

Hélas!  sept  de  mes  fils,  les  plus  vaillants  peut-être, 

Georges,  mon  doux  enfant,  envolé  pour  jamais, 

Et  ma  dernière  femme,  et  tout  ce  que  j'aimais! 

C'est  la  peine  imposée  à  ceux  qui  longtemps  vivent, 

De  voir  sans  cesse,  ainsi  que  les  mois  qui  se  suivent, 

Les  deuils  se  succéder  de  saison  en  saison, 

Et  les  vêtements  noirs  entrer  dans  la  maison  ! 

—  Toi,  du  moins,  sois  heureuse  !  —  Enfants,  je  vous  marie  ! 

Hatto  te  briserait,  ma  pauvre  Heur  chérie  ! 

Quand  la  mère  mourut,  je  lui  dis  :  —  Meurs  en  paix  ; 

Ta  fille  est  mon  enfant;  et,  s'il  le  faut  jamais, 

Je  donnerai  mon  sang  pour  elle  !  — 


0  mon  bon  père  ! 


Je  l'ai  juré! 


Toi,  (ils,  va,  grandis!  fais  la  guerre. 
Tu  n'as  rien  ;  mais  pour  dot  je  le  donne  mon  lief 
De  Kammerberg,  mouvant  de  ma  tour  d'Heppenheff. 
Marche  comme  ont  marché  Nemrod,  César,  Pompée! 
J'ai  deux  mères,  vois-tu,  ma  mère  et  mon  épée. 
Je  suis  bâtard  d'un  comte,  et  légitime  fils 
De  mes  exploits.  Il  faut  faire  comme  je  fis. 

A  part. 

Hélas  !  au  crime  près  ! 

Haut. 

Mon  enfant  !  sois  honnête 
Ft  brave.  Dès  longtemps  j'arrange  dans  ma  tète 
Ce  mariage-là.  Certe,  on  peut  ailier 
Le  franc-archer  Otbert  à  Job,  franc  chevalier  ! 

Tu  t'étais  dit  :  —  Toujours  je  serai,  quelle  honte  ! 

Le  chien  du  vieux  li le  page  dit  vieux  l'Ointe. 

Captif,  tant  qu'il  vivra,  près  de  lui!  —  Sur  ma  foi. 
Je  l'aime,  mon  enfant,  mais  pour  toi,  non  pour  moi. 
Oh  !  les  vieux  ne  sont  pas  si  méchants  qu'on  le  pense! 
Voyons,  arrangeons  tout.  Je  crains  Hatto.  Silence! 
Pas  de  rupture  ici.  L'on  joùrait  du  couteau. 

Baissant  la  voix. 

Mon  donjon  communique  aux  fossés  du  château. 
J'en  ai  les  clefs.  Otbert,  ce  soir,  sous  bonne  garde, 
Vous  partirez  tous  deux.  Le  re  te  te  n  garde. 


Mu 


nui,  tonnant. 


Tu  refit  es? 


Que  vous  m'ouvrez  ! 


OTBERT. 

Comte!  ah  !  c'esl  le  paradis 


Alors  fais  ce  que  je  te  dis. 
Plus  un  mot.  Le  soleil  couche,  vous  fuirez  vile. 
J'empêcherai  Hatto  d'aller  à  la  poursuite: 
Et  vous  vous  marirez  à  Caub. 

Guanhumara,  qui  a  tout  entendu,  sort.  Il  prend  leurs  bras  à  lotis 
deux  sous  les  siens  et  les  regarde  avec  tendresse. 

Mes  amoureux, 
Dites-moi  seulement  que  vous  êtes  heureux. 
Moi,  je  vais  resler  seul. 

RÉGIRA. 

Mon  père! 

JOB. 

Il  faut  me  dire 
Un  dernier  mot  d'amour  dans  un  dernier  sourire. 
Que  deviendrai-je,  hélas  !  quand  vous  serez  partis? 
Quand  mon  passé,  mes  maux,  toujours  appesantis, 
Vont  retomber  sur  moi? 

A  Régina. 

Car,  vois-tu,  ma  colombe, 
Je  soulève  un  moment  ce  poids,  puis  il  retombe  ! 
A  Otbert. 

Gunther,  mon  chapelain,  vous  suivra.  J'ai  l'espoir 
Que  tout  ira  bien.  Puis  vous  reviendrez  me  voir, 
Un  jour.  —  Ne  pleurez  pas!  laissez-moi  mon  courage. 
Vous  êles  heureux,  vous  !  Quand  on  s'aime  à  votre  âge, 
Qu'importe  un  vieux  qui  pleure  !  —  Ah  !  vous  avez  vingt  ans  ! 
Moi,  Di«u  ne  peut  vouloir  que  je  souffre  longtemps. 

Il  s'arrache  de  leurs  bras. 

Altendez-moi  céans. 


Tu  connais  bien  la  porte. 
J'en  vais  chercher  les  clefs,  et  je  te  les  rapporte. 

11  sorl  par  la  porte  de  gauche. 


SCENE  V. 


OTBERT,  REGINA. 


otbert,  le  regardant  sortir  arec  égarement. 
Juste  ciel!  tout  se  mêle  en  mon  esprit  troublé. 
Fuir  avec  Régina I  fuir  ce  burg désolé! 

Oh!  si  je  rêve,  ayez  pitié  de  moi,  madame. 

Ne  me  réveillez  pas.  —  Mais  c'est  bien  toi,  mon  âme! 

Ange,  tu  m'appartiens!  fuyons  avant  ce  soir, 

Fuyons  dés  à  présent!  Si  tu  pouvais  savoir!...  — 

Li  II. dru  radieux,  derrière  moi  l'abîme! 

Je  fuis  vers  le  bonheur,  je  fuis  devant  le  crime! 

RKOINA. 

Que  dis-lu? 

OTBKIIT. 

Régina,  ne  crains  rien.  Je  fuirai. 
Mais  mon  serment!  grand  Dieu!  Régina!  j'ai  juré! 
Qu'importe,  je  fuirai,  j'échapperai.  Mien  juste. 
Jugez-moi.  Ce  vieillard  esl  bon,  il  esl  auguste, 

Je  l'ai !  Viens,  partons!  Tout  nous  aide  ,i  la  foi 

Rien  ne  peut  empêi  lier  notre  fuite... 

Pendant  i  a  ■  dei  nii an  i  paroles,  Guanhumara  est  rentrée  pai    l>i 

galerie  du  fond.    Elle    conduit   UallO  il   lui  11 tu    du  lli      I 
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uaiTO,  auc  archers. 
Saisissez  cet  liommc  et  cette  fomin,. 


Oihfrt  et  Rcgïna,  qui  se  tiennent  embrassés.  Hatto  fait  un 
»ir'nc,  et  derrière  lui  an  ivent  on  foule  le:  prim  e  ,  les  burgra- 
>  aidai     Le  marquis  leur  indique  du  geste  les  deux 

amants,  qui,  :.i  ui  contemplation  d'eux-mêmes, 

ne  voient  rien  et  n'entendent  rien  Tout  à  coup,  au  moment 
où  OH.'  rt  se  entrain  int  Régina,  ll.illo  se  drosse  de- 

vant lui.  Guanliurnara  a  dilp  u  i, 


SCÈNE  VI. 


OTBI  RT,   RliGINA,   IIATT  I,   m  m. m  S,  GOl  LOIS.  I 

i  i.i\  .  IlLARO    Soldai      I  ni    ii    Ul  ( 

DIART.  Puis  loi.. 


n  m  ro,  u  Olbert 


l  u  i  ni 


Ciel!  Hatto! 


batto,  aux  archers. 
Saisissez  cel  homme  el  cette  femme. 
oti  ht,  tirant  son  épie  ei  uni1, mit  du  <ic>t<-  tes  soldats 
Marquis  Hatto,  je  sais  que  lu  n'es  qu'un  infâme. 
Je  le  s. lis  traître,  impie,  abominable  et  lias. 
Je  \  i.\  savoir  aussi  si  l'on  ne  trouve  pas 
An  fond  <!r  ton  cœur  vil,  cloaque  d'immondices, 
l.i  pi  ,i,  fange  el  limon  que  déposent  les  vices. 

I  ,  i   une,  entre  nous,  que  tu  n'es  qu'un  poltron , 

El  que  lous  ces  seigneurs,  —  meilleurs  que  toi,  baron  !  ■« 

Quand  j'aurai  sec ■  ton  faux  semblant  d'audace, 

\ onl  vi  ir  ia  Ijlchelc  le  monter  à  la  face  ' 
Je  repi  liscnlc  ici,  par  son  choix  souverain, 

I'.  i  in.i.  Elle  noble  el  c lessc  du  Rhin 

Prince,  elle  to  refuse,  ri  c'csl  moi  qu'elle  épouse 

II  itto,  je  le  délie,  d  pied,  sur  l.i  i  clousc 
Vuprc  de  la  Wispcr,  .i  iniis  milles  d'ici, 

a  i  iule  ni  u"1.  c nmp  clos,  i  uns  délai,  ■■ans  merci, 

S  n .  qu  a  liei .  ré  en  es  d'aï  mel  el  >l<'  Bavière, 
\  i      déco  ivertc  au  bord  de  la  rivière; 
i  i  i  on  j  jettera  le  vaincu.  Tue  ou  meurs, 


r.uiu—  mr    DON  IVÏNI  'ni   i  i  i>i  i  I  «01 


LES   BU  II  G  RAVE  S 
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i|i»\  àW^I 


LE  MENDIANT,  o  llatlo. 
Marquis! 
J'ai  quatre-vingt-douze  ans,  mais  je  le  tiendrai  tetel 
Une  éiiéel 

I  Tagc  26.) 


Régina  tombe  évanouie.  Ses  femmes  [emportent   Oïlierl  barre 
le  passage  aux  archers,  qui  veulent  s'approcher. 

(Juc  nul  ne  fasse  un  pas  !  je  parle  à  ces  seigneurs. 

Aux  princes. 

Ecoulez  tous,  marquis  venus  de  la  montagne, 

Duc  Gerhard,  sire  uther,  pendragon  de  Bretagne, 

Burgravc  Darius,  burgrave  Cadwalla  : 

Je  soufllette  à  vos  yeux  ce  baron  que  voilà  ! 

Et  j'invoque  céans,  pour  châtier  ses  hontes, 

Le  droit  des  francs-archers  par-devant  les  francs-comtes! 

Il  jette  son  gant  au  visage  île  llalto.  —  Entre  le  mendiant, 
confomlu  dans  la  foule  des  assistants, 

1UTTO. 

Je  l'ai  laissé  parler! 

lias  ù  Zoaglio  Uiannilaro,  qui  est  près  de  lui  dans  la  foule  de! 
seigneurs. 

Dieu  sail,  Ui.iiinilaro, 

Que  mon  épéc  en  tremble  encor  dans  le  fourreau  I 


A  Otbert. 
Maintenant  je  le  dis  :  Qui  donc  es-tu,  mon  brave! 
Parle,  es-iu  fils  de  roi  duc  souverain,  margni  i 
Pour  m'oser  défier?  Dis  ton  nom  seulement, 
Le  s.iis-in  ?  Tu  te  dis  l'archer  Otbert. 

Aux     I  I 

Il  ment. 
A  Otbert. 
Tu  mens.  Ton  nom  n'est  pas  Otbert.  le  vais  le  dire 

D'où  lu  viens,  d'un  lu  sors,  ce  que  lu  vaux!  —  messin 
Ton  nom  est  Yorghi  Spadacelli.  Tu  n'es 

Pas  même  gentilh Ul  m  !  je  te  connais. 

Ton  aïeul  était  Corse  et  1 1  mère  était  Slave. 

Tu  n'es  qu'un  vil  faussaire  esclave  et  dis  d'esclave. 

Arriére! 


Il  est,  seigneurs,  des  princes  parmi  vous. 
S'il  i  prennent  son  parti,  je  les  accepte  tous. 
Pied  contre  pied,  partout,  il  i,  dans  l'avenue, 
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Deux  poignards  dans  les  mains,  et  la  poitrine  nue! 

A  Olbert. 
Mais  loi,  vil  brigand  corso,  échappé  des  makis, 

Il  pousse  du  pied  le  g-ant  d'Otbei  t. 
Jette  aux  valets  ton  gant  ! 

OTBEtIT. 

Misérable! 
le  mesdiast,  faisant  un  pas,  à  Hatto. 
Marquis! 
J'ai  quatre-vingt-douze  ans,  mais  je  te  tiendrai  tète. 
—  Une  épée! 

Il  jette  son  bâton  et  prend  1  epée  de  l'une  des  panoplies 
suspendues  au  mur. 

hatto,  éclatant  de  rire. 
Un  bouffon  manquait  à  cette  fêle. 
!.  messeigneurs.  D'où  sort  ce  compagnon? 
Nous  tombons  du  bohème  au  mendiant. 

Au  mendiant. 
Ton  nom  ? 

LE  UEKuIANT. 

Frédéric  de  Souabe,  empereur  d'Allen 

MAliNUS. 

Barl  er  nisse  !... 

ISloiim  ment  cl  stupeur.  Tnus  s'écartent  et  forment  une  sorte 
de  grand  cercle  autour  du  mendiant,  qui  dégage  de  ses  hail- 
lons une  creux  :  u  hii  à  Si  n  cou  et  l'élève  de  sa  main  droite, 
la  gauche  appuyéi      u  I    p  e  piquée  en  terre. 

LK   SIWDIAWT. 

Voici  la  croix  de  Charlcmagne. 

Tous  les  yeux  se  lisent  sur  la  croix.  Monn  ni  de  silence. 

Il  reprend. 

Moi,  Frédéric,  seigneur  du  mont  où  je  suis  né, 
Elu  roi  des  Romains,  empereur  couronné, 

ni  de  Dieu,  roi  de  Bourgogne  et  d'Arles, 
.l'ai  violé  la  tombe  ou  dormait  le  grand  Charles; 
•l'en  ai  f iii  pénitence;  et,  le  genou  plié, 
.l'ai  vingl  an   au  dé  erl  pleuré,  gémi,  prié. 
\  i ..  al  de  l'eau  du  ciel  el  di  :  ihcs, 

Fantôme  dont  le  pâtre  abhorrait  les  approches, 

li  entier  m'a  cru  descendu  chez  les  morts. 
Mais  j'entends  mon  pays  qui  m'appelle;  je  sors 
De  l'ombre  où  je  songeais,  exilé  volontaire. 
Il  est  ten  m  i  tête  hors  de  terre. 

■  mn  'i   1 1     us 

hagm  ,  s' approchant. 

!  on  la  as.  Gésai  romain  ! 

i.i:  MBHDIAHT, 

OU  ■  m'imprima  sur  la  main  '.' 
ibrosi 

\  i    . 

i  l'incline,  examine  attentivement  le  brae  du  mi  ndiant, 
r  idreate. 

haokoi,  aux  assistant*. 
Je  décli  nous  e, 

Que  von  : 

il     I  'l  Dipi  u  m  ,    i| 

-  ,,i .  ei  pro- 

1 1 

allons, 

I  li  I        Mil      , 

C'C8t  le  ni. nlre. 


L'Allemagne  d'Othon,  reine  au  regard  serein; 
Celui  que  choisissnienl  pour  juge  souverain, 
Comme  bon  empereur,  comme  bon  gentilhomme, 
Trois  rois  dans  Mersebourg  et  deux  papes  dans  Rome, 
Et  qui  donna,  touchant  leurs  fronts  du  sceptre  d'or, 
La  couronnée  Suénon,  la  tiare  à  Victor; 
Celui  qui  des  Hermann  renversa  le  vieux  trône; 
Oui  vainquit  tour  à  tour,  en  Thrace  et  dans  Icône, 
L'empereur  Isaac  et  le  calife  Arslan  ; 
Celui  qui,  comprimant  Gènes,  I'ise,  Milan, 
Etouffant  guerres,  cris,  fureurs,  trahisons  viles, 
l'rit  dans  sa  large  main  l'Italie  aux  cent  villes; 
11  est  là  qui  vous  parle.  11  surgit  devant  vous! 

Il  fait  un  pas,  tous  reculent. 

—  J'ai  su  juger  les  rois,  je  sais  traquer  les  loups.  — 
J'ai  fait,  pendre  les  chefs  des  sepl  cités  lombardes; 
Albert-l'Ours  m'opposait  dix  mille  hallebardes, 
Je  le  brisai  ;  mes  pas  sont  dans  tous  les  chemins; 
J'ai  démembré  Henri-le-Lion  de  mes  mains, 
Arraché  ses  duchés,  arraché  ses  provinces; 
Puis  avec  ses  débris  j'ai  fait  quatorze  princes; 
Enfin  j'ai,  quarante  ans,  avec  mes  doigts  d'airain, 
Pierre  à  pierre  émietté  vos  donj  us  dans  le  Rhin  ! 
Vous  me  reconnaissez,  bandits;  je  viens  vous  dire 
Que  j'ai  pris  en  pitié  les  douleurs  de  l'Empire, 
Oue  je  vais  vous  rayer  du  nombre  des  vivants, 
El  jelcr  votre  cendre  infâme  aux  quatre  vents  ! 

Il  se  tourne  vers  les  archers. 

Vos  soldats  m'entendront!  Ils  sont  à  moi.  J'y  compte. 
Us  étaient  à  la  gloire  avant  d'être  à  la  honte. 
C'est  sous  moi  qu'ils  servaient  avant  ces  temps  d'horreur, 
El  plus  d'un  se  souvient  de  son  \ieil  empereur. 
N'esl-ce  pas,  vétérans?  N'est-ce  pas,  camarades? 

Aux  burgraves. 

Ah  !  mécréants!  félons!  ravageurs  de  bourgades! 
Ma  mort  vous  fait  renaître.  Eh  bien!  louchez,  voyez, 
Entendez!  c'est  bien  moi! 

11  marche  à- grands  pas  au  milieu  d'eux.  Tous  s'écartent  devant 
lui. 

Sans  doute  vous  croyez 
Etre  des  chevaliers  '  Vous  vous  dites  :  —  Nous  sommes 
Les  Ris  des  grands  barons  et  des  grands  gentilshommes. 
Non    le   continuons.  — Vous  les  continuez? 
Vus  pères,  toujours  tiers,  jamais  diminués, 
!'. ns. lient  la  grande  guerre    ils  se  menaient  en  marche, 
IN  enjambaienl  les  ponts  donl  on  leur  brisait  l'arche, 
Affrontaient  le  piquier  ainsi  que  l'escadron, 
Faisaient,  musique  en  tête  et  sonnant  du  clairon, 

Face  à  toute  une  armée  el  tenaient  la  Campagne, 

lit.  si  haute  que  fût  In  lour  ou  la  montagne, 
N'avaienl  besoin,  pour  prendre  un  château  rude  et  fort, 
Que  d'un.1  échelle  en  bois  pliant  sous  leur  effort, 
Dressée  au  pied  des  mois  d'où  ruisselait  le  soufre, 
Ou  d'une  corde  à  nœuds  qui,  dans  l'ombre  du  gouffre, 
Balançait  ces  guerriers,  mi  ins  hommes  que  démons, 
El  que  le  M'ni  la  nuit  tordait  au  liane  des  monts! 
ii  m  it  on  ces  as.,, uts  de  nuil ,  ces  capitaines 
lM:    i  ni  l'empereur  au  grand  jour,  d  us  les  plaines  ; 
Pui   attend  ii  al,  deboul  dans  l'ombre,  un  contre  vingt, 
One  le  soleil  p irùt  et  que  l'empereur  vint! 

i  'est    linsi  qu'ils  gagnaient  châteaux,  villes  el  (erres  ; 

Si  bien  qu'il  se  trouvai!  qu'après  trente  am  de  guerres, 
Quand  on  cherchait  des  yeux  tous  ces  faiseurs  d'exploits, 
Les  petits  étaient  ducs,  el  les  grands  étalenl  rois!  — 
comme  des  chi  cals  el  c'omme  des  m  fraies, 
:  -    is  el  dan  i  li    oseï 
Vils,  muel  ,  acci  oupi  i,  un  i  oignard  ù  la  main. 
;         tuelquc  mai    imm  na        I  01  i  du  grand  chemin, 
h    u  -  liii  passeï  redoulanl  les  morsures, 

■  ,       île.  rOUlCS  |»'U    sures, 

■  ol  d'il lel  , 

\  mi  ,  ii    cent  poui  prendre  un  pauvre  homme  au  colle! , 
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Le  cnnp  fait,  vous  fuyez  en  hâte  â  vos  repaires... 
El  vous  osez  parler  de  vos  pères!  —  Vos  pères. 
Hardis  parmi  les  forts,  grands  parmi  les  meilleurs, 
Etaient  des  conquérants;  vous  êtes  des  voleurs  ! 

Les  burgraves  baissent  la  tète  avec  une  sombre  expression 
d'abattement,  d'indignation  et  d'épouvante.  Il  poursuit. 

Si  vous  aviez  des  cœurs,  si  vous  aviez  des  âmes, 
On  vous  dirait  :  Vraiment,  vous  êtes  trop  infâmes  ! 
Quel  moment  prenez-vous,  lâchement  enhardis, 
Pour  faire,  vous,  barons,  ce  métier  de  bandits? 
L'heure  où  notre  Allemagne  expire!...  Ignominie! 
Fils  méchants,  vous  pillez  la  mère  à  l'agonie  ! 
Elle  pleure,  et,  levant  au  ciel  ses  bras  roidis, 
Sa  voix  faible  eh  râlant  vous  dit  :  Soyez  maudits! 
Ce  qu'elle  dit  tout  bas,  je  le  crie  à  voix  haute. 
Je  suis  voire  empereur,  je  ne  suis  plus  votre  hôte. 
Soyez  maudits!  |e  rentre  en  mes  droits  aujourd'hui, 
Et,  m'étant  châtié,  puis  châtier  autrui. 

11  aperçoit  les  deux  margraves  Platon  et  Gilissa  et  marche  droit 
à  eux. 

Marquis  de  Moravie  et  marquis  de  Lusace, 

Vous  sur  les  bords  du  Rhin  !  Est-ce  là  voire  place? 

Tandis  que  ces  bandits  vous  fêlent  en  riant, 

On  entend  des  chevaux  hennir  â  l'Orient. 

Les  hordes  du  Levant  son!  aux  portes  de  Vienne. 

Aux  frontières,  messieurs!  allez!  Qu'il  vous  souvienne 

De  Henri  le  Barbu,  d'Ernest  le  Cuirassé. 

Nous  gardons  le  créneau,  vous,  gardez  le  fossé  1 

Allez  ! 

Apercevant  Zoagliu  Giannilaro. 

Giannilaro!  la  figure  me  gêne. 
Que  viens-tu  faire  ici?  Génois,  retourne  à  Gène! 

Au  pendragon  de  Bretagne. 

Que  nous  veut  sire  Ulher?  Quoi  !  des  Bretons  aussi  ! 
Tous  les  aventuriers  du  monde  sont  ici  ! 

Aux  deux  marquis  Platon  et  Gilissa. 

Les  margraves  pairont  cent  mille  marcs  d'amende. 

Au  comte  Lupus, 

Grande  jeunesse;  mais  perversité'  plus  grande. 
Tu  n'es  plus  rien  !  je  mets  ta  ville  en  liberté. 

Au  duc  Gerhard. 

La  comtesse  Isabelle  a  perdu  sa  comté  ; 
Le  larron,  c'est  toi,  duc!  Tu  t'en  iras  â  Râle; 
Nous  y  convoquerons  la  chambre  impériale, 
Et  là,  publiquement,  prince,  tu  marcheras 

Une  lieue  en  portant  un  juif  entre  les  bras. 

Aux  sol  lats. 
Délivrez  les  captifs  !  et  de  leurs  mains  d'enclaves 
Qu'ils  attachent  leur  chaîne  au  cou  de  ces  burgraves! 

Aux  burgraves, 
Ah!  vous  n'attendiez  point  ce  réveil,  n'est-ce  pas? 

Vous  chantiez,  verre  en  main,  l'ai tr,  les  longs  repas, 

Vous  poussiez  de  grands  cris  el  vous  étiez  en  joies; 
Vous  enfonciez  gaimenl  vos  ongles  dans  vos  proies; 
Vou  i  di  chiriez  mon  peuple,  hélas!  qui  m'est  si  cher, 
El  vous  vous  partagiez  les  lambeaux  de  sa  chair! 
'l'i m i  a  coup...  tout  â  coup  dans  l'antre  inaccessible, 
Le  vengeur  indigné,  frissonnanl  el  terrible 
Apparat!  ;  l'empereur  mel  le  pied  sur  vos  tours, 
El  l'aigle  vient  s'abattre  au  milieu  des  vautours! 

Toui  semblent  frappés  di    i  mslci     I it  de  terreur.  Depuis 

quelques  instnnts  Job  esl  entré  cl  s'osl  mêlé  en  silence  aux 
chevulii  i  .  Magnu  i  i  eul  n  éi  oulé  l'empereur  ins  trouble,  el 
n'a  cessé  do  le  regarder  Uxemcnl  pendant  qu  il  •<  pi  rlé.  Quand 

Barbcrou  se  a  l'un,  Magmu  le  regarde  c i  toi    de  la 

tête  auv  pieds,  puia  Bon  visage  prend  une  sombre  expn  ion 
de  joie  el  de  fureur. 


magkus,  l'œil  fixé  sur  l'empereur. 
Oui,  c'est  bien  lui  !  —  vivant  ! 

Il  écarte  d'un  geste  formidable  les  soldats  et  les  princes,  marche 
au  fond  du  théâtre,  franchit  en  deux  pas  le  degré  de  six  mar- 
ches, saisit  de  ses  deux  poings  les  créneaux  de  la  galerie,  et 
crie  au  dehors  d'une  voix  tonnante. 

Triplez  les  sentinelles! 
Les  archers  au  donjon  !  les  frondeurs  aux  deux  ailes! 
Haut  le  pont  !  bas  la  herse  '  Armez  les  mangonneaux1 
Mille  hommes  au  ravin  !  mille  hommes  aux  créneaux  ! 
Soldats,  courez  au  bois!  taillez  granits  et  marbres. 
Prenez  les  plus  grands  blocs,  prenez  les  plus  grands  arbres, 
Et  sur  ce  mont,  qui  jette  au  monde  la  terreur, 
Faites-nous  un  gibel  digne  d'un  empereur! 


11  s'est  livré  lui-même.  Il  est  pris  ! 

Croisant  les  bras  et  regardant  l'empereur  en  face. 

Je  t'admire! 
Où  sont  tes  gens?  où  sont  les  fourriers  de  l'empire? 
Entendrons-nous  bientôt  tes  trompettes  sonner? 
Vas-tu,  sur  ce  donjon  que  tu  dois  ruiner. 
Semer,  dans  les  débris  où  sifflera  la  bise, 
Pu  sel  comme  â  Luheck,  du  chanvre  comme  à  Pise? 
Mais  quoi  ?  je  n'entends  rien.  Serais-tu  seul  ici' 
Pas  d'armée,  ô  César  !  Je  sais  que  c'est  ainsi 
Que  lu  fais  d'ordinaire,  et  que  c'est  de  la  sorte 
Que,  l'épée  à  la  main,  seul,  brisant  une  porte, 
Criant  tout  haut  ton  nom,  tu  pris  Tarse  et  Cori; 
Il  t'a  suffi  d'un  pas,  il  t'a  suffi  d'un  cri, 
Pour  forcer  Gêne,  Utrecht,  et  Rome  abâtardie; 
Iconium  plia  sous  toi;  la  Lombardie 
Trembla  quand  elle  vit,  â  ton  souffle  d'enfer, 
Frissonner  dans  Milan  l'arbre  aux  feuilles  de  fer; 
Nous  savons  tout  ce!a;  mais  sais-tu  qui  nous  somm  s 

Montrant  les  soldai  . 

Je  t'écoutais  parler  tout  â  l'heure  à  ces  hommes, 

Leur  dire  :  Vétérans,  camarades!  —  Fort  bien  !  — 

Pas  nu  n'a  bougé!  vois.  C'est  qu'ici  lu  n'es  rien. 

C'est  mon  père  qu'on  cri  int,  c'est  mon  père  qu'an  aime. 

Ils  sont  au  comte  .!<     a     ni  d'être  à  Dieu  même  ! 

L'hôte  seul  est  sacré',  César,  pour  le  bandit. 

Dr,  lu  n'es  plus  notre  hôlé,  et  loi-même  l'as  dit. 

B  ontranl  Job. 

Ecoule,  ce  vieillard  que  tu  vois,  c'esl  mon  père. 
C'esl  lui  qui  t'a  flétri  du  fer  triangulaire, 
Et  l'on  te  reconnaît  aux  marquis  de  l'affront 
Mieux  qu'à  l'huile  sacrée  effacée  â  ton  front  ! 
La  haine  entre  vous  deux  est  comme  vous  ancienne. 

Tu  mis  à  prix  sa  téie,  il  mit  à  prix  la  I , 

Il  la  tient.  Te  voilà  seul  el  nu  parmi  nous. 
Fritz  de  Ilohenstaufen  !  regarde-r  ms  bien  tousl 
Plutôt  que  d'être  entré,  car  vraiment  lu  me  I 

Dan   ce  cercle  n -le  i  he    liers  farouches, 

Darius,  Cadwalla,  Gorlois,  Ratio,  Magnus, 
Chez  le  grand  comte  Joli,  burg  \  ve  du  l'aunus, 

11  vaudrait  mieux  pour  loi,-    roî  de  Bourgogne  el  d'Ailes, 
i  mpereur,  qui  ne  sais  pas  même  à  qui  tu  parles, 

Que  rien  qu  à  i  a  folie  on  aurait  reconnu,  — 
Il  vaudrait  mieux,  plutôt  que  d'être  ici  venu, 
Etre  entré,  quand  la  nuil  tend  ses  voiles  fini  bres, 
Dans  quelque  antre  d'Afrique,  el  parmi  les  i  urines, 
Voir  soudain  de  ■  lions  el  di    i    rc  ,  ô  roi, 
Sortir  de  toutes  paris  de  1  ombi  e    utour  de  loi. 

Pend  ml  que  Ma  mus  n  pai  '  ',  le  ceri  le  des  burgravi  si 

■  ci  i  é  li ■  i  iuIoui  do  l'empereur    Dei  rièi    I 

c  i  voi  ne  bo  ran     n  ieusemcnl  une  triple  ligne  de  sol 

dal     ,n  n,       in   |u  m i . .    m   !  ;     ,  |i  ■, .    1 1 

;  i  m, I''  I  n  du  '  m     mi  pari  i        I  avec  une 

bai  lie  il  des,  cl  celle  I 

gendc   ou    la  hacho:  3       I       I!  1  I,  V1RO  CAPI  ï.  L'em- 
pereur, s, mi  reculer  d'un  pas,  tient  celle  foule  on  n  pocl 
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Tmit  à  coup,  quand  Magnus  a  l'mi,  l'un  des  burgraves  lire  son 

-':  '   . 

cadwaua,  tirant  son  épée. 
Césarl  César1  César!  rends-nous  nos  citadelles! 

dabids,  tirant  son  épée. 
Nos  burgs,  qui  nêlont  plus  que  des  nids  d'hirondelles  ! 
iiatto,  tirant  son  épée. 
nous  nos  amis  morts,  qui  hantent  nos  donjons 
l'âpre  vent  des  nuits  pleure  à  travers  les  joncs  ! 
hagnus,  saisissant  sa  hache. 

Ali  '.  tu  sors  du  sépulcre!  eh  bien  !  je  t'y  repousse, 

Afin  qu'au  même  instant,— tu  comprends,  Barberousse,— 

Où  le  monde  entendraient  voix  avec  transport 

Crier  :  Il  est  vivant  !  l'écho  dise  :  Il  est  mort  ! 

—  Tremble  donc,  insensé  qui  menaçais  nos  têtes! 

Les  burTaves,  l'6pée  haute,  pressent  Barberousse  avec  des  cris 
formidables.  Job  sort  de  la  foule  et  lève  la  main.  Tous  se 
taisent. 

job,  à  l'empereur. 

Sire,  mon  fils  Magnus  vous  a  dit  vrai.  Vous  êtes 
i  memi.  C'e  i  moi  qui,  soldai  irrité, 
i  main  sur  Votre  Majesté, 
hais.  —  Unis  je  veux  une  Allemagne  au  inonde. 
;  ie  el  penche  en  une  ombre  profonde. 

M  >i.  je  i be  à  genoux  en  ce  lieu 

Devant  mon  empereur  que  ramène  mon  Dieu.1 

n  uille  devant  Barberousse,  puis  se  tourne  à  demi  vers 
les  princes  et  les  burgraves. 

A  genoux  tous  !  —  Jetez  à  terre  vos  épées  1 

et  se  prosternent,  excepté  Magnus.  Job, 
à  genoux,  parle  à  l'empereur. 

Vous  êtes  nécessaire  aux  nations  frappées; 

i  ul!  Sans  vous  l'Etat  touche  aux  derniers  moments. 

M  eraagne  encor  deux  Allemands  : 
•  i  moi.  —  Vous  et  moi,  cela  suffira,  sire. 

! 

Désignant  du  geste  les  assistants. 

Quant  à  ceux-ci,  je  les  ai  laissés  dire. 
Excusez-les,  ce  sont  des  jeunes  gens. 

A  Ma;  nus,  qui  est  resté  debout. 

Magnus ! 

M  i/nu»,  en  proie  à  une  sombre  irrésolution,  m-hiI.1.-  hésiter.  Son 
l'a  i  un  geste.  Il  tombe  à  genoux.  Job  poursuit. 

Toujours  barons  et  serfs,  fronts  casqués  el  pieds  nus, 
oui    'i    onl  écl    i    e  de    haines  : 
>      i    toujours  ont  fail  la  guerre  aux  plaines, 
i  ez.  Pourtant,  j'«n  conviens  sans  effort, 
m  i  "ni  m  il  fait,  les  montagnes  ont  lortl 

1 1  levant,  Aux  loldats, 

i  !é  i  rté  le  captifs. 

■  .  i  d£l  n  hent  les  ch  lîncs  despri- 
mi   pendant  ci  i         I  nper  dam 

iu  fond  du  IbâSlrc  Job  repn     I 

Vous,  burgraves, 
leurs  fers  el  leur  enli  ave  . 

ition.  Job  les  regarde  ivi 
autorité. 

_  Moi  d'abord. 

m  de  lui  mettre  au  h n  dci  collici    i 

i ii  tûti  1 1  -I  ne  li     •'  ui    lob  lui  I  lil 

■  i    !  ;         ire»  burgraves  ii 

.  .     ■.    . .  i  >b,  la  cli  ilne  au  cou,  ic 


Nous  voilà  comme  tu  nous  voulais, 
Trés-augusle  empereur.  Dans  son  propre  palais 
Le  vieux  Job  est  esclave  et  t'apporte  sa  tête. 
Maintenant,  si  des  fronts  qu'a  battus  la  tempête 
Méritent  la  pitié,  mon  maître,  écoulez-moi. 
Quand  vous  irez  combattre  aux  frontières,  ô  roi, 
Laissez-nous,  —  faites-nous  cetle  grâce  dernière, — 
Vous  suivre,  troupe  armée  et  pourtant  prisonnière. 
Nous  garderons  nos  fers  ;  mais,  tristes  et  soumis, 
Mettez-nous  face  à  face  avec  vos  ennemis, 
Devant  les  plus  hardis,  devant  les  plus  barbares; 
Et,  quels  qu'ils  soient.  Hongrois,  Vandales,  magyares, 
Fussent-ils  plus  nombreux  que  ne  sont  sur  la  mer 
Les  grêles  du  printemps  et  les  neiges  d'hiver. 
Fussent-ils  plus  épais  que  les  blés  sur  la  plaine. 
Vous  nous  verrez,  flétris,  l'œil  baissé,  l'âme  pleine 
De  ce  regret  amer  qui  se  change  en  courroux, 
Balayer  —j'en  réponds  —  ces  hordes  devant  vous, 
Terribles,  enchaînés,  les  mains  de  sang  trempées, 
Forçats  par  nos  carcans,  héros  par  nos  épées! 

LE  CAPITAINE  DES  ARCHERS  BU  BtlRG,  s'avançant  VCfS  Job, 

et  s'indinant  pour  prendre  ses  ordres. 

Seigneur... 

Job  secoue  la  tête  et  lui  fait  signe  du  doigt  de  s'adresser  à  l'em- 
pereur, silencieux  et  immobile  au  milieu  du  théâtre.  Le  capi- 
taine se  tourne  vers  l'empereur  et  le  salue  profondément. 

Sire... 

l'bmpereur,  désignant  les  burgravei. 

Aux  prisons! 

Les  soldats  emmènent  les  barons,  excepté  Job,  qui  reste  sur  un 
signe  de  l'empereur.  Tous  sortent.  Quand  ils  sont  seuls,  Fré- 
déric s'approche  de  Job  et  détache  sa  chaîne.  Job  se  laisse 
faire  avec  stupeur.  Moment  de  silence. 

l'empereub,  regardant  Job  en  face. 

Fosco  ! 
job,  tressaillant  avec  épouvante. 

Ciel! 
l'empereub,  le  doigt  sur  la  bouche. 

Pas  de  bruit. 
job,  à  part. 


Dieu! 


1.  EMPEREUR. 

Va  ce  soir  m'attendre  ou  tu  vas  chaque  nuit . 
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TROISIÈME  PARTIE 


m;   caveau   perdu 


Un  caveau  sombre,  à  voûle  basse  et  cintrée,  d'un  aspect  humide 
et  hideux.  Quelques  lambeaux  d'une  tapisserie  rongée  par  le 
temps  pendent  à  la  muraille.  A  droite,  une  fenêtre  dans  le 
grillage  de  laquelle  on  distingue  trois  barreaux  brisés  et  comme 
violemment  écartés.  A  gauche,  un  banc  et  une  table  de  pierre 
grossièrement  taillés.  Au  fond,  dans  l'obscurité,  une  sorte  de 
galerie  dont  on  entrevoit  les  piliers  soutenant  les  retombées  des 
archivoltes. 

Il  est  nuit;  un  rayon  de  lune  entre  par  la  fenêtre  et  dessine  une 
forme  droite  et  blanche  sur  le  mur  opposé. 

Au  lever  du  rideau,  Job  est  seul  dans  le  caveau,  assis  sur  le  banc 
de  pierre,  et  semble  en  proie  à  une  méditation  sombre.  Une 
lanterne  allumée  est  posée  sur  la  d  die  à  ses  pieds.  Il  est  vêtu 
d'une  sorte  de  sac  en  bure  grise. 


SCENE   PREMIERE. 


JOB,  seul. 


Que  m'a  dit  l'empereur?  et  qu'ai-ie  répondu? 
Je  n'ai  pas  compris.  —  Non.  —  J  aurai  mal  entendu. 
Depuis  hier  en  moi  je  ne  sens  qu'ombre  et  doute; 
Je  marche  en  chancelant,  comme  au  hasard;  ma  roule 
S'efface  sur  mes  pas;  je  vais,  triste  vieillard; 
Et  les  objets  réels,  perdus  snus  un  brouillard, 
Devant  mon  œil  troublé,  qui  dans  l'ombre  en  vain  plonge, 
Tremblent  derrière  un  voile  ainsi  que  dans  un  songe. 
Rêvant. 

Le  démon  joue  avec  l'esprit  des  malheureux. 

Oui,  c'est  sans  doute  un  rêve.  —  Oui,  mais  il  est  affreux  ! 

Hélas!  dans  notre  cœur,  percé  de  triples  glaives, 

Lorsque  la  vertu  dort,  le  crime  fait  les  rêves. 

Jeune,  on  rêve  au  triomphe,  et  vieux  au  châtiment. 

Deux  songes  aux  deux  bouts  du  sort.  —  Le  premier  ment. 

Le  second  dit-il  vrai  '.' 

Moment  de  silence. 

Ce  que  je  sais  pour  l'heure, 
C'est  que  (ont  a  croulé  dans  ma  haute  demeure. 
Frédéric  Barberousse  est  maître  en  ma  maison. 
(I  douleur!  — C'est  égal  !  j'ai  bien  fait,  j'ai  raison, 
J'ai  sauvé  mon  pays,  j'ai  sauvé  le  royaume. 

Rêvant. 

--L'empereur!  —  Nous  él  ions  l'un  pour  l'autre  nn  fantôme; 

El  nous  nous  regardions  d'un  œil  presque  ébloui 

Comme  les  deux  géants  d'un  monde  évanoui! 
Nous  restons  en  eflel  seuls  ions  deux  sur  l'abîme; 
Nous  "mines  du  passé  la  double  il  sombre  cime; 

Le  nouveau  siècle  a  lOUl  submergé!  mais  ses  Nuls 

N'ont  point  couverl  nosfronlg,  parce  qu'ils  sonl  trop  hauts! 

S'enii.Mi;  mi  Jana  aa  rêv 

L'un  des  deux  \a  tomber.  C'est  moi.  L'ombre  me  gagne. 


0  grand  événement!  chute  de  ma  montagne! 

Demain,  le  Rhin  mon  père  au  vieux  monde  allemand 

Contera  ce  prodige  et  cet  écroulement, 

Et  comment  a  fini,  rude  et  fiére  secousse, 

Le  grand  duel  du  vieux  Job  et  du  vieux  Barberousse. 

Demain,  je  n'aurai  plus  de  fils,  plus  de  vassaux. 

Adieu  la  lutte  immense!  adieu  les  noirs  assauts! 

Adieu  gloire!  Demain,  j'entendrai,  si  j'écoule, 

Les  passants  me  railler  et  rire  sur  la  route, 

Et  lous  verront  ce  Job,  qui,  cent  ans  souverain, 

Pied  à  pied  défendit  chaque  roche  du  Rhin, 

—  Job  qui,  malgré  César,  malgré  Rome   respire,  — 

Vaincu,  rongé  vivant  par  l'aigle  de  l'empire, 

Et  colosse  gisant  dont  on  peut  s'approcher. 

Cloué,  dernier  burgrave,  à  son  dernier  rocher! 

11  se  lève. 

Quoi  !  c'est  le  comte  Job!  quoi  !  c'est  moi  qui  succombe!...— 
Silence,  orgueil  !  tais-toi  du  moins  dans  cette  tombe  ! 

Il  promène  ses  regards  autour  de  lui. 
C'est  ici,  sous  ces  murs  qu'on  dirait  palpitants, 
Qu'en  une  nuit  pareille...  —  Oh  !  voilà  bien  longtemps, 
Et  c'est  toujours  hier!  llorreur! 

Il  retombe  sur  le  banc  de  pierre,  se  cache  le  visage  de  ses  dcui 
mains  et  pleure. 

Sous  celle  voûte, 
Depuis  ce  jour  mon  crime  a  sué  goutte  à  goutte 
Cette  sueur  de  sang  qu'on  nomme  le  remords. 
C'est  ici  que  je  parle  à  l'oreille  des  morts. 
Depuis  lors  l'insomnie,  ô  Dieu  !  des  nuits  entières, 
M'a  mis  ses  doigts  de  plomb  dans  le  creux  des  paupières; 
Ou,  si  je  m'endormais,  versant  un  sang  vermeil, 
Deux  ombres  traversaient  sans  cesse  mon  sommeil. 

Se  levant  en  s'avançant  sur  le  devant  de  la  scène. 

Le  monde  m'a  cru  grand;  dans  l'oubli  du  tonnerre, 

Ces  monts  ont  vu  blanchir  leur  bandit  centenaire; 

L'Europe  m'admirait  debout  sur  nos  sommets; 

Mais,  quoi  que  puisse  faire  un  meurlrier,  jamais 

Sa  conscience  en  deuil  n'est  dupe  de  sa  gloire. 

Les  peuples  me  croyaient  ivre  de  ma  victoire; 

Mais  la  nuit,  —  chaque  nuit!  et  pendant  soixante  ans!  — 

Morne,  ici  je  pliais  mes  genoux  pénitenls! 

Mais  ces  murs,  noir  repli  de  ce  burg  si  célèbre, 

Voyaient  l'intérieur  indigent  et  funèbre 

De  ma  fausse  grandeur,  pleine  de  cendre,  hélas! 

Les  clairons  devant  moi  jetaient  de  longs  éclats; 

J'étais  puissant;  j'allais,  levant  haut  ma  bannière, 

Comte  chez  l'empereur,  lion  dans  ma  tanière; 

Mais,  tandis  qu'à  mes  pieds  tout  n'était  que  néant, 

Mon  crime,  nain  hideux,  vivait  en  moi,  géant, 

Riait  quand  on  louait  ma  télé  vénérable,' 

Et,  me  mordant  au  cicur,  me  criait  :  Misérable  ! 

Levant  les  mains  au  ciel. 

Dnnato!  Ginevra  !  victimes  !  ferez-vous 

Gr/lce  à  votre  bourreau,  quand  Dieu  nous  prendra  tons? 

Oh  !  frapper  sa  poitrine,  à  genoux  sur  la  pierre, 

Pleurer,  se  repentir,  vivre  lame  en  prière. 

Cela  ne  suffit  pas.  Rien  ne  m'a  pardonné! 

Non  !  je  me  sais  maudit,  et  je  me  sens  damné! 

Il  se  rassied. 
J'avais  des  descendants  et  j'avais  des  ancêtres; 
Mon  burg  est  mort;  mon  lils  est  vieux;  ses  fils  sonl  traîtres; 
Mon  dernier-né! — je  l'ai  perdu!      dernier  trésor! 
Otbert  et  Régina,  ceux  que  j'aimais  encor, 

Car  l'Urne  aime  toujours,  parce  qu'elle  est  divine,  — 

Sonl  dispersés  sans  doute  au  veut  de  ma  ruine. 

Je  viens  de  les  chercher,  ions  deux  onl  disparu. 
Ce  t  trop  !  mourons! 

Il  lire  «m  poignard  de  sa  ceintura, 

Ici,  mon  rieur  l'a  toujours  cru. 
Quelqu'un  m'entend. 
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Se  tournant  vers  les  profondeurs  du  souterrain. 

Eh  bien!  je  t'adjure  à  cette  heure, 
Pardonne,  ô  Donato  !  grâce  avant  que  je  meure  I 
Job  n'est  plus.  Fosco  reste.  Oh  !  grâce  pour  Fosco  ! 
i!?i  voix,  dans  l'ombre,  faiblement  comme  un  murmure. 
Caïn! 

job,  trouble. 

On  a  parlé,  je  crois?  —  Non,  c'est  l'écho. 
Si  quelqu'un  me  parlait,  ce  serait  de  la  tombe. 
Car  le  moyen  d'entrer  dans  cette  catacombe, 
Ce  corridor  secret,  où  jamais  jour  n'a  lui, 
Aucun  vivant,  hors  moi.  ne  le  sait  aujourd'hui  ; 
Ceux  qui  l'ont  su,  depuis  plus  de  soixante  années, 
Sont  morts. 

Il  fait  un  pas  vers  le  fond  du  théâtre. 

Mes  mains  vers  toi  sont  jointes  et  tournées, 
Martyr!  grâce  à  Fosco! 

la  voix. 
Caïn  ! 
job,  se  redressant  debout  épouvanté. 
C'est  élonnant  ! 
On  a  parlé,  c'est  sur!  Eh  bien  donc,  maintenant, 
Ombre,  qui  que  tu  sois,  fantôme!  je  t'implore! 
Frappe!  Je  veux  mourir  plutôt  qu'entendre  encore 
L'écho,  l'horrible  écho  de  ce  noir  souterrain, 
Lorsque  je  dis  Fosco,  me  répondre... 
la  voix. 

Caïn  ! 
S'affaiblissaut  comme  ni  elle  se  perdait  dans  les  profondeur». 
Caïn  !  Caïn  ! 

JOB. 

Grand  Dieu!  grand  Dieu  !  mon  genou  plie. 
J.-  iè\e...  —  La  douleur,  se  changeant  en  folie, 
Finit  par  enivrer  comme  un  vin  de  l'enfer. 
Oh  !  du  remords  en  moi  j'entends  le  rire  amer. 
Oui,  c'est  un  songe  affreux  qui  me  suit  et  m'accable. 
Et  devient  plus  difforme  en  ce  lieu  redoutable. 
ii   ombre  voix  qui  sort  du  tombeau,  me  voici. 
A  quelle  question  dois-je  répondre  ici? 
Quelle  explication  veux-tu?  Sans  m'y  soustraire, 
Parle,  je  répondrai! 

Une  femme  voilée,  Têtue  de  noir,  une  lampe  à  la  main,  apparaît 
au  fuirl  du  théâtre.  Elle  sort  de  den  ière  le  pilier  de  g  u  he 


SI   I  M     II. 


JOB,  GUANHUMARA. 


r.i'AMu  uara,  voilée. 

lu  fail  de  ton  frère? 
JOB,  avec  terreur. 
Qu'est-ce  que  celte  R  mme  ! 

OUAMIOHAIIA. 

Une  cri  Inve  I  i-liatit, 
Mai    u icut     on  lot. 

'I  u     ils    •  l  SCS  I !0 

Oni  |  lu  'l  une  -  ailes. 

Toul  ce  que  le*  t sou   Ut  loi . 

i  que  n  mplil  I  ombra  .  0  burgrave,  cal  i i  I 

onti        

Je  [e  lui;  ,  lu  ni  pper. 

toi, 

'  lu'ei  tu,  femme? 


GUANHUMARA. 

Je  vais  le  raconter  une  action  infâme. 

C'était...  —  voilà  longtemps!  beaucoup  depuis  sont  morts. 

Ceux  qui  comptent  cent  ans  avaient  trente  ans  alors. 

Elle  montre  un  coin  du  caveau. 

Deux  amants  étaient  là.  Regarde  cette  chambre. 
C'était,  comme  à  présent,  une  nuit  de  septembre. 
Un  froid  rayon  de  lune,  entrant  au  bouge  nbscur, 
Découpait  un  linceul  sur  la  blancheur  du  mur... 

Elle  se  retourne  et  lui  montre  le  mur  éclairé  par  la  lune. 

Comme  là.  —  Tout  à  coup,  l'épée  à  la  main. 

JOB. 

Grâce  ! 
Assez  ! 

6UANI1UMARA. 

Tu  sais  l'histoire?  Eh  bien,  Fosco!  la  place 
Où  Donato  tomba  poignardé... 

Elle  montre  le  banc  de  pierre. 

La  voici.  — 
Le  bras  qui  poignarda... 

Elle  saisit  le  bras  droit  de  Job. 
Le  voilà. 

JOB. 

Frappe  aussi. 
Mais  tais-toi  I 

GUANHUMARA. 

L'on  jeta... 

Elle  l'entraîne  rudement  vers  la  fenêtre. 

—  Viens  !  —  par  cette  fenêtre, 
Sfrondati,  l'écuyer,  et  Donato,  son  maître; 
Et  pour  faire  passer  leurs  corps, 

Elle  lui  montre  les  trois  barreaux  rompus. 

l'un  des  bourreaux 
Avec  sa  main  d'acier  brisa  ces  trois  barreaux. 

Elle  lui  saisit  la  main  de  nouveau. 
Cette  main,  aujourd'hui  roseau,  la  voilà,  comte! 

JOB. 

Grâce! 

GUANHUMARA. 

Quelqu'un  aussi  demandail  grâce.  0  honte1 
Une  femme  tordant  ses  bras,  criant  merci! 
L'assassin  en  riant  la  lit  lier... 

Désignant  du  pied  une  dalle. 

Ici! 
Puis  lui-même  il  lui  mit  au  pied  l'anneau  d'esclave. 
Le  voici. 
Elle  soulève  sa  robe  et  lui  montre  l'aune, m  rivé  à  son  pied  nu, 

JOB. 

Ginevra  i 

GUANHUMARA. 

Front  mort,  main  froide,  œil  cave. 
(lui,  mon  nom  est  charmant  en  Corse,  Ginevra! 
Ci  9  dur   pays  du  nord  en  font  Guanhumara. 
I.'.ige,  cet  autre  nord,  qui  nous  glace  et  nous  ride, 
De  la  Bile  aux  doux  yeux  tail  \m  spectre  livide. 

Ella  leva voile  el  montre  i  lob  son  visage  déchai  ai  et 

lugubre. 

Tu  vas  mourir. 

Joli. 

Meri  i 


euAitnuiMM, 
Vieillard, 


induis  avanl 


LES  BURGRAVES. 


M 


De  mp  remercier.  —  Ton  Ris  Gorge  est  vivant. 

JOB. 

Ciel!  que  dis-tu '' 

GUAM1U.UABA. 

C'est  moi  qui  te  l'ai  pris. 

JOB. 

Par  grâce  ! 

«nAKHDMARA. 

Il  avait  ce  collier  au  cou. 
1     Elle  tire  de  sa  poitrine  et  lui  jette  un  petit  collier  d'enfant,  en  or 
et  en  perles,  qu'il  ramasse  et  couvre  de  baisers.  Puis  il  tombe 
à  ses  genoux. 

JOB. 

Pitié  !  j'embrasse 
Tes  pieds!  Fais-le-moi  voir! 

GDAMIDMA11A. 

Tu  vas  le  voir  aussi. 
C'est  lui  qui  va  venir  te  poignarder  ici. 

job,  se  relevant  avec  horreur. 
Dieu!  —  Mais  en  as-tu  fait  un  monstre  en  ta  colère, 
Pour  croire  qu'un  enfant  voudra  tuer  son  pere? 

GUAKHUMAnA. 

C'est  Otbert  ! 

job.  joignant  les  mains  vers  le  ciel. 
Sois  béni,  mon  Dieu!  Je  le  rêvais. 
Mais  en  lui  tout  est  noble,  il  n'a  rien  de  mauvais; 
Tu  comptes  follement  sur  mon  Oibcrt.. 

GUAMID.MAIIA. 

Ecoute. 
Tu  marchais  an  soleil,  j'ai  fait  la  nuit  ma  route. 
Tu  ne  m'as  pas  senti  m'avancer  en  rampant. 
Eveille-toi,  Fosco,  dans  les  plis  du  serpent!  — 
Tandis  que  l'empereur  t'occupait  tout  à  l'heure, 
J'étais  cliez  Régina,  j'étais  dans  la  demeure; 
Elle  a  bu,  grâce  à  moi,  d'un  philtre  tout-puissant; 
J'étais  seule  avec  elle...  —  et  regarde  à  présent  ! 

Entrent  par  le  fond  de  la  galerie  à  droite  deux  hommes  mas- 
qués, Vêtus  de  noir  et  portant  un  cercueil  couvert  d'un  drap 
noir,  qui  traversent  lentement  le  fond  du  théâtre.  Job  court 
vers  eux.  Ils  s'arrêtent, 

JOB. 

Un  cercueil! 

JoUC' carte  le  drap  noir  avec  épouvante.  I.cs  hommes  masqués 

le  laissent  faire.  Le  comte  lève  le  suaire  et  voit  une  figure  pâle. 

C'est  Régina. 

Régina! 

A  Guanliumara. 

Monstre!  lu  l'as  tuée. 

GOAHHUHABA. 

l'as  encore.  A  ces  jeux  je  suis  habituée. 

Elle  est  morte  pour  tous;  pour  moi,  comte,  elle  dort. 

Si  je  veux... 

Elle  fait  le  geste  de  la  résurrection. 
JOB. 

Que  veux-tu  pour  l'éveiller? 

GUAKIIUMABA. 

Ta  mort, 

Otbert  le  sait.  C'esl  lui  qui  choisira. 

Elle  étend  1 1  m  ""  'l' oile  sur  le leil. 

Je  jure, 

par  l'éternel  ennui  que  nous  laisse  l'injure, 

,',-n-  in  Coi  i  au  ciel  I i    nl<  il  dévorant, 

Car  le  squelette  froid  qui  dorl  dans  le  torrent, 
Par  ce  mur  qui  du  sang  bul  la  trace  livide, 


Que  ce  cercueil  d'ici  ne  sortira  pas  vide! 

Les  deux  hommes  porteurs  du  cercueil  se  remettent  en  marche 
et  disparaissent  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  ils  sont  en- 
trés. —  A  Job. 

Qu'il  choisisse,  elle  ou  loi  !  —  Si  tu  veux  fuir  loin  d'eui, 
Fuis!  Otbert,  Régina.  mourront  alors  tous  deux. 
Ils  sont  en  mou  pouvoir. 

job,  se  cachant  le  visage  de  ses  mains. 
Horreur  ! 


GCANHCMAHA. 


Meurs!  Régina  vivra! 


Laisse-loi  faire, 


Voyons  !  une  prière  !  [sang, 

Mourir  n'est  rien.  Prends-moi,  prends  mes  jours,  prends  mon 
Mais  ne  fais  pas  commettre  un  crime  à  l'innocent. 
Femme,  contente-toi  d'une  seule  victime. 
Un  monde  étrange  à  moi  se  révèle.  Mon  crime 
A  fait  germer  ici  dans  l'ombre,  sous  ces  monts, 
Un  enfer  dont  je  vois  r<  muer  les  démons,. 
Hideux  nid  de 'serpents,  né  des  gouttes  fatales 
Qui  de  mon  poignard  nu  tombèrent  sur  ces  dalles  ! 
Le  meurtre  est  un  semeur  qui  récolte  le  mal; 
Je  le  sais.  —  Tu  m'as  pris  dans  un  cercle  infernal. 
Que  te  faut-il  de  plus?  ne  suis-je  pas  ta  proie? 
C'est  juste,  tu  fais  bien,  je  t'accueille  avec  joie, 
Moi,  maudit  dans  mes  fils,  maudit  dans  mes  neveux! 
Mais  épargne  l'enfant,  le  dernier!  —  Quoi!  tu  veux 
Qu'il  eelre  ici  pur,  noble  et  sans  lâche,  et  qu'il  sorte 
Marqué  du  signe  affreux  que  moi,  Caïn,  je  porte! 

—  (linevra,  puisqu'enflu  vous  avez  cru  devoir 
Me  le  prendre,  à  moi  vieux  dont  il  était  l'espoir, 
A.  moi  qui  du  tombeau  sentais  déjà  rapproche, 
Je  ne  veux  point  ici  voie,  faire  de  reproche,— 
Enfin,  vous  l'avez  pris  et  gardé  prés  de  vous, 
Sans  le  faire  souffrir,  ce  pauvre  enfant  si  doux, 
N'est-ce  |  as?  Vous  avez,  ô  bonheur  que  j'envie! 
Vu  s'ouvrir  son  œil  d'aigle  interrogeant  In  vie, 

El  son  beau  fronl  cherclïei  rotjtesein  réchauffant, 

Et  naître  sa  jeune  âme!...—  Eh  bien!  c'est  votreenfaut. 

Votre  enfant  comme  à  moi  !  Vraiment,  je  vous  le  jure!  — 

Oh!  j'ai  déjà  souffert  beaucoup,  je  vous  assure. 

Je  suis  puni  !  —  Le  jour  où  l'on  vint  m'annoncer 

Que  George  était  perdu,  qu'on  avait  vu  passer 

Quelqu'un  qui  l'emportait,  je  me  crus  en  délire. 

—  Je  n'exagère  pas  :  on  a  pu  vous  le  dire.  — 
J'ai  crié  ce  seul  mot  :  Mon  enfuit  enlevé! 
Figurez-vous,  je  suis  tombé  sur  le  pavé! 

Pauvre  enfant  I  Quand  j'y  pense!  il  courait  dans  les  roses, 
Il  jouait'  —  N'est-ce  pas,  ce  son!  là  de  ces  choses 
Qui  torturent?  jugez  si  j'ai  souffert  !  — Eh  bien! 
Ne  fais  pas  un  forlait  plus  affreux  que,  le  mien! 

Ne    ouille  pas  Cetle  âme  encor  pure  et  divine! 

Oh!  si  lu  sens  un  cœur  battre  dans  la  poitrine!... 

GUAMlUMAItA. 

Un  cœur?  Je  n'en  ai  plus.  Tu  me  l'as  arrache. 

JOB. 

Oui,  je  veux  bien  mourir,  dans  ce  tombeau  couché, 
l'as  de  sa  main!  — 

GtUNIlU.MABA. 

Le  frère  ici  tua  le  frère, 
Le  fils  ici  tùra  le  |  ère. 

job,  ci  genoux,  les  maint  jointes,  se  traînant  aux  pirdi 
de  Guanhumara. 

A  ma  lui    Te 

Accorda  une  autre  mort,  Je  l'en  |  rie  ! 

BUAKUUUA]  >. 

Mi  I  maudit! 

.le  le  priais  aussi,  je  le  l'aï  déjà  dit, 

A  genoux,  le  sein  nu,  folle  cl  dé  espérée. 
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Mon  Gis  ne  l'a  rien  fut!  Grftcel  Ji1  pleure!  Voi! 

Songe  que  je.  l'aimais  !  J'ét.ns  jaloux  ! 


i     Buvii  ns-iii  qu'enfin,  nie  levanl  égi , 

Je  criai  :  —  Je  suis  Cuise  !  —  el  je  le  menaçai? 
Alors,  loiil  en  jelant  ta  victime  nu  fossé, 
Ne  ri po  i     ul  du  pied  avi  c  un  rire  éli i  n  e, 

I  ii  n  e  di      Vcngi  loi    i  tu  peux  '■  Je  me  vengel 

job,  toujourt  à  genoux. 

II  ai  D  '       GrAce!  Je  pleure  !  Voi  ' 

je  I  .1  étais  jaloux  ! 


OOAIWI  HAÏ  A. 


Tais-toi! 


Levant  loi  mu  lu  i  ici, 

i  y  i  m  in  choie  impie  entre  l  ml  d'au  In    ci  ime 
Que  I"  cou  ni,  i  erdu  dan  i  le  •  abîmes, 

■  i  le  .  i.  iT  tombeau  d'é|  iu    ntc  entoun 
<i  e  eni  "i  pronona  r,  amour,  ton  nom  sacré I 

a  lob 

mol  donl  le  ca  m  i  I    ide  I 
iol  mon  Donalol  rendi  l<  moi,  fralrii  ide  I 


job,  se  levanl  avec  une  résignation  sombra. 
Olberl  sait-il  qu'il  doit  luer  son  pèreî 

GUAMIUMAIIA. 

Non. 

Pinir  sauver  Régina,  sans  savoir  ton  vrai  nom, 
Il  frappera  dans  L'ombre. 

JOB. 

Olberl!  nuit  lamentable! 

GDAMIUHABA. 

Il  sait,  comme  un  bourreau,  qu'il  punit  un  coupable 
Rien  de  jilus.      Meurs  voilé,  tais-loi,  no  parle  pas, 
Si  in  veux,  j'y  consens. 

Elle  détache  son  voile  n  le  Lui  jollo. 
jou,  saisissant  It  voile. 
Merci! 

OUAHnUMArlA. 


unni.iiuli'  Iiiii  .111 


J'culcads  un  pas. 
Dieu.  —  c'est  lui,  —  Je  rentre. 


INAVBMTI  m    i  i   DI  ' 
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J'entendrai  tout.  .le  tiens  Régina  dans  mon  antre. 
H&tcz-vous  d'en  finir  tous  les  deux. 
Elle  sort  p.ir  le  fond  à  gauche,  du  côté  où  oui  disparu  les  por- 
teurs du  cercueil. 

job,  tombant  à  genoux  près  du  banc  <lc  pierre. 
Juste  Dieu  ' 

11  se  couvre  la  tête  du  voile  noir  et  demeure  agenouillé,  immo- 
bile dans  l'attitude  de  la  prière.  Entre  par  la  galerie  à  droite  un 
lionunc  vêtu  de  noir  et  masqué  comme  les  deux  précédents, 
portant  une  torche.  Il  fait  signe  d'entrer  à  quelqu'un  qui  le 
suit.  C'est Olbcrt,  Otliert,  pâle,  égaré,  éperdu.  Au  momenl  où 
Otbert  entre,  cl  pendant  qu'il  parle,  Job  ne  fait  pas  un  m 
ment.  Dès  qu'Otbcrt  est  cnlré,  l'homme  masqué  disparait. 


SCÈNE  III. 
JOU,  OTBERT. 


OTBEIIT. 

Où  ni'flvcz-vous  conduit?  Que]  est  ce  sombre  lieu? 
Regardant  autour  de  lui. 

Mais  quoi  !  l'homme  masqué  n'est  plus  là?  Ciel  '  où  suis  je  ' 
Serait-ce  ici?  —  Déjà!  —  Je  frissonne!  Un  vertige 
Me  prend. 

Apercevant  Job 
Que  vois-jc  là  dans  l'ombre?  Oli  !  rien;  souvent 
Il  se  dirige  vers  Job  dans  les  ténèbres. 

La  nui)  nous  trompe... 

Il  pose  sic  m  lin  sur  la  léle  de  Jot. 

Dieu  '■  c'est  un  être  vivant 
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Job  demeure  immobile. 

Ciel!  je  me  sens  placé  par  la  sueur  du  crime. 
Esl-ee  ici  l'échafaud?  Est-ce  là  la  victime?  — 
Triste  Fosco,  qu'il  faut  que  je  frappe  aujourd'hui, 
Est-ce  vous?  répondez!...  —  11  ne  dit  rien,  c'est  lui! 

—  0!i  !  qui  que  vous  soyez,  parlez-moi,  je  m'abhorre  ; 
Je  ne  vous  eu  veux  pas,  j'ignore  tout,  j'ignore 
Pourquoi  vous  demeurez  immobile,  et  pourquoi 
Vous  ne  vous  diessez  pas  terrible  devant  moi! 

Je  vous  suis  inconnu  comme  pour  moi  vous  l'êtes. 

Mais  sentez-vous  qu'au  moins  mes  mains  n'étaient  pas  faites 

Pour  cela?  Sentez-vous  que  je  suis  l'instrument 

D'une  affreuse  vengeance  et  d'un  noir  châtiment? 

Savez-vous  qu'un  linceul  qui  traine  en  ces  ténèbres 

Embarrasse  mes  pieds,  pris  dans  ses  plis  funèbres? 

Dites,  connaissez-vous  Régina,  mon  amour, 

Cet  ange  dont  le  front  dans  mon  cœur  fait  le  jour? 

Elle  est  là,  voyez-vous,  d'un  suaire  vêtue, 

Morte  si  je  faiblis,  vivante  si  je  tue  ! 

—  Ayez  pitié  de  moi,  vieillard!  —  Ob  !  parlez-moi  ! 
Diles  que  vous  voyez  mon  trouble  et  mon  effroi, 
Que  vous  me  pardonnez  votre  horrible  martyre! 
Ob!  que  j'entende  au  moins  votre  voix  me  le  dire  ! 
Un  seul  mot  de  pardon,  vieillard!  mon  cœur  se  fend  ! 
Rien  qu'un  seul  mot! 

JOB,  se  levant  et  jetant  son  roilc. 

Olbert!  mou  Olberl!  mon  enfant! 


Sire  Job! 

job,  le  prenant  dans  ses  bras  avec  emportement. 

.Non,  vers  lui  tout  mon  être  s'élance! 
C'est  trop  me  torturer  par  cet  affreux  silence! 
Je  ne  suis  qu'un  vieillard  faible,  en  pleurs,  terr 
Je  ne  peux  pis  mourir  sans  l'avoir  embrassé  ! 
Viens  sur  mon  cœur! 

11  couvre  le  visage  d'Otbert  de  bonus  et  de  baiser?. 

Enfant,  lais  ;e,  que  je  te  voie. 
Tu  ne  le  croirais  pas,  quoique  j'aie  OU  la  j  lie 
De  le  voir  tous  les  juins  depuis  plus  de  six  mois, 
Je  ne  t'ai  p  is  bien  vu... 

Il  le  regarde  avec  des  yeux  enivrés. 

C'est  la  première  fois! 
—Un  jeune  homme  à  vingl  ans,  quec'est  beau!     Qm 
Ton  fronl  pur!  Lai    e-moi  te  contempler  à  l'ai  e! 
-   Tu  parlais  tout  à  l'heure,  el  moi,  je  me  taisais. 
l 'i  ne    ai    pas  toi-même  à  quel  i  oinl  lu  disais 
D  lient  n  muer  les  i  nlrailles. 

I  libci  i   lu  ii ira  •  j  endue  à  mes  murailles 

Mil'      é|  ée  i  m  un  ;  je  le  1 1  il ■  enfaul  ! 

M  e   mon  lie n,  tant  de  fois  triomphant, 

i    ji     ludrai    |ue  tu  pu    -    toi  même 

ii'     i  i I  de  m1 m  poui    oir  combien  je  l'aime! 

Je  le  bénis.  —  Mon  Dieu!  I' ez-lui  tou    vos  bien  , 

De  i  ni     {oui   '  'nui;'   i  moi  i si  mbri  s  que  les  miens 

i  u'il  ail  un  s-.!  i  calme,  illustre  et  prosn  ire , 

I I  que  ib    h,   nombreux,  |  ieu .  c  immo  eur  p  i  c 
Soutiennent,  pleins  <\  iinoin     es  p     fiers  cl  Ircmbl  mis, 
|  !  land  i    be  iux  i  heveus seront  des  cheveux  bl  inc 


M ligueur  ! 

joii,  lui  impo  uni  l    moin 

.ii'  béi  cicux  cl  Ici  re, 

i  ce  qu'il  .i  rail,  ■  !  n  loul  ce  in'i  doit  I    re! 

Hainlcnanl  Olberl .  ccouli  i    i'oi, 

■  ne  luia  plu  i  pi  rc,  cl  i'-  ne  suis  plus  roi  ; 
m  i  i  mille  ■  i  c  ipti  i 

D  e,  ont,  —mais  je  d 

n. ,  m. i  in  un  iremb  o.  Il  faut  n  ourir,.., 


Il  tire  du  fourreau  le  poignard  qu'Otbert  porte  à  sa  ceinture 
et  le  lui  présente. 

C'est  de  toi  que  j'attends  ce  service  suprême. 

otbert,  épouvanté. 

De  moi!  mais  savez-vous  que  je  cherche,  ici  même, 
Quelqu'un... 

JOB. 

Fosco!  c'est  moi. 

OTBERT. 

Vous  ! 
Reculant  et  promenant  ses  yeux  dans  l'ombre  autour  de  lui. 

Qui  que  vous  soyez, 
Spectre  qui  m'entourez,  démons  qui  nie  voyez, 
C'est  lui!  c'est  le  vieillard  que  j'honore  et  que  j'aime  ! 
Prenez  pitié  de  nous  dans  ce  moment  suprême! 
—Tou!  se  tait!— Ob!  mon  Dieu!  c'est  Job!  comble  d'effroi! 

Avec  désespoir  et  solennité. 
Jamais  je  ne  pourrai  lever  la  main  sur  toi, 
O  vieillard  !  demi-dieu  du  Rhin!  têle  sacrée! 

JOB. 

Mon  Olbert!  du  sépulcre  aplanis-moi  l'entrée. 
Faut-il  le  dire  tout?  Je  suis  un  criminel. 
Ton  épouse  en  ce  monde  et  ta  sœur  clans  le  ciel, 
Elle  est  là  !  Régina,  pile',  glacée  et  belle, 
Celle  à  qui  lu  promis  de  faire  tout  pour  elle, 
De  la  sauver  toujours,  car  l'amour  est  vertu. 
Quand  lu  devrais,  au  seuil  du  tombeau,  disais-tu, 
Rencontrer  le  démon  ouvrant  l'abîme  en  flamme, 
Et  lui  payer  cet  ange  en  lui  livrant  ton  âme! 
La  mort  la  tient!  la  mort  lève  son  bras  maudit. 
Dont  l'ombre,  à  chaque  instant  autour  d'elle  grandit' 
Sauvc-la  ! 

otbicbt.  égaré. 
Vous  croyez  qu'il  faut  que  je  la  sauve? 

JOB. 

Peux-tu  donc  hésiter?  D'un  coté,  moi,  front  chauve, 

Vieux  damné,  qu'à  Unir  loul  semble  convier. 

Moins  héros  que  brigand,  moins  aigle  qu'épervier, 

Moi,  dont  souvent  la  vie  impure  'i  sanguinaire 

A  fait  aux  pieds  de  Dieu  murmurer  le  tonnerre! 

Moi,  vieillesse,  ennui   crime!  et,  de  l'autre  côté, 

Innocence,  vertu,  jeunesse,  amour,  beauté! 

Une  femme  qui  t'aime'  un  enfant  qui  l'implore! 

O  l'insensé!  qui  douleel  qui  balance  encore 

Entre  un  haillon  souillé,  sans  pour|  re  cl  sans  honneur, 

El  la  r  I»'  de  lin  d'un  ange  du  Seigneur  ! 

Elle  veut  vivre  el  moi  mourir!  —  Quoi!  lu  balances! 

Quand  tu  peux  d'un  seul  coup  faire  deux  délivrances? 

Si  tu  nous  aimes I... 

OIULWT. 

Dieu! 

JOll. 

Délivre-nous  tous  deux! 
Frappe!  —  Pour  le  guérir  d'un  nlccrc  hideux, 
Sainl  Sigismond  Uui  Rôle  las.  Qui  l'en  hlAinc  ■ 
M  m  Olbertl  le  remords,  c'esl  l'ulcère  de  l'Aine. 
Gupt i  moi  du  remords! 

oiin  m   /Ti  nant  It  couteau. 
Eh  bien!... 

tls'lMIi'Ir. 

JOB. 

Qui  le  relienl  ' 
.ii.ii   i,  i,'i  ttanl  le  poignard  au  fourreau. 
(  .  une  id  in  affreuse  qui  mo  vienl  ? 

\ Luit  qu'une  lemmc  bohème 

Vol  i        \  "o    l  "'  '  du  ce  malin.      Hais,  moi-même 

Une  fi  mme pril  loul  enfant.  Nous  voyons 

Se  faire  en  ce  lemp  ci  d'élranges  .niions! 
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—  Si  j'étais  cet  enfant?  Si  vous  étiez  mon  père? 

jod,  à  part. 

Dieu! 

Haut. 

La  douleur,  Olbert,  t'égare  et  t'exaspère. 
Tu  n'es  pas  cet  enfant!  Je  te  le  dis! 

01BEHT. 

Pourtant, 
Souvent  vous  m'appelez  mon  fils! 

JOB. 

Je  t'aime  tant  ! 
C'est  l'habitude;  et  puis,  c'est  le  mot  le  plus  tendre. 

OTBEIIT. 

Je  sens  là  quelque  chose... 

JOB. 

Oh!  non! 

OTBEIIT. 

Je  crois  entendre 
Une  voix  qui  me  dit... 

JOB. 

C'est  une  voix  qui  ment. 

0TB3RT. 

Monseigneur!  monseigneur I  si  j'étais  votre  enfant! 


Mais  ne  va  pas  au  moins  croire  cela,  par  pràce! 

J'eus  la  preuve...— 0  mon  Dieu!  que  faut-il  que  je  fasse!- 

Une  des  Juifs  ont  tué  l'enfant  dans  un  festin. 

Son  cadavre  me  fut  rapporté.  Ce  matin 

Je  te  l'ai  dit. 


Non. 

joa. 

Si,  l'appelle  ta  mémoire. 
Non,  lu  n'es  pas  mon  fils,  Otbert  !  tu  dois  m'en  croire 
Sans  les  preuves  que  j'ai,  c'est  vrai,  je  conviens,  moi, 
Que  l'idée  aurail  pu  m'en  venir  comme  à  toi  ! 

—  Cerlc  !  un  enfant  que  vole  une  main  inconnue...  — 
Je  suis  même  content  qu'elle  te  soit  venue 

Pour  pouvoir  à  jamais  l'arracher  de  ton  cœur! 

Si.  quanti  je  serai  mort,  quelqu'un,  quelque  imposteur, 

Te  disait,  puer  troubler  la  paix  de  ta  pauvre  âme, 

Que  Job  était  ton  père...  Oh!  ce  serait  infinie! 

N'en  crois  rien!  Tu  n'es  pas  mon  fils,  mon,  mon  Otbert! 

Vois-lu,  quand  on  est  vieux,  le  souvenir  se  perd; 

Mais  la  nuit  du  sabbat,  tu  le  sais,  on  égorge 

Lin  enfant.  C'est  ainsi  qu'on  a  tué  mon  George. 

lies  Juifs.  J'en  eus  In  preuve.  Otbert!  rassure-toi, 

Suis  tranquille,  mon  (ils!  — Eh  bien,  encore!  Voi, 

Je  t'appelle  mou  fils.  Tu  vois  bien.  L'habitude! 

Mon  Dieu!  crois-moi,  In  lutte  à  mon  âge  est  bien  rude. 

Ne  garde  pas  de  doute,  obéis-moi  sans  peut 

Vois,  je  baise  ion  front,  je  pre   c  sur  mon  cœur 

Ta  main  qui  va  frapper  et  qui  restera  pure! 

Toi.  mon  fils!       Ne  fais  pas  ce  rêve!  —Je  le  jure... 

—  Mais  voyons,  réfléchis,  loi  qui  penses  beaucoup, 
Toi  qui  trouves  toujours  le  côté  vrai  de  tout, 

Je  me  prêterais  dune  à  ce  mystère  horrible? 

Il  faudrait  supposer...  —  Est-ce  que  c'est  possible! 

—  Enfln,  j'en  suis  bien  sur,  puisque  je  te  le  dis  !    - 
Olbert,  mon  bien-aimé,  non,  tu  n  es  pas  mon  lils  ! 

la  voix,  dans  l'ombre. 

Région  ne  peut  plus  attendre  qu'un  quarl  d'heure. 

OTBERT. 

Régina! 

JOB. 

Malheureux  '  lu  veui  donc  qu'elle  meure  ' 


Dieu  puissant!  Aussi,  moi.  mon  Dieu!  j'ai  trop  lulté! 
Je  me  sens  ivre  et  fou  '.  Dans  ce  lieu  détesté, 
Où  les  crimes  anciens  aux  nouveaux  se  confrontent, 
Les  miasmes  du  meurtre  à  la  tète  me  montent! 
L'air  qu'ici  l'on  respire  est  un  air  malfaisant. 

Egaré. 
Est-ce  que  ce  vieux  mur  veut  boire  encor  du  santr? 
job,  lui  remettant  le  rouleau  dans  la  main. 

Oui  ' 


Ne  me  poussez  pas  ! 

JOB. 

Viens! 

OTBEIIT. 

Je  plisse  dans  l'abîme  ! 
Je  ne  me  retiens  plus  qu'à  peine  aux  bords  du  crime. 
Je  sens  qu'en  ce  moment  je  puis  faire  un  grand  pas, 
faire  une  chose  horrible!...  —  Oh!  ne  me  poussez  pas! 

JOB. 

Donc  souve  l'innocent  et  punis  le  coupable! 

oibebt,  prenant  le  couteau. 

Mais  ne  voyez-vous  pas  que  j'en  serais  capable! 
Savez-vous  que  je  n'ai  qu'à  demi  ma  raison? 
Qu'ils  m'ont  fait  boire  là  je  ne  sais  quel  poison. 
Eux,  ces  spectres  masqués,  pour  me  rendre  la  force? 
Que  ce  poison  m'a  mis  au  cœur  une  àme  corse.' 
Que  je  sens  Régina  qui  se  meurt?  et  qu'enfin 
La  louve  esl  là  dans  l'ombre  et  la  tigresse  a  faim  ! 

JOB. 

Il  esl  temps  !  il  e>t  temps  que  mon  crime  s'expie, 
Donato  m'implorait  ici.  Je  fus  impie. 
Otbert,  sois  sans  pitié  comme  je  fus  sans  cœur  ! 
Je  siiis  le  .vieux  Satan,  sois  l'archange  vainqueur! 

otbebt,  levant  le  couteau. 
De  ma  main,  malgré  moi.  Dieu!  le  meurtre  s'échappe! 

job,  à  genoux  devant  lui. 
Vois  quel  monstre  je  suis!  Je  le  poignardai  !  Frappe! 
Je  le  tuai  !  c'était  mon  frère  ! 

Olbert,  comme  fou  et  hors  de  lui,  lève  1 nie, m.   n  va  frapper. 

Quelqu'un  lui  arrête  le- bras.  Il  se  retourne  et  reconnaît  l'em- 
pereur. 


SCÈNE  IV. 


Les  Meurs,  L'EMPEREUR,  puis  GUANHUMARA, 
puis  RÉGINA. 


L  EMPEREUR. 

C'étail  moi  ! 

Olbert  laisse  tomber  le  poignard  Job  se  love  el  considère  i'em- 

pereur.  Guanhu a  avance  la  161c  derrière  le  pilier  à  gauche 

ei  regarde 

job,  d  l'empereur. 

Vous! 

0    Bl 

L'empereur  ' 

i  'empi  il  1 1 .  ii  Job. 
Le  due,  noire  i  ire  el  i  n  roi, 
M'avait  caché  chej  loi.  Dans  quel  bul  '  Je  l'i|  nore, 
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Vous,  mon  frère  ! 

l'empereur. 
Sanglant,  mais  respirant  encore, 
Tu  me  tins  suspendu  hors  des  barreaux  de  fer, 
Et  lu  me  dis  :  A  toi  la  tombe!  à  moi  l'enfer  ! 
Seul,  j'entendis  ces  mots  prononcés  sur  l'abîme. 
Puis  je  tombai. 

job,  joignant  les  main*. 
C'est  vrai!  le  ciel  trompa  mon  crime  ! 
l'empereur. 
Des  pâtres  m'ont  sauve. 

job,  tombant  aux  pieds  de  l'empereur. 
Je  suis  a  tes  genoux! 
Punis-moi.'  venge-toi! 

l'empereur. 

Mon  frère  !  embrassons-nous  ! 
Qu'a-t-on  de  mieux  à  faire  aux  portes  de  la  tombe? 
Je  te  pardonne  ! 

Il  le  relève  et  l'embrasse. 

JOB. 

0  Dieu  puissant! 
guakhumara,  faisant  un  pas. 

Le  poignard  tombe; 
Doilato  vit!  Je  puis  expirer  à  ses  pieds. 
Reprenez  Unis  ici  tout  ce  que  vous  aimiez. 
Tout  ce  qu'avait  saisi  ma  main  froide  et  jalouse, 

A  Job. 

Toi,  ton  lils  George  ! 

A  (Hl>ert 

Et  toi,  Régma,  ton  épouse! 

Elle  fait  un  sienc.  Régina,  vêtue  de  Mme,  apparaît  au  fond  Je 
li  galerie  à  gauche,  chancelante,  soutenue  par  les  deux  hom- 
mes masqués  et  comme  éblouie,  Elle  aperçoit  Olbert  et  vient 
tomber  iIjus  SCS  tuas  avec  un  ;^rar,d  cri. 

RÉGIRA. 

Ciel! 

Olbert,  Réguia  et  Job  se  tiennent  éperdument  embrassés. 


OTBERT. 

Regina!  mon  père! 

job,  les  yeux  au  eiel. 

0  Dieu  ! 

GUAKnrsiARA,  «i<  fond  du  théâtre. 

Moi,  je  mourrai  ! 
Sépulcre,  reprends-moi  ! 

Elle  porte  une  liole  à  ses  lèvres.  L'empereur  va  vivement  à  elle 
l'empereur. 
Que  fais-tu? 

GUANnUMARA. 

J'ai  juré 
Que  ce  cercueil  d'ici  ne  sortirait  pas  vide. 

l'empereur. 
Ginevra! 

guakhumara,  tombant  aux  pieds  de  l'empereur. 
Donato!  ce  poison  est  rapide... 
Adieu  ! 

Elle  meurt. 

l'empereur,  se  relevant. 
Je  pars  aussi!  —  Job,  règne  sur  le  Rhin  ! 

JOB. 

Restez,  sire. 

l'empereur. 
Je  lègue  au  monde  un  souverain. 
Tout  à  l'heure  là-haut  le  héraut  de  l'empire 
Vient  d'annoncer  qu'enfin  les  princes  ont  à  Spire 
Elu  mon  petit-tils  Frédéric,  empereur. 
C'est  un  vrai  sage,  pur  de  haine,  exempt  d'erreur. 
Je  lui  laisse  le  trône  et  rentre  aux  solitudes. 
Adieu  !  Vivez,  régnez,  souffrez.  Les  temps  sont  rudes. 
Jub,  avant  de  mourir,  courbé  devant  la  croix, 
J'ai  voulu  seulement,  une  dernière  fois, 
Etendre  celle  main  suprême  et  tulélaire 
Comme  roi  sur  mon  peuple,  et  sur  toi  comme  frère, 
Quel  qu'ait  été  le  soit,  quand  l'heure  va  sonner, 
Heureux  qui  peut  bénir  ! 

Tous  tombent  à  genoux  sous  la  bénédiction  de  l'empereur, 
job,  lui  prenant  lu  main  et  la  baisaixt. 
Grand  qui  sait  pardonner! 


FIN   DES  llt'IilillAVES. 


LE  POÈTE 


Suit  Barberou  se,  oJobl  Frères,  allei  tout  seuls. 
De  mis  manteaux  de  rois  faites-vous  deux  linceuls. 
l,i,  emble,  l'un  sur  l'autre  sppuyanl  votre  marche, 
ii  i||e  nllemo  me  emportes  tous  deux  l'arche I 
0  euh,  ses!  le  monde  est  trop  petil  pour  rou  , 


Toi,  solitude,  aux  bruits  profonds,  tristes  et  doux, 
Laisse  les  deux  géants  s'enfoncer  dans  ton  ombre! 
l.i  que  toute  la  terre,  en  la  nuil  câline  et  sombre, 
Regarde  avec  respect,  el  presque  avec  terreur, 
Entrer  le  grand  burgrave  el  le  grand  emq  erenr  ! 
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NOTES 


La  scène  des  esclaves,  qui  forme  l'exposition  de  cet  ou- 
vrage, ne  contient  pas,  il  est  aisé  de  s'en  convaincre  a  la 
lecture,  un  détail  qui  ne  soit  essentiel.  Cependant,  à  la 
représentation,  quelques  abréviations  peuvent,  dans  les 
premiers  temps  du  moins,  sembler  utiles.  Nous  croyons 
donc  devoir  donner  ici,  pourceux  de  messieurs  les  directeurs 
de  province  qui  voudraient  monter  les  Burgrares,  la  scène 
des  esclaves  telle  qu'elle  est  jouée  au  Théâtre-Français  . 


SCENE  II. 


LES   ESCLAVES. 

ll.i'juin  et  Jossius  entrent  ensemble,  et  semblent  continuer  une 
conversation  déjà  commencée.  Les  autres  les  suivent  à  p:is 
lents. 

jossius. 
C'est  dans  ces  guerres-là  que  Barberousse  un  jour, 
Masqué,  mais  couronné,  seul,  au  pied  d'une  tour, 
Lutta  contre  un  bandit  qui,  forcé  dans  son  bouge, 
Lui  brûla  le  bras  droit  d'un  trélle  de  fer  rouge, 
Si  bien  que  l'empereur  dit  au  comte  d'Aran  : 
—  Je  le  lui  ferai  rendre,  ami,  par  le  bourreau. 

GOKDICAIUUS. 

Cet  homme  fut-il  pris? 

JOSSIUS. 

Non,  il  se  lit  passage. 
Sa  visière  empêcha  qu'on  ne  vit  son  visage, 
Ils  passent. 
TEUDon,  sur  le  devant  du  théâtre. 
C'est  l'heure  du  repos!  — Enfin!  —  Oh  !  je  suis  las. 

Kur>z,  agitant  sa  chitine. 
Quoi!  j'étais  libre  et  riche,  et  maintenant! 
DONDlCAIUDS,  adossé  à  un  pilier. 

lbdasl 
cykdlfcs,  à  Swan,  montrant  Guanhumara, 
Je  voudrais  bien  savoir  qui  celte  femme  épie. 

SWAS. 

L'autre  mois,  par  les  gens  du  bure;,  engeance  impie, 
Elle  lut  |ui  e  avec  des  marchands  de  Saint-Gall. 

Je  ne  sais  rien  de  plus. 


CYNUIFOS. 

Oh  !  cela  m'est  égal; 
Mais  tandis  qu'on  nous  lie,  on  la  laisse  libre,  elle! 

SWAN. 

Elle  a  guéri  llalto  d'une  fièvre  mortelle, 
L'aîné  des  petits-fils. 

IIAQUIN. 

Le  burgrave  Rollon, 
L'autre  jour  fut  mordu  d'un  serpent  au  talon; 
Elle  l'a  guéri. 

CYB0LFUS. 

Vrai? 

IIAQIW. 

Je  crois,  sur  ma  parole, 
Que  c'est  une  sorcière! 

UEI1MANN. 

Ah  bah!  c'est  une  folle. 

SWAN. 

Elle  a  mille  secrets.  Elle  a  guéri,  ma  foi, 
Non-seulement  Rollon  et  Hatto,  mais  Eloi, 
Kuiid,  Azzo,  ces  lépreux  que  fuyait  tout  le  monde. 

teddon,  assis  sur  les  degrés  du  vieux  donjon. 
Celle  femme  travaille  à  quelque  œuvre  profonde. 
Elle  a,  soyez-en  sûrs,  de  noirs  projets  noués 
Avec  ces  trois  lépreux  qui  lui  sont  dévoués. 
Partout,  dans  Ions  les  coins,  ensemble  on  les  retrouve. 
Ce  sont  comme  trois  chiens  qui  suivent  celte  louve. 
H'.ijriN. 

Hier,  au  cimetière,  au  lo^is  des  lépreux, 

Ils  étaient  tons  les  quatre,  et  travaillaient  enlre  eux. 

Eux,  faisaient  un  eereueil  el  clouaient  sur  des  planches; 

Elle,  agitait  un  vase  en  relevant  ses  manches, 

Chaulait  bas,  comme  on  chante  aux  enfants  qu'on  endort. 

Et  composait  un  philtre  avec  des  os  de  mort. 

riinz. 
Ici  dans  les  caveaux  ils  uni  quelque  cachette. 
J'ai  vu  les  trois  lépreux  et  la  vieille  sachelte 
S'enfoncer  sous  un  mur  près  du  Caveau  Perdu. 
J'en  suis  sur. 

11ECMVNN. 

Ce  lépreux  servent,  el  c'est  bien  dû, 
Celle  qui  les  guérit,  Hun  de  plus  simple,  en  somme. 

SWAH. 

Mais,  au  lieu  ib^  lépreux,  de  Hatto,  méchant  homme; 
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Kuiiz,  celle  qu'il  faudrait  guérir  dans  ce  château, 
G'esl  celle  douce  enfant,  fiancée  à  Halto, 
La  nièce  du  vieux  Job. 

ru>z.    ' 
Régina!  Dieu  l'assiste! 
Celle-là,  c'esl  un  ange. 

BERNARD. 

Elle  se  meurt. 

KVXl. 

C'est  triste. 
Oui,  l'horreur  pour  Ilalto,  l'ennui,  poids  étouffant, 
La  tue.  Elle  s'en  va  chaque  jour. 

TEUDOH. 

Pauvre  enfant! 
Guanhumara  reparaît  au  fond  du  théâtre,  qu'elle  traverse. 
iiAQfiN,  la  montrant. 

Elle  encor  ! 

G0ND1CAMUS. 

Maudit  suit  ce  burg! 

TtUDO>!. 

Paix  !  je  le  prie. 

GOKDICAMUS. 

Mais  jamais  on  ne  vient  dans  celle  galerie; 

Nos  mailres  sont  en  fêle,  et  nous  sommes  loin  d'eux; 

On  ne  peut  nous  entendre. 

ikudon,  désignant  lu  porte  du  donjon. 

Ils  sont  là  tous  les  deux  ! 

GOMIICAMUS. 

Qui? 

TEUDOH. 

Les  vieillards   Le  père  et  le  lils.  Paix!  vous  dis-jc; 

I  v  C|  ic,      je  le  liens  de  la  nourrice  Edwige,  — 
Madame  Régina,  qui  vient  près  d'eux  prier; 
Excei  lé  ecl  Othi  rt,  ce  jeune  aventurier, 
Arrive  l'an  passe   bien  qu'encor  fort  novice, 

Au  château  d'IIeppci  licff  pour  y  prendre  service, 
I.:  q  ir  l'aïeul,  puni  dans  -a  postérité, 
Vime  pour  »a  jeunesse  et  pour  sa  loyauté,  — 
Nul  n'ouvre  i  elle  |  orte  h  per  onne  ici  n'entre. 
I.,.  vïcîl  homme  de  proie  esl  là  seul  dan-  son  .mire. 

' i  i !'■ t  il  jelail  i  e  i  défis, 

mli    el  ■■"    i  ducs,  ses  li's,  ses  |  elits-lils, 

Cin  |  gi  ne  alion    d  ml  la  i itagne  est  l'arche, 

n  roi  ce  bi  ndil  patriarche. 
M .     l'Age  enfin   c  lu  i  >•■  Il  si'  lient  a  l'écart. 

II  ,•  i  i,    cul.  i    un  .i  n .  de  brocart. 

0  vieux  Magnus,  debout,  lui  tient  sa  lance. 
Dm  ni  des  mois  ertiers  i       rdc  le   ili  ni  c . 
El  la  nu'ii  mi  h'  roil  entrer,  p  Ile   accable, 
|i, i  nmi rel  dont  seul  il  i  la  clé 

Où  Wlrllî 

BWAH. 

Ce    icillard  a  d     |    ne  ■  'i  inge 

S.'  M  .  pètenl  sur  lui  i imc  li    m    i  ni    un  ;es 

Il  s/. 

i         .  ,ii,,  un  -ni  qu'il  '  il  m  mcMl. 

DODDII 

i  i ii  1  miotu  ' 


SW'A.W 

11  eut  un  dernier  lils  étant  déjà  fort  vieux. 
Il  aimait  cet  enfant.  Dieu  lit  ainsi  le  monde; 
Toujours  la  barbe  grise  aime  la  tôle  blonde. 
A  peine  âgé  d'un  an,  cet  enfant  fut  volé... 

Etmz. 
Par  une  égyptienne. 

BAQUIH. 

An  bord  d'un  champ  de  blé. 
swan,  d  /l'un;. 
As-tu  remarqué,  lils,  au  bas  de  la  tour  ronde, 
Au-dessus  du  torrent  qui  dans  le  ravin  gronde, 
Une  fenêtre  éiroile,  à  pic  sur  les  fossés, 
Où  l'on  voit  trois  barreaux  tordus  et  défoncés? 

RUSZ. 

C'est  le  Caveau  Perdu.  J'en  parlais  tout  à  l'heure. 

DAQTJW. 

Un  gile  sombre.  On  dit  qu'un  fantôme  y  demeure. 

HEIIMANH. 

bah  ! 

GVNULFDS. 

L'on  dirait  qu'au  mur  jadis  le  sang  coula. 
Kunz. 
Le  certain,  c'est  que  nul  ne  saurait  entrer  là. 
Le  secret  de  l'entrée  est  perdu.  La  fenêtre 
Est  tout  ce  qu'on  en  voit.  Nul  vivant  n'y  pénètre. 

SWAN. 

Eh  bien  !  le  soir,  je  vais  à  l'angle  du  rocher, 

Et  là,  toulcs  les  nuits,  j'entends  quelqu'un  marcher I 

rirvz,  arec  une  sorte  d'effroi. 
Etcs-vous  sûr? 

SWAN. 

Trés-snr. 

TEODON. 

Kunz,  brisons  là.  Nous  taire 
Serait  prudent. 

IIAQUIN. 
Ce  burg  est  plein  d'un  noir  mystère. 
J'écoute  lout  ici,  car  tout  me  l'ail  rêver. 

TEUDON. 

Parlons  d'outre  chose,  brin?  ce  qui  doit  arriver. 
Dieu  seul  le  voit. 

Il  se  rc'ouni,'  vers  un  groupe  >|iii  n'a  pas  curare  pris  part  à  ce ipii 
se  passe  sur  lr  devant  de  In  scène,  ri  qui  paraît  fort  attentif 
i  coque  'lu  un  jeune  étudiant 

Tiens,  Karl,  Unis-nous  ton  histoire, 

h  MU.. 

Oui.  Mais  n'oubliez  point  que  le  l'ait  est  notoire, 
Que  c'esl  h'  mois  dernier  que  l'aventure  aul  lieu, 
l.t  qu'il  s'est  écoulé... 

Chéri  liant  dans    >  mémoire. 

prés  de  vingt  ans,  pardicii! 

!>cpuis  que  Bnrberou8se  esl  mort  a  la  croisade. 

UEnUANN. 

Suit.  Ton  Ma"  était  donc  dans  un  lieu  luit  maussade!... 

h  Mil.. 

(In  lieu  lugubre,  Dei  m  tnn.  Lu  endroit  redouté. 

Un  c  ., de  coi  beaux  sinistre,  épouvanté, 

Tourne  éternellement  autour  de  la  montagne. 


LES  BURC-RAVES. 


39 


Le  soir,  leurs  cris  affreux,  lors  |iic  l'ombre  les  gagne, 

Font  fuir  jusqu'à  Laulern  le  chasseur  hasardeux. 

Des  gouttes  d'eau,  du  front  de  ce  rocher  hideux, 

Tombaient,  comme  les  pleurs  d'un  visage  terrible. 

Une  caverne  sombre  el  d'une  forme  horrible 

S'ouvrait  dans  le  ravin.  Le  comte  .Max  Edmond 

Ne  craignit  pas  d'entrer  dans  la  nuit  du  vieux  mont. 

Il  s'aventura  donc  sous  ces  grottes  funèbres. 

Il  marchait.  Un  jour  blême  éclairait  les  ténèbres. 

Soudain,  sous  une  voûte  au  fond  du  souterrain, 

Il  vit  dans  l'ombre,  assis  sur  un  fauteuil  d'airain, 

Les  pieds  enveloppés  dans  les  plis  de  sa  robe, 

Ayant  le  sceptre  à  droite,  à  gauche  ayant  le  globe, 

Un  vieillard  effrayant,  immobile,  incliné, 

Ceint  du  glaive,  velu  de  pourpre,  et  couronné. 

Sur  une  table  faite  avec  un  bloc  de  lave, 

Cet  homme  s'accoudait.  Bien  que  Max  soit  très-brave 

Et  qu'il  ait  guerroyé  sous  Jean  le  Balaillard, 

11  se  sentit  pâlir  devant  ce  grand  vieillard 

Presque  enfoui  sous  l'herbe,  et  le  lierre,  et  la  mousse, 

Car  c'était  l'empereur  Frédéric  Barberousse! 

Il  dormait,  — d'un  sommeil  farouche  et  surprenant. 

Sa  barbe,  d'or  jadis,  de  nei^e  maintenant, 

Se  répandait  à  (lots  sur  la  table  de  pierre; 

Ses  longs  cils  blancs  fermaient  sa  pesante  paupière; 

Un  cœur  percé  saignait  sur  son  écu  vermeil. 

Par  moments,  inquiet,  à  travers  son  sommeil, 

Il  portait  vaguement  la  main  à  son  épée. 

De  quel  reve  cette  âme  était-elle  occupée? 

Dieu  le  sait. 

HERMANN. 

Est-ce  tout? 

KARL. 

Non,  écoulez  encor-. 
Aux  pas  du  comte  Max  dans  le  noir  corridor, 
L'homme  s'est  réveillé;  sa  tète  morne  et  chauve 
S'est  dressée,  et,  fixant,  sur  Max  un  regard  fauve, 
11  a  dit,  en  rouvrant  ses  yeux  lourds  et  voilés: 
—  Chevalier,  les  corbeaux  se  sont-ils  envolés  ? 
Le  comte  Max  Edmond  a  répondu  :  —  N»n,  sire. 
A  ce  mol,  le  vieillard  a  laissé  sans  rien  dire 
Retomber  sou  front  pâle,  et  Max,  plein  de  terreur, 
A  vu  se  rendormir  le  fantôme  empereur! 

DEiuunK,  éclatant  de  rire. 
Le  conte  est  beau! 

iiaomn,  à  Karl. 
S'il  faul  rr-iire  la  renommée, 
Frédéric  s'est  noyé  devant  toute  l'armée 
Dans  le  Cydnus. 

KIMLUOI. 

C'est  sur. 

KARL, 

Cela  ne  prouve  pas 
Que  sou  Bpcclre  n'est  point  dans  le  rai  du  Malpas. 

SWAN. 

Moi  !  l'on  m'a  dit,  —  la  fable  est  un  champ  sans  limite  ! 
Qu'échappé  par  miracle  il  l'étall  fail  ermite, 
Et  qu'il  vivait  eucor. 

COMIICAHH'S. 

Plut  au  ciel!  el  qu'il  vint 


Délivrer  l'Allemagne  avant  douze  cent  vingt; 
Fatale  année,  où  doit,  dil-on,  crouler  l'Empire! 

SWAS. 

Déjà  de  toutes  parts  notre  grandeur  expire. 

KU>Z. 

Mais,  hélas!  Barberousse  est  mort,  —  bien  mort,  Suénon  I 

swan,  o  Jossius. 
A-t-on  dans  le  Cydnus  retrouvé  son  corps9 

.   JOSSIUS. 

Non. 
Les  (lots  l'onl  emporté. 

TEÏÏDOIV. 

Swan,  as-tu  connaissance 
De  la  prédiction  qu'on  fit  à  sa  naissance? 
—  «Cet  enfant,  dont  le  monde  un  jour  suivra  les  lois, 
«  Deux  fois  sera  cru  mort  et  revivra  deux  fois.  »  — 
Or,  la  prédiction,  qu'on  raille  on  qu'on  oublie, 
Une  première  fois  semble  s'être  accomplie. 

nERMAKK. 

Barberousse  est  l'objet  de  cent  contes. 

TEUDOS. 

Je  dis 
Ce  que  je  sais.  J'ai  vu,  vers  l'an  quatre-vingt-dix, 
A  Prague,  à  l'hôpital,  dans  une  casemate, 
Un  certain  Sfrondali,  gentilhomme  dalmale, 

Fort  vieux,  et  qu'on  disait  privé  de  sa  raison. 

Cet  homme  racontait  tout  haut  dans  sa  prison, 

Qu'étant  jeune,  à  cel  âge  où  tout  hasard  nous  pousse, 

Chez  le  duc  Frédéric,  père  de  Barberousse, 

Il  était  écuyer.  Le  duc  fut  conslerné 

De  la  prédiction  faite  à  son  nouveau-né. 

De  plus,  l'enfant  croissait  pour  une  double  guerre; 

Gibelin  par  son  père  et  guelfe  par  sa  mère. 

Les  deux  partis  pouvaient  le  réclamer  un  jour. 

Le  père  l'éleva  d'ahord  dans  une  tour, 

Loin  de  tous  les  regards,  et  le  tint  invisible, 

Comme  pour  le  cacher  au  sort  le  plus  possible. 

Il  chercha  même  encore  un  autre  abri  plus  lard. 

D'une  lille  Ires-noble  il  avait  un  bâtard 

Qui,  né  dans  la  montagne,  ignorait  que  son  père 

Elail  duc  de  Souahe  et  comte  de  Bavière, 

Et  ne  le  connaissait  que  sous  le  i i  d'Othon. 

Le  hou  duc  se  cachait  de  ce  fils-là,  dit-on, 
De  peur  que  le  bâtard  ne  voulût  être  prince, 
Et  d'un  coin  du  duché  se  faire  une  province» 
Le  bâtard  par  sa  ni  Te  avait,  fort  près  du  Rhin, 

Un  burg  dont  il  était  burgrave  el  suzerain, 

Un  château  de  bandit,  un  nid  d'aigle,  un  repaire. 

L'asile  parut  bon  et  sur  au  pauvre  père. 

Il  vint  voir  le  burgrave,  et,  l'ayant  embrassé, 

Lui  confia  l'enfant  sous  un  nom  supposé, 

Lui  disant  seulement  :  Mon  fils,  voilà  ton  frère! 

Puis  il  partit.  —  Au  sort  nul  nr  peut  se  soustraire. 

Certes,  h'  duc  croyail  son  Glsel  son  sccrcl 

Bien  gardes,  car  l'enfant  lui-même  s'ignorait. — 

Le  jeune  Barberous  e,  ainsi  recouverl  d'ombre, 

Lllci  mi  ses  vingt  ans.  Or,  —  ceci  devient  sombre.— 

Un  jour,  dans  un  li.ilhcr |  icd  d'un  TOC,  tiU  Imnl 

D'un  torrent  qui  baignait  h  s  murs  d'uu  châle 
Des  p  lire,  qui  passaient  trouva  n  ni  i  l'aurore 
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peux  corps  sanglants  el  rus  qui  palpitaient  encore, 

Deux  hommes  poignardés  dans  le  château  sans  bruit, 

Puis  jetés  i  l'abime  au  lorri  ut,  i  la  nuit, 

Kt  ■  i ii i  n'étaient  pas  m  iris.  Un  miracle!  von-;  dis-je. 

Ces  deux  hommes,  que  Dieu  sauvait  par  un  prodige, 

1  c  B  h  berou  le  avec  non  compagnon, 

Ce  même  Sfrond  iti,  qui  seul  savait  son  nom. 

0  rit  tous  deux.  Puis,  duos  un  grand  mystère, 
Sfrondali  ramena  le  jeune  I ime  i  son  père, 

Qui  i  oui  paîmenl  0(  mi  lire  au  i  achol  Sfrondali. 

1  •  dui  ;■  irdo    on  BU,  c'i  lail  le  b  m  parti, 

1 |  n'eul  plu  ■  qu'une  i  celte  affain 

-1  1  ne  revit  son  bal  rd,  Quand  i  e  |i  re 

Sentit  i  i  i i  prochain! ,  il  ap]  ois    m 

El  lui  il'  i  gonoui  baiser  un  1 1 

i  e,  im  liné  ui  1 1  lii  I 

•  :   on  fi  ère, 
El  de  ne    i  n   Dii|  er,  s'il  était  encor  b  m|  i, 


Que  le  jour  ou  ce  frère  allciudrait  ses  cent  ans. 
—  C'est-à-dire  jamais;  quoique  Dieu  soit  le  maître! 
Si  bien  que  le  bAlard  sera  mort  sans  connaître 
Que  son  pore  était  dur.  et  son  frère  empereur. 
Sfrondali  pâlissait  d'épouvante  et  d'horreur 
Quand  on  voulait  sonder  ce  secret  de  famille. 
Les  deux  frères  aimaient  ions  deux  la  même  lillc; 
L'aîné  se  crut  trahi,  tua  l'antre,  et  vendit 
La  fille  à  je  ne  sais  quel  horrible  bandit, 
Qui,  la  liant  au  joug  sans  pitié,  comme  un  homme, 
L'aflclail  aux  bateaux  qui  vont  d'Ostie  à  Home. 
Quel  destin  !  —  Sfrondali  disnil  :  C'est  oublié! 
Du  re  le,  en  son  esprit  lout  s'était  délié. 
Rien  ne  surnageait  plus  dans  la  nuit  de  son  âme; 
Ni  le  nom  du  bâtard,  ni  le  nom  de  la  femme. 
Il  ne  Bavait  comment.  Il  ne  pouvait  dire  où.  — 
J'ai  mi  cet  homme  i  Prague  enfermé  comme  fou. 
n  e  ,i  moi  i  mainti  nanti 
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iieusunn. 
Tu  conclus? 

TEUDON. 

Je  raisonne» 
Si  tous  ces  faits  sont  vr.iis,  la  prophétie  est  lionne. 

Kl'KZ. 

On  m 'a  jadis  conté  ce  conte.  Eu  ce  château 
Frédéric  Barberousse  avait  nom  Donato. 
Le  bâtard  s'appelait  Fosco.  Quant  à  la  belle, 
Elle  était  Corse,  autant  que  je  me  le  rappelle. 
Les  amants  se  cachaient  dnn<  1111  caveau  discret, 
Donl  l'entrée  inconnue  était  leur  doux  secret: 
C'est  là  qu'un  oîr  Fo  co,  cœur  jaloux,  main  hardie 
Les  surprit,  et  finit  l'idylle  en  tragédie. 

GORDICAB1CS. 

Que  Frédéric,  du  trône  atteignant  le  sommet, 

N'ait  jamais  recherche  la  femme  qu'il  aimait, 


Cela  me  navrerait  dans  l'âme  pour  sa  gloire, 
Si  je  croyais  un  mot  de  toute  votre  histoire. 

TEUDON. 

Il  l'a  cherchée,  ami.  De  son  bras  souverain 
Trente  ans  il  a  fouillé  les  repaires  du  Rhin. 
Le  bâtard... 

konz. 
Ce  Fosco ! 

teudos,  continuant. 
Pour  servir  en  Bretagne, 
Avait  laissé  son  burg  et  quitté  la  montagne. 
11  n'y  revint,  dit-on,  que  !'"i  i  longtemps  après 
L'empereur  investit  les  monts  el  les  forêts, 
Assiégea  les  châteaux,  détruisit  les  burgraves, 
Mais  ne  retrouva  iï-  n. 

iiolrj  le  capilauia  du  Ion-,  ic  luucl  à  Ij  nu 


G 


42 


THEATRE  DE  VICTOR  HUGO. 


LE    CAPITAINE. 

Allons!  c'esl  l'heure,  esclaves, 
Au  travail!  hâtons-nous.  Les  convives  ce  soir 
Vont  venir  visiter  celle  aile  du  manoir; 
C'est  monseigneur  Hatlo,  le  maître,  qui  les  mène. 
Qu'il  ne  vous  trouve  point  ici  Irainant  la  chaîne. 


NOTE  II. 

Page  15. 
.  C'est  du  vin  d'écarlnle. 


Scarlachwein. 


NOTE  III. 


Page  27. 

Haut  le  pont!  bas  lu  liersel  armez  les  mangonneaux  ! 

L'acteur  fait  sagement  de  dire  :  armes  les  fauconneaux. 
On  ne  connaissait  pas  les  fauconneaux  nu  treizième  siècle; 
mais  qu'importe  I  il  y  a  encore  dans  le  public,  quoiqu'il 
devienne  de  jour  en  jour  plus  sympathique  et  plus  intelli- 
gent, beaucoup  de  braves  gens  qui  n'admettraient  pas  les 
nneaux.  Mangonncaux!  qu'est  cela,  je  vous  prie? 
Maugorineaiix!  voilà  un  mut  hien  ridicule  et  liicn  singu- 
lier! Fauconneaux!  à  la  bonne  heure! 


NOTE  IV. 

On  croit  devoir  indiquer  ici  aux  théâtres  de  province  de 
quelle  raçon  se  disent  à  la  représentation  les  vers  qui  ter- 
minent la  pièce  : 

ooakiiohara,  a  l'empereur. 
Adieu  I 

Elle  meurt 
L'immnni,  la  toutenant  dam  m  brat  à  Job. 

Je  pars  aussi. 

Dit  n  I4to. 
Joh.  ri  [ne  ur  le  Rhin. 

joli. 

Ri  ti  /,   ire! 

l 'i  m 
Je  li   ne  nu  monde  uu  :ou  of  in 


Frédéric  Deux,  mon  fils,  qu'on  vient  d'élire  à  Spire. 
Jetant  un  regard  douloureux  à  Guanhumara,  étendue  à  ses  pied 
Je  rentre  dans  ma  nuit,  et  lui  laisse  l'empire. 

JOB. 

Sire!... 

l'empereur. 
Avant  de  mourir,  courbé  devant  la  croix, 
J'ai  voulu  seulement,  une  dernière  fois, 
Etendre  celle  main  suprême  et  lulélaire, 
Comme  roi  sur  mon  peuple,  et  sur  toi  comme  frère. 
Quel  qu'ait  été  le  sort,  quand  l'heure  va  sonner, 
Heureux  qui  peut  bénir! 

Tous  s'inclinent  sous  la  bénédiction  de  l'empereur. 
job,  lui  baisant  les  mains. 

Grand  qui  sait  pardonner! 


NOTE  V. 

Si  l'auteur  pouvait  penser  que  ces  notes  tiendront  une 
place,  si  petite  qu'elle  soit,  dans  l'histoire  littéraire  de  no- 
Ire  temps,  il  leur* donnerait  des  développements  qui  ne  se- 
raient pas  inutiles  peut-être  à  l'art  théâtral.  Il  explique- 
rait, par  exemple,  dans  tous  ses  détails,  celle  belle  mise 
en  scène  des  Burgravcs,  qui  a  fait  tant  d'honneur  à  la  Co- 
médie-Française. Jamais  pièce  n'a  été  montée  avec  plus  de 
soin  et  représentée  avec  plus  d'ensemble.  On  a  remarqué 
avec  quelle  intelligence  vive  el  adroite  ont  été  dites  par 
tous  la  scène  des  esclaves  cl  la  scène  des  burgravcs. 
M.  Drouville  s'est  particulièrement  distingué  dans  le  rôle 
de  llalto.  Mesdemoiselles  Brohan  et  Garrique  ont  su,  à 
force  de  grâce  et  d'esprit,  convertir  en  des  figures  animées 
cl  vivantes  les  silhouettes  à  demi  entrevues  de  Lupus  et  de 
Gorlois.  Mademoiselle  Denain,  qui  a  su  rendre  d'une  ma- 
ni  re  si  complète,  el  sous  son  double  aspect,  le  rôle  de  Ré- 
gina,  a  été  pleine  de  charme  dans  sa  mélancolie  et  pleine 
de  charme  dans  sa  joie. 

M.  Gefl'roy,  qui,  comme  peintre  et  comme  comédien, 
esi  deux  fois  artiste  et  artiste  éminent,  a  imprimé  an  per- 

si e  d'Obterl  celle  physionomie  fatale  que  les  poêles 

comme  Shakspeare  savenl  rêver  et  que  les  acteurs  comme 

M.  Geffroy  savent  réaliser. 

Les  Mois  vieillards,  Job,  Barberousse el  Magnus,  ont  été 
admirablement  représentés  par  MM.  Beauvallet,  Ligier  et 
Guyon.  M.  Guyon,  qui  est  un  artiste  de  haute  taille  par 
l'intelligence  comme  parla  stature,  n  puissamment  person- 
nifié Magnus.  Quand  il  apparaît  au  seuil  du  donjon  avec  sa 
belle  et  noble  tête,  son  babil  de  fer  el  sa  grande  peau  de 
loup  sur  les  i  pailles    on   CTCinilt  veir  sortir  de  I  :  giise   de 

i   i1 en  Bri  gau  lo  vieux  Berlhold  de  Zœhringen,  on 

île  la  collégiale  de  Francfort  le  formidable  Gunther  do 
Schwarzboui  •  M.  Ligior,  qui  n  reproduit  avec  nue  si  haute 
poésie  la  figure  impériale  de  Barberousse,  n  sudanscerùlo, 
qui  restera  comme  nue  de  ses  plus  belles  créations,  êtro 

lourd  i 'simple  el  grand  paternel  el  pensif,  majestueux 

cl  loi  mu!  ilér.  \u  deuxième  ncle,  dan,  son  apostrophe  uns 
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burgraves,  il  soulève  des  acclamations  enlhousi.istes  el 
unanimes.  M.  Beauvallet,  qui  a  une  grande  puissance  parce 
qu'il  a  un  grand  talent,  a  déployé  dans  Job  loutes  les  nuan- 
ces de  son  intelligence  si  riche,  si  étendue  et  si  complète. 
Il  a  élé  patriarche  au  premier  acte,  héros  au  deuxième, 
père  au  dernier.  M.  Beauvallet  a  été  partout  superbe  et  dra- 
matique. Ajoutons  qu'il  y  a  dans  le  rôle  de  Job,  au  deuxième 
acte,  par  exemple,  des  moments  de  bonhomie  el  de  familia- 
rité que  ce  rare  et  excellent  acteur  a  su  rendre  avec  une 
sorle  de  grâce  sénile  pleine  de  grandeur.  51.  Beauvallet  et 
Al.  Ligier,  en  représentant  les  deux  frères,  se  sont  montrés 
frères  par  le  talent  et  ont  été  frères  par  le  succès. 
Pour  exprimer  le  personnage  de  Guanhumarà,  il  fallait 


tout  à  la  fuis  une  composition  savante  et  une  inspiration 
profonde.  Madame  Mélingue  a  eu  ce  double  mérite  au  degré 
le  plus  émincnt.  Imposante  sous  ses  cheveux  blancs,  ma- 
gnifique sous  ses  baillons,  pathétique,  et  on  pourrait  pres- 
que dire  intéressante  dans  sa  haine,  elle  a  réalisé  merveil- 
leusement l'idéal  de  l'auteur,  la  statue  qui  marche  et  qui 
regarde  avec  un  regard  do  vipère.  Madame  Mélingue  n'a 
reculé  devant  aucune  des  difficultés  de  son  rôle.  Toute 
jeune  comme  elle  est,  elle  a  pourtant  pris  hardiment  et 
franchement  l'âge  de  Guanhumarà  ,  mais,  dans  celte  trans- 
formation même,  elle  a  su  conserver  les  lignes  les  plus 
sculpturales  et  les  plus  pures.  En  renonçant  pour  un  mo- 
ment à  être  jolie,  elle  a  su  rester  belle. 
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SUR   VOLTAIRE 


Fi ançois-Marie  Aronct,  si  célèla-e  sons  le  nom  de  Vol- 
taire, naquit  à  Cliàlenay  le  20  février  1694,  d'une  famille 
de  magistrature.  11  fut  élevé  au  collège  des  Jésuites,  où 
l'un  de  ses  régeuts,  le  père  Lejay,  lui  prédit,  à  ce  qu'on 
assure,  qu'il  sérail  en  France  le  coryphée  du  déisme. 

A  peine  sorti  du  collège,  Arouet,  dont  le  talent  s'éveil- 
lait avec  toute  la  force  et  toute  la  naïveté  de  la  jeunesse, 
trouva,  d  un  côté,  dans  son  père  un  inflexible  contempteur, 
et,  de  l'autre,  dans  son  parrain,  l'abbé  de  Chàteauneuf, 
un  perverti  ssenr  complaisant.  Le  père  condamnait  toute 
élude  littéraire  sans  savoir  pourquoi,  et  par  conséquent 
avec  u ibstination  insurmontable,  l.e  parrain,  qui  en- 
courageait an  contraire  les  essais  d'Arouet,  aimail  beau- 
coup les  vers,  surtout  ceux  que  rehaussait  une  certaine 
saveur  de  licence  ou  d'impiété.  L'un  voulait  emprisonner 
le  poète  dans  une  élude  de  procureur;  l'autre  égarait  le 
jeune  homme  dans  tous  les  salons.  Monsieur  Arouet  in- 
terdisait toute  lecture ,i  son  lils;  Ninon  de  l'Enclos  léguait 
nue  bibliothèque  i  l'élève  de  son  .•uni  Chàteauneuf.  Ainsi, 
le  génie  de  Voltaire  subit  dès  sa  naissance  le  malheur  de 
deux  actions  contraires  et  également  funestes  :  l'une,  qui 
tendait  à  étouffer  violemment  <■>■  feu  sacré  qu'on  ne  peut 
éteindre;  l'autre,  <|ui  l'alimentait  inconsidérément  aux 

dépens  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  nidile  et  de  respectable  dans 

l'ordre  intellectuel  et  dans  l'ordre  social.  Ce  sont  peut- 
être  ces  deux  impulsions  opposées,  imprimées  à  la  fois  au 
|i  i  mier  essor  de  cette  imagination  puissante,  qui  en  ont 
vicié  pour  jamais  la  direction,  loi  moins  peut-on  leur  at- 
tribuer les  premiers  écarts  du  talent  de  Voltaire,  tour- 
menté 'linsi  tout  ensemble  du  frein  et  de  l'éperon. 

tu    i  il  i  le  commencement  de  sa  carrière,  lui  attribua- 

i- m  d'.,  iei  m'' I ls  v.  i    fort  impertinents  qui  le  firent 

mettre  ■>  la  I'"  Lille,  puniti igoureuse  pour  de  mauvaises 

i  me     i.  est  dm  anl  i  •■  io  h   ton  é  que  Voltaire,  Agé  de 

ii i  m    .  I ,,i il.' i.i    un  poème  blafard  de  la  /  igm  . 

;  i  ili  m  lade,  ci  ii  i  mina  son  remarquable  drame 

d'Œdipe.  \|-i i   quel  pies  mois  de  Bastille,  il  lui  a  la  fois 

délivré  et  pensionné  pat  le  ré  ent  d'Orléans  qu'il  remer- 

oul  lit   i  ieo    '    chu  •     J m t retien,  en  la 

pi  i  ni  de  ne  pin     o  cl  m  gei  de  "u  i"'  '  ment. 

Œdipe  fui  i  en  1718.  L  tmotte,  l'oracle 

■   en   [uc  d  li  -o  i  con  icret  ce  tri plie  pat  .pu  i- 

qui     p  iroli       ici  imenti  II.-  ,  et  la  renoi io  de  \  ..H  dro 

commeni  i.  Auji  ni  La  m  itle  n'i  I  peut  filrc  immortel 
que  p  i  d  i     i'    ■  '  1 1'    de  Voltaire. 

La  li  i  i  i.'  .1'  irtt  mm    ui  céda  i  Œdipe.  Mie  tomba, 


Voltaire  fit  un  voyage  à  Bruxelles  pour  y  voir  J.-B.  Rous- 
seau, qu'on  a  si  singulièrement  appelé  Grand.  Les  deux 
poëtes  s'estimaient  avant  de  se  connaître  :  ils  se  séparè- 
rent ennemis.  On  a  dit  qu'ils  étaient  réciproquement  en- 
vieux l'un  de  l'autre  :  ce  ne  serait  pas  un  signe  de  supé- 
riorité. 

Artémire,  refaite  et  rejouée  en  1724  S"iis  le  nom  de 
Marianne,  eut  beaucoup  de  succès  sans  être  meilleure. 
Vers  la  même  époque  parut  la  Ligue,  ou  la  Henriade,  et 
la  France  n'eut  pas  un  poëme  épique.  Voltaire  substitua, 
dans  son  poëme,  Mornay  à  Sully,  parce  qu'il  avait  à  se 
plaindre  du  descendant  de  ce  grand  ministre.  Cette  ven- 
geance peu  philosophique  est  "cependant  excusable,  parce 
que  Voltaire,  insulté  lâchement  devant  l'hôtel  de  Sully 
par  je  ne  sais  quel  chevalier  de  Rohan  et  abandonné  par 
l'autorité  judiciaire,  ne  put  en  exercer  d'autre. 

Justement  indigné  du  silence  des  lois  envers  son  mé- 
prisable agresseur,  Voltaire,  déjà  célèbre,  se  retira  en 
Angleterre",  où  il  étudia  les  sophistes.  Cependant  tous  ses 
loisirs  n'y  furent  pas  perdus;  il  lit  deux  nouvelles  tragé- 
dies, Brutus  et  César,  dont  Corneille  eut  avoué  plusieurs 
scènes. 

Devenu  en  France,  il  donna  successivement  Eryphile, 
uni  tomba,  et  Zaïre,  chef-d'œuvre  conçu  et  terminé  en 
dix-huit  jouis,  auquel  il  ne  manque  que  la  couleur  du 
lieu  ei  une  certaine  sévérité  de  style.  Zaïre  eut  un  suc- 
cès  prodigieux  ci  mérité.  La  tragédie  à' Adélaïde  du  Gucs- 
clin  (depuis  le  Duc  de  I-'ai.r)  succéda  ;i  Zaïre,  et  fui  loin 
d'obtenir  h'  même  succès.  Quelques  publications  moins 
importantes,  le  Temple  dit  Goût,  les  Lettres  sur  les  An- 
glais, etc.,  tourmentèrent  pendant  quelques  années  la  vie 
de  Voltaire. 

Cependant  son  nom  remplissait  déjà  l'Europe.  Retiré  à 
Cirey,  chez  la  marquise  du  Chilelel,  femme  qui  l'ut,  sui- 
vant' l'expression  même  de  Voltaire,  propre  .i  toutes  les 

sciences,  excepté'  ;i  celle  de  la  vie.  il  desséchait  s;i  belle 
mi     jnail    ni   DS  1  îltjèbrt   :  1  1:1  -,   "in:  tir.    :■: :i  'î '<  ni  A  I  :i'i 

Mahomet,  ['Histoire  spirituelle' de  Charles  XII,  amassait 
les  matériaux  du  Siècle  de  Louis  XIV,  préparait  YEuai 
sur  hs  mœurs  des  nations,  et  envoyail  des  madrigaux  à 
Frédéric,  prime  héréditaire  de  Prusse.  Mérope,  également 
composée  a  Cirey,  mil  le  sceau  à  la  réputation  dramatique 
de  voltaire.  Il  crut  pouvoir  alors  se  présenter  peur  rem- 
placer le  cardinal  de  Pleury  à  l'Académie  française:  il  ne 
lui  pas  admis.  Il  n'avait  encore  que  du  génie.  Quelque 
temps  après,  cependant,  il  se  mil  à  Daller  madame  de 
Pompudour;  il  le  fil  avec  une  si  opiniâtre  complaisance, 
qu'il  obtint  loul  li  la  fois  le  fauteuil  académique,  la  charge 
de  gentilhomme  de  la  chambre  et  la  place  d'historiographe 
de  France.  Celte  faveur  dura  peu.  Voltaire  se  retira  tour 

;i  i -  i  Luné-ville,  chez  le  hou  Stanislas,  roi  de  Pologne 

et  duc  de  Lorraine;  a  Sceaux,  chez  madame  du  Maine,  nu 
il  lii  Sémiramis,  Orestec\  Rome  sauvée,  e\  li  Berlin,  chei 
Frédéric,  devenu  roi  de  Prusse.  Il  passa  plusieurs  années 

dans  criie  d iére  retraite  avec  le  litre  de  chumbellon, 

la  croix  du  mérile  de  Prusse  el pension.  Il  élail  admis 

aux  soupers  royaux  avec  Maupcrluis, d'Argensel  Lamol 

trie,  alliée  du  lui,  de  ce  lui  qui.  cntnnio  le  dil  Voltaire 
iiiéiue,  \i\ail  suis  C0Uf,  sans  conseil  et  sans  culte.  Ce  n'è» 
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tait  point  l'amitié  sublime  d'Aristotc  et  d'Alexandre,  de 
Tér'ence  et  de  Scipion.  Quelques  années  de  frottement  suf- 
firent pour  user  ce  qu'avaient  de  commun  l'àme  du  des- 
pote philosophe  et  l'àme  du  sophiste  poëte.  Voltaire  vou- 
lut s'enfuir  de  Berlin  :  Frédéric  le  chassa. 

Renvoyé  de  Prusse,  repoussé  de  Fiance,  Voltaire  passa 
deux  ans  en  Allemagne,  où  il  publia  ses  Annales  de  l'Em- 
pire, rédigées  par  complaisance  pour  la  duchesse  de 
Saxe-Gotha';  puis  il  vint  se  fixer  aux  portes  de  Genève, 
avec  madame  Denis,  sa  nièce. 

L'Orphelin  de  la  Chine,  tragédie  où  brille  encore  pres- 
que tout  son  talent,  fut  le  premier  fruit  de  sa  retraite,  où 
il  eut  vécu  en  paix,  si  d'avides  libraires  n'eussent  publié 
son  odieuse  Pucelle.  C'est  encore  à  cette  époque,  et  dans 
ses  diverses  résidences  des  Délices,  de  Tournay  et  de 
Fcrney,  qu'il  fit  le  poème  sur  le  tremblement  de  terre  de 
Lisbonne,  la  tragédie  de  Tancrède,  quelques  contes  et 
différents  opuscules.  C'est  alors  qu'il  défendit,  avec  une 
générosité  mêlée  de  trop  d'ostentation,  Calas,  Sirvcn,  la 
Barre,  Montbailli,  Lally,  déplorables  victimes  des  mépri- 
ses judiciaires.  C'est  alors  qu'il  se  brouilla  avec  Jean-Jac- 
ques, se  lia  avec  Catherine  de  Russie,  pour  laquelle  il 
écrivit  l'histoire  de  son  aïeul  Pierre  1er,  et  se  reconcilia 
avec  Frédéric.  C'est  encore  du  même  temps  que  date  sa 
coopération  à  V Encyclopédie,  ouvrage  ou  des  hommes 
qui  avaient  voulu  prouver  leur  force  ne  prouvèrent  que 
leur  faiblesse,  monument  monstrueux  dont  le  Moniteur 
de  notre  révolution  e-t  l'effroyable  pendant. 

Accablé  d'années,  Voltaire  voulut  revoir  Paris.  II  re- 
vint dans  celte  Babylone  qui  sympathisait  avec  son  génie. 
Salué  d'acclamations  universelles,  le  malheureux  vieillard 
put  voir,  avant  de  mourir,  combien  son  œuvre  était  avan- 
cée. Il  put  jouir  ou  s'épouvanter  de  sa  gloire.  Il  ne  lui 
restait  plus  assez  de  puissance  vitale  pour  soutenir  les 
émotions  de  ce  voyage,  et  Paris  le  vit  expirer  le  50  mai 
•1778.  Les  esprits"  forts  prétendent  qu'il  avait  importé 
l'incrédulité  au  tombeau.  Nous  ne  le  poursuivrons  pas 
jusque-là. 

Nous  avons  raconté  la  vie  privée  de  Voltaire;  nous  al- 
lons essayer  de  peindre  son  existence  publique  et  litté- 
raire. 

Nommer  Voltaire,  c'est  caractériser  tout  le  dix-huitième 
siècle;  c'est  fixer  d'un  seul  trait  la  double  physionomie 
historique  et  littéraire  de  celle  époque,  qui  ne  fut,  quoi 
qu'on  en  dise,  qu'une  époque  de  transition  pour  la  société 
comme  pour  la  poésie.  Le  dix-huitième  siècle  paraîtra  tou- 
jours dans  l'histoire  comme  étouffé  entre  le  siècle  qui  le 
précède  et  le  siècle  qui  le  suit.  Voltaire  en  est  le  person- 
nage principal  et  en  quelque  sorte  typique;  et,  quelque 
prodigieux  que  fût  cet  homme,  ses  proportions  semblent 
bien  mesquines  entre  la  grande  image  de  Louis  XIV  et  la 
gigantesque  ligure  de  Napoléon. 

Il  y  a  deux  êtres  dans  Voltaire.  Sa  vie  eut  deux  influen- 
ces. Ses  écrits  eurent  deux  résultats.  C'est  sur  celle  dou- 
ble action,  dont  l'une  domina  les  lettres,  dont  l'autre  se 
manifesta  dans  les  événements,  que  nous  allons  jeter  un 
coup  d'œil  Nous  étudierons  séparément  chacun  de  ces 
deux  lègues  du  génie  de  Vollaire.  Il  ne  faut  pas  oublier 
toutefois  que  leur  double  puissance  fut  intimement  coor- 

d ht,  ei  que  les  effels  de  celle  puissance,  plutôt  mêlés 

que  liés,  oui  toujours  eu  quelque  chose  de  simultané  cl  de 
commun.  Si,  dans  celle  noie,  nous  en  divisons  l'examen, 
c'c.sl  uniquement  parce  qu'il  sérail  au-dessus  de  uns  for- 
ces d'embrasser  d'un  seul  regard  cet  ensemble  insaisissa- 
ble; imitant  en  cela  l'artifice  de  ces  artistes  orientaux  qui, 
dans  l'impuissance  de  peindre  une  ligure  de  face,  parvien- 
nent cependant  à  la  représenter  entièrement  en  enfermant 

les  deux  profils  dans  un  même  cadre. 

En  littérature,  Voltaire  a  laissé  un  de  ces  monuments 
dont  l'aspecl  étonne  plutôt  par  son  étendue  qu'il  n'impose 
par  sa  grandeur.  L'édifice  qu'il  a  construit  n'a  rien  d  au- 
guste. Ce  n'esl  point  le  palais  des  rois,  ce  n'est  point 
l'hospice  du  pauvre.  C'est  un  bazar  éléganl  et  vaste,  irré- 
giil'icr  et  commode  ;  élalonl  dans  la  bouo  d'innombrables 
licliesses;  donnant  à  tous  les  interdis,  à  toutes  les  vani- 
tés, à  toutes  lespassiuns.ee  qui  leur  convient;  éblouis- 
saut  et  fétide;  offrant  des  prostitutions  pour  des  voluptés  ; 


peuplé  de  vagabonds,  de  marchands  et  d'oisifs,  peu  fré- 
quenté du  prêtre  et  de  l'indigent.  Là,  d'éclatantes  galeries 
inondées  incessamment  d'une  foule  émerveillée;' là,  des 
anlres  secrets  où  nul  ne  se  vante  d'avoir  pénétré.  Vous 
trouverez  sous  ces  arcades  somptueuses  mille  chefs-d'œu- 
vre de  goût  et  d'art,  tout  reluisants  d'or  et  de  diamants; 
mais  n'y  cherchez  pas  la  statue  de  bronze  aux  formes  an- 
tiques et  sévères.  Vous  y  trouverez  des  parures  pour  vos 
salons  et  pour  vos  boudoirs;  n'y  cherchez  pas  les  orne- 
ments qui  conviennent  au  sanctuaire.  Et  malheur  au  fai- 
ble qui  n'a  qu'une  âme  pour  fortune,  et  qui  l'expose  aux 
séductions  de  ce  magnifique  repaire  :  lemple  monstrueux 
où  il  y  a  des  témoignages  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  la  vé- 
rité, un  culte  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  ! 

Certes,  si  nous  voulons  bien  parler  d'un  monument 
de  ce  genre  avec  admiration,  on  n'exigera  pas  que  nous 
en  parlions  avec  respect. 

Nous  plaindrions  une  cité  où  la  foule  serait  au  bazar  et 
la  solitude  à  l'église;  nous  plaindrions  une  littérature  qui 
déserterait  le  sentier  de  Corneille  et  de  Bossuet  pour  cou- 
rir sur  la  trace  de  Voltaire. 

Loin  de  nous  toutefois  la  pensée  de  nier  le  génie  de  cet 
homme  extraordinaire.  C'est  parce  que,  dans  notre  con- 
viction, ce  génie  était  peut-être  un  des  plus  beaux  qui 
aient  jamais  été  donnés  à  aucun  écrivain,  que  nous  en  dé- 
plorons plus  amèrement  le  frivole  et  funeste  emploi. 
Nous  regrettons,  pour  lui  comme  pour  les  lettres,  qu'il 
ait  tourné  contre  le  ciel  cette  puissance  intellectuelle  qu'il 
avait  reçue  du  ciel.  Nous  gémissons  sur  ce  beau  génie, 
qui  n'a  point  compris  sa  sublime  mission;  sur  cet  ingrat, 
qui  a  profané  la  chasteté  de  la  muse  et  la  sainteté  île  la 
patrie;  sur  ce  transfuge,  qui  ne  s'est  pas  souvenu  que  le 
irépiecl  du  poêle  a  sa  place  prés  de  l'autel.  Et  [ce  qui  est 
d'une  profonde  et  inévitable  vérité)  sa  faute  même  renfer- 
mait son  châtiment.  Sa  gloire  est  beaucoup  moins  grande 
qu'elle  ne  devait  l'être,  parce  qu'il  a  lenlé  toutes  les 
gloires,  même  celle  d'Ërostrale.  Il  a  défriché  tous  les 
champs,  on  ne  peut  dire  qu'il  en  ait  cullivé  un  seul.  Et, 
parce  qu'il  eut  la  coupable  ambition  d'y  semer  également 
les  germes  nourriciers  et  les  germes  vénéneux,  ce  sont, 
pour  sa  honte  éternelle,  les  poisons  qui  ont  le  plus  fruc- 
tifié. La  Hcnriadc,  comme  composition  littéraire,  est  en- 
core bien  inférieure  à  la  Pucelle  (ce  qui  ne  signifie  certes 
pas  que  ce  coupable  ouvrage  soit  supérieur,  même  dans 
.son  genre  honteux).  Ses  satires,  empreintes  parfois  d'un 
stigmate  infernal,  sont  fort  au-dessous  de  ses  comédies, 
plus  innocentes.  On  préfère  ses  poésies  légères,  où  son 
cynisme  éclate  souvent  à  nu,  à  ses  poésies  lyriques,  dans 
lesquelles  on  trouve  parfois  des  vers  religieux  el  graves  ||  |, 
Ses  contes,  enfin,  si  désolants  d'incrédulité  et  de  scepti- 
cisme, valent  mieux  que  ses  histoires,  où  le  même  défaut 
se  fait  un  peu  moins  sentir,  mais  où  l'absence  perpétuelle 
de  dignité  est  en  contradiction  avec  le  genre  même  de  ses 
ouvrages.  Quanl  à  ses  tragédies,  où  il  se  montre  réelle- 
ment grand  poêle,  où  il  trouve  sonvenl  le  trait  du  carac- 
tère, le  mot  du  cœur,  on  ne  j  eut  disconvenir,  malgré 
tant  d'admirables  scènes,  qu'il  ne  soi  encore  resté  as  ez 
loin  de  Racine,  et  surtout  du  vieux  Corneille.  Et  ici  noire 
opinion  est  d'autant  moins  suspecte,  qu'un  examen  appro- 
fondi de  l'œuvre  dramatique  de  Voltaire  nous  a  convaincu 
de  si  haute  supériorité  au  théâtre.  Nous  ne  doutons  pas 
une  si  Vollaire,  au  lieu  de  disperser  les  forces  colossales 
île  sa  pensée  sur  vingl  points  différents,  les  etïl  toutes 
réunies  vers  un  même  but,  la  tragédie,  il  n'eùi  surpassé 
Racine  et  peut-être  égalé  Corneille.  Mais  il  dépensa  le  gé- 
nie en  esprit.  Aussi  fut-il  prodigieusement  spirituel;  aussi 
le  sceau  du  génie  est-il  plutôt  empreint  sur  le  vaste  en- 


[11  Monsieur  le  comte  de  Uaislre,  dan sévère  el  remarquable 

portrait  de  Voltaire,  observe  qu'il  csl  nul  dans  l'ode,  el    ittribue 

avec  m' icltc  nullité  nu  iléfoul  d'enthousiasme   Voltaire,  en 

effet,  q se  livrait  à  h  poésie  qu'avec  nntipalliio,  el  sculc- 

ni  pour  justifier  sa  prétention  à  l'universalité,  Voltaire  était 

étranner  à  toute  prol le  i  «allntion  ;  il  no  connaissait  d'émotion 

vériUiblo  que  celle  di  la ,  cl  en  ore  ci  Ile  colin  n'allail  elle 

pas  jusqu'à  l'indignation,  jusqu'à  cclli      idi    rition  qui  l'ail 

poi  te,  comme  <iii  luvénal  .  /  m  il  indijnolw  titriui». 
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semble  de  ses  ouvrages  que  sur  chacun  d'eux  en  particu- 
lier. Sans  cesse  préoccupé  de  son  siècle,  il  négligeait  trop 
la  postérité,  cette  image  austère  qui  doit  dominer  toutes 
les  méditations  du  poëte.  Luttant  de  caprice  et  de  frivolité 
avec  ses  frivoles  et  capricieux  contemporains,  il  voulait 
leur  plaire  et  se  moquer  d'eux.  Sa  muse,  qui  eût  été  si 
Le  le  de  sa  beauté,  emprunta  souvent  ses  prestiges  aux  en- 
luminures du  fard  et  aux  grimaces  de  la  coquetterie,  et 
Î'od  est  perpétuellement  tenté  de  lui  adresser  ce  conseil 
d'amant  jaloux  : 

Epargne-toi  ce  soin, 
L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin. 

Voltaire  paraissait  ignorer  qu'il  y  a  beaucoup  de  grâce 
dans  la  force,  et  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  dans  les 
œuvres  de  l'esprit  humain  est  peut-être  aussi  ce  qu'il  y  a 
di'  plus  naïf;  car  l'imagination  sait  révéler  sa  céle.ste 
origine  sans  recourir  à  des  unifiées  étrangers.  Elle  n'a 
qu'à  marcher  pour  se  montrer  déesse.  Et  vera  incessu 
patutt  lira. 

S'il  élail  possible  de  résumer  l'idée  multiple  que  pré- 
si  nie  I  existence  littéraire  de  Voltaire,  nous  ne  pourrions 
■  n  li  i  ami-  parmi  ces  prodiges  que  les  Latins  appelaient 
monstra.  Voltaire,  en  effet,  est  un  phénomène  peut-être 
uni  |ue,  qui  ne  pouvait  naître  qu'en  France  et  au  dix-hui- 
tième siècle.  Il  va  cette  différence  entre  sa  lltliralure  et 
,   i     du  çraid  siècle   qu:  l   mail;   M-:iire  ï,  Fucal  :ip 

■  ienl  davantage  a  la  société,  Voltaire  à  la  civilisa- 
lion.  On  sent,  en  le  lisant,  qu'il  est  l'écrivain  d'un  âge 

■  .-i  affadi.  11  a  de  l'agrément  ei  point  de  grâce,  du 
i    el  point  de  charme,  de  l'éclat  et  poinl   de  ma- 
jesté.'il  s,,ii  flatter  el  ne  sait  point  consoler.  11  fascine  et 
DC  |  (  rstiade  pas.  Excepté  dans  la  tragédie,  qui  lui  es!  pro- 

n  talent  manque  de  tendresse  el  de  franchise.  On 

s,  ni  (|uc  toul  cela  esl  le  résultat  d'une  organisation  n  non 

un,.  ins|  iration  ;  et,  quand  un  médecin  athée  vienl 

vous  dire  que  i""i  Voltaire  était  dans  ses_ tendons  et  dans 

nerfs,  vous  frémissez  qu'il  n'ait  raison.  Au  reste, 

comme  un  autre  ambitieux  plus  moderne,  qui  rêvait  la 

.,.  t;r  politique,  c'e  I  en  vain  que  Voltaire  a  essayé 

L,  suprématie  littéraire.  La  monarchie  abs  'lue  ne  c  nui.  ni 

I  ,        |'h ne.  Si  Voltaire  BÛI  Compris  la  véritable   gran- 

i    i  p   ce  sa  gloire  dans  l'unité  plutôt  que  dans 

,  alite  La  force  ne  se  révèle  poinl  par  h:,  ,1  q  lace- 

,    „|   |M  i-j  étui  I.  par  des  métamorphoses  indéfinies,  m  us 

Pi,.,,  |,,  ,■  m,, •  majestueuse  immobilité.  La  force,  ce  n'est 

l        roli  c,  i  Vst  Jupiter. 

Ici  c  immcnce  la  seconde  partie  de  notre  tâche;  elle 

;  Le,  parce  que,  grâce  à  la  Révolution  fran- 

[ltoU  |  olili  ,we-  ,ie  la  philosophie  de  Voltaire 

s, ni  mal  eureusemenl  d'une  i  ffrayante  notoriété.  Il  serait 

ccpcndanl    ouvi  rai ml   inju  te  de  n'attribuer  qu'aux 

,  ..  |   m  irche  de  l ci  Lie  fatale  r  s ion. 

Pi,.,;:  i     it  tout  Tel       >  nue  décomp  ■ 

p    '.n,, ie.  Voltaire  el   l'épo  |iie 

do  cuserel  s'exi  user  réciproquement. 

Tropj  i     m   i  1 1...  Voltaire  élo»  aussi  trop 

i,.  dominer   De  cette  é  alité  d'inllui  née  résul- 

•  i   lui  uni   perpétuelle  réacli un 

,    mutui  I  d'impiété  cl  de  folies,  un  continuel  flux 

li  enlrainnil  louj 's  d  m.  ses 

, ,  ier  de  l'édifice  s  icii  I.  Qu'on 
lilièiuc  siècle;  les 
u    Louis  N\  ;  la 

.    In    i    en i    i  iirlemi  ni  i, 

c  p.ui  ;  la  cor    i 

i]        i  ■   i    pré- 
l'auliquc  monarchie, 

I'  ,,,11  il IClnill  sur  leur  i..,  iC  mime,  el  ne 

|IIC  pa,  la  ma- 
i  o  la-  u  i  de  Bourbon  (1);  qu    n    c  II  pi  e  Vol- 

II)  il  ion  universelle  ait  joli  di  Liii ,, 

|U  ■  li 

....  i  roblo  murtyr,  qui  flleva  u 

t.  lia  ju    . 


taire  jeté  sur  celte  société  en  dissolution  comme  m>  ser- 
pent dans  un  marais,  et  l'on  ne  s'étonnera  plus  de  voir 
l'action  contagieuse  de  sa  pensée  bâter  la  tin  de  cet  ordre 
politique  que  Montaigne  et  Rabelais  avaient  inutilement 
attaqué  dans  sa  jeunesse  et  dans  sa  vigueur.  Ce  n'esl  pas 
lui  qui  rendit  la  maladie  mortelle,  mais  c'est  lui  qui  en 
développa  le  germe,  c'est  lui  qui  en  exaspéra  les  accès.  Il 
fallait  tout  le  venin  de  Voltaire  pour  mettre  cetle  fange 
en  ébullilion  ;  aussi  doit-on  imputer  à  cet  infortuné  une 
grande  partie  des  choses  monstrueuses  de  la  Révolution. 
Qnant  à  cette  Révolution  en  elle-même,  elle  dut  être 
inouïe.  La  Providence  voulut  la  placer  entre  le.  plus  re- 
doutable des  sophistes  et  le  plus  formidable  des  despotes. 
A  snn  aurore,  Voltaire  apparaît  dans  une  salurnalc  funè- 
bre (1);  à  son  déclin,  Duonaparle  se  levé  dans  un  mas- 
sacre (2). 


SUR  WALTEU  SCOTT 


A  PROPOS  HE  QUENTIN  LHJIiWAItl) 


Certes,  il  va  quelque  chose  de  bizarre  et  de  merveilleux 
dans  le  talenl  de  cet  homme,  qui  dispose  de  son  lecteur 
comme  le  vent  dispose  d'une  feuille;  qui  le  promène  à 
snn  gré  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps;  lui 
dévoile,  en  se  jouant,  le  plus  secret  repli  du  cœur,  comme 
le  plus  mystérieux  phénomène  de  la  nature,  comme  la 
page  la  plus  obscure  de  l'histoire;  dont  l'imagination 
domine  ci  caresse  imites  les  imaginations,  revêt  avec  la 
même  étonnante  vérité  le  haillon  du  mendiant  et  la  robe 
du  roi,  prend  toutes  les  allures,  adopte  tous  les  vêtements, 
parle  to.us  les  langages;  laisse  à  la  physionomie  des  siè- 
cles ce  que  la  sagesse  de  Dieu  a  mis  d'immuable  el  d'é- 
ternel dans  leurs  traits,  el  ce  que  lis  folies  des  hommes 
y  ont  jeté  de  variable  cl  de  passager;  ne  force  pas,  ainsi 
que  certains  romanciers  ignorants,  les  personnages  des 
jours  passés  i  s'enluminer  de  nuire  fard,  à  se  frotter  de 

nuire    \ernis;    mais  contraint  par  S0J1  pouvoir  magique, 

les  lecteurs  contemporains  à  reprendre,  du  moins  pour 
quel  pics  heures,  l'esprit,  aujourd'hui  si  dédaigné,  des 
vieux  temps,  commeunsageel  adroit  conseiller  qui  invite 
des  Li Is  ingrats  à  revenir  chez  leur  père.  L'habile  magi- 
cien veut  cependant  avant  tout  être  exact.  Il  ne  refusée 

.s.i  plume  aucune    vérité,  pas    même   celle   qui   nail    île    la 

peinture  de  l'erreur,  celte  fille  des  hommes  qu'on  pour- 
rait croire  immortelle  si  son  humeur  capricieuse  el  chan- 
geante ne  rassurai!  sur  son  éternité.  Peu  d'historiens  sont 
aussi  fidèles  que  ce  romancier,  On  seul  qu'il  a  voulu  que 
ses  portraits  fussent  des  tableaux  el  sestanleaux  des  por- 
iiaiis    II  nous  peint  nos  devanciers  avec  leurs  passions, 

leurs  vices  el   leurs  eiimes,  ni.,is  de  sorle  que  l'inslabilile 

de;  superstitions  el  l'imptëté  du  fanatisme  n'en  fassent 
que  mieux  ressortir  la  pérennité  de  la  religion  ol  la  sain- 
teté des  croyances.  Nous  aimons  d'ailleurs  a  retrouver  nos 
,        i    nvei  leurs  préjugés,  souvent  si  nobles  et  si  salu- 

i     me  avec  leurs  beaux    panaches  el  leurs  I nés 

i  uira    c 

Waltcr  Scoll  n  su  puiser  aux  s  lurces  do  la  nature  el  do 
I,  vérité  un  genre  inconnu,  qui  esi  nouveau,  parce  qu'il 
s,.  |.,,i  aussi  ancien  qu'il  le  veut,  Wollci  Scoll  allie  à  la 
n i ie  exactitude  des  chroniques  la  majestueuse  gran- 
deur de  l'histoire  el  l'intérôl  pressant  du  roman;  génie 

i    1 1  m  lui li  ni   li    (li  Voltaire  tu  Panthéon, 

:  Ilid  mi,  l.  Ji  Saint  Roi  11, 
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puissant  et  curieux  nui  devine  le  passé;  pinceau  vrai  qui 
trace  un  portrait  fidèle  d'après  une  ombre  confuse,  et 
nous  force  à  reconnaître  même  ce  que  nous  n'avons  pas 
vu;  esprit  flexible  et  solide  qui  s  empreint  du  cacliet 
particulier  de  chaque  siècle  et  de  chaque  pays,  comme 
une  cire  molle,  et  conserve  cette  empreinte  pour  la  posté- 
rité comme  un  bronze  indélébile. 

Peu  d'écrivains  ont  aussi  bien  rempli  que  Waller  Scott 
les  devoirs  du  romancier  relativement  à  son  art  et  à  son 
siècle;  car  ce  serait  une  erreur  presque  coupable  dans 
l'homme  de  lettres  que  de  se  croire  au-dessus  de  l'intérêt 
général  et  des  besoins  nationaux,  d'exempler  son  esprit 
de  toute  action  sur  les  contemporains,  et  d'isoler  sa  vie 
égoïste  de  la  grande  vie  du  corps  social.  Et  qui  donc  se 
dévouera,  si  ce  n'est  le  poêle?  Quelle  voix  s'élèvera  dans 
l'orage,  si  ce  n'est  celle  de  la  lyre,  qui  peut  le  calmer  ?  Et 
qui  bravera  les  haines  de  l'anarchie  et  les  dédains  du  des- 
potisme, sinon  celui  auquel  la  sagesse  antique  attribuait  le 
pouvoir  de  réconcilier  les  peuples  et  les  rois,  et  auquel  la 
sagesse  moderne  a  donné  celui  de  les  diviser? 

Ce  n'est  donc  point  à  de  doucereuses  galanteries,  ;i  de 
mesquines  intrigues,  à  de  sales  aventures,  que  Waller 
Scott  voue  son  talent.  Aveiti  par  l'instinct  de  sa  gloire,  il 
a  senti  qu'il  fallait  quelque  chose  de  plus  à  une  généra- 
tion qui  vient  d'écrire  de  son  sang  et  de  ses  larmes  la  page 
la  plus  extraordinaire  de  toutes  les  histoires  humaines. 
Les  temps  qui  ont  immédiatement  précédé  et  immédiate- 
ment suivi  notre  convulsive  Révolution  étaient  de  ces 
époques  d'affaissement  que  le  fiévreux  éprouve  avant  et 
après  ses  accès.  Alors  les  livres  les  plus  platement  atro- 
ces, les  plus  stupidement  impies,  les  plus  monstrueuse- 
ment obscènes,  étaient  avidement  dévorés  par  une  société 
malade,  dont  les  goûts  dépravés  et  les  facultés  engourdies 
eussent  rejeté  tout  aliment  savoureux  ou  salutaire.  C'est 
ce  qui  explique  ces  triomphes  scandaleux  décernés  alors 
par  les  plébéiens  des  salons  et  les  patriciens  des  échoppes 
à  des  écrivains  ineptes  ou  graveleux,  que  nous  dédaigne- 
rons de  nommer,  lesquels  en  sont  réduits  aujourd'hui  à 
mendier  l'applaudissement  des  laquais  et  le  rire  des  pro- 
stituées. Maintenant  la  popularité  n'est  plus  distribuée  par 
la  populace,  elle  vient  de  la  seule  source  qui  puisse  lui 
imprimer  un  caractère  d'immortalité  ainsi  que  d'univer- 
salité, du  suffrage  de  ce  petit  nombre  d'esprits  délicats, 
d'âmes  exaltées  et  de  têtes  sérieuses  qui  re|irésenleni  mo- 
ralement les  peuples  civilisés.  C'est  celle-là  que  Scott  a 
obtenue  en  empruntant  aux  annales  des  nations  des  com- 
positions faites  pour  toutes  les  nations,  en  puisant  dans 
les  fastes  des  siècles  des  livres  écrits  pour  tous  les  siècles. 
Nul  romanoier  n'a  caché  plus  d'enseignement  sous  plus 
de  charme,  plus  de  vérité  sous  la  fiction.  Il  y  a  une  al- 
liance visible  entre  la  forme  qui  lui  est  propre  et  toutes 
les  formes  littéraires  du  passé  el  île  l'avenir,  et  l'on  pour- 
rait considérer  les  romans  épi-pies  de  Scott  comme  une 
transition  delà  littérature  actuelle  aux  romans  grandioses, 
aux  grandes  épopées  en  vers  OU  en  prose  que  noire  rw 
poéli .pie  lions  pinmet  et  nous  donnera. 

Quelle  doit  être  l'intention  du  romancier?  c'esi  d'ex- 
primer dans  une  l'ahle  intéressante  nue  vérité  utile.  Et 
une  fois  celle  idée  fondamentale  choisie,  celle  action  ex- 
plicative inventée,  l'auteur  ne  doit-il  pas  chercher,  pour 
la  développer,  un  mode  d'explication  qui  rende  son  ro- 
man semblable   a'    la  vie,  l'imitation  pareille  au    modèle  .' 

Et  la  vie  n'est-elle  pas  un  drame  bizarre  où  se  mêlent  le 

bon  el  le  mauvais,  le  beau  el  le  laid,  le  haul  el  le  bas,   loi 

dont  le  pouvoir  n'expire  que  hors  de  la  création?  Faudra- 

t-il  donc  se  bor *  a  composer,  comme  certains  peintres 

flamands,  des  tableaux  entièrement  ténébreux,  ou,  ci  mme 
les  Chinois,  des  tableaux  loul  lumineux,  quand  la  nature 
montre  partout  la  lutte  de  l'ombre  el  de  la  lumière?  <h-, 
les  romanciers,  avant  SValter  Scott,  avaienl  adopté  né 
ralemcnt  deux  méthodes  de  composition  conti  oin  s,  loti L<  3 
deux  vicieuses,  précisément  parce  qu'elles  sonl  contraires. 
Les  uns  donnaient  ;i  leur  ouvrage  h  l'orme  d'une  narra- 
tion divisée  arbitrairement  on  chapitres,  sans  qu' le- 

viii;ii  trop  pourquoi,  ou  même  uniquement  pour  di 
l'esprit  du  feetcur,  comme  l'avoue  assez  naïvement  le  litre 
de  uuccmto  |  repos),  plan':  par  un  vieil  auteur  espagnol 


en  tète  de  ses  chapitres  (I).  Les  antres  déroulaient  leur 
fable  dans  une  série  de  lettres  qu'on  supposait  écrites  par 
les  divers  acteurs  du  roman.  Dans  la  narration,  les  person- 
nages disparaissent,  l'auteur  seul  se  montre  toujours; 
dans  les  lettres,  l'auteur  s'éclipse  pour  ne  laisser  jamais 
voir  que  ses  personnages.  Le  romancier  narrateur  ne  peut 
donner  place  au  dialogue  naturel,  à  l'action  véritable;  il 
faut  qu'il  leur  substitue  un  certain  mouvement  monotone 
de  style,  qui  est  comme  un  moule,  où  les  événements  les 
plus  divers  prennent  la  même  forme,  et  sous  lequel  les 
créations  les  plus  élevées,  les  inventions  les  plus  pro- 
fondes s'effacent,  de  même  que  les  aspérités  d'un  champ 
s'aplanissent  sons  le  rouleau.  Dans  le  roman  par  lettres,  la 
même  monotonie  provient  d'une  autre  cause.  Chaque  per- 
sonnage arrive  ;i  son  tour  avec  son  épilre,  à  la  manière 
de  ces  acteurs  forains  qui,  ne  pouvant  paraître  que  l'un 
après  l'autre,  et  n'ayant  pas  la  permission  de  parler  sur 
leurs  tréteaux,  se  présentent  successivement,  portant  au- 
dessus  de  leur  tête  un  grand  écriteau  sur  lequel  le  public 
lit  leur  rôle.  On  peut  encore  comparer  le  roman  par  let- 
tres à  ces  laborieuses  conversations  de  sourds-muets  qui 
s'écrivent  réciproquement  ce  qu'ils  ont  à  se  dire,  de  sorte 
que  leur  colère  ou  leur  joie  est  tenue  d'avoir  sans  cesse 
la  plume  à  la  main  et  l'écritoire  en  poche.  Or,  je  le  de- 
mande, que  devient  là-propos  d'un  tendre  reproche  qu'il 
faut  porter  ;i  la  posle  ?  Et  l'explosion  fougueuse  des  pas- 
sions n'est-elle  pas  un  peu  gênée  entre  le  préambule  obligé 
et  la  formule  polie,  qui  sont  l'avant-garde  et  l'arrière-garde 
de  touie  lettre  écrite  par  un  homme  bien  né?  Croit-on 
que  le  cortège  des  compliments,  le  bagage  des  civilités 
accélèrent  la  progression  de  l'intérêt  et  pressent  la  marche 
île  l'action?  !>'e  doit-on  pas  enfin  supposer  quelque  vice 
radical  et  insurmontable  dans  un  genre  de  composition 
qui  a  pu  refroidir  parfois  l'éloquence  même  de  Rousseau? 

Supposons  donc  qu'au  roman  narratif  où  il  semble 
qu'on  ait  songé  à  tout,  excepté  à  l'intérêt,  en  adoptant 
l'absurde  usage  de  faire  précéder  chaque  chapitre  d'un 
sommaire,  souvent  très-détaillé,  qui  est  comme  le  récit  du 
récit,  supposons  qu'au  roman  cpistolaire,  dont  la  forme 
même  interdit  toute  véhémence  et  toute  rapidité,  un  es- 
prit créateur  substitue  le  roman  dramatique,  dans  lequel 
l'action  imaginaire  se  déroule  en  tableaux  vrais  et  variés, 
comme  se  déroulent  les  événements  réels  de  la  vie;  qui  ne 
connaisse  d'autre  division  que  celle  des  différentes  scènes 
à  développer;  qui,  enfin,  soit  un  long  drame  où  les  des- 
criptions suppléeraient  aux  décorations  et  aux  costumes, 
où  les  personnages  pourraient  se  peindre  par  eux-mêmi  1, 
el  représenter,  par  leurs  chocs  divers  et  multipliés,  toutes 
les  foi  mes  de  I  idée  uni  [ue  de  l'ouvrage.  Vous  trouveroz, 
dans  ce  genre  nouveau,  les  avantages  réunis  des  deux 
genres  anciens,  sans  leurs  inconvénients.  Ayant  à  voire 
disposition  les  ressorts  pittoresques,  el  en  quelque  faç  m 
magiques,  du  drame,  vous  pourrez  laisser  derrière  la 
scène  ces  mille  détails  oiseux  et  transitoires  que  le  simple 
narrateur,  obligé  de  suivre  ses  acteurs  pas  à  pas  comme 
des  enfants  aux  lisières,  doil  exposer  longuement  s'il  veut 
être  clair;  et  vous  pourrez  profiler  de  ces  traits  profonds 
et  soudains,  plus  féconds  en  méditations  que  des  pages 
entières,  nue  fait  jaillir  le  mouvement  d'une  seine,  mais 
qu'exclut  la  rapidité  d'un  récit. 

Apns  le  roman  pittoresque,  mais  prosaïque  de  Waller 
Senti,  il  restera  un  autre  roman  à  créer,  plus  beau  et  plus 
complet  encore  selon  nous.  C'est  le  roman  à  la  l'ois  drame 

et  épopée;  pittoresque,  mais  poétique;  réel,  mais  idéal; 
vrai,  mais  grand,  qui  enchâssera  Vvalter  Scott  dans  llo- 
mère. 

Comme  tout  créateur,  Waller  Senti  a  été  assailli  jusqu'à 
pré  1  ni  par  d'inextinguibles  critiques.  Il  faut  que  celui  nui 
il  ifi  ii  lie  un  m  rais  se  résij  ne  i  entendre  It  1  gren  luillcs 
-  1 1    it  autour  de  h  i. 

Qu  ml  à   nous    1 •  remplis  mis  un  devoir  1I1 

science  en  pi  iç  ml  Waller  Scotl   trcs-li  ml   pi  rmi  jes  ro- 

1 1  1  h  1,  1  liculii  r  Quentin  Duruxird  In    haut 

p.  uni  les  roman  .  Quentin  Vunoard  csl  un  beau  livre. 


[1    Mon  1    1  brc| h   la  H      la 
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Il  est  difficile  de  voir  un  roman  mieux  tissu,  et  des  effets 
moraux  mieux  attachés  aux  effets  dramatiques. 

L'auteur  a  voulu  montrer,  ce  nous  semble,  combien  la 
loyauté,  même  dans  un  être  obscur,  jeune  et  pauvre, 
arrive  plus  sûrement  à  son  but  que  la  perfidie,  fùl-elle 
aidée  de  toiles  les  ressources  du  pouvoir,  de  la  riebesse 
el  de  l'expérience.  Il  a  chargé  du  premier  de  ces  rôles  son 
Ecossais  Quentin  Durward,  orphelin  jeté  au  milieu  des 
ceueils  les  plus  multipliés,  des  pièges  les  mieux  préparés, 
sans  autre  boussole  qu'un  amour  presque  insensé;  mais 
c'est  souvent  quand  il  ressemble  à  une  folie  que  l'amour 
est  une  vertu.  Le  second  est  confié  à  Louis  XI,  roi  plus 
adroit  que  le  plus  adroit  courtisan,  vieux  renard  arme  des 
ongles  du  lion,  puissant  et  fin,  servi  dans  l'ombre  comme 
au  jour,  incessamment  couvert  de  ses  gardes  comme  d'un 
bouclier  et  accompagné  de  ses  bourreaux  comme  d'une 
épée.  Ces  deux  personnages  si  différents  réagissent  l'un 
sur  l'autre  de  manière  à  exprimer  l'idée  fondamentale 
avec  une  vérité  singulièrement  frappante.  C'est  en  obéissant 
fidèlement  au  roi  que  le  loyal  Quentin  sert,  sans  le  sa- 
voir, ses  propres  intérêts,  tandis  que  les  projets  de. 
Louis  XI,  dont  Quentin  devait  être  à  la  fois  l'instrument  et 
la  victime,  tournent  en  même  temps  à  la  confusion  du 
rusé  vieillard  et  à  l'avantage  du  simple  jeune  homme. 

L'u  examen  superficiel  punirait  faire  croire  d'abord  nue 
l'intention  première  du  poêle  est  dans  le  contraste  histo- 
rique, pcinl  avec  tant  de  talent,  du  roi  de  France,  Louis 
de  Valois,  el  du  duc  de  bourgogne,  Charles  le  Téméraire. 
Ce  1  cl  épisode  est  peut-être,  en  effet,  un  défaut  dans  la 
composition  de  l'ouvrage,  en  ce  qu'il  rivalise  d'intérêt 
avec  le  sujet  lui-même;  mais  celle  faute,  si  elle  existe, 
n'oie  rien  à  ce  que  présente  d'imposant  et  de  comique 
loul  ensemble  celle  opposition  de  deux  princes,  dont  l'un, 
despote  souple  d  ambitieux,  méprise  l'autre,  tyran  dur 
cl  belliqueux,  qui  le  dédaignerait,  s'il  l'osait.  Tous  deux 
se  haïssent  ;  mais  Louis  brave  la  haine  de  Charles  parce 
qu'elle  e>i  rude  et  sauvage,  Charles  craint  la  haine  de 
Louis  parce  qu'elle  est  caressante.  Le  duc  de  Bourgogne, 
au  milieu  de  son  camp  et  de  ses  Etats,  s'inquiète  près  du 
roi  île  l'i  anec  sans  défense  comme  le  limier  dans  le  voisi- 
nage du  chat.  La  cruauté  du  duc  nail  de  ses  passions. 
celle  du  roi  vient  de  son  caractère.  Le  Bourguignon  est 
loyal  parce  qu'il  esl  violent  ;  il  n'a  jamais  songé  à  cacher 
ses  mauvaises  actions;  il  n'a  point  de  remords,  car  il  a 
oublié  ses  crimes  comme  ses  colères  Louis  est  supersti- 
tieux, peut-être  parce  qu'il  est  hypocrite;  la  religion  ne 
suffit  pas  à  celui  que  sa  conscience  tourmente  et  qui  ne 
veul  pas  se  repentir;  mais  il  a  beau  croire  à  d'impuis- 
santes expiations,  la  mémoire  du  mal  qu'il  a  fait  vil  sans 
cesse  en  lui  près  de  la  pensée  du  mal  qu'il  va  faire,  parce 
qu'on  se  rappelle  toujours  ce  qu'on  a  médité  longtemps, 
et  qu'il  but  bien  que  le  crime,  lorsqu'il  o  été  un  désir  et 
une  i  pérance,  devienne  aussi  \\i\  souvenir.  Les  deux 
i  rinces  onl  dévots;  mais  Charles  jure  par  son  épée  avant 
de  jurer  par  Dieu,  tandis  que  Louis  tache  de  gagner  les 
i  i  'ii  dons  d'argent  ou  des  charges  de  cour;  mêle 
de  li  diplom  m  ie  li  sa  pi  1ère  el  intrigue  même  avec  le  ciel. 
En  ca    de  guerre,  Louis  en  examine  encore  le  danger  que 

Charles  c  rc| déjà  de  la  victoire.  La  politique  du  l'é- 

mi  m  i  i  toute  dans  son  bras;  mais  l'œil  du  roi  atteint 
du  duc.  Enfin,  Waller  Scoii  prouve, 
■  o  mettant  en  jeu  les  deux  rivaux,  combien  la  prudence 
1  L  plu  foi  le  qui  l'i  ud  icc,  1 1  c  mini  ni  celui  qui  parail  ne 
m  »  craindre  o  peur  de  celui  qui  semble  loul  redouter. 

Avec  quel  an  l'illui  Ire  éci  ivain  nous  pcinl  le  roi  de 
I  c  présent  ml .  p  u  un  i  ufOncmcnl  de  foui  berie, 
ii  beau  cou  in  de  Boui  gogne,  cl  lui  demandant 
ililé  au  momenl  ou  l'oi  jucilleux  vas  ;al  va  lui  ap- 
pui Ici  la  ■  ■ i!  El  q le  |  lu  dramatique  que  Li  nou- 
velle d'ui  -  révolu  i  im (ai     li    I  Lai   du  duc  par  les 

enl    du  i"i.  tombanl  comme  la  foudre  enlro  l<    di  m 


princes  à  l'instant  où  la  même  table  les  réunit!  Ainsi  la 
fraude  est  déjouée  par  la  fraude,  et  c'est  le  prudent  Louis 
qui  s'est  lui-même  livré  sans  défense  à  la  vengeance  d'un 
ennemi  justement  irrité.  L'histoire  dit  bien  quelque  chose 
de  tout  cela;  mais  ici  j'aime  mieux  croire  au  roman  qu'à 
l'histoire,  parce  que  je  préfère  la  vérité  morale  à  la  vérité 
historique.  Une  scène  plus  remarquable  encore  peut-être, 
c'est  celle  où  les  deux  princes,  que  les  conseils  les  plus 
sages  n'ont  encore  pu  rapprocher,  se  réconcilient  par  un 
acte  de  cruauté  que  l'un  imagine  et  que  l'autre  exécute. 
Pour  la  première  fois  ils  rient  ensemble  de  cordialité  et 
de  plaisir;  et  ce  rire,  excité  par  un  supplice,  efface  pour 
un  moment  leur  discorde.  Celle  idée  terrible  fait  frisson- 
ner d'admiralion. 

Nous  avons  entendu  critiquer,  comme  hideuse  el  révol- 
tante, la  peinture  de  l'orgie.  C'est,  à  notre  avis,  un  des 
plus  beaux  chapitres  de  ce  livre.  Waller  Scott,  ayant  en- 
trepris de  peindre  ce  fameux  brigand  surnomme  le  San- 
glier des  Ardennrs,  aurait  manque  son  tableau  s'il  n'eut 
excilé  l'horreur.  Il  faut  toujours  entrer  franchement  dans 
une  donnée  dramatique,  el  chercher  en  tout  le  fond  des 
choses.  L'émotion  et  l'intérêt  ne  se  trouvent  que  là.  Il 
n'appartient  qu'aux  esprits  timides  de  capituler  avec  une 
conception  forte  et  de  reculer  dans  la  voie  qu'ils  se  sont 
tracée. 

Nous  justifierons,  d'après  le  même  principe,  deux  au  - 
1res  passages  qui  ne  nous  paraissent  pas  moins  dignes  de 
méditation  et  de  louange.  Le  premier  est  l'exécution  de  ce 
Hayraddin,  personnage  singulier  dont  l'auteur  aurait  peut- 
être  pu  tirer  encore  plus  de  parti.  Le  second  est  le  cha- 
pitre où  le  roi  Louis  XI,  arrêté  par  ordre  du  duc  de  Bour- 
gogne, fait  préparer  dans  sa  prison,  par  Tristan  l'IIermilc, 
le  châtiment  de  l'astrologue  qui  l'a  trompé.  C'est  une  idée 
étrangement  belle  que  de  nous  faire  voir  ce  roi  cruel, 
trouvant  encore  dans  son  cachot  assez  d'espace  pour  sa 
vengeance,  réclamant  des  bourreaux  pour  derniers  servi- 
teurs, et  éprouvant  ce  qui  lui  reste  d'autorité  par  l'ordre 
d'un  supplice. 

Nous  pourrions  multiplier  ces  observations  et  lâcher  de 
faire  voir  en  quoi  le  nouveau  drame  de  sir  Waltcr  Scott 
nous  semble  défectueux,  particulièrement  dans  le  dén  ai- 
ment; mais  le  romancier  aurait  sans  doute  pour  so  justi- 
fier des  raisons  beaucoup  meilleures  que  nous  n'en  au- 
rions pour  l'attaquer;  et  ce  n'est  point  contre  un  si  for- 
midable champion  que  nous  essaierions  avec  nvantage  nos 
faibles  armes.  Nous  nous  bornerons  ;i  lui  faire  observer 
que  le  mol  placé  par  lui  dans  la  bouche  du  fui  du  due  de 
Bourgogne  sur  l'arrivée  du  roi  Louis  XI  à  Péronne  appar- 
tient au  fou  de  François  I"r,  qui  le  prononça  lors  du  pas- 
sage de  Charles-Quint  en  France,  en  1535.  L'immortalité 
de  ce  pauvre  Tribonlel  ne  tient  qu'à  ce  mot,  il  faut  le  lui 
laisser.  Nous  croyons  également  que  l'expédient  ingénieux 
qu'emploie  l'astrologue  Galèotti  pour  échapper  à  Louis  XI 
avait  déjà  été  imaginé  quelque  mille  ans  auparavant  par  un 
philosophe  que  voulait  mettre  à  mort  Dcnys  de  Syracuse. 
Nous  n'attachons  pas  à  ces  remarques  plus  d'importance 
qu'elles  n'en  méritent  ;  un  romancier  n'esl  pas  un  chroni- 
queur. Nous  sommes  étonné  seulement  que  le  roi  adresse 
la  parole,  dans  le  conseil  de  bourgogne,  a  îles  chevaliers 
du  Saint-Esprit,  cet  ordre  n'ayant  éié  fonde  qu'un  siècle 
plus  tard  pu  Henri  111.  Nous  croyons  même  que  l'ordre 
.le  Saint-Michel,  dont  le  noble  auteur  décore  son  bravo 
lord  Crawford,  ne  lui  institué  par  Louis  XI  qu'après  sa 
captivité.  Que  sir  Waller  Scott  nous  permette  ces  petites 
chicanes  chronologiques.  En  remportanl  un  léger  triomphe 
dcpéilani  sur  un  aussi  illustre  antiquaire,  nous  ne  pouvons 
nous  défendi  c  de  celte  innocente  joie  qui  transpoi  lail  son 
Quentin  Durward  lorsqu'il  eul  désarçonné  h'  duc  d'Or- 
léans ci  tenu  lêle  ù  Dunois,  ol  nous  sciions  tenté  de  lui 
demander  pardon  de  notre  victoire,  comme  Charles-Quint 

au  pape  ;  Suivi  i  Ml  RM  jxil'i' ,  inilitlijr  enfui'». 
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Le  drame  qn'on  va  lirn  n'a  rien  qui  le  recommande  à  l'atten- 
tion mi  à  la  bienveillance  du  |iul>lic.  Il  n'a  point,  pour  attirer 
sur  lui  l'intérêt  des  opinions  politiques,  l'avantage  du  vélo  de  la 
censure  administrative,  ni  même,  pour  lui  concilier  tout  d'abord 
là  sympathie  littéraire  des  hommes  de  goût,  l'honneur  d'avoir  élé 
officiellement  rejeté  par  un  comité  de  lecture  infaillible. 

11  s'offre  donc  aux  regards,  seul,  pauvre  et  nu,  comme  l'infirme 
de  l'Evangile,  iolus,paiiper,  nudus. 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  sans  quelque  hésitation  que  l'auteur  de 
ce  drame  s'est  déterminé  à  le  charger  de  notes  et  d'avant-propos. 
Ces  choses  sont  d'ordinaire  fort  indifférentes  aux  lecteurs.  Ilss'in- 
forment  plutôt  du  talent  d'un  écrivain  que  de  ses  façons  de  von", 
et  qu'un  ouvrage  soit  bon  ou  mauvais,  peu  leur  importe  sur 
quelle:  idée  il  esl  i  is,  dans  quel  esprit  il  a  germé.  On  ne  visite 
guère  les  caves  d'un  édifice  dont  on  a  parcouru  les  salles,  et 
quand  on  mange  le  fruit  de  l'arbre  on  se  soucie  peu  de  la  rai  inc 
D'un  autre  coté,  notes  et  préfaces  sonl  quelquefois  un  moyen 
commode  d'au  ;mi  nti  i  le  poids  d'un  livre,  el  d'aci  roSlre,  en  ap- 
parence du  moins,  l'imporl -e  d'un  travail;  c'est  une  tactique 

semblable  il  celle  de  ces  généraux  d'armée  qui,  pour  rendre  plus 
n  I      uit  leur  front  de  bataille,  niellent  en  ligne  jusqu'à  lours 


bagages,  l'uis,  tandis  que  les  critiques  s'acharnent  sur  la  préface 
el  les  érudits  sur  les  notes,  il  peul  arriver  que  l'ouvrage  liii-mèine 
leur  échappe  et  passe  intact  à  travers  leurs  feux  croisés,  comme 

■  armée  qui  se  tire  d'un  mauvais  pas  entre  deux  combats  d'a- 

vant-poste  et  d'arrière-garde. 

Ces  motifs,  si  considérables  qu'ils  soient,  ne  sont  pas  ceux  qui 
oui  décidé  l'auteur.  Ce  volume   n'avait  pas  besoin  d'être  enflé,  il 

n'est  déjà  que  trop  gros.  Ensuit'',  et  l'auteur  ne  sait  comment 

se  l'ait,  ses  préfaces,  franches  el  naïve»,  ont  toujours  servi  près 

des  critiques  plutôt  à  le  compn .dire  qu'à  le  protéger.  I.""1  do 

bu  être  de  bons  et  fidèles  boucliers,  elles  bu  ont  joué  le  mauvais 

tour  de  ces  costumes  étranges  qui,  signalant  dois  la  bataille  le 
soldat  qui  1rs  porte,  lui  attirent  tous  les  coups  et  ne  sont  à  l'é- 
preuve d'aucun. 

Des  considérations  d'un  anlre  ordre  ont  influé  sur  l'auteur.  Il 
lui  i  semblé  que  si,  en  effet,  on  no  visite  guère  par  plaisir  les 
caves  d'un  édjlice,  on  n'esl  pai  fâché  quclquefoi  d'en  exaaiin  i 
les  ion  lemenl    il  ic  livrera  donc,  eni  oro  une  foi  .  ivi  i  a 

f.ice,  a  li  ml  re  des  feuillet  mu.  C\r  ,mii-u,  wiu.  Il  n'a  j  niai    prit 

grand  souci  de  la  fortune  de  se  ouvrages,  et  il  s'effraye  pou  du 
c  qu'en  dira-t-on?  a  littéraire.  Pans  celte  flagrants  discussion 
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qui  met  aux  prises  les  théâtres  et  l'école,  le  public  tt  les  ac.idé- 
Dii  s,  du  n'entendra  peut-être  pas  sans  quelque  intérêt  1:  voix 
d'un  sulilairc  apprenti  de  nature  et  de  vérité,  qui  s'est  de  bonne 
i  ii  iiré  Ju  monde  littéraire  par  amour  des  lettres,  et  qui  ap- 
porte du  lu  bonne  loi  à  défaut  de  bon  guùt,  de  la  conviction  à  dé- 
laui  de  talent,  des  élu. les  à  défaut  de  science. 

lise  bornera,  du  reste,  à  des  considérations  générales  sur  l'art, 
sans  en  faire  le  moins  du  monde  un  boulevard  à  son  propre  ou- 
ïs prétendre  écrire  un  réquisitoire  ni  un  plaidoyer  pour 
ou  contre  qui  que  ce  soit.  L'attaque  ou  la  défense  de  son  livre  est 
pour  lui  moins  que  pour  tout  autre  la  ebose  importante.  Et  puis 
les  luttes  personnelles  ne  lui  conviennent  pas.  C'est  toujours  un 
spe<  taclc  misérable  que  de  voir  ferrailler  les  amours-propres.  Il 
proteste  donc  d'avance  contre  toute  interprétation  de  ses  idées, 
toute  application  de  ses  paroles,  disant  avec  le  fabuliste  espagnol  : 


Quien  haga  aplicaciones 

ton  su  pan  se  lo  coma. 

A  la  vérité,  plusieurs  des  principaux  champions  des  «  saines 
littéraires  »  lui  ont  fait  l'honneur  de  lui  jeter  le  gant 
jusque  dans  sa  profonde  obscurité,  à  lui,  simple  et  imperceptible 
spectateur  de  cette  curieuse  mêlée.  11  n'aura  pas  la  fatuité  de  le 
.  Voici,  dans  les  pages  qui  vont  suivre,  les  observations 
qu'il  pourrait  leur  opposer;  voici  sa  fronde  et  sa  pierre  :  mais 
d'autres,  s  ils  veulent,  les  jetteront  à  la  tête  des  Golialhs  ciaj- 
tiques. 

Ci  la  dit,  passons. 

Parlons  d'un  fait  :  la  même  nature  de  civilisation,  ou,  pour 
employer  une  expression  plus  précise,  quoique  plus  étendue,  la 
mjonrs  occupé  la  ferre.  Le  genre  humain 
dans  son  ensemble  a  grandi,  s'est  développé,  a  mûri  comme  un 
de  nous  11  a  été  enfuit,  il  a  été  homme  ;  nous  assistons  mainte- 
nant à  son  imposante  vieillesse.  Avant  l'époque  que  la  société  mo- 
antique,  il  existe  une  autre  ère,  que  les  anciens 
i  qu'il  serait  plus  exact  d'appeler  primitive. 
.ii         rands  or  Ire   de  choses  successifs  dans  la  civi- 
lisation, depuis  -on  origine  jusqu'à  nos  jours.  Or,  comme  la  poé- 
i  toujours  à  la  société,  nous  allons  essayer  de  dé- 
d'après  la  forme  d       lli    ci  quel  a  dû  être  le  caractère  de 
ces  trois  grands  agi  s  du  monde  :  les  temps  primitifs,  les 
les  temps  mo  lernes. 
Aux  temps  primitifs,  quand  l'homme  s'éveille  dans  un  monde 
qui  vient  de  naître,  la  poésie  s'éveille  avec  lui     En  présence  îles 

dlesqui  l'ébl  uù  enl  el  qui  l'enivrent,  sa  première  parole 
n  .  i  | n Un  hymne.  Il  touche  encore  de  si  près  à  Dieu'; que  toutes 
sont  des  extases,  tous  ses  rêves  des  visions. 
I  épanche,  il  chante  comme  il  respire.  Sa  lyre  n'a  que  trois 
cordes  :  Dieu,  l'âme,  la  création;  unis  ce  triple  mystère  enve- 
loppe tout,  mais  cette  triple   idée  comprend  tout.  La   terre  est 

ei .i  peu  pies  déserte.  Il  y  a  des  familles,  el  pas  de  pi  uple  . 

des  pères,  ci  pas  de  rois.  Chaque  race  existe  à  l'aise  ;  poinl  de 

poinl  de  lois,  point  de  froissements,  point  de  guerres 

l    .1  i   i  .i .  h  cun  .1  à  tous.  La  société  esl  une  communauté.  Rien 

■  ■  l  homme,  Il  m.  ne  cette  vie  p  istoi  aie  el  nomade  p  u  la 

.1 '■    enl  touti  i  les  i  ivili  itions,  et  qui  est  si  pi  opici 

mu  conlcmplati  i  ixi  up ise   n  vei  ii     II  si  lai    i 

e  aller.  Sa  pensée,  comme  sa  vie,  ressemble  iu 
di     une'  et  de   mute,  si  Ion  le  vent  qui  le 

I  pri  mier  hommi  .       ...   poëti    II  est 

d  eSt  lyrique.  La  prière  c»t  toute   sa  religion;   l'ode  est 
:  .  p  ..'  ii  . 

■    i c'i  i  i .  i..  iièso. 

■  i lu   monde   s'en  va. 

t;  la  I  imill    di  vient  tribu,  la 
rient  n  ilion,  Cli  i  h  mimi  s  ic  parque 

.....  I        .  !      ,       umi      I   • . .  . 

i  ial  m,-  p|  i,  ,■  ,,  i,i  ,  ii,-.,  ],, 

ml  Étala 
pli  .    l.  m  L...... 

pastoral  ■  l  se  fixe   La  roli 

.i     i         Un  prier,     le  do  n 
i  lo  prêtre  et  lo  i 

u  ;  .ni  Ici  nations  i    .  mi    cciil  ■>  éln  li 


globe;  elles  se  gênent  et  se  froissent  :  delà  les  chocs  d'empire, 
la  guerre.  Elles  débordent  les  unes  sur  les  .mires  :  de  là  les  mi- 
grations de  peuples,  les  voyages.  La  poésie  n  Hèle  ces  grands  évé- 
nements; des  idées  elle  passe  aux  choses.  Elle  chante  les  iè  I  , 
les  peuples,  les  empires.  Elle  devient  épique,  elle  enfante  Ho- 
mère. 

Homère,  en  effet,  domine  la  société  antique.  Dans  cette  société 
tout  est  simple,  tout  est  épique.  La  poésie  est  religion,  la  religion 
est  loi.  A  la  virginité  du  premier  âge  a  succédé  la  chasteté  du 
second.  Une  sorte  de  gravité  solennelle  s'est  empreinte  partout, 
dans  les  mœurs  domestiques  comme  dans  les  mœurs  publiques. 
Les  peuples  n'ont  conservé  de  la  vie  errante  que  le  respect  de 
l'étranger  et  du  voyageur.  La  famille  a  une  patrie  ;  lout  l'y  attache  : 
il  y  a  le  culte  du  loyer,  le  culte  du  tombeau. 

Nous  le  répétons,  l'expression  d  une  pareille  civilisation  ne  peut 
être  que  l'épopée.  L'épopée  y  prendra  plusieurs  formes,  mais  ne 
perdra  jamais  sou  caractère.  Pindare  est  plus  sacerdotal  que  pa- 
triarcal, plus  épique  que  lyrique.  Si  les  annalistes,  contemporains 
nécessaires  de  ce  second  âge  du  monde,  se  mettent  à  recueillir  les 
traditions  et  commencent  à  compter  avec  les  siècles,  ils  ont  beau 
faire,  la  chronologie  ne  peut  chasser  la  poésie  ;  l'histoire  reste 
épopée.  Hérodote  est  un  Homère. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  tragédie  antique  que  l'épopée  ressort 
de  partout.  Elle  monte  sur  la  scène  grecque  sans  rien  perdre  en 
quelque  sorte  de  ses  proportions  gigantesques  el  démesurées.  Ses 
personnages  sont  encore  des  héros,  des  demi-dieux,  des  dieux  ; 
ses  ressorts,  des  songes,  des  oracles,  des  filahtés;  ses  tableaux, 
des  dénombrements,  des  funérailles,  des  combats.  Ce  que  chan- 
taient les  rapsodes,  les  acteurs  le  déclament  :  voilà  tout. 

11  y  a  mieux.  Quand  toute  l'action,  tout  le  spectacle  du  poème 
épique  ont  passé  sur  la  scène,  ce  qui  reste,  le  chœur  le  prend. 
Le  chœur  commente  la  tragédie,  encourage  les  héros,  fait  des  des- 
criptions, appelle  et  chasse  le  jour,  se  réjouit,  se  lamente,  quel- 
quefois donne  la  décoration,  explique  le  sens  moral  du  sujet, 
flatte  le  peuple  qui  l'écoute.  Or,  qu'est-ce  que  le  chœur,  que  ce 
bizarre  personnage  placé  entre  le  spectacle  et  le  spectateur,  sinon 
le  poêle  complétant  sou  épopée? 

Le  théâtre  des  an  iens  estcomoieleur  drame,  grandiose,  pon- 
tifical, épique.  U  peut  contenir  trente  mille  spectateurs;  on  yjoue 
en  plein  air,  cri  plein  soleil;  les  représentations  durent  tout  le 
jour.  Les  acteurs  grossissent  leurs  voix,  masquent  leurs  traits, 
haussent  leur  stature  ;  ils  se  font  géants,  comme  leurs  rôles.  La 
scène  est  immense.  Elle  peut  représenter  tout  à  la  fois  l'inté- 
rieur ei  l'eilérieur  d'un  temple,  d'un  palais,  d'un  camp,  d'une 
ville.  On  y  déroule  de  vasles  spectacles.  C'est,  et  nous  ne  citons 
ici  que  de  mémoire,  c'est  Prométhée  sur  sa  montagne';  c'est  An- 
tienne cherchait  du  sommet  d'une  tour  sou  frère  Polynice  .luis 
l'armée  ennemie  [Ici  Phéniciennes);  c'est  Evadné  se  jetant  du  haut 
d'un  rocher  dans  les  llamincs  où  brûle  le  corps  de  Cipaucc  [les 
Suppliantes  d'Euripide) ;  c'est  un  vaisseau  qu'on  voit  surgir  au 
port,  et  qui  débarque  sur  la  scène  cinquante  princesses  avec  lem 
suite  [les  Suppliantes  d'Eschyle).  Architecture  el  poésie,  là,  lout 
porte  un  caractère  monumental.  L'antiquité  n'a  rien  .le  plus  so- 
lennel, rien  de  |  lus  majestueux.  Son  culteet  son  histoire  se  mê- 
lent à  son  théâtre.  Ses  premiers  comédiens  sont  des  prêtres  ;  ses 
jeux  céniques  sont  des  cérémonies  religieuses,  des  fâtea  natio- 
nales. 

Une  dernière  observation  qui  achève  de  marquer  le  caractère 
épique  de  ces  temps,  c'est  que  parles  sujets  qu'elle  traite,  non 

m. uns  que  par  les  fori |u'clle  adopte,  la  tragédie  ne  l'ail  que 

répétci   '  épopi  i     Tous  les  tra  [iques  ani  ii  us  détaillent  Homère. 
Mômes  fables,  même    catastrophes,  mêmes  héros   Tous  puisent 

au  Meuve  h Srique   C'est  toujours  l'Iliade  el  l'Odyssée,  Comme 

Achille  traînant  Hector,  la  tragédie  grecque  tourne  autour  de 
i 

Copend  popéi  touche  i  sa  fin.  Ainsi  que  la  société 

qu'elle  i.|  . .   ente,  cette  pod  ic    use  on  pivotant  sur  elle-même. 

Il Iquc  i  '  Grèi    ,  Vii   ile  .  opte  Homère  ;  et,  c ne  pour 

dignemenl  [u    expire  dans  ce  dernier  enfante- 

ment. 

Il  était  tempi   Uni  autre  ère  va.  commencer  poui  lo  monde  el 

1  | '  'L    te,   sllppl. llll.llll  le  p  .     mu   nie  iil.iléricl  i  l 

.  n         té  inliquo,  1 1  luo,  et,  dans 

.  .  nliivri  .1  i .'■  i.  Mil  répito,  dépose  lo  ge le  la  ci- 
ne   il "i' n    i .  i.  nplèto,  parce  qu  elle  e.si 

H    '"    . u  ....     1)11     .  I      ...il   .  Mlle   .  Ile      i  elle    |.|  ..linl.l.  oient  1,1 
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morale.  Et  d'abord,  pour  premières  vérités,  elle  enseigne  à 
l'homme  qu'il  a  deux  vies  à  vivre  :  l'une  passagère,  l'autre  immor- 
telle; l'une  de  la  terre,  l'autre  Hu  ciel.  Elle  lui  montre  qu'il  est 
double  comme  sa  destinée,  qu'il  y  a  en  lui  un  animal  et  une  in- 
telligence, une  âme  et  un  corps  ;  en  un  mot,  qu'il  est  le  point 
d'intersection,  l'anneau  commun  des  deux  chaînes  d'êtres  qui  em- 
brassent la  création,  de  la  série  des  êtres  matériels  et  de  la  série 
des  êtres  incorporels  :  la  première,  parlant  de  la  pierre  pour  ar- 
river à  l'homme;  la  seconde,  partant  de  l'homme  pour  finir  à 
Dieu. 

Une  partie  de  ces  vérités  avait  peut-être  été  soupçonnée  par 
certainssages  de  l'antiquité,  mais  c'est  de  l'Evançile  que  date  leur 
pleine,  lumineuse  et  large  révélation.  Les  écoles  païennes  mar- 
chaient à  tâtons  dans  la  nuit,  s'attachant  aux  mensonges  comme 
aux  vérités  dans  leur  route  de  hasard.  Quelques-uns  de  leurs  phi- 
losophes jetaient  parfois  sur  les  objets  de  faibles  lumières  qui  n'en 
éclairaient  qu'un  rôle,  et  rendaient  plus  grande  l'ombre  de  l'autre. 
De  là  tous  ces  fantômes  créés  par  la  philosophie  ancienne.  Il  n'y 
avait  que  la  sagesse  divine  qui  pût  substituer  une  vaste  et  égale 
clarté  à  toutes  cesilluminations  vacillantes  de  la  sagesse  humaine, 
l'ythagore,  Épicure,  Socrate,  Platon,  sont  des  flambeaux;  le 
Christ,  c'est  le  jour. 

Du  reste,  rien  de  plus  matériel  que  la  théogonie  antique.  Loin 
qu'elle  ait  songé,  comme  le  christianisme,  à  diviser  l'esprit  du 
corps,  elle  donne  forme  et  visage  à  tout,  même  aux  essences, 
même  aux  intelligences.  Tout  chez  elle  est  visible,  palpable,  char- 
nel. Ses  dieux  ont  besoin  d'un  nuage  pour  se  dérober  aux  yeux. 
Ils  boivent,  mangent,  dorment.  On  les  blesse,  et  leur  sang  coule; 
on  les  estropie,  et  les  voilà  qiri  boitent  éternellement.  Cette,  reli- 
gion a  des  dieux  et  des  moitiés  de  dieux.  Sa  foudre  se  forge  sur 
une  enclume,  et  l'on  y  fart  entrer,  entre  autres  ingrédients,  trois 
rayons  de  pluie  tordue,  Ires  imbris  torti  radios.  Son  Jupiter  sus- 
pend le  monde  à  une  chaîne  d'or;  son  soleil  monte  un  char  à 
quatre  chevaux;  son  enfer  est  un  précipice  dont  la  géographie 
marque  la  bouche  sur  le  globe;  son  ciel  est  une  montagne. 

Aussi  le  paganisme,  qui  pétrit  toutes  ses  créations  de  la  même 
argile,  rapetisse  la  divinité  et  grandit  l'homme.  Les  héros  d'Ho- 
mère sont  presque  de  même  taille  que  ses  dieux.  Ajax  délie  Jupi- 
ter. Achille  vaut  Mars.  Nous  venons  de  voir  comme,  au  contraire, 
le  christianisme  sépare  profondément  le  souille  de  la  matière.  Il 
met  un  abîme  entre  l'âme  et  le  corps,  un  abîme  entre  l'homme 
et  Dieu. 

A  cette  époque,  et  pour  n'omettre  aucun  trait  de  l'esquisse  à 
laquelle  nous  nous  sommes  aventuré,  nous  ferons  remarquer 
qu'avec  le  christianisme  et  par  lui  s'introduisait  dans  l'esprit  des 
peuples  un  sentiment  nouveau,  inconnu  des  anciens  et  singuliè- 
rement développé  chez  les  modernes,  un  sentiment  qui  est  plus 
que  la  gravité  et  moins  que  la  tristesse  :  la  mélancolie.  Et,  en 
effet,  le  cœur  de  l'homme,  jusqu'alors  engourdi  par  des  cultes  pu- 
rement hiérarchiques  et  sacerdotaux,  pouvait-il  ne  pas  s'éveiller 
et  sentir  germer  en  lui  quelque  faculté  inattendue  au  soulfled'une 
religion,  humaine  pin-e  qu'elle  est  divine,  d'une  religion  qui  fait 
de  la  prière  du  pauvre  la  richesse  du  riche;  d'une  religion  d'é- 
galité, de  liberté,  de  charité?  l'ouvail-il  ne  pas  voir  toutes  choses 
sous  un  aspect  nouveau,  depuis  que  l'Evangile  lui  avait  montré 
l'âme  à  travers  les  sens,  l'éternité  derrière  la  vie? 

D'ailleurs,  en  ce  moment-là  même,  le  monde  subissait  une 
si  profonde  révolution,  qu'il  était  impossible  qu'il  ne  s'en  lit  pas 
une  dans  les  esprits.  Jusqu'alors  les  catastrophes  des  empires 
avaient  été  rarement  jusqu'au  cœur  des  populations;  c'étaient 
des  rois  qui  tombaient,  des  majestés  qui  s'évanouissaient  :  rien 
déplus.  La  foudre  n'éclatait  que  dans  les  huile,  région  .  et, 
comme  nous  t'avons  déjà  indiqué,  les  événements  semblaient  se 
dérouler  avec  toute  la  solennité  de  l'épopée.  Dans  la  société  an- 
tique, l'individu  était  placé  si  bas,  que,  pour  qu'il  fûl  frappé,  Il 
fallait' que  l'adversité  descendit  jusque  dans  si  famille.  Aussi  ne 

connaissait-il  guère  l  infortune,  hors  des  douleurs  di stiques. 

Il  était  presque  inouï  que  les  malheurs  généraux  de  l'État  dé- 
rangeassent sa  vie.  M  lis  à  l'instant  où  vint  s'établir  la  société 

chrétienne,  l'ancien  continent  étail  bouleversé.  Toul  étail  re '• 

jusqu'à  la  racine,  Les  événements,  chargés  de  ruiner  l'i enne 

Europe,  et  d'en  rebâtir  nie-  nouvelle,  se  heurtaient,  se  précipi 
talent  mus  relâche,  el  poussaient  les  nations  pêle-mêle,  celles-ci 
au  jour  'teltes-là  dans  la  nuit.  H  e  faisait  tuai  de  bruit  sur  la 
terre,  qu'il  étail  impossible  que  quelque  ■  hose  de .  c  tumulte  n'ar- 
rivai pas  jusqu'au  eienr  des  peuples.  Ce  lui  plus  qu'un  écho,  ce 
fut  un  contre-coup.  L'homme,  so  repliant  sur  lui-mé m  pt 


seuce  de  ces  hautes  vicissitudes,  commença  à  prendre  en  pitié 
l'humanité,  à  méditer  sur  les  arriéres  dérisions  delà  vie.  De  ce 
sentimehtqui  avait  été  pour  Calon  païen  le  désespoir,  le  chris- 
tianisme lit  la  mélancolie. 

En  même  temps,  naissait  l'esprit  d'examen  et  de  curiosité.  Ces 
grandes  catastrophes  étaient  aussi  de  grands  spectacles,  de  frap- 
pantes péripéties.  Celait  le  Nord  se  ruant  sur  le  Midi,  l'univers 
romain  changeant  de  forme,  les  dernières  convulsions  de  tout  un 
monde  à  l'agonie.  Dès  que  co  monde  fut  mort,  voici  que  des  nuées 
de  rhéteurs,  de  grammairiens,  de  sophistes,  viennent  s'abattre, 
comme  des  moucherons,  sur  son  immense  cadavre.  On  les  voit 
pulluler,  on  les  entend  bourdonner  dans  ce  foyer  de  putréfaction. 
C'est  à  qui  examinera,  commentera,  discutera.  Chaque  membre, 
chaque  muscle,  chaque  fibre  du  grand  corps  gisant  est  retournée 
en  tout  sens.  Certes,  ce  dut  èlre  une  joie  pour  ces  analomistes 
de  la  pensée,  que  de  pouvoir,  dès  leur  coup  d'essai,  faire  des  ex- 
périences en  grand  ;  que  d'avoir,  pour  premier  sujet,  une  société 
morte  à  disséquer. 

Ainsi,  nous  voyons  poindre  à  la  fois  et  comme  se  dormant  la 
main  le  génie  de  la  mélancolie  et  de  la  méditation,  le  démon  de 
l'analyse  et  de  la  controverse.  A  l'une  des  extrémités  de  celle  ère 
de  transition  est  Longin,  à  l'autre  saint  Augustin,  il  fuit  se  garder 
de  jeter  un  œil  dédaigneux  sur  cette  époque  où  était  en  germe 
tout  ce  qui  a  depuis  porté  fruit,  sur  ce  temps  dont  les  moindres 
écrivains,  si  l'on  nous  passe  une  expression  triviale,  mais  franche, 
ont  frit  fumier  pour  la  moisson  qui  devait  suivre.  Le  moyen  âge 
est  enté  sur  le  Bas-  Empire. 

Voilà  donc  une  nouvelle  religion,  une  société  nouvelle;  sur 
celte  double  base,  il  faut  que  nous  voyions  grandir  une  nouvelle 
poésie.  Jusqu'alors,  et  qu'on  nous  pardonne  d'exposer  un  résultat 
que  de  lui-même  le  lecteur  a  déjà  dû  tirer  de  ce  qui  a  été  dit  plus 
haut;  jusqu'alors,  agissant  en  cela  comme  le  polythéisme  et  la 
philosophie  antique,  la  muse  purement  épique  des  anciens  n'a- 
vait étudié  la  nature  que  sous  une  seule  face,  rejetant  sans  pitié 
de  l'art  presque  tout  ce  qui,  dans  le  monde  soumis  à  son  imita- 
tion, ne  se  rapportait  pas  à  un  certain  type  du  beau.  Type  d'abord 
magnifique,  mais,  comme  il  arrive  toujours  de  ce  qui  est  systé- 
matique, devenu  dans  les  derniers  temps  faux,  mesquin  et  con- 
ventionnel. Le  christianisme  amène  la  poésie  à  la  vérité'.  Comme 
lui,  la  muse  moderne  verra  les  choses  d'un  coup  d'oeil  plus  haut 
et  plus  large.  Elle  sentira  que  tout  dans  la  création  n'est  pas  hu- 
mainement beau,  que  le  laid  y  existe  à  côlé  du  beau,  le  difforme 
près  du  gracieux,  le  grotesque  au  revers  du  sublime,  le  mal  avec 
le  bien,  l'ombre  avec  la  lumière  Elle  se  demandera  si  la  raison 
étroite  et  relative  de  l'artiste  doit  avoir  gain  de  cause  sur  la  raison 
infinie,  absolue  du  Créateur  ;  si  c'est  à  l'homme  à  rectifier  Dieu  ; 
si  une  nalure  mutilée  en  sera  plus  belle;  si  l'art  a  le  droit  de  dé- 
doubler, pour  ainsi  dire,  l'homme,  la  vie,  la  création;  si  chaque 
chose  marchera  mieux  quand  ou  lui  aura  été  son  muscle  il  son 
ressort;  si  enfin  c'est  le  moyen  d'être  harmonieux  que  d'être  in- 
complet. C'est  alors  que,  l'œil  fixé  sur  des  événe nts  tout  à  la 

fois  risibles  et  formidables,  lisons  l'influence  de  cet  esprit  de 
mélancolie  chrétienue  et  .le  crin  pie  philosophique  que  nous  ob- 
servions  tout  à  l'heure,  la  poésie  rera  un  grand  pas,  un  prsdéci- 

sil pas  qui,  pareil  a  la  secousse  d'un  tremblemenl  de  terre, 

changera  toute  la  lue  du  m le  intellectuel.  Elle  se  mettra  à 

i  lire  i  omme  la  nature,  à  mêler  d  ins  ses  créations,  sans  p tant 

les  confondre,  l'ombre  à  la  lumière,  le  grotesque  au  sublime,  en 
d'antre,  termes,  le  corps  à  l'âme,  li  bête  à  l'esprit;  car  le  point 
de  dépari  de  la  religion  est  toujours  le  point  de  dépari   de  h 

poésie,  'l'ont  se  tient. 

Aussi  voilà  un  principe  étranger  à  l'antiquité,  un  type  nouveau 
introduit  dans  la  poésie;  ri  comme  une  condition  de  plus  dana 
l'être  modifie  l'être  tout  entier,  voilà  nue  forme  nouvelle  qui  se 

développe  ■!  ins  l'art.  Ce  type,  c'csl  le  grotesque,  Cette  loi i  '    i 

la  comédie. 

Et  ici  qu'il  nous  soit  permis  d'insister;  car  nous  venons  d'in- 
diquer le  Irait  caractéristique,  la  différence  fond  imenl  il-  qui 

paru,  ènotn  avis,  l'art  mode le  l'art  ontique,  la  for actuelle 

de  la  fornu    morte,  ou,  pour  nous  servir  de  mets  plus  vagues, 
cet    lités,  la  iittéralut  a  do  1 1  littératut  >■ 

o  i  lé-..  |  h  .  qui    de  h  ;    |  i  l  |tio  temps. 
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lu  laid  un  type  d' tation,  du 
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qu'il  faut  choisir?  Les  anciens  ont-ils  jamais  mis  en  œuvre  le  laid 
et  le  grotesque?  Ont-ils  jamais  mêlé  la  comédie  à  la  tragédie? 
l'exemple  des  anciens,  messieurs!  D'ailleurs,  Arislote...  D'ail- 
leurs, Boileau...  D'ailleurs,  La  Harpe...  »  —  Ea  vérité! 

Ces  arguments  sont  solides,  sans  doute,  et  surtout  d'une  rare 
nouveauté.  Mais  notre  rôle  n'est  pas  d'y  répondre.  Nous  ne  bâ- 
tissons pis  ici  de  systèmes,  parce  que  Dieu  nous  garde  des  sys- 
tèmes. Nous  constatons  un  fait.  Nous  sommes  historien,  et  non 
critique  Que  ce  fait  plaise  ou  déplaise,  peu  importe!  il  est.  —  Re- 
venons donc,  et  essayons  de  faire  voir  que  c'est  de  la  féconde 
union  du  type  grotesque  au  type  sublime  que  naît  le  génie  mo- 
derne, si  complexe,  si  varié  dans  ses  formes,  si  énépuisable  dans 
ses  créations,  et  bien  opposé  en  cela  à  l'uniforme  simplicité  du 
génie  antique;  montrons  que  c'est  delà  qu'il  faut  partir  pour  éta- 
blir la  différence  radicale  el  réelle  des  deux  littératures. 

Ce  n'est  pas  qu'il  lut  vrai  de  dire  que  la  comédie  et  le  gro- 
tesque étaient  absolument  inconnus  des  anciens.  La  chose  serait 
d'ailleurs  impossible.  Rien  ne  vient  sans  racine  ;  la  seconde  époque 
est  toujours  en  germe  dans  la  première.  Dès  \' Iliade,  Thersite  et 
Vulcain  donnent  la  comédie,  l'un  aus  hommes,  l'autre  aux  dieux. 
Il  y  a  trop  de  nature  et  trop  d'originalité  clans  la  tragédie  grecque 
pour  qu'il  n'y  ait  pas  quelquefois  de  la  comédie.  Ainsi,  pour  ne 
citer  toujours  que  ce  que  notre  mémoire  nous  rappelle  :  la  scène 
de  Ménélas  avec  la  portière  du  palais  [Hélène,  acte  I);  la  scènedu 
Phrygien  (Orale,  acte  IV)  LesTritons,  les  Satyres,  lesCyclopes, 
sont  des  grotesques;  les  Sirènes,  les  Furies  les  l'arques,  les  Har- 
pies, sont  des  grotesques;  Polyphonie  est  un  grotesque  terrible, 
Silène  est  un  grotesque  bouffon. 

Mais  on  sent  ici  que  celte  partie  de  l'art  est  encore  dans  l'en- 
fance. L'épopée  qui,  à  cette  époque,  imprime  sa  forme  à  tout,  l'épo- 
pée pèse  sur  elle  el  l'étouffé.  Le  grotesque  antique  est  timide,  et 
cherche  toujours  à  se  cacher.  On  voit  qu'il  n'est  pas  sur  son  ter- 
rain, parce  qu'il  n'est  pas  dans  sa  nature  11  se  dissimule  le  plus 
qu'il  peut.  Les  Satyres,  les  Triions,  les  Sirènes  sont  à  peine  dif- 
formes Les  Parques,  les  Harpies,  sont  plutôt  hideuses  par  leurs 
attributs  que  par  leurs  traits;  les  Furies  sont  belles,  et  on  les  ap- 
pelle Eumimdu,  c'est-à-dire,  douces,  bienfaisante!.  Il  y  a  un  voile 
de  grandeur  ou  de  divinité  sur  d'autres  grotesques.  Polyphonie 
es)  géant;  Midas  est  roi;  Silène  est  dieu. 

Aussi  la  comédie  passe-t-elle  presque  inaperçue  dans  le  grand 
ensemble  épique  de  l'antiquité.  A  côté  des  chars  olympiques, 
qu'est-ce  que  la  charrette  de  Thespis?  Près  des  colosses  homé- 
riques, Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  que  sont  Aristophane  et 
Plante?  Homère  les  emporte  avec  lui,  comme  Hercule  emportait 
les  Pygmées,  c  il  liés  dans  sa  peau  de  lion. 

Dans  la  p  u«é.'  cl  -s  modernes,  au  contraire,  le  grotesque  a  un 
rôle  immense.  Il  y  est  partout  :  d'une  part,  il  crée  le  difforme  et 
l'horrible;  de  l'autre,  le  comique  et  Icboullbn.  11  attache  autour 
de  li  religion  mille  superstitions  originales,  autour  de  la  poésie 
milli  imaginations  pittoresques.  C'est  lui  qui  sème  à  pleines 
ou  as  dan  l'air,  dans  l'eau,  dans  la  terre,  dans  le  feu,  ces  my- 
riades cl  'êln  s  intermédiaires  que  nous  retrouvons  tous  vivants 
i  traditions  populaires  du  moyen  a^e  ;  c'est  lui  qui  fait 
tourner  dam  l'ombre  la  ronde  effrayante  du  sabbat,  lui  encore 
qui  donne  à  Satui  II  cornes,  les  pieds  de  bouc,  les  ailes  de 
chauve-souris.  C'est  lui,  toujours  lui,  qui  tantôt  jette  dans  l'en- 
fer chrétien  ces  hideuses  ligure  qu'évoquera  I  âpre  génie  de 
le  Hilton,  tautol  le  peuple  de  ces  formes  ridicules  au 
i  |  h  i  i  Callot,  le  Michel-Ange  burlesque.  Si 
i  le  idéal  il  passe  au  monde  réel,  il  j  déroule  d'intarissa- 
ble pire  l'I  '"  nili  Ce  «ont  des  créations  de  sa  fantaisie 
nue  ces  Scaramouchci,  ces  Crispins,  ces  Arlequins,  grima- 
cuti      ilhouelli     de  lï me,  types  tout  à  lait  inconnus  à  la 

grave  intiquité,  el  lortl   pourtant  de  la  cli  uque  Italie,  C'est  lui 

.  niiii  qui,  m lu,  int  tout  I  '"m  le  mé drame  de  l'im  igination 

,h,  m,  ii  el  de  l'uni  'in, tu, h  .lu  Nord,  fail   g  tmbadi  i  S  janan  Ile 

I ■!   lauipi  i     M ■" j ■  1 1 1  l.ipli.'l.  .     nili.iir  de  Faust. 
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avaient  ai  timi  lemeut  envelopp                      Lapoi  ie  intique, 
de  donner  des p bolloui  Vu ,  avait  tâ- 
ché do  déguiser  leur  difformité  en  l'étendant  en  quelque  sorte 

t .    génii    ti  i  ne  '  on  si  n  ce 
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menlui lire  tout  opposé  et  qui  le  rond  bien  plus  frappant  ; 

lopi    ,i  lait  li 
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Lerne,  il  substitue  tous  ces  dragons  locaux  de  nos  légendes  :  la 
Gargouille  de  Rouen,  le  Gra-Ouilli  de  Metz,  la  Cbair-Sallée  de 
Troyes,  la  Drée  de  Montlhéry,  la  TarasquedeTarascon,  monstres 
de  formes  si  variées  et  dont  les  noms  baroques  sont  un  caractère 
de  plus.  Tontes  ces  créations  puisent  dans  leur  propre  nature  cet 
accent  énergique  et  profond  devant  lequel  il  semble  que  l'anti- 
quité ait  parfois  reculé.  Certes,  les  Euménides  grecques  sont  bien 
moins  horribles,  et  par  conséquent  bien  moins  vraies,  que  les 
sorcières  de  Macbeth.  Tlulon  n'est  pas  le  diable. 

Il  y  aurait,  à  notre  avis,  un  livre  bien  nouveau  à  faire  sur  l'em- 
ploi du  grotesque  dans  les  arts.  On  pourrait  montrer  quels  puis- 
sants effets  les  modernes  ont  tirés  de  ce  type  fécond  sur  lequel 
une  critique  étroite  s'acharne  encore  de  nos  jours.  Nous  serons 
peut-être  tout  à  l'heure  amenés  par  notre  sujet  à  signaler  en  pas- 
sant quelques  traits  de  ce  vaste  tableau.  Nous  dirons  seulement 
ici  que,  comme  objectif  auprès  du  sublime,  comme  moyen  de 
contraste,  le  grotesque  est,  selon  nous,  la  plus  riche  source  que 
la  nature  puisse  ouvrir  à  l'art.  Rubens  le  comprenait  sans  doute 
ainsi,  lorsqu'il  se  plaisait  à  mêler  à  des  déroulements  de  pompes 
royales,  à  des  couronnements,  à  d'éclatantes  cérémonies,  quelque 
hideuse  ligure  de  nain  de  cour.  Cette  beauté  universelle  que 
l'antiquité  répandait  solennellement  sur  tout  n'était  pas  sans  mo- 
notonie; la  même  impression,  toujours  répétée,  peut  fatiguer  à 
la  longue.  Le  sublime  sur  le  sublime  produit  malaisément  un 
contraste,  et  l'on  a  besoin  de  se  reposer  de  tout,  même  du  beau. 
11  semble,  au  contraire,  que  le  grotesque  soit  un  temps  d'arrêt, 
un  terme  de  comparaison,  un  point  de  départ  d'où  l'on  s'élève 
vers  le  beau  avec  une  perception  plus  fraîche  et  plus  excitée.  La 
salamandre  fait  ressortir  l'ondine  ;  le  gnome  embellit  le  sylphe. 

Et  il  serait  exact  aussi  de  dire  que  le  contact  du  difforme  a 
donné  au  sublime  moderne  quelque  chose  de  plus  pur,  de  plus 
grand,  de  plus  sublime  enfin  que  le  beau  antique,  et  cela  doit  être. 
Quand  l'art  est  conséquent  avec  lui-même,  il  mène  bien  plus  sû- 
rement chaque  chose  à  sa  fin.  Si  l'Elysée  homérique  est  fort  loin 
de  ce  charme  élhéré,  de  celte  angélique  suavité  du  paradis  de 
Miltou,  c'est  que,  sous  l'Éden,  il  y  a  un  enter  bien  autrement 
horrible  que  le  Tartare  païen.  Croit-on  que  Françoise  de  Runini 
et  Béalrix  seraient  aussi  ravissantes  chez  un  poète  qui  ne  nous 
enfermerait  pas  dans  la  tour  de  la  Faim  et  ne  nous  forcerait 
point  à  partager  le  repoussant  repas  d'Ugolin?  Dante  n'aurait  pas 
tant  de  grâce  s'il  n'avait  pas  lant  de  force.  Les  naïades  charnues, 
les  robustes  tritons,  les  zéphyrs  libertins  ont-ils  la  llni.lité  dia- 
phane de  nos  ondins  et  de  nos  sylphides?  N'est-ce  pas  que  l'ima- 
gination moderne  sait  faire  rôder  hideusement  dans  nos  cime- 
tières les  vampires,  les  ogres,  les  aulnes,  les  pàylles,  les  goules, 
les  bruccl  unies,  les  aspioles,  qu'elle  peut  donner  à  ses  fées  cette 
forme  incorporelle,  celte  pureté  d'essence  dont  approchent  s,  peu 
les  nymphes  païennes?  La  Vénus  antique  est  belle,  admirable 
sans  doute;  mais  qui  a  répandu  sur  les  ligures  de  Jean  Goujon 
celte  élégance  svclle,  étrange,  aérienne?  Qui  leur  a  donné  ce  ca- 
ractère inconnu  de  vie  et  de  grandiose,  sinon  le  voisinage  des 
sculptures  rudes  et  puissantes  du  moyen  âge? 

Si,  au  milieu  de  ces  développements  nécessaires,  et  qui  pour- 
raient être  beaucoup  plus  approfondis,  le  fil  de  nos  niées  m- s'est  pas 
rompu  dans  l'esprit  du  lecteur,  il  a  compris  sans  doute  avec  quelle 
puissance  le  grotesque,  ce  germe  de  la  comédie,  recueilli  par  la 
Muse  moderne,  a  dû  croître  et  grandir  dès  qu'il  a  été  transporté 
,1  .us  un  terrain  plus  propice  que  le  paganisme  et  l'épopée  En 
effet,  dans  la  poésie  nouvelle,  tandis  que  le  sublime  représentera 
l'âme  telle  qu'elle  est,  épurée  par  la  morale  chrétienne,  lui 
jouera  le  rôle  de  la  bote  humaine,  Le  premier  type,  dégagé  de 

tout  alliage  impur,  aura  eu  apanage  tous  les  charines,  loutOS  les 

grâces,  toutes  les  beautés  :  il  faut  qu'il  puisse  créer  un  jour  Ju- 
liette, De  démona,  Ophélia,  Le  second  prendra  tous  les  ridicules, 
toutes  les  infirmités,  tentes  les  laideurs.   Dans  ce  partage  de 

riiiim  ,ii,|,'  .1  de  la  création,  c'est  à  lui  que  reviendront  les  pas- 

,  les  vices,  le  crimes;  c'est  lui  qui  sera  luxi tix,  rampant, 

gourmand, avare,  perfide,  brouillon,  hypocrite;  c'est  lui  qui  sera 
l0„i  ,  toui  l .:  ...  Tartufo,  II. isile,  Polonius,  Harpagon,  Bartholo, 
l'ilst.itr,  Ses] Figaro.  Lé  beau  n'a  qu'un  type;  la  laid  en  ■ 

nulle.    C  est    que     le    lie. .11.    à    pirlei    II, un. , 11, en, eut ,    n'CSl   que    la 

i ,,■  ,  onsidorée  dans  ion  rapport  le  plus  simple,  dans    .   rmi 

trie  li  pin-. il'  l'Ine.  dans  Son  h  uni.. me  la   plus  mil .u Ii, 

,,,    ,,,,    lion    lu    '  i    t  il  louji  ui    un  on  i  mblo  i  ont 

plot,  mn.  ie  lui, m  i m. ns.  Ce  que  m .us  appelons  le  laid, 

iu  .  ..ni i  m.',,  st  un  détail  d'un  grand onsembloqu us  échappe, 

el  qui  ■  Ii ,,  m, un  ,■  non  pu  i  avi  c  l'I mo,  s  avei  la  i  relation 
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tout  entière.  Voilà  pourquoi  il  nous  présente  sans  cesse  des  aspects 
nouveaux,  mais  incomplets. 

C'est  une  étude  curieuse  que  de  suivre  l'avènement  et  la 
marche  du  grotesque  dans  l'ère  moderne.  C'est  d'abord  une  in- 
vasion, une  irruption,  un  débordement;  c'est  un  torrent  qui  a 
rompu  sa  digue.  Il  traverse  en  naissant  la  littérature  latine  qui  se 
meurt,  y  colore  Perse,  Pétrone,  Juvénal,  et  y  laisse  l'Ane  d'or 
d'Apulée.  De  là,  il  se  répand  dans  l'imagination  des  peuples  nou- 
veaux qui  refont  l'Europe.  Il  abonde  à  flots  dans  les  conteurs, 
dans  les  chroniqueurs,  dans  les  romanciers.  On  le  voit  s'étendre 
du  sud  au  septentrion.  Il  se  joue  dans  les  rêves  des  nations  tu- 
desques,  et  en  même  temps  vivifie  de  son  souffle  ces  admirables 
Romanceros  espagnols,  véritable  Iliade  de  !a  chevalerie.  C'est  lui, 
par  exemple,  qui,  dans  le  roman  de  la  Rose,  peint  ainsi  une  cé- 
rémonie auguste,  l'élection  d'un  roi  : 

Un  grand  vilain  lors  ils  élurent, 

Le  plus  ossu  qu'entre  eux  ils  eurent. 

Il  imprime  surtout  son  caractère  à  cette  merveilleuse  architec- 
ture qui,  dans  le  moyen  âge,  tient  la  place  de  tous  les  arts.  Il  at- 
tache son  stigmate  au  front  des  cathédrales,  encadre  ses  enfers 
et  ses  purgatoires  sous  l'ogive  des  portails,  les  fait  flamboyer 
sur  les  vitraux,  déroule  ses  monstres,  ses  dogues,  ses  démons  au- 
tour des  chapiteaux,  le  long  des  Irises,  au  bord  des  toits.  Il 
s'étale  sous  d'innombrables  formes,  sur  la  façade  de  bois  des 
maisons,  sur  la  façade  de  marbre  des  palais.  Des  arts  il  passe  dans 
les  mœurs;  et  tandis  qu'il  fait  applaudir  par  le  peuple  les  tjracio- 
sos  de  comédie,  il  donne  aux  rois  les  fous  de  cour.  Plus  tard, 
dans  le  siècle  de  l'étiquette,  il  nous  montrera  Scarronsurle  bord 
même  de  la  couche  de  Louis  XIV.  En  attendant,  c'est  lui  qui 
meuble  le  blason,  et  qui  dessine  sur  l'écu  des  chevaliers  ces  sym- 
boliques hiéroglyphes  de  la  féodalité.  Des  mœurs  il  pénètre  dans 
les  lois;  mille  coutumes  bizarres  attestent  son  passage  dans  les 
institutions  du  moyen  âge.  De  même  qu'il  avait  fait  bondir  dans 
son  tombereau  Thespis  barbouillé  de  lie,  il  danse  avec  la  bazoche 
sur  cette  fameuse  table  de  marbre  qui  servait  tout  à  la  fois  de 
théâtre  aux  farces  populaires  et  aux  banquets  royaux.  Enfin, 
admis  dans  les  arts,  dans  les  mœurs,  dans  les  lois,  il  entre  jus- 
que dans  l'église.  .Nous  le  voyons  ordonner,  dans  chaque  ville  de 
la  catholicité,  quelqu'une  de  ces  cérémonies  singulières,  de  ces 
processions  étranges  où  la  religion  marche  accompagnée  de  toutes 
les  superstitions,  '.c  sublime  environné  de  tous  les  grotesques. 
Tour  le  peindre  d'un  trait,  telle  est,  à  cette  aurore  des  lettres, 
sa  verve,  sa  vigueur,  sa  sève  de  création,  qu'il  jette  du  premier 
coup,  sur  le  seuil  de  la  poésie  moderne,  trois  Ilomères  bouffons  : 
Arioste  en  Italie;  Cervantes,  en  Espagne;  Rabelais,  en  France. 

Il  serait  surabondant  de  faire  ressortir  davantage  cette  influence 
du  grotesque  dans  la  troisième  civilisation.  Tout  démontre,  à 
l'époque  dite  romantique,  son  alliance  intime  et  créatrice  avec  le 
beau.  11  n'y  a  pas  jusqu'aux  plus  naïves  légendes  populaires  qui 
n'expliquent  quelquefois  avec  un  admirable  instinct  ce  mystère 
de  l'art  moderne.  L'antiquité  n'aurait  pas  fait  la  Belle  et  la  Vite. 

Il  est  vrai  de  dire  qu'à  l'époque  où  nous  venons  de  nous  arrê- 
ter, la  prédominance  du  grotesque  sur  le  sublime,  dans  les  let- 
tres, est  vivement  marquée.  Mais  c'est  une  lièvre  de  réaction, 
une  ardeur  de  nouveauté  qui  passe;  c'est  un  premier  flot  qui 
se  retire  peu  à  peu.  Le  type  du  beau  reprendra  bientôt  sou  rôle  et 
son  droit,  qui  n'est  pas  d'exclure  l'autre  principe,  mais  de  préva- 
loir sur  lui.  Il  est  temps  que  le  grotesque  se  contente  d'avoir  un 
coin  du  tableau  dans  les  fresques  royales  de  Murillo,  dans  les 
pages  sacrées  de  Véronèse  ;  d'être,  mêlé  aux  doux  admirables  ju- 
gements derniers  dont  s'euorguil. iront  les  arts,  à  celle  scène  de 

ravissen I  et  d'horreur  dont  Michel-Ange  enrichira  le  Vatican,  à 

ces  effrayantes  chutes  d'hommes  que  llubens  précipitera  le  long 
des  voûtes  de  lu  cathédrale  d'Anvers,  Le  moment  est  venu  où 
l'équilibre  entre  les  deux  principes  va  s'établir.  Un  homme,  un 
poêle  roi,  poeta  loverann,  comme  Dante  le  dit  d'Homère,  va  tout 
iixer,  Les  ileux  (.'•'■•ii«s  rivaux  unissent  leur  double  flamme,  et  de 
cette  flamme  jaillit  Sb.akspes.re, 

Nous  voici  parvenus  à   la  sommité  portique,  des  temp     mu 
dénies.  Sliakspeare,  e'esl  le  drau.e  ;  et  le  il r; '  qui  fond  SOUS  lin 

un" soufili  le  grolcsq il  le  sublime,  le  terrible  el  le  bouf- 
fon, la  tragéilic  et  la  comédie,  le  dran t  le  caractère  propre  de 

la  troisième  époque  de  poi  ic,  de  la  littérature  actuelle. 

Ainsi,  pour  résumer  rapidement  Ici  Faits  que  m. us  avons  ob- 


servés jusqu'ici,  la  poésie  a  trois  âges,  dont  chacun  correspond  à 
une  époque  de  la  société  :  l'ode,  l'épopée,  le  drame.  Les  temps 
primitifs  sont  lyriques,  les  temps  antiques  sont  épiques,  les  temps 
modernes  sont  dramatiques.  L'ode  chante  l'éternité,  l'épopée  so- 
lennise  l'histoire,  le  drame  peint  la  vie.  Le  caractère  de  la  pre- 
mière poésie  est  la  naïveté,  le  -aractère  de  la  seconde  est  la  sim- 
plicité, le  caractère  de  la  troisième,  la  vérité.  Les  rapsodes 
marquent  la  transition  des  poètes  lyriques  aux  poètes  épiques, 
comme  les  romanciers  des  poètes  épiques  aux  poêles  dramatiques. 
Les  historiens  naissent  avec  la  seconde  époque  ;  les  chroniqueurs 
et  les  critiques  avec  la  troisième.  Les  personnages  de  l'ode  sont 
des  colosses  :  Adam,  Caïn,  Noé;  ceuxdel'épopée  sontdes  géants: 
Achille,  Atrée,  Oreste;  ceux  du  drame  sont  des  hommes  :  Ham- 
let,  Macbeth,  Othello.  L'ode  vit  do  l'idéal,  l'épopée  du  grandiose, 
le  drame  du  réel.  Enfin,  cette  triple  poésie  découle  de  trois 
grandes  sources  :  la  Bible,  Homère,  Shakspeare. 

Telles  sont  donc,  et  nous  nous  bornons  en  cela  à  relever  un 
résultat,  les  diverses  physionomies  delà  pensée  aux  différentes 
ères  de  l'homme  et  de  la  société.  Voilà  ses  trois  visages,  de  jeu- 
nesse, de  virilité  et  de  vieillesse.  Qu'on  examine  une  littérature 
en  particulier,  ou  toutes  les  littératures  en  masse,  on  arrivera 
toujours  au  même  fait  :  les  poètes  lyriques  avant  les  poètes  épi- 
ques, les  poètes  épiques  avant  les  poètes  dramatiques.  En  France, 
Malherbe  avant  Chapelain,  Chapelaiu  avant  Corneille;  dans  l'an- 
cienne Grèce,  Orphée  avant  Homère,  Homère  avant  Eschyle;  dans 
le  livre  primitif,  la  Genèse  avant  les  Rois,  les  fiois  avant  Job; 
ou,  pour  reprendre  cette  grande  échelle  de  toutes  les  poésies 
que  nous  parcourions  tout  à  l'heure,  la  Cible  avant  l'Iliade,  l'Iliade 
avant  Shakspeare. 

La  société,  en  effet,  commence  par  chanter  ce  qu'elle  rêve, 
puis  raconte  ce  qu'elle  fait,  et  enfin  se  met  à  peindre  ce  qu'elle 
pense.  C'est,  disons-le  en  passant,  pour  celte  dernière  raison  que 
tout  le  drame,  unissant  les  qualités  les  plus  opposées,  peut  être  à 
la  fois  plein  de  profondeur  et  plein  de  relief,  philosophique  et 
pittoresque. 

Il  serait  conséquent  d'ajouter  ici  que  tout,  dans  la  nature  et 
dans  la  vie,  passe  par  ces  trois  phases,  du  lyrique,  de  l'épique  et 
du  dramatique,  parce  que  tout  naît,  agit  et  meurt.  S'il  n'était  pas 
ridicule  de  mêler  les  fantasques  rapprochements  de  l'imagination 
aux  déductions  sévères  du  raisonnement,  un  poète  pourrait  dire 
que  le  lever  du  soleil,  par  exemple,  est  un  hymne,  son  midi 
une  éclatante  épopée,  son  coucher  un  sombre  drame  où  lutte  le 
jour  et  la  nuit,  la  vie  et  la  mort.  Mais  ce  serait  là  de  la  poésie,  de 
la  (olie  peut-être  ;  et  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

Tenons-nous-en  aux  faits  rassemblés  plus  haut:  complétons- 
les  d'ailleurs  par  une  observation  importante.  C'est  que  nous  n'a- 
vons aucunement  prétendu  assignerais  trois  époques  de  la  poésie 
un  domaine  exclusif,  mais  seulement  fixer  leur  caractère  domi- 
nant. La  Bible,  ce  divin  monument  lyrique,  renferme,  comme 
nous  l'indiquions  tout  à  l'heure,  une  épopée  et  un  drame  en 
germe,  les  Rois  et  Job.  On  sept  dans  tous  les  poèmes  homériques 
un  reste  de  poésie  lyrique  et  un  commencement  de  poésie  dra- 
matique. L'ode  et  le  drame  se  croisent  dans  l'épopée.  Il  y  a  de 
tout  dans  tout;  seulement  il  existe  dans  chaque  chose  un  élé- 
ment générateur  auquel  se  subordonnent  tous  les  autres,  cl  qui 
impose  à  l'ensemble  son  caractère  propre. 

Le  drame  est  la  poésie  complète.  L'ode  et  l'épopée  ne  le  con- 
tiennent qu'en  germe;  il  les  contient  l'une  et  l'autre  en  dévelop- 
pement. 11  les  résume  et  les  enserre  toutes  deux.  Certes,  celui 
qui  a  dit  :  les  Français  n'ont  pas  la  télé  épique,  a  dit  une  chose 
juste  et  fine  ;  si  même  il  eût  dit,  les  modernes,  le  mot  spirituel  eût 
été  un  mot  profond.  Il  est  incontestable  cependant  qu'il  y  a  sur- 
tout du  génie  épique  dans  cette  prodigieuse  Atltalie,  si  haute  et 
si  simplement  sublime,  que  le  siècle  royal  no  l'a  pu  comprendra. 
Il  est  certain  encore  que  la  série  des  drames  chroniques  île 
Sli  ikspeare  présente  un  grand  aspect  d'épopée  Mais  c'est  surtout 
li  poésie  lyrique  qui  sied  au  drame  :  elle  no  le  gêne  jamais,  so 
plie  à  tous  ses  caprices,  se  joue  sous  toutes  ses  foi  nies,  tan  lut 
sublime  dans  Ariei,  tantôt  grotesque  dans Caliban. Notre  époque, 
dramatique  avant  tout,  est  par  cela  mémo  éminemment  lyrique. 

C'est  qu'il  y  a  plus  d'un  rapport  entre  le  cou cemonl  Cl  la  lin  ■ 

le  coucher  du  soleil  a  quelques  trots  île  son  lever;  le  vieillard 
redevient  enfuit.  Mais  celte  di  rnière  onfsncc  ne  ressemble  pas 
à  li  première;  ello  est  aussi  triste  que  l'autre  est  joyeuse,  Il 
en  esl  do  mémo  de  la  poésie  Ijnquo.  Eblouissante,  rêveuse  à 

l'ouroro  des  peuples,  elle  reparait  sombre  et  pensive  à  leur  dé- 
chu. La  Bible  t'ouvre  riante  avec  la  Genèse,  et  se  forme  sur  la 
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menaçante  Apocalvpse.  L'ode  moderne  est  toujours  inspirée, 
mais  elle  n'est  plus  ignorante.  Elle  médite  plus  qu'elle  ne  con- 
temple; sa  rêverie  est  mélancolie.  On  voit,  à  ses  enfantements, 
que  cette  muse  s'est  accouplée  au  drame. 

Pour  rendre  sensibles  par  une  image  les  idées  que  nous  venons 
d'aventurer,  nous  comparerions  la  poésie  lyrique  primitive  à  un 
lac  paisible  qui  reflète  les  nuages  et  les  étoiles  du  ciel;  l'épopée 
est  le  fleuve  qui  en  découle  et  court,  en  réfléchissant  ses  rives, 
forêts,  campagnes  et  cités,  se  jeter  dans  l'océan  du  drame.  Enfin, 
;omme  le  lac,  le  drame  réfléchit  le  ciel  ;  comme  le  tleuve,  il  ré- 
fléchit ses  rives;  mais  seul  il  a  des  abîmes  et  des  tempêtes. 

C'est  donc  au  drame  que  tout  vient  aboutir  dans  la  poésie  mo- 
derne. Le  Paradis  perdu  est  un  drame  avant  d'être  une  épopée. 
C'est,  on  le  sait,  sous  la  première  de  ces  formes  qu'il  s'était  pré- 
senté d'abord  à  l'imagination  du  poète,  et  qu'il  reste  toujours 
imprimé  dans  la  mémoire  du  lecteur,  tant  l'ancienne  charpente 
dramatique  est  encore  saillante  sous  l'édifice  épique  de  Milton! 
Lorsque  Dante  Alighieri  a  terminé  son  redoutable  Enfer,  qu'il 
en  a  refermé  les  portes,  et  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  nommer 
son  œuvre,  l'instinct  de  son  nénie  lui  fait  voir  quecepocmemul- 
titbnne  est  une  émanation  du  drame,  non  de  l'épopée;  et  sur  le 
frontispice  du  gigantesque  monument  il  écrit  de  sa  plume  de 
bronze  ;  Divina  Commedia. 

On  voit  donc  que  les  deux  seuls  poètes  des  temps  modernes  qui 
soient  de  la  taille  de  Shakspeare  se  rallient,  à  son  unité.  Ils  con- 
courent avec  lui  à  empreindre  de  la  teinte  dramatique  toute 
notre  poésie;  ils  sont  comme  lui  mêlés  de  grotesque  et  de  su- 
blime; et,  loin  de  tirer  à  eux  dans  ce  grand  ensemble  littéraire 
qui  s'appuie  sur  Shakspeare,  Dante  et  Milton  sont  en  quelque  sorte 
les  deux  ans-boutants  de  l'édifice  dont  il  est  le  pilier  central,  les 
contre-forts  de  la  voûte  dont  il  est  la  clef. 

Qu'on  nous  permette  de  reprendre  ici  quelques  idées  déjà 
énoncées,  mais  sur  lesquelles  il  faut  insister.  Nous  y  sommes 
arrivé,  maintenant  il  faut  que  nous  en  repartions. 

hu  jour  où  h-  christianisme  a  dit  à  l'homme  :  et  Tu  es  double, 
tu  es  composé  de  deux  êtres,  l'un  p  rissable,  l'autre  immortel, 
l'un  charnel,  l'autre  éthéré,  l'un  enchaîné  par  les  appétits,  les 
besoins  it  1rs  passions,  l'autre  emporté  sur  les  ailes  de  l'enthou- 
siasme et  de  la  rêverie;  celui-ci  enfin  toujours  courbé  vers  la 
terre,  sa  mère,  celui-là  sans  cesse  élancé  vers  le  ciel,  sa  patrie,  i> 
de  ee  jour  le  drame  a  été  créé.  Est-ce  antre  chose  en  effet  que 
ce  contraste  de  tous  les  jours,  que  cette  lutte  de  tons  les  instants 
entre  deux  principes  opposés  qui  sont  toujours  en  présence  dois 
la  vie,  et  qui  su  disputent  l'homme  depuis  le  berceau  jusqu'à  la 
tombe? 

La  poésie  née  du  christianisme,  la  poésie  de  notre  temps  est 
donc  le  drame;  le  caractère  du  drame  est  le  réel;  le  réel  ré  illte 
,1,  1 1  ,  ombinaison  toute  naturelle  do  deux  types,  le  sublime  et  le 
grotesque,  qui  se  croisent  dans  le  drame,  comme  ils  se  croisent 
dans  la  vie  et  dan  la  création.  Car  la  poésie  vrai.',  la  poésie  com- 
plète, est  dans  l'harmonie  des  conti  tires.  Puis  il  est  temps  de  le 
dire  hautement,  et  c'est  ici  surtout  que  les  exceptions  confirme- 
raient  la  règle,  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  csl  dans  l'art. 

l      i-  plu,  int  à  ce  pointdevue  i '  juger  nos  petites  régies 

as,  pour  débrouiller  tons  ces  labyrinthes  scolnsli- 
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saut  entre  eux  le  réel,  l'un  à  sa  droit  >,  l'autre  à  sa  gauche.  D'où 
il  suit,  qu'après  ces  abstractions  il  restera  quelque  chose  à  repré- 
senter, l'homme;  après  ces  tragédies  et  ces  comédies,  quelque 
chose  à  faire,  le  drame. 

Dans  le  drame,  tel  qu'on  p»ut,  sinon  l'exécuter,  .du  moins  !e 
concevoir,  tout  s'enchaîne  et  se  déduit  ainsi  que  dans  la  réalité. 
Le  corps  y  joue  son  rôle  comme  l'âme;  et  les  hommes  et  les  évé- 
nements, mis  en  jeu  par  ce  double  agent,  passent  tout  à  tour 
bouffons  et  terribles,  quelquefois  terribles  et  bouffons  tout  en- 
semble. Ainsi  le  juge  dira  :  A  la  mort,  et  allons  dinerl  Ainsi  le 
sénat  romain  délibérera  surle  turbot  de  Donatien.  Ainsi  Socrate, 
buvant  la  ciguë  et  conversant  de  l'àme  immortelle  et  du  Dieu 
unique,  s'interrompra  pour  recommander  qu'on  sacrifie  un  coq  à 
Esculape.  Ainsi  Elisabeth  jurera  et  parlera  latin.  Ainsi  Richelieu 
subira  le  capucin  Joseph,  et  Louis  XI  son  barbier,  maître  Olivier 
le  Diable.  Ainsi  Cromwell  dira:  J'ai  le  parlement  dans  mon  sac 
et  le  Roi  dans  ma  poche;  ou,  de  la  main  qui  signe  l'arrêt  de  mort 
de  Charles  Ier,  barbouillera  d'encre  le  visage  d'un  régicide  qui  le 
lui  rendra  en  riant.  Ainsi  César  dans  le  char  de  triomphe  aura 
peur  de  verser.  Car  les  hommes  de  génie,  si  grands  qu'ils  soient, 
ont  toujours  en  eux  leur  bête  qui  parodie  leur  intelligence.  C'est 
par  là  qu'ils  touchent  à  l'humanité,  c'est  par  là  qu'ils  sont  dra- 
matiques. «  Du  sublime  au  ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas,  i>  disait 
Napoléon,  quand  il  fut  convaincu  d'être  homme;  et  cet  éclair  d'une 
âme  de  feu  qui  s'entr'ouvre  illumine  à  la  fois  l'art  et  l'histoire; 
ce  cri  d'angoisse  est  le  résumé  du  drame  et  de  la  vie. 

Chose  frappante  !  tous  ces  contrastes  se  rencontrent  dans  les 
poètes  eux-mêmes,  pris  comme  hommes.  A  force  de  méditer  snr 
l'existence,  d'en  faire  éclater  la  poignante,  ironie,  de  jeter  à  flots 
le  sarcasme  et  la  raillerie  sur  nos  infirmités,  ces  hommes  qui  nous 
font  lant  rire  deviennent  profondément  tristes.  Ces  Démocrites 
sont  aussi  des  Héraclites.  Beaumarchais  était  morose,  Molière 
était  sombre,  Shakspeare  mélancolique. 

C'est  donc  une  des  suprêmes  beautés  du  drame  que  le  gro- 
tesque. Il  n'en  est  pas  seulement  une  convenance,  il  en  est  sou- 
vent une  nécessité.  Quelquefois  il  y  arrive  par  misses  homogènes, 
par  caractères  complets  :  Dandin,  Prusias,  Trissotin,  Und'oison, 
la  nourrice  de  Juliette;  quelquefois  empreint  de  terreur,  ainsi 
Richard  III,  Begearss  ,  Tartufe ,  Méphistophélès ;  quelquefois 
même  voilé  de  grâce  et  d'élégance,  comme  Figaro,  Osrick,  Mer- 
cutio,  don  Juan.  Il  s'infiltre  partout  ;  car,  de  même  que  les  plus 
vulgaires  ont  maintes  fois  leurs  accès  de  sublime,  les  plumes  éle- 
vés payent  fréquemment  tribut  au  trivial  et  au  ridicule.  Aussi, 
souvent  insaisissable,  souvent  imperceptible,  est-il  toujours  pré- 
sent sur  la  scène,  même  quand  il  se  tait,  même  quand  il  se  cai  lie. 
liràrc  à  lui,  point  d'impressions  monotones.  Tantôt  il  jette  du 
rire,  tantôt  de  l'horreur  dans  la  tragédie.  Il  fera  rencontrer  l'a- 
pothicaire  à  Roméo,  les  trois  sorcières  à  Macbeth,  les  fossoyeurs 
à  llainlel.  Parfois  enfin  il  peut  sans  discordance,  comme  dans  la 
scène  du  roi  Léar  et  de  son  fou,  mêler  sa  voix  criarde  aux  plus 
sublimes,  aux  plus  lugubres,  aux  plus  rêveuses  musiques  de  l'âme. 

Voilà  ee  qu'a  su  taire  entre  tous,  d'une  manière  qui  lui  est  pro- 
pre et  qu'il  sérail  aussi  inutile  qu'impossible  d'imiter,  Shalcspe  ire, 
ce  dieu  du  théâtre,  en  qui  semblent  réunis,  comme  dans  une  tri- 
ii,i  - ,  les  trois  grands  génies  caractéristiques  de  notre  scène  : 
Corn    Ile,  Molière,  Beaumarchais. 

On  voil  combien  l'arbitraire  distinction  des  genres  croule  vite 
devant  h  raison  et  le  goût.  On  ne  ruinerait  pas  moins  aisément 

la  prétendue  règle  des  deux  unités,  Nous  disons  deux  el  i 
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mentale du  code  paeudo-nristotélique.  Au  reste,  le  combat  ne 
devail  pas  être  long,  n  lu  première  secousse  elle  a  craqué,  tant 
elle  était  vermoulue,  t  elto  soin,-  de  la  vieille  n,  isure  scolastique. 
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Où  a-t-on  vu  vestibule  ou  péristyle  de  celte  sorte?  Quoi  de 
plus  contraire,  nous  ne  dirons  pus  à  la  vérité,  les  soolastiques  en 
tout  |JOn  marché,  niais  à  la  vraisemblance?  Il  résulte  de  là  que 
tout  ce  qui  est  trop  caractéristique,  trop  intime,  trop  local,  pour 
se  passer  daa  l'antichambre  ou  dans  le  carrefour,  c'est-à-dire 
tout  le  drame,  se  passe  dans  la  coulisse.  Nous  ne  voyons  en 
quelque  sorte  sur  le  théâtre  que  les  coudes  de  l'action;  ses  mains 
sont  ailleurs.  Au  lieu  de  scènes,  nous  avons  des  récits  ;  au  lieu 
de  tableaux,  des  descriptions.  De  graves  personnages  placés, 
comme  le  chœur  antique,  entre  le  drame  et  nous,  viennent  nous 
raconter  ce  qui  se  fait  dans  le  temple,  dans  le  palais,  dans  la  place 
publique,  de  façon  que,  souventesfois,  nous  sommes  tentés  de 
leur  crier  :  a  Vraiment  1  mais  conduisez-nous  donc  là-bas.  On  s'y 
doit  bien  amuser,  cela  doit  être  beau  à  voir!  »  A  quoi  ils  répon- 
draient sans  doute  :  «  11  serait  possible  que  cela  vous  amusât  ou 
vous  intéressât,  mais  ce  n'est  point  là  la  question;  nous  sommes 
les  gardiens  de  la  dignité  de  la  Melpomènc  française.  »  Voilà! 

Mais,  dira-t-on,  cette  règle  que  vous  répudiez  est  empruntée  du 
théâtre  grec.  —  En  quoi  le  théâtre  et  le  drame  grecs  ressemblent- 
ils  à  notre  drame  et  à  notre  théâtre?  D'ailleurs  nous  avons  déjà 
fait  voir  que  la  prodigieuse  étendue  de  la  scène  antique  lui  per- 
mettait d'embrasser  une  loc.dité  tout  entière,  de  sorte  que  le  poëte 
pouvait,  selon  les  besoins  de  l'action,  la  transportera  songrd  l'un 
point  du  théâtre  à  un  autre,  ce  qui  équivaut  bien  à  peu  près  aux 
changements  de  décorations.  Bizarre  contradiction  !  le  théâtre 
grec,  tout  asservi  qu'il  était  à  un  but  national  et  religieux,  est 
bien  autrement  libre  que  le  nôtre,  dont  le  seul  objet  cependant 
est  le  plaisir,  et,  si  l'on  veut,  l'enseignement  du  spectateur.  C'est 
que  l'un  n'obéit  qu'aux  lois  qui  lui  sont  propres,  tandis  que  l'au- 
tre s'applique  des  conditions  d'être  parfaitement  étrangères  à  son 
essence.  L'un  est  artiste,  l'autre  est  artificiel. 

On  commence  à  comprendre  de  nos  jours  que  la  localité  exacte 
est  un  des  premiers  éléments  de  la  réalité.  Les  personnages  par- 
tants ou  agissants  ne  sont  pas  les  seuls  qui  gravent  dans  l'esprit 
du  spectateur  la  fidèle  empreinte  des  faits.  Le  lieu  où  telle  catas- 
trophe s'est  passée  en  devient  un  témoin  terrible  et  inséparable, 
et  l'absence  de  cette  sorte  de  personnage  muet  décompléterait 
dans  le  drame  les  plus  glandes  scènes  de  l'histoire.  Le  poêle 
Oserait-il  assassiner  Rizzio  ailleurs  que  dans  la  chambre  de  Marie 
Stunt?  poignarder  Henri  IV  ailleurs  que  dans  cette  rue  de  la 
Féronnerie,  tout  obstruée  de  baquets  et  de  voitures?  brûler 
Jeanne  d'Arc  autre  part  que  dans  le  Vieux-Marché 7  dépêcher  le 
duc  de  Guise  autre  part  que  dans  ce  château  de  Blois,  où  son 
ambition  l'ait  fermenter  une  assemblée  populaire?  décapiter 
Charles  1er  et  Louis  XVI  ailleurs  que  dans  ces  places  sinistres 
d'où  l'on  peut  voir  Whitc-llall  et  les  Tuierics,  comme  si  leur 
échafaud  servait  de  pendant  à  leur  palais? 

L'unité  de  temps  n'est  pas  plus  solide  que  l'unité  de  lieu.  L'ac- 
tion, encadrée  de  force  dans  les  vingl-qualre-heures,  est  aussi 
ridicule  qu'encadrée  dans  le  vestibule.  Toute  action  a  sa  durée 
propre  comme  son  lieu  particulier.  Verser  la  même  dosedetenqis 

à  tous  les  événe nts!  appliquer  la  même  mesure  sur  tout!  On 

rirait  d'un  cordonnier  qui  voudrait  mettre  le  même  soulier  à  tous 
les  pieds.  Croiser  l'unité  de  temps  à  l'unité  de  lieu  comme  les 
bureaux  d'uni:  cage  et  y  l'aire  pédantesquement  entrer,  de  par 
Aristotc,  tous  ces  rails,  tous  ces  peuples,  toutes  ces  ligures  que  la 
Providence  déroule  à  si  grandes  masses  dans  la  réalité I  c  '  1 
mutiler  hommes  el  choses;  c'est  faire  grimai  ei  l'hi  toire.  Disons 
mieux  :  tout  cela  mourra  dans  l'opération,  et  c'est  ainsi  que  les 
mutilateurs  dogmatiques  arrivent  à  leur  résultat  ordinaiie  :  ce 
qui  était  vivant  dans  la  chronique  est  mort  dans  la  tragédie. 
Voila  pourquoi,  bien  souvent,  la  cage  des  unités  ne  renferme 
qu'un  squelette, 

El  puis,  si  vingt-quatre   heures   peuvent  être  comprises  dans 
deux,  il  sera  logique  que  quatre  heures  puissent  eu  contenu  qus 
rante-huit.    L'unité  de  Shakspeare   ne  sera  donc  par  l'unité  de 

Corneille     l'Ile   : 
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multipliées  d'un  lieu  à  un  autre  lieu,  d'un  temps  à  un  autre  temps, 
exigent  des  contre-expositions  qui  le  refroidissent;  d  faut  crain- 
dre eie  nre  de  laisser  dans  le  milieu  d'une  action  des  lacunes 
i|iii  empêchent  11  s  parties  du  drame  d'adhérer  étroitement  entre 
elles,  et  qui  en  outre  déconcertent  le  spectateur  parce  qu'il  ne  se 
rend  pas  compte  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  dans  ces  vides...  —  Mais 
ce  sont  là  précisément  les  difficultés  de  l'art.  Ce  sont  là  de  ces 
obstacles  propres  à  tels  ou  tels  sujets,  et  sur  lesquels  on  ne  saurait 
statuer  une  fois  pour  toutes.  C'est  au  génie  à  les  résoudre,  non  aux 
poétiques  à  les  éluder. 

Il  suffirait  enfin,  pour  démontrer  l'absurdité  de  la  règle  des 
deux  unités,  d'une  dernière  raison,  prise  dans  les  entrailles  de 
l'art.  C'est  l'existence  de  la  troisième  unité,  l'unité  d'action,  la 
seule  admise  de  tous  parce  qu'elle  résulte  d'un  fait  :  l'œil  ni 
l'esprit  humain  ne  sauraient  saisir  plus  d'un  ensemble  à  la  fois. 
Celle-là  est  aussi  nécessaire  que  les  deux  autres  sont  inutiles. 
C'est  elle  qui  marque  le  point  de  vue  du  drame;  or,  par  cela 
même,  elle  exclut  les  deux  autres.  Il  ne  peut  pas  plus  y  avoir 
trois  unités  dans  le  drame  que  trois  horizons  dans  un  tableau.  Du 
reste,  gardons-nous  de  confondre  l'unité  avec  la  simplicité  d'ac- 
tion. L'unité  d'ensemble  ne  répudie  en  aucune  façon  les  actions 
secondaires  sur  lesquelles  doit  s'appuyer  l'action  principale.  Il 
faut  seulement  que  ces  parties,  savamment  subordonnées  au  tout, 
gravitent  sans  cesse  vers  l'action  centrale  et  se  groupent  autour 
d'elle  aux  différents  étages  ou  plutôt  sur  les  divers  plans  du  drame. 
L'unité  d'ensemble  est  la  loi  de  perspective  du  théâtre. 

Mais,  s'écrieront  les  douaniers  de  la  pensée,  de  grands  génies 
les  ont  pourtant  subies,  ces  règles  que  vous  rejetez  !  Eh  oui,  mal- 
heureusement! Qu'auraient-ils  donc  fait,  ces  admirables  hommes, 
si  on  les  eût  laissés  faire?  Ils  n'ont  pas  du  moins  accepté  vos  fers 
sans  combat.  Il  faut  voir  comme  Pierre  Corneille,  harcelé  à  son 
début  pour  sa  merveille  du  Cid,  se  débat  sous  Mairet,  Claverel, 
d'Aubignac  et  Scudéry  !  comme  il  dénonce  à  la  postérité  les  vio- 
lences de  ces  hommes,  qui,  dit-il,  se  font  tout  blancs  d'Anstote\ 
H  faut  voir  comme  on  lui  dit,  ut  nous  citons  des  textes  du  temps  : 
a  Ieune  homme,  il  faut  apprendre  auaut  que  d'enseigner,  et  a 
«  moins  que  d'être  vn  Scaliger  ou  vn  Ileinsius,  cela  n'est  pas 
a  supportable!  »  Là-dessus  Corneille  se  révolte  et  demande  si 
c'est  donc  qu'on  veut  le  faire  descendre  a  beaucoup  au  dessovbs 
a  de  Claueret?  »  Ici  Scudéry  s'indigne  de  tant  d'orgueil  et  rap- 
pelle à  «  ce  trois  fois  grand  avtbevr  du  Cid...  »  a  Les  modestes 
a  paroles  par  où  le  Tasse,  le  plus  grand  homme  de  son  siècle,  a 
a  commencé  l'Apologie  du  plus  beau  de  ses  ouurages,  contre  la  plus 
a  aigre  et  la  plus  iniuste  Censure,  qu'on  fera  peut-être  iamais. 
a  M.  Corneille,  ajoute-t-il,  tesmoigne  bien  en  ses  Responses  qu'il 
«  est  aussi  loing  de  la  modération  que  du  méi  ite  de  cet  excellent 
<i  autheur.  «  Le  jeune  homme  si  justement  et  si  doucement  censuré 
ose  résister;  alors  Scudéry  revient  à  la  charge,  il  appelle  à  son 
secours  l'académie  cminenle  :  a  Prononcez,  o  mi:s  Ivges,  un  arrest 
«  dignede  vous,  el  qui  face  sçavoir  à  toute  l'Euroque  que  le  Cid 
a  n'est  point  le  chef-d'œuure  du  plus  grand  homme  de  France, 
«  niais  ouy  bien  la  moins  judicieuse  pièce  de  M.  Corneille  mesme 
a  Vous  le  devez,  et  pour  vostre  gloire  en  particulier,  et  pour  ccllo 
a  de  nostre  nation  en  général,  qui  s'y  trouue  intéressée  :  veu 
«  que  les  estrangers  qui  pourraient  voir  ce  beau  chef-d'œuure, 
«  eux  qui  ont  eu  des  Tassos  et  des  Guarinis,  croyroient  que  nos 
a  plus  grands  maistres  ne  sont  que  des  apprenlifs.  i>  Il  y  a  dans 
ce  peu  do  lignes  instructives  toute  la  tactique  éternelle  de  la  rou- 
tine envieuse  contre  le  talent  naissant,  celle  qui  se  suit  encore  de 
nos  jours,  et  qui  a  attaché,  par  exemple,  une  si  curieuse  page  aux 
jeunes  essais  de  lord  Uyron.  Scudéry  nous  la  donne  en  quintes- 
sence. Ainsi,  les  précédents  ouvrages  d'un  homme  de  génie  tou- 
jours préférés  aux  nouveaux,  afin  ,1e  prouver  qu'il  descend  au 
lieu  de  monter;  Milite  et  la  Galerie  du  Palais  mis  au-dessus  du 
Ciâ;  puis  les  noms  de  ceux  qui  sont  morts  toujours  jetés  à  h 
tète  'le  ceux  qui  vivent  :  Corneille,  lapidé  avec  Tasso  et  Guarini 
(Guarinil),  comme  plus  tard  on  lapidera  Racine  avec  Corneille, 
Voltaire  avec  Racine;  comme  on  lapide  aujourd'hui  tout  ce  quis'é- 
lèvo  avec  Corneille,  Racine  el  Voltaire.  La  tactique,  comme  on 
voit,  '  i  usée;  mais  il  faut  qu'elle  soit  bonne,  puisqu'elle  sert  tou- 
jours. Cependant  le  pauvre  diable  de  grand  bouline  souillait  en- 
core  C'est  ici  qu'il  faut  admirer  comme  Scudéry,  le  capitan  do 

cette  tragi-comédie,  pous  ■'  à  bout,   le  rud il  le  min  m 

.m  il  démasque  sans  | S  s rtillerie  classiquo,  comme  il 

t  vu i,  ,.  a  l'autour  du  I  id  «  quels  dûment  astre  li  s  é| les, 

.,  d'après  AristoU  .pu    l'enseigne,  aux    chapitres  dixieame  et 
•  scizicsiuo  de  sa  Poétique;  »  comme  il  foudroie  Corneille,  do 
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Pierre  Corneille 


par  ce  même  Anatotc,  «  au  chapitre  vnziesme  de  son  Art  Poé- 
«  tique,  dans  lequel  on  voit  l.i  condamnation  du  Cid;»  de  par 
Platon  <  liure  dixieame  de  sa  République;  »  de  par  Marcelin, 
c  au  livre  vingl-septicsme;  on  le  peut  voir;  o  de  par  i  les  lia 
•  gédic»d«.  Niobé  et  de  Jcphté  ;  »  de  par  «  l'Ajax  de  Sophocle;  » 
de  pif  i  l'exemple  d  Curipide;  >  de  par  flieinsius,  au  < lia— 
i  pitre  ii.  ion  titulinn  de  la  Tragédie,  et  Scaligor  le  fils  dans 
t  ses  poésies;»  eidin,  de  pal  «  li     Canonistea  et  les  [uri  bob 

i  suites,  au  lili      )       tu ,| .       .  >  |.,.,  pii'iiie'is  nr^iimi'iil s  s'.nlre.- 

i  l'Académie,  le  dernier  allait  au  cardinal.  Après  li  s  coupa 

up  ii  do  '  tic ,  il  f.iiiui  un  juge  pour  tram  hor  la 
qui  tion.  Chapelain  décida.  Corneille  se  vil  donc  condamne  :  lo 
bon  fut  musclé,  ou  ,  pour  dire  comme  alors,  la  eorntilh  rut  rfi 

/' Voici  maintenant  le  coté  douloureux  deee  drame  gro 

ipr&i  avoir  été  ain  i  i pu  dès  ion  premier  jet 

inie,  '"Ht  moderne,  loul  nourri  du  moyen  Ige  el  do 
11  pagne,  I S  do  mcnlii  a  lui-menu  ot  de  10  jeter  dans  l'anti- 
quité, nous  donna  celle  It* cutillano,  lublimc    ma  contredit, 

,     1-élrodanil     '•■  du  di  r- 

nii  r  i'uV  li   poui  m  H in  ilve  <  ouli  in  .  "H  m  <  i  trouve  m  la 

liiinii-  véritable,  m  le  vi. h  Cornu  ille, 
iinnr  éprouva  le»  in  ni'      i' lia,  uni  I I  lilloura  la 


mrlmo  résistance.  Il  n'avait,  ni  dans  le  génie,  ni  dans  lu  carac- 
tère, 1 1|  nié  hautaine  de  Corneille.  Il  plia  en  silence,  et  aban- 
donna aux  dédaina  de  Bon  temps  sa  ravissante  élégie  d'Eathtr,  sa 
magnifique  épopée  iVAtlialie.  Aussi  on  doit  croire  que,  s'il  n'eut 

pas  été  paralysé  co e  il  l'était  par  les  préjugés  de  son  siècle, 

s'il  eût  été  moins  souvent  touché  par  la  torpille  classique,  il  n'eût 
point  manqué  de  jeter  Loi  uste  dans  son  draine  entre  Narcisse  et 
Né1 ,  et  surtout  n'eût  pis  relégué  dans  li  coulisse  celte  admi- 
rable scène  du  banquet  ou  l'élève  de  Sénèque  empoisonne  ilri- 
tannicus  dans  la  coupe  de  la  réconciliation.  Mais  peut-on  exiger 
de  l'oiseau  qu'il  volo  sou»  le  récipient  pneumatique?  Que  de 
beautés  pourtant  nous  coûtent  les  jsns  de  goût,  depuis  Scudéry 
jusqu'à  la  Harpe  l  on  composerait  une  bien  belle  œuvre  de  tout 

i  0  qui    li  ru    souille  aride  a  séché  dans  son  germe.  Du  reste,  1101 

i    !     poéti    ont  encore  su  faire  jaillir   leur  génie  à  travers 
i  utci  u       m     i  i  i    ouvent  en  vain  qu'on  a  voulu  lea  murer 

I       '!      un      -  I  .1  m  .  les  h   'les     Ci le  le  géant    liélireu,  il» 

"ii  '  o  porté  avec  eus  sur  la  montagne  les  imites  de  I '  prison, 

On  répète  néanmoins,  ot  quelque  temps  encore  sans  doute  on 
in  répétanl     i  Suive»  li  irègli    !  Imitoi  lea  modèles  ;  co  sont  les 

règle    qui  ont  formé  li     modèli    I  »  Un  nient  I  11  y  a  en  co 

cal  dcui  espèces  do  modèles:  ceux  qui  se  sont  lait»  d'après  les 
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n'aies,  et,  ■  /aul  eux,  ceux  d'après  lesquels  on  a  fuit  les  refiles. 
Or,  dans  laquelle  de  ces  deux  catégories  le  génie  doit-il  se  cher- 
cher une  place?  Quoiqu'il  soil  toujours  dur  d'êlrc  en  contact 
avec  les  pédants,  ne  vaut-il  pas  mille  fois  mieux  leur  donner  des 
leçons  qu'en  recevoir  d'eux?  Et  puis,  imiter I  Le  reflet  vaut-il  la 
lumière?  le  satellite  qui  se  traine  sans  cesse  dans  le  même  cercle 
vaut-il  l'astre  central  et  générateur?  Avec  toute  sa  poésie,  Virgile 
n'est  que  la  lune  d'Homère. 

Et  voyous  :  qui  imiter?  Les  anciens?  Nous  ve is  de  prouver 

qui  li  m  théâtre  n'a  aucune  coïncidence  avec  le  nuire.  D'ailleurs, 

Voltaire,  qui  ne  veut  pas  de  Slial,  pmre,  ne  veut  pas  des  (liées 
non  plus.  Il  va  imus  dire  pourquoi  :  «  las  Grecs  oui  hasardé  des 
spectacles  non  moins  révoltants  pour  nous.  Hippolylc,  brisé  par 
sa  cbulc,  vient  compter  ses  blessures  cl  pousser  des  cris  doulou- 
reux. Philoclèlc   t lie  il. ois  -es  accès  de  souffrances  :    un  gang 

noir  coule  de  si  plaie.  Œdipe,  couvert  du  sang  qui  dégoutte  en 
coredu  reste  de  ses  yeux  qu'il  vient  d'arracher,  se  plaint  de- 
dieux  et  des  hommes.  On  entend  les  cri  dcCiylcmn  Ire,  que 
son  propre  fils  égorge,  et  Electre  crie  sur  le  théâtre  :  i  Frap- 
«  nez,  ne  l'épargnée  pas,  elle  n'a  pas  épargné  nuire  pire,  &  Pro- 
métliée  est  attaché  sur  un  rocher  avec  des  clous  qu'on  lui  enluin  e 
dans  l'estomac  cl  dans  les  bras.  Les  Furies  répondent  à  l'ombre 


sanglante  de  Clylemnestre  par  des  hurlements  sans  aucunes  ar- 
ticulations ..  L'art  était  dans  son  enfance  du  temps  d'Eschyle 
comme  à  Londres  du  temps  de  Sliakspcarc.  t  Les  modernes?  Ah I 
imiter  des  imitations  I  Grâce  I 

Ma,  nous  objectera- l-on  encore,  à  la  manière  dont  vous  con- 
cevez l'art,  vous  paraissez  n'attendre  que  de  grands  poêles,  tou- 
jours compter  sur  le  génie? — L'ai  l  ne  compte  pas  sur  la  mé- 
diocrité. Il  ne  lui  prescrit  rien,  il  ne  la  connaît  point,  elle  n'.vi  te 
point  pour  lui;  l'art  donne  des  ailes  et  non  des  béquilles    llélasl 

d'Auhignac  ■>  suivi  les  règles,  Cumpistron  a  imité'  les  modèles. 

Que  lui  importe  I  11  ne  li.ilit  point  son  palais  pniir  lus  fourmis  II 
les  laisse  faire  leur  fourmilière,  sans  savoir  si  elles  viendront  ap- 
puyer sur  sa  base  celle  parodie  de  son  édifice. 

Les  critiques  de  l'école  scolastique  placenllcurspoSlesdans  une 
singulière  position.  D'une  put,  ils  leur  crient  sans  cesse:  «  Imi- 
ii  i  les  modèles!  »  Me  l'autre,  ils  onl  coutume  de«proi  lamcr  que  : 

i lèles  sont  inimitables  I  »  Or,  si  leurs  ouvriei     1  fo le 

labeurs,  parviennent  a  faire  passer  dons  ce  défilé  quelque  pile 
contre-épreuve,  quel  piec.ilque  décoloré  des  maîtres,  ces  ingrats, 
à  l'examen  du  rrfaccimicnlo  nouveau,  si  i  m  ni.  l.uitiM     «  Cclo  ne, 

ressemble)  rien!  •  tantôt  :  a  Cela  ressemble  à  tout  l  »  ei,  par  une 

logique  faite  expiés,  chacune  de  ces  dl  UI  formules  est  une  cnli- 
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que. Dis  i  n    h  rdira  nt.  Le  temps  en  est  venu,  et  H  sérail 

[u'à  cette  époque  le  liberté,  connue  la  lumière,  pénétrât 
té  dans  ce  qu'il  y  i  de  pins  nativemenl  libre  au 
monde, les  choses  de  la  pensée.  Mêlions  le  marteau  <1  ms  les  théo- 
ries, les  poétiques  et  les  systèmes.  Jetons  bas  ce  vieux  plâtrage 
qui  masque  la  façade  de  l'art!  Il  n'y  a  ni  règles  ni  modèles;  ou 
plutôt  il  n'y  a  d'autres  règles  que  les  lois  générales  delà  nature  qui 
planent  sur  l'art  tout  entier,  et  les  lois  spéciales  qui,  pour  cha- 
que composition,  résultent  des  conditions  d'existence  propres  à 
chaque  sujet.  Les  unes  sont  éternelles,  intérieures,  et  restent;  les 
autres  variables,  extérieures,  et  ne  servent  qu'une  fois.  Les  pre- 
mières sont  la  charpente  qui  soutient  la  maison  ;  les  secondes, 
l'échafaudage  qui  sert  à  la  bâtir  et  qu'on  refait  à  chaque  édilice. 
Celles-ci  enfin  sont  l'ossement,  celles-là  le  vêtement  du  drame. 
Du  reste,  ces  règles-là  ne  s'écrivent  pas  dans  les  poétiques.  Ri- 
chelet  ne  s'en  doute  pas.  Le  génie,  qui  devine  plutôt  qu'il  n'ap- 
prend, extrait,  pour  chaque  ouvrage,  les  premières  de  l'ordre 
général  des  choses,  les  secondes  de  l'ensemble  isolé  du  sujet  qu'il 
traite;  non  pas  à  la  façon  du  chimiste,  qui  allume  son  fourneau, 
souille  son  feu,  chauffe  son  creuset,  analyse  et  délruit;  mais  à  la 
manière  de  l'abeille,  qui  vole  sur  ses  ailes  d'or,  se  pose  sur  cha- 
que fleur,  et  en  tire  son  miel  sans  que  le  calice  perde  rien  de  son 
éclat,  la  corolle  rien  de  son  parfum. 

Le  poêle,  insistons  sur  ce  point,  ne  doit  donc  prendre  conseil 
que  de  la  nature,  de  la  vérité  et  de  l'inspiration,  qui  est  aussi  une 
vérité  et  une  nature  Quanâo  ht,  dit  Loue  de  Vcga, 

Quando  ho  de  escrivir  una  comedia, 
EnciciTO  los  preceptos  con  seis  Hâves. 

Pour  enfermer  les  préceptes,  en  effet,  ce  n'est  pas  trop  de  s\x 
clefs.  Que  le  poète  se  garde  surtout  de  copier  qui  que  ce  soit,  pas 
plus  Shakspeare  que  Molière,  pas  plus  Schiller  que  Corneille.  Si 
le  vrai  talent  pouvait  abdiquer  à  ce  point  sa  propre  nature,  et 
laisser  ainsi  décote  sou  originalité  personnelle  pour  se  trans- 
former en  autrui,  il  perdrait  tout  à  jouer  ce  rôle  de  Sosie. 
C  dieu  nui  se  fait  valet.  Il  faut  puiser  aux  sources  primi- 

i  ri  C'est  la  même  sève,  répandue  dans  le  sol,  qui  produit  tous 
I  '  de  la  forêt,  si  divers  de  porl.  de  fruits,  'le  feuillage. 
C'est  li  même  nature  qui  féconde  et  nourrit  les  génies  les  plus 
différent-..  Le  poëte  est  un  arbre  qui  peut  être  battu  de  tous  les 
vents  et  abreuvé  de  toutes  les  rosées,  qui  porte  ses  ouvrages 
comme  ses  fruits,  comme  le  fablier  portait  ses  fables.  A  quoi  bon 
s'attachera  un  maître?  se  grelfer  sur  un  modèle?  Il  vaut  mieux 
encore  être  ronce  ou  chardon,  nourri  de  la  même  lerre  que  le 
cèdre  et  le  p  limier,  que  d'être  le  fungus  ou  le  lieloui  dores  eiands 
arbres.  La  ronce  vit,  le  fungus  végète.  D'ailleurs,  quelque 
qu'ils  soient,  ce  cèdre  et  ce  palmier,  ce  n'est  pas  avec  le  SUC  qu'on 
m  tue  qu'on  peut  devenir  grand  soi-même.  Le  parasite  d'un 
géant  sera  tout  au  plus  un  nain.  Le  chêne,  tout  colosse  qu'il  est, 
ne  pcul  produire  et  nourrir  que  le  gui. 

Qu'on   ne  s'y  méprenne  pis,  si  quelques-uns  de  nos  poètes 
ont  pu  éiie  grands,  même  en  imitant,  c'est  que,  tout  en  se  m  i 
m  la  forme  antique,  ils  ont  souvent  encore  écouté  la  na- 
ture el  li  m   génie,  c'est  qu'ils  ont  été  eux-mêmes  pai  un  côté 
i  m     i  cramponnaient  à  l'arbre  voisin,  mais  leut  ra- 

tit  dan    le  sol  de  l'art.  Ils  étaient  le  lierre  et  non  le 
gui.  Puis       i  v.  nu,  les  imitateurs  en  sous-ordre,  qui,  n'ayant 

ni  terre,  ni  géi I  in   I  im  ,  onl  de    ■•  borner  à  l'imi- 

it  Chai  li     Modii  r,  aprèt  l'école  d'Atki  m 
d'AUxuul  il    Vloi     la  médiocrité  u  fait  délugi      îlot    onl  pullulé 

I le  talent,    i  commode   pour  i  I  c. 

On  a  dil  idu  i  1 le  créer  d  luli  c 

On  a  mil  1 1  mémoire  1  la  pi 

I  imagin  ilion    La  i  b    i   m  mi    i  éli   ri    i reraini  menl    il  y 

uorismei  poui  •        ■  dit  la  n  n  pc 

m  fond  (] 
n  c  dont  '  La  "  iture  el  la  véi  ilé      El  i<  i,  afin  de  mon- 

■       Il     I  I    i Il    I"'-  !        

:    qu  it     ri    ivi        pare  la 

.    .              i  i  n  luro   II  y  ui  lourdi  rii 

|uel  [Ui     i 

du  rom  ■  ilédol 

|  i  no  pcul  di  nui  .  1 1 

:  i 

i            i  ,      ibtoluo,       la  nalu      rui  bot     do  l'art,  a     i   n 

I                    i  une   pii  1 1    rom  nli  |ue,  du   M,  pu    i  «empli . 


«  Qu'est  cela  ?  dira— t— il  au  premier  mol.  Le  Cid  parle  en  vers  '  Il 
n'est  pis  nature!  de  parler  en  vers.  —  Comment  voulez-vous 
donc  qu'il  parle? — En  prose.  -Soit,  s  Un  instant  après:  <t  Quoi  1 
i  prendra-t-il  s'il  est  conséquent,  le  Cid  parle  français I  —  Eli 
bien?  —  La  na.'ure  veut  qu'il  parle  sa  langue,  il  ne  peut  par- 
ler qu'espagnol.  : —  Nous  n'y  comprendrons  rien;  mais  soil  en- 
core D  Vous  croyez  que  c'est  [oui  ?  Non  pas  :  avant  II  dixième 
phrase  castillane,  il  doit  se  lever,  et  demander  si  ce  Cid  qui  parle 
est  le  vérilahle  Cid  en  chair  et  en  os.  Ile  quel  droit  cet  acte  ur, 
qui  s'appelle  Pierre  ou  Jacques,  prend-il  le  nom  de  Cid? Cela  est 
faux.  —  11  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'il  n'exige  pas  ensuite 
qu'on  substitue  le  soleil  à  cette  rampe,  des  arhres  réels,  des  mai- 
sons réelles,  à  ces  menteuses  coulisses.  Car,  une  fois  dans  cette 
voie,  la  logique  vous  tient  au  collet,  on  ne  peut  plus  s'arrêter. 

On  doit  donc  reconnaître,  sous  peine  de  l'absurde,  que  le  do- 
maine de  l'art  et  celui  de  la  nature  sont  parfaitement  distincts, 
La  nature  et  l'art  sont  deux  choses,  sans  quoi  l'une  ou  l'autre 
n'existerait  pas.  L'art,  outre  sa  partie  idéale,  a  une  partie  ter- 
restre  et  positive.  Quoi  qu'il  fasse,  il  est  encadré  entre  la  gram- 
maire et  la  prosodie,  entre  Vaugelas  et  Ricbelet.  Il  a,  pour  ses 
créations  les  plus  capricieuses,  des  formes,  des  moyens  d'exécu- 
tion, tout  un  matériel  à  remuer.  Tour  le  génie,  ce  sont  des  instru- 
ments :  pour  la  médiocrité,  des  outils. 

D'autres,  ce  me  semble,  l'ont  déjà  dit:  le  drame  est  un  miroir 
où  se  réfléchit  la  nature.  Mais  si  ce  miroir  est  un  miroir  ordi- 
n  lire,  une  surface  plane  et  unie,  il  ne  renverra  des  objets  qu'une 
image  terne  et  sans  relief,  fidèle,  mais  décolorée  :  on  sait  ce  que 
la  couleur  el  la  lumière  perdent  à  la  réflexion  simple.  11  faut  donc 
que  le  drame  soit  un  miroir  de  concentration  qui,  loin  de  les 
affaiblir,  ramasse  et  condense  les  rayons  colorants,  qui  lasse  d'une 
lueur  une  lumière,  d'une  lumière  une  flamme.  Alors  seulement 
le  drame  esl  avoué  de  l'art. 

Le  théâtre  est  un  point  d'optique.  Tout  ce  qui  existe  dans  le 
monde  dois  l'histoire,  dans  la  vie,  dans  l'homme,  tout  doit  et 
peut  s'y  réfléchir,  mais  sous  la  baguette  magique  de  l'art.  L'art 
feuillette  les  siècles,  feuillette  la  nature,  interroge  les  chroni- 
ques, s'étudie  à  reproduire  la  réalité  des  faits,  surtout  celle  des 
mœurs  et  des  caraclères,  bien  moins  léguée  au  doute  et  à  la 
contradiction  que  les  faits,  restaure  ce  que  les  annalistes  ont 
tronqué,  harmonise  ce  qu'ils  onl  dépareillé,  devine  leurs  omis- 
sions et  les  répare,  comble  leurs  lacunes  par  des  imaginations 
qui  aient  la  couleur  du  temps,  groupe  ce  qu'ils  ont  laissé  épais, 
rétablit  le  jeu  des  fils  de  la  Providence  sous  les  marionnettes  Im- 
im  i,  revêt  le  tout  d'une  l'orme  poétique  et  naturelle  à  la  fois, 
et  lui  donne  celte  vie  de  vérité  et  de  saillie  qui  enfante  l'illusion, 
ce  prestige  de  réalité  qui  passionne  le  spectateur,  et  le  poêle  le 
premier,  car  le  poëte  est  de  bonne  foi.  Ainsi,  le  but  de  l'art  et 
presque  divin  ressusciter,  s'il  fait  de  l'histoire;  créer,  s'il  l'ait 
de  li  poéi  ie. 

C'esl  une  grande  et  belle  chose  que  de  voir  se  déployer  avec 
celte  largeur  un  drame  où  l'art  développe  puissamment  lu 
nature;  un  drame   où   I  iclion    marche  à  la  conclusion  d'une 

m  i  mie  el  facile,  suis  diffusion  et  sans  étranglement;  un 
di  me  enfin  où  le  poëte  remplisse  pleinement  le  bul  multiple  du 
I'  il,  qui  est  d'ouvrir  au  spectatour  un  double  horizon,  d'iiliiini 
i:  ,  à  la  fois  l'inlérieur cl  l'extérieur  des  hommes:  l'extérieur, 
discours  et  leurs  actions  ;  l'intérieur,  parles  u  part» 
10I0  ;ues  ;  di  i  roisi  r,  en  un  mot,  dans  le  même  tableau, 
le  drame  de  1 1  vie  cl  le  drame  de  1 1  consi  ience 

11,1  conçu  1,  que  pour  Une  uMlvre  ,1e   < oire,   si  le    poêle    iloiL 

choisir  dans  les .  hoscs  [et  il  lo  doilj   ce  n'e  !  pas  le  be  iu,  mais  lo 

,     i .  i  ■  ■    Non  qu'il  loi  convienne  do  fait*,  comi in  dit 

.m  I  ion  de   i  ,     i  ,i  ,iin    l  iijoulei'  tpn     oi  p 

i               u  bcs  aridos  çâ  1 1  là  sur  nu  ensemble  du  reste  par- 
faux  et  conven i  !  Ce  n  c  I  point  à  lu  suri. lu 

iii e  que  doit  être  la  couleur  locale,  mais  nu  fond,  dans  le  cœur 

nié de  l'œuvre,  d'où  clic  se  répand  au  dehors,  d'elle-même, 

n  i  mil.  m  nt,  également,  et,  pour  ainsi  parler,  dansions  les 

■     i   du  dru ,  e,  mine  la  sève  qui  monte  de  la  racine  &  lu  der- 

n  ,  i  uille  iii  r  irbn  i  edi  une  doil  être  i  dii  lemonl  iropré  né 
de  cette  couleur  des  temps,  elle  dpil  en  quoique  sorte  »  être 
.t  m    l'or, .le  façon  qu'on  ne      pi  •■,  ivi  qu  en  v  euh. ml  cl  qu'en 

i    <i  qu  on  a  i  ii ■   cl  'i  ni  mo  phèro,   Il  faul 

élude,  t]  '  Iq  ■■  i  ii"  ui    ,  oui  on  vi  nir  U    i  ml  micin    il 

qui    i     avenue  i  de  l'ai  i  : ni  obstruéee  do  co  ■  i  oui  es 

lui  lli     loul  rci  oie.  i  d  i  pie  ii     volonté    forti     C  i  l 
i  li  i  uni  celte  étude,  soulonuc  d'une  ardonto  inspiration,  qui 
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g  irantira  le  drame  d'an  vieequi  le  lue,  le  commun.  Le  commun 
est  le  défaut  des  poêles  à  courte  vue  et  à  courte  haleine.  11  faut 
qu'à  ci-lle  optique  de  |i  s  ène,  toute  ligure  soil  i  imcnée  à  son 
trait  le  plus  saillant,  le  plus  individuel,  le  plu»  précis.  Le  vulgaire 
et  le  trivial  même  doit  avoir  un  accent.  Rien  ne  doil  être  aban- 
donné. Comme  Dieu,  le  vrai  poêle  est  présenl  partout  à  la  fois 
dans  sou  œuvre,  l.e  génie  ressemble  au  bal  ncier  qui  imprime 
l'effigie  royale  aux  pièces  .le  cuivre  comme  aux  écus  d'or. 

Nous  n'hésitons  pas,  et  ceci  prouverait  encore  aux  hommes  de 
bonne  foi  combien  peu  nous  cherchons  à  déformer  l'art;  nous 
n'hésitons  point  à  considérer  le  vers  connue  un  des  moyens  les 
plus  propres  à  préserver  le  draine  'lu  fléau  que  nous  venons  de 
signaler,  comme  une  des  digues  les  plus  puissantes  contre  l'irrup- 
tion du  commun,  qui,  ainsi  que  la  démoi  r  die,  i  oui  toujours  à 
pleins  bords  dans  les  esprits.  Et  ici.  que  la  jeune  littérature,  déjà 
riclie  de  tant  d'hommes  et  de  tant  d'ouvrages,  nous  permette  de 
lui  indiquer  une  erreur  où  il  nous  semble  qu'elle  est  tombée,  er- 
reur trop  justifiée  d'ailleurs  par  les  incroyables  aberrations  de  la 
vieille  école.  Le  nouveau  siècle  est  dans  cet  âge  de  croissance  où 
l'on  peut  encore  aisément  se  redresser. 

Il  s'est  formé,  dans  les  derniers  temps,  comme  une  pénultième 
ramification  du  vieux  tronc  classique,  ou  mieux  comme  une  île 
ces  excroissances,  un  de  ces  polypes  que  développe  la  décrépitude 
et  qui  sont  bien  plus  un  signe  de  décomposition  qu'une  pleuve 
de  vie;  il  s'est  forme  une  singulière  école  de  poésie  draui  ili  |ue. 
Celte  école  nous  semble  avoir  eu  pour  maître  et  pour  souche 
le  poêle  qui  marque  la  transition  du  dix-huitième  siècle  au 
dix-neuvième,  l'homme  de  la  description  et  île  la  périphrase, 
ce  Pelille,  qui,  dil-on,  vers  sa  lin,  se  vantait,  à  la  manière  des 
dénombrements  d'Homère,  d'avoir  fait  douze  chameaux,  quatre 
chiens,  trois  chevaux,  y  compris  celui  de  Job,  six  tigres,  deux* 
chats,  un  jeux  d'échecs,  un  trictrac,  un  damier,  un  billard, -plu- 
sieurs hivers,  beaucoup  d'étés,  force  printemps,  cinquante  cou- 
che rs  de  soleil  et  tant  d'aurores,  qu'il  se  perdait  à  les  compter.  Or 
Delillea  passé  dans  la  tragédie.  11  esl  le  père  (lui,  el  non  Racine, 
grand  Dieu  I)  d'une  prétendue  école  d'élégance  et  de  bon  goût 
qui  a  flori  récemment.  La  tragédie  u'e^t  pis  pour  celle  école  ce 
qu'elle  e-1  pour  le  bonhomme  Gilles  Shakspeare,  par  exemple  : 

une  s 'ce  d'émotions  de  toute  nature;  mais  un  cadre  Commode 

à  la  solution  d'une  foule  de  petits  problèmes  descriptifs  qu'elle 
se  propose  chemin  faisant  Cette  muse,  loin  de  repousser,  comme 
li  véritable  école  classique  française,  les  trivialités  et  les  basse  si  s 
de  la  vu-,  les  recherche  au  contraire  el  les  ramasse  avidement. 
l.e  grotesque,  évité  comme  mauvaise  compagnie  par  la  tragédie 
de  Louis  XIV,  ne  pcul  passer  tranquille  devanl  colle-ci  :  Il  faut 
qu'il  toit  décrit!  l 'esl  à-dire  ano6K.  Une  scène  de  corps  de  garde, 
une  révolte  de  populace,  le  marché  aux  poissons,  le  bague,  le 
cabaret,  la  poule  au  pot  de  Henri  IV,  sont  une  bonne  fortune  pour 
elle.  Elle  s'en  saisit,  elle  débarbouille  celte  can  elle,  et  coud  à  ces 
vilenies  son  clinquant  et  ses  paillettes;  purpure  ■ .  assuitur  p  rn- 
nut.  Son  but  paraît  Sire  de  délivrer  des  lettres  de  m  ble  à 
toute  celte  roture  du  drame;  el  chacune  de  ces  lettres  du  cruel 
sccl  esl  une  tirade.  Cette  mu  e,  on  le  conçoit,  est  d'une  bêgucu- 
lerie  rue.  Accoutumée  qu'elle  est  au>  care  es  de  la  périphrase, 
le  mol  propre,  qui  la  rudoierait  quelquefois,  lui  fait  horreur.  H 

n'esl  | t  de  a  dignité  de  parler  naturellement.  Elle  souligne  \e 

vieux  Corncill  ■  pour  ses  façon:  de  dire  crumcnl  : 

....  Un  tas  (T/n  m  e  tes  cl  Ji  crimes. 

....  Chimenc,  ,im  feut  m,  '   liodriguc,  qui  l\  Uilll? 
....  Quand  leur  Flaminius  marchandait  Annibal. 
....  Ah!  ne  me  brouillez  pas  avec  La  I  ipublique,  ele  .  ete. 

Elle  a  cm m  le  cccui     "ii  :   Tout  beau,  monsieur  1  Et  il  a 

fallu  bien  ,|es  Seigneur!  et  bien  îles  i/o  <amel  noue  l'ait  i  pardon- 
ner à  nniie  admirable  Ri ehi         i  mono  yllabiq 

i  e  ri,  lie    lien  I  nu  le  lit  d'Aprippine. 

Cette  l/i  \p  wi  •  t  •  mme  elle  s'appelle,  irémii  ail  de  toucher 
me'  i  lu  inique  I  Ile  lai  ■  au  i  0  lumioi  le  oin  de  avoir  i  qui  Ile 
é|,,i  pie  si'  p  i  si  ni  le    drami    qu'i  Ile  I  lil     L/hi  toirc  < 

■   ;  de  mauvais  i I  de  mauvais  H.  Con  ment,  pur  exi  mple, 

i,,i  i      |i    i ,'    ■  i  do   rein      [ui  j  rc  1?  Il  l'aul  li  i  élevi  r  de  leur 

Ir  ■■!  pu'   C  '  •  dan    une  pn  mol I  ■ 

■  l     i  Henri  1)    C'est  ainsi  qi     le  roi  du  pi  u 

pie    n  llo; ■'  e  ir  M     Li'gou'  i  soi 

h  mil  u  ■  m     I   ■ 

(lilll,  i  n nulle  1.1  j'  i lillc  du  I  il'li.el.    a    i,e  pin      .11        1    I Il  1     le 


■  e  le  I  m  lie  royale  que  des  perles,  des  rubis  et  des  saphirs;  le 
t"i'i  faux,  à  I  :  véi  ité. 

En  .somme,  rien  n'est  si  commun  que  cette  élégance  cl  cette 
noblesse  de  convention.  Rien  de  (couvé,  rien  d'imaginé,  rien 
d'invenlé  dans  ce  -lylo  Ce  qu'où  a  vu  partout  :  rhétorique,  am- 
poule, lieux  communs,  fleurs  de  collège,  poésie  de  vers  latins.  Lies 
idées  d'emprunt  vêtues  d'images  de  pacotille.  Les  poêles  île  relie 
école  sont  élégants  à  la  manière  des  princes  el  princesses  de  lliéà- 
tre,  toujours  sûrs  de  trouver  dans  les  cases  étiquetées  du  ma  a  in 
manteaux  et  couronnes  de  similor,  qui  n'ont  que  le  malheur  d'a- 
voir servi  à  tout  le  inonde.  Si  ces  poêles  ne  feuillettent  pas  la 
Bible,  ce  n'est  pas  qu'ils  n'aient  aussi  leur  gros  livre  :  te  Diction- 
naire des  rimes.  C'est  là  leur  source  de  poésie,  fontes  aquarum. 
On  comprend  que  dans  tout  cela  li  nature  et  la  vérité  devien- 
nent ir  qu'elles  peuvent.  Ce  sérail  grand  hasard  qu'il  en  surna- 
geai quelque  débris  dans  ce  cataclysme  de  faux  art,  <lc  faux  stylo, 
de  fausse  poésie.  Voilà  ce  qui  a  causé  l'erreur  de  plusieurs  de 
nos  réformateurs  les  plus  distingués.  Choqués  de  la  raideur,  de 
l'apparat,  du  pomnoso  de  cette  prétendue  poésie  dramatique,  ils 
oui  1  1  u  que  les  éléments  de  notre  langue  poétique  étaient  incom- 
palibli  s  avec  le  naturel  et  le  vrai.  L'alexandrin  les  avait  tant  de 
(bis  ennuyés,  qu'ils  l'ont  condamné,  en  quelque  sorte,  sans  vou- 
loir l'entendre,  et  ont  conclu,  un  peu  précipitamment  peut-être, 
que  le  drame  devait  èlre  écrit  en  prose.  Ils  se  méprenaient.  Si  le 
faux  règne  en  effet  dans  le  style  comme  dans  la  conduite  de  cer- 
taines tragédies  françaises,  ce  n'était  pas  au  vers  qu'il  fallait  s'en 
prendre,  unis  aux  versificateurs  II  fallait  condamner,  non  la 
forme  employée,  mus  ceux  qui  avaient  employé  cette  forme;  les 
ouvriers,  et  non  l'outil.  Pour  se  convaincre  du  peu  d'obstacles 
que  la  nature  de  notre  poésie  oppose  à  la  libre  expression  de  tout 
ce  qui  est  vrai,  ce  n'est  peut-être  pas  dans  Racine  qu'il  faut  étu- 
dier notre  vers,  mais  souvent  dans  Corneille,  toujours  dans  Mo- 
lière. Racine,  divin  poète,  est  êlégiaque,  lyrique,  épique;  Mo- 
lière est  dramatique.  Il  est  temps  de  faire  jusli.ee  des  critiques 
entassées  par  le  mauvais  goût  du  dernier  siècle  sur  ce  style  admi- 
rable, et  de  dire  hautement  que  Molière  occupe  la  sommité  do 
noire  drame,  non-seulement  comme  poêle,  mais  encore  comme 
écrivain  Palmas  vere  habit  isleduas.  Chez  lui  le  vers  embrasse  l'i- 
dée, s'y  incorporeétroitement,  la  serre  el  la  développe  tout  à  la  fois, 
lui  prête  une  figure  plus  svelle,  plusslricte,  plus  complète,  el  nous 
la  donne  en  quelque  sorte  en  élixir.  Le  vers  est  la  l'orme  optique 
delà  pensée.  Voilà  pourquoi  il  convient  surtout  à  la  perspective 
seénique.  l'ait  d'une  certaine  laçon,  il  communique  son  relief  à 
des  choses  qui,  sans  lui,  passeraient  insignifiantes  el  vulgaires.  Il 
rend  plus  solide  et  plus  fin  le  tissu  du  style.  C'est  le  nœud  qui 
arrête  le  lil.  C'est  la  ceinture  qui  soutient  le  vêtement  et  lui  don  ne 
tous  ses  plis.  Que  pourraienl  doue  perdre  à  entrer  dans  le  vers  la 
nalure  et  le  vrai?Nous  le  demandons  à  nos  prosalstes  eux-mêmes, 
que  perlent  ils  à  la  poésie  de  Molière?  Le  vin,  qu'on  non  per- 
mette uno  trivialité  déplus,  ccssc-t-il  d'être  du  vin  pour  être  en 
bouteille? 

Que  si  nous  avions  le  droit  de  dire  quel  pourrait  èlre,  à  noire 
gré,  le  style  du  drame,  nous  voudrions  un  vers  libre,  franc, 
loyal,  osant  tout  dire  sans  pruderie,  toul  exprimer  sans  rceber- 
chi  ,  p  -an!  il  une  naturelle  allure  de  la  comédie  à  la  tragédie, 
(lu  sublime  au  grotesque;  tour  à  tour  positif  et  poétique,  tout  en- 
semble artiste  'i  in  pire,  profond  et  soudain,  luge  et  vrai,  sa- 
chant briser  à  propos  et  déplai  er  la  césure  pour  déguiser  sa  mo- 
lli 1  1  e  d'alexandrin;  plus  ami  de  l'enjambement  qui  l'allonge 
que  de  l'inversion  qui  l'embrouille  ;  fidèle  à  la  rime,  cette  e  iclave 
.1,  celte  suprême  grâce  de  nuire  poésie,  ce  générateur  de 
n  ire  mètre;  inépuisable  dan   la  variété  de  ses  tours,  insaisissable 

,1  .n   ses  ecrel  délé  ini  t  el  de  rai  luro  .  prenant,  c te  Proléc, 

mille  forme»  sans  changer  de  type  el  de  caractère;  fuyant 
la  tirade;  se  p  mai  il  dans  le  dialogue;  se  cacha  ni  toujours  derrière 
le  |,,r  ,,1,1 1 .,  ;  1  oci  up  ml  avaui  toul  d'être  à  sa  plai  o  et,  lorsqu'il 

bu   adviendrait  d'être  beau,  n'étant  beau  en  quel  p te  que 

1 1  mil  ré  lui  et  sans  le  savoir  ;  lyrique,  ''pique,  draina- 
it me,     i"  '  le  I n    pouvant  pai i  il  touti  la  |  mimi  poi  ique, 

,11e,       ,  mi  ,  11 L  de,  s  les  plu   '  lovées  aux  plus  vui  aires, 

des  plus  bouffonnes  aux  plus  graves,  des  plus  extérieures  aux 
plus  al.  h  ui.-  .  -.m-  jamais    orlii  il     limili     I  une  scèiii  parlée. 

en  un  mol   li  !  qui   li    ferai   11  imi pé féo  aurai!  doue1  de 

Corneille  et  de  la  têtu  d    Molière   II  nous  sembli  qui  ce 
vci     1  '    i' 

1          iui.ni     .i.ni  ipporl  entre  une                  cc^'nro  el 
pie.  La 


19 


THÉÂTRE  DE  VICTOR  HUGO. 


nuance  qui  les  sépare  sera  facile  à  indiquer,  si  un  homme  d'esprit, 
auquel  l'auteur  île  ce  livre  doit  un  remerciment  personnel,  nous 
permet  de  lui  en  emprunier  la  piquante  distinction  :  l'autre  poésie 
était  descriptive,  celle-ci  serait  pittoresque.  Répétons-le  surtout. 
Levers  au  théâtre  doit  dépouiller  tout  amour-propre,  toute  exi- 
gence, toute  coquetterie.  Il  n'est  là  qu'une  forme,  et  une  forme 
qui  doit  tout  admettre,  qui  n'a  rien  à  imposer  au  drame,  et  au 
contraire  doit  tout  recevoir  de  lui  pour  tout  transmettre  au  spec- 
tateur: français,  latin,  lettes  de  lois,  jurons  royaux,  locutions 
populaires,  comédie,  tragédie,  rire,  larmes,  prose  et  poésie.  Mal- 
heur au  poète  si  son  vers  fait  la  petite  bouche!  Mais  cette  forme 
est  une  forme  de  bronze  qui  encadre  la  pensée  dans  son  mètre, 
sous  laquelle  le  drame  est  indestructible,  qui  le  grave  plus  avant 
dans  l'esprit  de  l'acteur,  avertit  celui-ci  de  ce  qu'il  omet  et  de  ce 
qu'il  ajoute,  l'empêche  d'altérer  son  rôle,  de  se  substituer  à  l'au- 
teur, rend  chaque  mot  sacré,  et  fait  que  ce  qu'a  dit  le  poète  se 
retrouve  longtemps  après  encore  debout  dans  la  mémoire  de  l'au- 
diteur. L'idée,  trempée  dans  le  vers,  prend  soudain  quelque  chose 
de  plus  incisif  et  de  plus  éclatant.  C'est  le  1er  qui  devient  acier. 
On  sent  que  la  prose,  nécessairement  bien  plus  timide,  obligée 
de  sevrer  le  drame  de  toute  poésie  lyrique  ou  épique,  réduite  au 
dialogue  et  au  positif,  est  loin  d'avoir  ces  ressources.  Elle  a  les 
ailes  bien  moins  larges.  Elle  est  ensuite  d'un  beaucoup  plus  facile 
accès;  la  médiocrité  y  est  à  l'aise;  et  pour  quelques  ouvrages 
distingués  comme  ceux  que  ces  derniers  temps  ont  vus  paraître, 
l'art  serait  bien  vile  encombré  d'avortons  et  d'embryons.  Une 
autre  fraction  delà  réforme  inclinerait  pour  le  drame  écrit  en 
vers  et  en  prose  tout  à  la  fois,  comme  a  fait  Sliakspeare.  Cette 
manière  a  ses  avantages.  11  pourrait  cependant  y  avoir  disparate 
dans  les  transitions  d'une  forme  à  l'autre;  et  quand  un  tissu  est 
homogène,  il  est  bien  plus  solide.  Au  reste,  que  le  drame  soit 
écrit  en  prose,  qu'il  soit  écrit  en  vers,  qu'il  soit  écrit  en  vers  et  en 
prose,  ce  n'est  là  qu'une  question  secondaire.  Le  rang  d'un  ou. 
vrage  doit  se  hx,er,  non  d'après  sa  forme,  mais  d'après  sa  valeur 
intrinsèque.  Dans  des  questions  de  ce  genre,  il  n'y  a  qu'une  so- 
lution. Il  n'y  a  qu'un  poids  qui  puisse  faire  pencher  la  balance  de 
l'art  :  c'est  le  génie. 

Au  demeurant,  prosateur  ou  versificateur,  le  premier,  l'indis- 
pensable mérite  d'un  écrivain  dramatique,  c'est  la  correction. 
Non  cette  correction,  toute  de  surface,  qualité  ou  défaut  del'école 
de  criptive,  qui  fait  de  Lhomond  et  de  Restau'-  les  deux  ailes  de 
■on  l'egase;  nuis  cette  correction  intime,  profonde,  raisonnée, 
qui  s'est  pénétrée  du  génied'un  idiome,  qui  en  a  sondé  les  racines, 
fouillé  les  étvmnlogies;  toujours  libre,  parce  qu'elle  est  sûre  de 
sou  fait,  et  qu'elle  va  toujours  d'accord  avec  la  logique  de  la  lan- 
gue. Notre-Dame  la  grammaire  mène  l'autre  aux  lisières;  celle-ci 
lient  en  lesse  la  grammaire.  Elle  peut  oser,  hasarder,  créer,  in- 
venter son  style  :  elle  en  a  le  droit.  Car,  bien  qu'en  aient  dit 
certains  hommes  qui  n'avaient  pas  songé  à  ce  qu'ils  disaient,  et 
i,ai  m  lesquels  il  faut  ranger  notamment  celui  qui  écrit  ces  lignes, 
la  langue  française  n'est  point  fixée  et  ne  se  fixera  point.  Une  langue 
i,,  .,  fixe  pas.  L'esprit  hum  un  est  toujours  en  marche,  ou,  si  l'on 
veut,  en  mouvement,  et  les  langues  avec  lui.  Les  choses  sont 
ain.i  Quand  le  corps  change,  comment  l'habit  ne  changerait-il 
pas?  Le  français  du  dix-neuvième  siècle  ne  peut  pas  plus  être  le 
■  lu  dix-huitième  que  celui-ci  n'est  le  français  du  dix- 
!..  que  le  français  du  dix-septième  n'est  celui  du  seizième. 
I  ,  i  n.  ue  de  Montaigne  n'est  plus  celle  de  Rabel  lis,  la  langue  de 
Ps  ..il  n'est  plus  celle  de  Uontaigue,  la  langue  de  Montesquieu 

a       I  plu     ,  elle  île  I'.isimI.  Cil  Il  Une  ,1e  ces  quatre  langues,  prise  en 

soi,  ■  i  admirable,  parce  qu'elle  est  originale,  Toute  époque  a  ses 
,,i  ,    propres,  il  faut  qu'elle  ait  aussi  le»  mots  propres  à  ces  idées, 

Le»  Inique*  «ont  comme  li  mer:  elles  oscillent  51ns  cesse.  A 
,  ,  il  lin    h  111  p.,  elles  qui  II  eut  un  nv.igc  du  monde  de  la  pensée  et 

eu  envahis  «ni  un  .mire  Tout  ce  que  leui  Roi  dé»  >  ti  ainsi  sèi  lie 
et  s'eftai  e  du  -ni    C'est  de  celti  façon  que  dos  idéi  i  s'éteignent, 

que  des  mut,  s'en  vont    11  I  m  1    I  >i'     id'lC humains  rumine  de 

tout  Chaque  siècle  y  apporte  et  eu  empoi  te  quelque  chose  Qu'y 
1  ,  . ,  1 1 ,  .1  fatal  Ce  1  donc  eu  vain  que  l'un  voudrait  péti  ii>  r 
|a  mobile  pb; i  do  notre  idion ;    une  forme  donnée, 

Il     Ul    i'1  ■ 'île  n!  .1  II  I  III" le  s'.u- 

rfiter;  le-  I  n  m  1 1  le  »l  >!  m  rretcnl  ]  Le  |oui  où  i  Ile 
§e  fiietnl,  e'i  I  qu'elli    meurent  — Voili  pourquoi  le  français  de 

certaine  ■'mie temporaine  <■  i  une  langue  morte. 

Telles I,  à  peu  pria,  cl  moina  Ica  développement 

fondis  qui  en  pourraient  compléter  l'évidence,  loi  idéos  actuelle 
de  l'auteur  do  ce  livre  sur  le  drant  ■,  d  oal  loin  du  reste  i  ivoti 


la  prétention  de  donner  son  essai  dramatique  comme  une  émana- 
tion de  ces  idées,  qui  bien  au  contraire  ne  sont  peut-être  elles- 
mêmes,  à  parler  naïvement,  que  des  révélations  de  l'exécution.  Il 
lui  serait  fort  commode  sans  doute  et  plus  adroit  d'asseoir  son 
livre  sur  sa  préface  cl  de  les  défendre  l'un  par  l'autre.  Il  aime 
mieux  moins  d'habileté  et  plus  de  franchise.  Il  veut  donc  être  le 
premier  à  moDlrer  la  ténuité  du  nœud  qui  lie  cet  avant-propos  à 
ce  drame.  Son  premier  projet,  bien  anèté  d'abord  par  sa  paresse, 
était  de  donner  l'œuvre  toute  seule  au  public;  cl demomo  tin  las 
cuernas,  comme  disait  Yriarte.  C'est  après  l'avoir  dûment  close 
et  terminée  qu'à  la  sollicitation  de  quelques  amis,  probablement 
bien  aveuglés,  il  s'est  déterminé  à  compter  avec  lui-même  dans 
une  préface,  à  tracer,  pour  ainsi  parler,  la  carie  du  voyage  poé- 
tique qu'il  venait  de  faire,  à  se  rendre  raison  des  acquisitions 
bonnes  ou  mauvaises  qu'il  en  rapportait,  et  des  nouveaux  aspects 
sous  lesquels  le  domaine  de  l'art  s'était  offert  à  son  esprit.  On 
prendra  sans  doute  avantage  de  cet  aveu  pour  répéter  le  repro- 
che qu'un  critique  d'Allemagne  lui  a  déjà  adressé,  de  «  faire  une 
poétique  pour  sa  poésie,  »  Qu'importe!  il  a  d'abord  eu  bien  plu- 
tôt l'intention  de  défaire  que  de  faire  des  poétiques.  Ensuite,  ne 
vaudrait-il  pas  toujours  mieux  faire  des  poétiques  d'après  une 
poésie,  que  de  la  poésie  d'après  une  poétique?  Mais,  non,  encore 
une  fois,  il  u'a  ni  le  talent  de  créer,  ni  la  prétention  d'établir  des 
systèmes,  a  Les  systèmes,  dit  spirituellement  Voltaire,  sont  comme 
«  des  rats  qui  passent  par  vingt  trous,  et  en  trouvent  enlin  deux 
«  ou  Irois  qui  ne  peuvent  les  admettre.  »  C'eût  donc  été  prendre 
une  peine  inutile  et  au-dessus  de  ses  forces.  Ce  qu'il  a  plaidé  au 
contraire,  c'est  la  liberté  de  l'art  contre  le  despotisme  des  sys- 
tèmes, des  codes  et  des  règles.  Il  a  pour  habitude  de  suivre  J 
tout  hasard  ce  qu'il  prend  pour  son  inspiration,  et  de  changer  de 
moule  autant  de  l'ois  que  de  composition.  Le  dogmatisme,  dans 
les  arts,  est  ce  qu'il  luit  avant  tout.  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  aspire 
à  être  de  ces  hommes,  romantiques  ou  clas-iques,  qui  fout  des 
ouvrages  dans  leur  système,  qui  se  condamnent  à  n'avoir  jamais 
qu'une  forme  dans  l'esprit,  à  toujours  prouver  quelque  chose, 
à  suivre  d'autres  lois  que  celles  de  leur  organisation  et  de  leur 
nature.  L'œuvre  artificielle  de  ces  hommes-là,  quelque  ta!  ni  qu'ils 
aient  d'ailleurs,  n'existe  pas  pour  l'art.  C'est  une  théorie,  non  une, 
poésie. 

Après  avoir,  dans  tout  ce  qui  précède,  essayé  d'indiquer  quelle 
a  élé,  selon  nous  l'origine  du  drame,  quel  est  sou  caractère, 
quel  pourrait  être  son  style,  voici  le  moment  de  redescendre 
de  ces  sommités  générales  de  l'art  au  cas  particulier  qui  nous  y 
a  lait  monter.  11  nous  reste  à  entretenir  le  lecteur  de  notre  eu- 
vrage,  de  ce  Cromwell;  et,  comme  ce  n'est  pas  un  sujet  qui  nous 
plaise,  nous  en  dirons  peu  de  chose  en  peu  de  mots.  Olivier 
Cromwell  est  du  nombre  de  ces  personnages  de  l'histoire  qui  sont 
tout  ensemble  très-célèbres  et  très-peu  connus.  La  plupart  de 
ses  biographes,  et  dans  le  nombre  il  en  est  qui  sont  historiens, 
ont  laissé  incomplète  cette  grande  ligure.  Il  semble  qu'ils  n'aient 
pas  osé  réunir  tous  les  traits  de  ce  bizarre  et  colossal  prototype 
de  la  réforme  religieuse,  de  la  révolution  politique  d'Angleterre. 
Presque  ion-  se  sont  humés  à  reproduire  sur  des  dimensions  plus 
étendues  le  simple  et  sinistre  profil  qu'en  a  tracé  Bossiiol,  île  son 

point  de  vue  i larcbique  et  catholique,  de  sa  chaire  d'évequo 

appuyée  au  troue  de  Louis  XIV.  Comme  Ion L  le  monde,  l'auteur 
de  ce  livre  s'en  tenait  là.  l.e  nom  d'Olivier  Cromwell  ne  réveillait 
en  lui  que  l'idée  sommaire  d'un  fanatique  régicide,  grand  capi- 

t.i C'est  eu  furetant  li   i  bionique,  ce  qu'il  lait  avec  amour, 

c'est  eu  rouillant  au  hasard  les  Mémoires  anglais  du  dix  sepliè 

sièile,  qu'il  lut  frappé  de  voir  se  dérouler  peu  à  peu  devant  ses 
yeux  un  Cromwell  tout  nouveau.  Ce  n'était  plus  seulement  lu 
il, xvell   imlil  m.',  le  C Well  politique  de  llossiiel  ;  c'était  un 

être  complexe,  hétérogène,  multiple,  composé  de  tous  les  con- 
traires, m.'ié  de  beaucoup  de  mal  et  de  beaucoup  de  bien,  plein 

de  [énio  'I  de  |i  llilc  e.  ,  une  sorte  de  Tilièrc-Ilandin,  tyran  de 
Il  uropo  'i   i t  de  s,,  famille;  vieux  régicide,  humiliant  les 

ainliassad.  u  i  m le  ton-  les  rois,  loi  lu  ré'  par  sa  jeune  fille  royaliste; 

austère  et  s lue  dans  ses  moeurs  et  entretenant  quatre  tons  de 

courautout  do  lui;  in. ni  do  méchants  vers;  sobro,  simple, 
ine;. il  et  guindé  sur  I  étiquette  ;  soldat  grossier  et  politique  délié; 
rompu  aux  arguties  théologiques  et  s'\  plaisant;  orateur  lourd, 
diffue,  "ii  cur,  m  us  habile  I  parler  le  lu. gage  de  tous  ceux  qu'il 

, i      lin,  .  Iiypoi i  fanatique;  vis aire  dominé  par 

de,  l.iiii.'.uies  de  son  enfance,  i  royanl  aux  astrologues  cl  les  pro- 

i.ii  mi  ,  di  ii mi  a  i  oxi es,  touj s  me ;ant,  rarement  ta  igui 

noiro  ;  rigide  observateur  des  prescriptions  puritaines,  perdant 
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gravement  plusieurs  heures  par  jour  à  des  bouffonneries;  brus- 
que et  dédaigneux  avec  ses  familiers,  caressant  avec  les  sectaires 
qu'il  redoutait;  trompant  ses  remords  avec  des  subtilités,  rusant 
avec  sa  conscience;  intarissable  en  adresse,  en  pièges,  en  res- 
sources; maîtrisant  son  imagination  pir  son  intelligence;  gro- 
tesque et  sublime;  enlin,  un  de  ces  hommes  carres  par  la  base, 
commelesappelait  Napoléon,  le  type  et  le  chef  de  tous  ces  hommes 
complets,  dans  sa  langue  exacte  comme  l'algèbre,  colorée  comme 
la  poésie. 

Colui  qui  écrit  ceci,  en  présence  de  ce  rare  et  frappant  ensem- 
ble, sentit  que  la  silhouette  passionnée  de  Bossuet  ne  lui  suffisait 
plus.  Il  se  mit  à  tourner  autour  de  cette  haute  ligure,  et  II  fut 
pris  alors  d'une  ardente  tentation  de  peindre  le  géant  sous  toutes 
ses  faces,  sous  tous  ses  aspects.  La  matière  était  riche.  A  côté  de 
l'homme  de  guerre  et  de  l'homme  d'État,  il  restait  à  crayonner 
le  théologien,  le  pédant,  le  mauvais  poêle,  le  visionnaire,  le 
bouffon,  le  père,  le  mari,  l'homme -Protée,  en  un  mot  le  Crom- 
well  double,  homo  et  vir. 

Il  y  a  surtout  une  époque  dans  sa  vie  où  ce  caractère  singulier 
se  développe  sous  toutes  ses  formes.  Ce  n'est  pas,  comme  on  le 
croirait  au  premier  coup  d'oeil,  celle  du  procès  de  Charles  I"r, 
toute  palpitante  qu'elle  est  d'un  intérêt  son. lire  et  terrible;  c'est 
le  moment  où  l'ambitieux  essaya  de  cueillir  le  fruit  de  celte 
mort.  C'est  l'instant  où  Cromwell,  arrivé  à  ce  qui  eût  été  pour 
quelque  autre  la  sommité  d'une  fortune  possible,  maître  de  l'An- 
gleterre dont  les  mille  factions  se  taisent  sous  ses  pieds,  maîlre 
de  l'Ecosse  dont  il  fait  un  pachahk  et  de  l'Irlande  dont  il  fait  un 
bagne,  maître  de  l'Europe  par  seslloltcs,  par  ses  armées,  par  sa 
diplomatie,  essaye  enlin  d'accomplir  le  premier  rêve  de  son  en- 
fance, le  dernier  but  de  sa  vie,  de  se  faire  roi.  L'histoire  n'a  ja- 
mais caché  plus  haute  leçon  sous  un  drame  plus  haut.  Le  pro- 
tecteur se  fait  d'abord  prier;  l'auguste  farce  commence  par  des 
adresses  de  communautés,  des  adresses  de  villes,  des  adresses  de 
comtés  ;  puis  c'est  un  billdu  parlement.  Cromwell,  auteur  anonyme 
de  la  pièce,  en  veut  paraître  mécontent;  on  le  voit  avancer  une 
main  vers  le  sceptre  et  la  retirer;  il  s'approche  à  pas  obliques  de 
ce  troue  dont  il  a  balayé  la  dynastie.  Enlin  il  se  décide  brusque- 
ment :  par  son  ordre,  Westminster  est  pavoisé,  l'estrade  est 
dressée,  la  couronne  esteommandée  à  l'orfèvre,  le  jour  delà  céré- 
monie est  fixé.  Dénoûment  étrange  !  c'est  ce  jour-là  même  devant 
le  peuple,  la  milice,  les  communes,  dans  celle  grande  salle  de 
Westminster,  sur  cette  estrade  dont  il  comptait  descendre  roi, 
que  subitement,  comme  en  sursaut,  il  semble  se  réveiller  à  l'as- 
pect de  la  couronne,  demande  s'il  rêve,  ce  que  veut  dire  celle 
cérémonie,  et  dans  un  discours  qui  dure  trois  heures  refuse  la 
dignité  royale.  —  Etait-ce  que  ses  espions  l'avaient  avei  li  de 
deux  conspirations  combinées  des  Cavaliers  et  des  Puritains,  qui 
devaient,  profitant  de.  sa  faute,  éclater  le  même  jour?  Etait-ce 
révolution  produite  en  lui  par  le  silence  ou  les  murmures  de  ce 
peuple  déconcerté  de  voir  sou  régicide  aboutir  au  trône?  Etait- 
ce  seulement  sagacité  du  génie,  instinct  d'une  ambition  prudente 
quoique  effrénée,  qui  sait  combien  un  pas  de  plus  change  souvent 
la  position  et  l'altitude  d'un  homme,  et  qui  n'ose  exposer  son 
édifice  plébéien  au  ventile  l'impopularité?  Etait-ce  tout  cela  à  la 
fois?  C'est  ce  que  nul  document  contemporain  n'éclairai  souve- 
rainement. Tant  mieux  :  la  liberté  du  poêle  en  est  plus  entière, 
et  fi'  drame  gagne  à  ces  latitudes  que  lui  laisse  l'histoire.  On  voit 
qu'ici  il  est  immense  et  unique;  c'est  bien  là  l'heure  décisive,  la 
grande  péripétie  de  la  vie  de  Cromwell.  C'est  le  moment  où  sa 
chimère  lui  échappe,  où  le  présent  lui  tue  l'avenir,  où,  pour  em- 
ploya- une  vulgarité  énergique,  sa  destinée  raie.  Tout  Cr well 

est  en  jeu  dans  cille  comédie  qui  se  joue  entre  l'Angleterre  el 
lui.  Voilà  donc  l'homme,  voilà  l'époque  qu'on  a  tenté  d'esquisser 
dans  ci:  livre. 

L'auteur  s'est  laissé  entraîner  au  plaisir  d'enfant  de  faire  mou- 
voir les  louches  du  ce  grand  clavecin.  Celles,  de  plus  habiles  en 
auraient  pu  tuer  une  haute  et  profonde  harmonie,  non  de  ces 
harmonies  qui  no  flattent  que  rouille,  nuis  île  ces  harmonica 
intimes  qui  remuent  tout  l'homme,  comme  ai  chaque  corde  du 
clavier  se  nouait  à  une  libre  du  cœur.  Il  a  cédé,  lui,  au  désir  de 
peindre  tous  ces  fanatisme!,  toutes  ces  superstitions,   maladies 

des  religions   à   COrtai *   époques;  à  l'envie    de  jouer  île  loutres 

hommes,   • me  dit  llamlcl;  d'élager  au-dessous  et  auiour  de 

C well,  centre  et  puni  de  celle  cour,  .le  ce  peuple,  déco 

monde,  ralliant  tout  à  son  unité  et  imprimanl  à  loul  ion  impul- 
sion, et  cette  doubl aspirai ,  tramée  par  deux  factions  qui 

S'abhorCOt,  se  liguent  pour  jeter  lias  1  lu IO  qui  le.  gène,  ui  us 


s'unissant  sans  se  mêler;  et  ce  parti  puritain,  fanatique,  divers, 
sombre,  désintéressé,  prenant  pour  chef  l'homme  le  plus  petit 
pour  un  si  grand  rôle,  l'égoïsme  et  le  pusillanime  Lambert;  et 
ce  parti  des  cavaliers,  étourdi,  joyeux,  peu  scrupuleux,  insouciant, 
dévoué,  dirigé  par  l'homme  qui,  hormi  le  dévouement,  le  repré- 
sente le  moins,  le  probe  et  sévère  Ormond  ;  et  ces  ambassadeurs, 
si  humbles  devant  le  soldat  de  fortune;  et  celte  cour  étrange 
toute  mêlée  d'hommes  de  hasard  et  de  grands  seigneurs  dispu- 
tant de  bassesse;  et  ces  quatre  bouffons  que  le  dédaigneux  oubli 
de  l'histoire  permettait  d'imaginer;  et  celte  famille  dont  chaque 
membre  est  une  plaie  de  Cromwell;  et  ce  Turloë,  Y Acliales  d» 
protecteur;  et  ce  rabbin  juif,  cet  Israël  Ren-Manassé,  espion, 
usurier  et  astrologue,  vil  de  deux  côtés,  sublime  par  le  troisième  ; 
et  C2  Rochestcr,  ce  bizarre  Rnebester,  ridicule  et  spirituel,  élé- 
gant et  crapuleux,  jurant  sans  cesse,  toujour  amoureux  et  tou- 
jours ivre,  ainsi  qu'il  s'en  vantait  à  l'évêque  Uurnet;  mauvais 
poète  et  bon  genlilhomme,  vicieux  et  naïf,  jouant  sa  tête  cl  se) 
souciant  peu  de  gagner  la  partie  pourvu  qu'elle  l'amuse;  capable 
de  tout  en  un  mot,  de  ruse  et  d'élourderie,  de  folie  et  de  cal- 
cul, de  turpitude  et  de  générosité;  et  ce  sauvage  Carr,  dont 
l'histoire  ne  dessine  qu'un  trait,  mais  bien  caractéristique  el  bien 
fécond;  et  ces  fanatiques  de  tout  ordre  et  de  tout  genre,  Harri- 
son,  fanatique  pillard;  Barebone,  marchand  fanatique;  Synder- 
comb,  tueur;  Augustin  Garland,  assassin  larmoyant  et  dévot;  le 
brave  colonel  Overton,  lettré  un  peu  déclamalcur;  l'austère  et 
rigide  Ludlow,  qui  alla  plus  tard  laisser  sa  cendre  et  son  épitapho 
à  Lausanne;  enfin,  a  Milton  et  quelques  autres  qui  avaient  de  l'es- 
prit, »  comme  dit  un  pamphlet  de  1675  [Cromwell  politique),  qui 
nous  rappelle  le  Dantem quemdam  de  la  chronique  italienne.  Nous 
n'indiquons  pas  beaucoup  de  personnages  plus  secondaires,  dont 
chacun  a  cependant  sa  vie  réelle  et  son  individualité  marquée,  et 
qui  tous  conlriliuaientà  la  séduction  qu'exerçait  sur  l'imagination 
de  l'auteur  cette  vaste  scène  de  l'histoire.  De  cette  scène  il  a  fait 
ce  drame.  Il  l'a  jeté  envers,  parce  que  cela  luia  plu  ainsi.  On  verra 
du  reste  à  le  lire  combien  il  songeait  peu  à  son  ouvrage  eu  écri- 
vant cette  préface,  avec  quel  désintéressement,  par  exemple,  il 
combattait  le  dogme  des  unités.  Son  drame  ne  sort  pas  de  Lon- 
dres :  il  commence  le  25  juin  1G57  à  trois  heures  du  matin,  et 
finit  le  2G  à  midi.  On  voit  qu'il  entrerait  presque  dans  la  pres- 
cription classique,  telle  que  les  professeurs  de  poésie  la  rédigent 
maintenant.  Qu  ils  ne  lui  ensachent  du  reste  aucun  gré.  Ce  n'est 
pas  avec  la  permission  d'Arislole,  mais  avec  celle  de  l'histoire, 
que  l'auteur  a  groupé  ainsi  son  drame,  et  parce  que,  à  inlérè' 
égal,  il  aime  mieux  un  sujet  concentré  qu'un  sujet  éparpillé. 

Il  est  évident  que  ce  drame,  dans  ses  proportions  actuelles,  ae 
pourrait  s'encadrer  dans  nos  représentations  scéniques  11  est 
trop  long.  On  reconnaîtra  peut-être  cependant  qu'il  a  été  dans 
toules  ses  parties  composé  pour  la  scène.  C'est  en  s'approchant 
de  son  sujet  pour  l'étudier  que  l'auteur  reconnut  ou  crut  recon- 
naître l'impossibilité  d'en  f aire  admettre  une  reproduction  fidèle 
S'jr  notre  théâtre,  dans  l'état  d'exception  où  il  est  placé  entre  le 
Charydbe  académique  et  le  Scylla  administratif,  entre  les  jurys  lit- 
téraires et  la  censure  politique.  Il  fallait  opier  :  ou  la  tragédie 
pateline,  sournoise,  fausse  et  jouée,  ou  le  drame  insolemment 
vrai  cl  banni ,  La  première  chose  ne  valait  pas  la  peine  d'être  faite; 
il  a  préféré  tenter  la  seconde.  C'est  pourquoi,  désespérant  d'être 
jamais  mis  i  n  scène,  il  s'est  livré  libre  et  docile  aux  I  ml  n  c  do 
la  composition,  au  plaisir  de  la  dérouler  à  plus  larges  plis,   aux 

d  iveloppei ils  que  son  sujet  comportait,  et  qui,  s'ils  achèvent 

d'éloigner  son  drame  du  théâtre,  ont  du  moins  l'avantage  do  le 
rendre  presque  complet  sous  le  rapport  historique,  l'u  reste,  les 

comités  de  lecture  ne  sont  qu'un  obstacle  de  ~ec I  ordre    s  il 

arrivait  que  la  censure  dramatique,  comprenant  cnmbii  n  celle 
innocente,  exacte  cl  consciencieuse  image  de  Cromwell  el  de  son 
temps  est  prise  en  dehors  de  noire  époque,  lui  pei  mil  I'hci  es  du 
théâtre,  l'auteur,  mais  dans  ce  cas  seulement,  pourrail  extraire  do 
ce  drame  une  pièce  qui  se  hasarderait  alors  sur  la  scène,  cl  sé- 
rail sifllée. 

Jusque-là  il  continuera  de  se  tenir  éloignédu  théâtre,  ci  il  quit- 
tera toujours  assez  loi,  pour  les  agitations  de  ce  uiiui.le  nouveau, 

i  i  hère  el  i  fi  isic  retraite,  Fasse  Dieu  qu'il  no  se  repente  j  unes 

d'avoir  CXpOsé  la  vierge  obscurité  do  SOn   n 'I  de  SI  pCI 

aux  é-i  uciU,  aux  bourrasques,  aux  ti  mpeli  s  du  pai  Ici  ro  ;  cl  sur- 
tout (car  qu'importe  une  chute?)  aux  traça  crics  misérable  de 
la  coulisse;  d'èire  entré  dans  ccllcalmosphcre variable, brumeuse, 
,  où  dogmatise  l'ignorance,  où  siffle  l'cnvio,  où  rampcnl 

les  cabales,  où  la  prolulé  du  talent  S  M  souvent  été  méconnue,   eu 
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la  noble  candeur  du  génie  est  quclquefoissi  déplacée,  où  la  médio- 
crité triomphe  do  rabaisser  à  son  niveau  les  supériorités  qui  l'of- 
fusquent, où  l'on  trouve  tant  de  petits  hommes  pour  un  grand, 
lant  denullitéspoui  unTalma.tantdemirmidônspour  un  Achille! 
Celle  esquisse  semblera  peut-être  morose  cl  peu  flattée;  mais 
n'achève-  t-clle  pas  de  marquer  la  différence  quisépare  nolro  théâ- 
tre, lieu  d'intrigues  et  de  tumulte,  de  la  solennelle  sérénité  du 
théâtre  antique? 

Quoi  qu'il  advienne,  il  croit  devoir  avertir  d'avance  le  petit  nom- 
bre de  personnes  qu'un  pareil  spectacle  tenterait  qu'une  pièce, 
extraite  de  Cromuell,  n'occuperait  toujours  pas  moins  de  la  du- 
rée d'une  représentation.  Il  est  difficile  qu'un  théâtre  romanti- 
que s'établisse  autrement.  Certes,  si  l'on  veut  autre  chose  que  ces 
tragédies  dans  lesquelles  un  ou  deux  personnages,  types  abstraits 
d'une  idée  pur.  ment  métaphysique,  se  promènent  solennellement 
sur  un  fond  sans  profondeur,  à  peine  occupé  par  quelques  têtes 
de  confidents,  pâles  contre-calques  des  héros,  chargés  de  remplir 
les  viles  d'une  action  simple,  uniforme  et  monocorde;  si  l'on 
s'ennuie  de  cela,  ce  n'est  pas  trop  d'une  soirée  entière  pour  dé- 
rouler un  peu  largement  tout  un  homme  d'élite,  toute  une  époque 
de  crise;  l'un  avec  sou  caractère,  son  génie  qui  s'accouple  à 
son  caractère,  ses  croyances  qui  les  dominent  tous  deux,  ses 
pissions  qui  viennent  déranger  ses  croyances,  son  caractère 
et  son  "éuie,  ses  goùls  qui  déteignent  sur  ses  passions,  ses 
habitudes  qui  disciplinent  ses  goûts,  musclent  ses  passions;  et 
ce  collège  innombrable  d'hommes  de  tout  échantillon  que  ces 
divers  agents  funt  tourbillonner  aulour  de  lui  ;  l'autre  avec  ses 
moeurs,  ses  lois,  ses  modes,  son  esprit,  ses  lumières,  ses  supers- 
titions, ses  événements,  et  son  peuple  que  toutes  ces  causes  pre- 
mières pétrissent  tour  à  tour  comme  une  cire  molle.  On  conçoit 
qu'un  pareil  tableau  sera  gigantesque.  Au  lieu  d'une  individualité, 
comme  celle  dont  le  drame  abstrait  de  la  vieille  école  se  contente, 
on  en  aura  vingt,  quarante,  cinquante,  quesais-je?  de  tout  relief 
et  de  toute  proportion.  11  y  aura  foule  dans  le  drame  Ne  serait- 
il  pas  mesquin  de  lui  mesurer  deux  heures  de  durée  pour  don- 
,,  i  |e  reste  de  la  représentation  à  l'opéra-comique  ou  à  la  farce? 
d'étriquer  Shakspeare  pour  Bobèche?  —  Et  qu'on  ne  pense  pas, 
si  l'action  est  bien  gouvernée,  que  de  la  multitude  îles  ligures 
qu'elle  met  en  jeu  puisse  résulter  fatigue  pour  le  spectateur  ou 
papillotage  dans  le  drame.  Sh  ikspeare,  abondant  en  petits  détails, 
est  en  même  temps,  et  à  cuise  de  cela  même,  imposant  par  un 
grand  ensemble:  c'est  le  chêne  qui  jette  une  ombre  immense 
av<  e  des  milliers  de  feuilles  exiguës  et  découpées. 

Espérons  qu'un  ne  tardera  pas  à  s'habituer  en  France  à  consa- 
crer  loute  une  soirée  à  une  seule  pièce.  Il  y  a  en  Angleterre  et 
i  n  Allemagne  'fis  drames  qui  durent  six  heures.  Les  Grecs,  dont 
on  nous  parle  tant,  les  Grecs,  et,  à  la  façon  de  Scudéry,  nous 
invoquons  ici  le  classique  Dacier,  chap.  vu  de  sa  Poétique,  les 
Grecs  allaient  parfois  jusqu'à  se  faire  représenter  douze  ou 
»  iic  pièces  par  jour.  Chez  un  peuple  ami  des  spectacles,  l'at- 
tention est  plus  vivaee  qu'un  ne  i  mil.  I.e  Mariage  de  Figaro,  ce 
nœud  de  li  grande  trilogie  d<    Beaumarchais,  remplit  toute  la 

i Se;  et  qui  a-l-il  jamais  ennuyé  ou  fatigué?  Beaumarchais 

,t  ii  digue  i1'  liasardci  le  prcmiei  pas  vers  ce  but  de  l'art  mo- 
,1  rn0|  gu  |,i,  |  i]  ,-  i  impô  sible  de  faire  avec  deux  licures  germer 

i,  1 1  :  n  ible  intérêt  qui  résulte  d'une  action  vaste, 

V!  ,,  ri  mullifoi  me    M  li  i,  dil  on,  i  e    pci 1  u  le,  co  nposd  d'une 

loin  'i  pai  dtrail  long.  Errcurl  11  per- 

leui  '  i  .i  monotonie  actuelle.  Que  fait- 
on  en  effet  mainli  n  ml  '  I  In  divi  e  les  [oui  s s  du  spectateur 

,,i  ,i,  m  p  iri    hii  n  Irani  liée     l  In  fin  donne  d'abord  deux  heures 

le  pi  ii    i    £i  i  ux,  ]  m    uni  li  !»■  pi  ii  n  foISli  c  :  ivec  l'heure 

il'i    ir'acl      qui   m  u    mptona  p  is  dans  le  pi  li  lir,  i  n  lout 

i  jue  i.i m  le  drame  romanti  |ui  ?  Il  broierait  1 1 
leu  espèci  de  plaisir.  Il  fe- 
rait | haque  m  lanl  I  luditoirc  du    Sri  ux    m  rire,  des 

1 1 .n  inti  .  .'ii  grave  au 
■  i\ leji  éta- 
bli, |o  .li, .   ■                                                ",i;  "i'  .    I  ■""•     ou     lo 

ou    ui m  die   Ne  voil  on   , 

v..ii    ri  i i  lin  i  d'une  im| n  pai    une  autre, 

ni  pu     le   g i.'  i.  u  ible, 

I       ,  lo  l'opéra,  ce    repri 

i  ni   bien 

i    I  i    pi  pi  ml,   v  ii  ié, 



i  ne l-  '  i   livre  j  bientôt 


épuisé  ce  qu'il  avait  à  dire  au  lecteur.  Il  ignore  comment  la  .  i- 
tique  accueilli  ra  et  ce.  drame,  et  ces  idées  sommaires,  dégarnies 
de  leurs  corollaires,  appauvries  de  leurs  ramifications,  ramassées 
en  courant  et  dans  la  hâte  d'en  finir.  Sans  doule  elles  paraîtront 
aux  «  disciples  de  la  Harpe  »  bien  effrontées  et  bien  étranges. 
Mais  si,  par  aventure,  toutes  nues  et  tout  amoindries  qu'elles 
sont,  elles  pouvaient  concourir  à  mettre  sur  la  roule  du  vrai  ce 
public  dont  l'éducation  est  si  avancée,  et  que  tant  de  remarqua- 
bles écrits,  de  critique  ou  d'application,  livres  ou  journaux,  ont 
déjà  mûri  pour  l'art,  qu'il  suive  cctle  impulsion  sans  s'occuper 
si  elle  lui  vient  d'un  homme  ignoré,  d'une  voix  sans  autorité,  d  un 
ouvrage  de  peu  de  valeur.  C'est  une  cloche  de  cuivre  qui  appelle 
les  populations  au  vrai  temple  etau  vrai  Dieu. 

Il  y  a  aujourd'hui  l'ancien  régime  littéraire  comme  l'ancien 
régime  politique.  Le  dernier  siècle  pèse  presque  de  tout  point  sur  le 
nouveau.  Il  l'opprime  notamment  dans  la  critique.  Vous  trouvez, 
par  exemple,  des  hommes  vivants  qui  vous  répètent  celte  défini- 
tion du  goût  échappée  à  Voltaire  :  «  Le  goût  n'est  autre  chose 
a  pour  la  poésie  que  ce  qu'il  est  pour  les  ajustements  des  femmes.» 
Ainsi,  legoùt,  c'est  la  coquetterie.  Paroles  remarquables  qui  pei- 
gnent à  merveille  cette  poésie  fardée,  mouchetée,  poudrée,  du 
dix-huitième  siècle,  celle  littérature  à  paniers,  à  pompons  et  à 
falbalas,  lilles  offrent  un  admirable  résumé  d'une  époque  avec 
laquelle  les  plus  bauls  génies  n'ont  pu  être  en  contact  sans  deve- 
nir pelits,  du  moins  par  un  côté,  d'un  temps  où  Montesquieu  a  pu 
et  dû  faire  le  Temple  de  Guide,  Voltaire  le  Temple  du  goût,  Jea'.» 
Jacques  le  Devin  du  village. 

Le  goût,  c'est  la  raison  du  génie.  Voilà  ce  qu'établira  bientôt 
une  aulre  critique,  une  critique  forte,  franche,  savante,  une  cri- 
tique du  siècle  qui  commence  à  pousser  de?  jets  vigoureux  sous 
les  vieilles  branches  desséchées  de  l'ancienne  école.  Celle  jeune 
critique,  aussi  grave  que  l'autre  est  frivole,  aussi  érudile  que 
l'autre  est  ignorante,  s'est  déjà  créé  des  organes  écoutés,  et  l'on 
est  quelquefois  surpris  de  trouver  dans  les  feuilles  les  plus  légères 
d'excellents  articles  émanés  d'elle.  C'est  elle  qui,  s'uinssant  â  tout 
ce  qu'il  y  a  do  supérieur  et  de  courageux  dans  les  lettres,  nous 
délivrera  de  deux  lléaux  :  le  classicisme  caduc,  et  le  faux  roman- 
tisme,  qui  ose  poindre  aux  pieds  du  vrai.  Car  le  génie  moderne  a 
déjà  sou  ombre,  sa  contre-épreuve,  son  parasite,  son  c/u.vsn/nc, 
qui  se  grime  sur  lui,  se  vernit  de  ses  couleurs,  prend  sa  livrée, 
ramasse  ses  miellés,  et,  semblable  à  l'élève  du  sorcier,  met  en 
jeu,  avec  des  mots  retenus  de  mémoire,  des  cléments  d'action 
dont  il  n'a  pis  le  secret.  Aussi  fait-il  des  sottises  que  son  maître 
a  mainte  fois  beaucoup  de  peine  à  réparer.  Mais  ce  qu'il  fini  dé- 
truire avanl  tout,  e'csl  le  ûcux  faux  goût.  Il  faut  en  dérouiller  la 
littérature  actuelle  C'est  eu  vain  qu'il  la  rouge  et  la  ternit.  Il 
parle  à  une  génération  jeune,  sévère,  puissante,  qui  ne  le  com- 
prend pas  li  queue  du  dix-huitième  siècle  traîne  encore  dans 
le  dix-neuvième;  mais  ce  n'est  pas  nous,  jeunes  hommes  qui 
avons  vu  Bonaparte,  qui  la  lui  porterons, 

Nous  loin  bous  donc  u  moment  de  voir  la  critique  nouvelle 
prévaloir,  assise,  elle  aussi,  sur  une  base  large,  solide  et  pro- 
ton le  On  comprendra  bientôt  généralement  que  les  écrivains 
doivent  être  jugés,  non  d'après  les  règles  et  les  genres,  choses 
qui  .sont  hors  de  la  nature  el  hors  de  l'ort;  mais  d'après  les  prin- 
cipi  s  immuables  de  cel  arl  el  les  lois  spéciales  de  leur  organisa- 
tion personnelle    La  raison  de  Ions  aura  houle  de  celle  critiqua 

qui  a  roui'  vif  Pierre  Corneille,  bâillonné  Jean  Racine,  el  qui  n'a 
i  isiblemenl  réhabilité  John  Milton  qu'eu  vertu  du  code  épique  lu 
I'.  Le  Bossu.  On  consentira,  pour  se  rendre  compte  d'un  ouvrage, 

j  se  placer  au  i il  de  vue  ■  l ■■  l'auleur,  à  regarder  le  sujet  avec 

ses  yeux.  On  quittera,  el  i  '«si  M.  de  Chateaubriand  qui  parle  ici, 
/,  ,  n'Kjua  mi  juim  dei  défauti  pour  fa  granit  tl  féconde  critiqua 

l  ,      Il  est    temps  que   toUS  lCS  bons    esprits  saisissent  le. 

fil  qui  lie  fréquemment  ce  quo,  sol lotre  caprice  parliculier, 

i s  appelons  défaut  a 1  e  que  noù  H|  pelons  beauti  Les  défauts, 

iln  moin iue  nous  nommons  ainsi,  sont  souvent  la  condition 

o  itive,  néi  •■-  lairo,  fatale,  'fis  qualités. 

nu  genius,  natale  comos  qui  temporal  istrum. 

Où  voii -on  médaille  qui  n'oit  s voi    '  talent  qui  n'apporte 

son  ombre  avoe   i  lumière,  m  fumée  avec  sa  il  uu ?  relie  tache 

.  ut     i  ii    qui    i |uom  ■  m  livi  ibl   de  telle  beauté  Cotte 

i,,  ,  i  ,  lu  m  i  c  qui  m.    i  lia  |uo  do  pri    i  ompli  le  l  oHel  el  donne 

,  l'on»  mblc   liffaci  i  l'une,  von-  olfarcï  l'autre.  L'origi- 

n.iii,  se  compose  do  tout  cela    Logèn si  nécessairement  nié- 
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gui.  11  n'est  pas  de  liantes  montagnes  sans  profonds  précipices. 
Comblez  la  vallée  avec  le  mont,  vous  n'aurez  plus  qu'un  steppe, 
une  I. m  le,  la  plaine  des  Sablons  au  lieu  des  Alpes,  des  alouettes  et 
non  des  aigles. 

Il  faut  aussi  faire  la  part  du  temps,  du  climat,  des  influences 
locales.  La  Bible,  Homère,  tous  blessent  quelquefois  par  leurs 
sublimités  mêmes.  Qui  voudrait  y  retrancher  un  mot?  Notre  in- 
firmité s'effarouebe  souvent  des  hardiesses  inspirées  du  génie,  faute 
de  pouvoir  s'abattre  sur  les  objets  avec  une  aussi  vaste  intelligence. 
Et  puis,  encore  une  fois,  il  y  a  de  ces  fautes  qui  ne  prennent  ra- 
cine que,  dans  les  chefs-d'œuvre  ;  il  n'est  donné  qu'à  certains  gé- 
nies d'avoir  certains  défauts.  On  reproche  à  Sbakspcare  l'abus 
de  la  métaphysique,  l'abus  de  l'esprit,  des  scènes  parasites,  des 
obscénités,  l'emploi  des  friperies  mythologiques  de  mode  dans  son 
temps,  de  l'extravagance,  de  l'obscurité,  du  mauvais  goût,  de 
l'enflure,  des  aspérités  de  stylo.  Le  chêne,  cet  arbre  séant  que 
nous  comparions  tout  â  l'heure  à  Sbakspcare  et  qui  a  plus  d'une 
analogie  avec  lui,  le  chêne  a  le  port  bizarre,  les  rameaux  noueux, 
le  feuillage  sombre,  l'ccorcc  âpre  et  rude;  mais  il  est  le  chêne. 

Et  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  est  le  chêne.  Que  si  vous  voulez 
une  tige  lisse,  des  branches  droites,  des  feuilles  de  salin,  adres- 
sez-vous au  pâle  bouleau,  au  sureau  creux,  au  saule  pleureur; 
mais  laissez  en  paix  le  grand  chêne.  Ne  lapidez  pas  qui  vous 
ombrage. 

L'auteur  de  ce  livre  connaît  autant  que  personne  les  nombreux 
et  grossiers  défauts  de  ces  ouvrages.  S'il  lui  arrive  trop  rarement 
de  les  corriger,  c  est  qu'il  répugne  à  revenir  après  coup  sur  une 
cl^e  faite.  Il  ignore  cet  art  de  souder  une  beauté  à  la  place  d'une 
tache,  et  il  n'a  jamais  pu  rappeler  l'inspiration  sur  une  œuvre 
refroidie.  Qu'a-t-il  fait  d'ailleurs  qui  vaille  cette  peine?  Le  tra- 
vail qu'il  perdrait  à  effacer  les  imperfections  de  ses  livres,  il  aime 
mieux  l'employer  à  dépouiller  son  esprit  de  ses  défauts.  C'est 
sa  méthode  de  ne  corriger  un  ouvrage  que  dans  un  autre 
ouvrage. 

Au  demeurant,  de  quelque  façon  que  son  livre  soit  traité,  i| 
prend  ici  l'engagement  de  ne  le  défendre  ni  en  tout,  ni  en  partie. 


Si  son  drame  est  mauvais,  que  sert  de  le  soutenir?  S'il  est  bon, 
pourquoi  le  défendre?  Le  temps  fera  juslice  du  livre,  ou  la  lui 
rendra.  Le  succès  du  moment  n'est  que  l'affaire  du  libraire.  Si 
donc  la  colère  de  la  critique  s'éveille  à  la  publication  de  cet  essai, 
il  la  laissera  faire.  Que  lui  répondrait-il?  Il  n'est  pas  de  ceux  qui 
parlent,  ainsi  que  le  dit  le  poète  castillan,  par  la  bouche  de  leur 
blessure, 

Por  la  boca  de  su  herida... 

Un  dernier  mot.  On  a  pu  remarquer  que,  dans  cette  course 
un  peu  longue  à  travers  tant  de  questions  diverses,  l'auteur  s'est 
généralement  abstenu  d'élayer  son  opinion  personnelle  sur  des 
textes,  des  citations,  des  autorités.  Ce  n'est  pas  cependant  qu'elles 
lui  eussenl  fait  faute.  —  «  Si  le  poète  établit  des  choses  impos- 
«  sibles  selon  les  règles  de  son  art,  il  commet  une  faute  sans 
«  contredit;  mais  elle  cesse  d'être  une  faute,  lorsque  par  ce 
s  moyen  il  arrive  à  la  fin  qu'il  s'est  proposée  :  car  il  a  trouvé  ce 
«  qu'il  cherchait.  »  —  «  Ils  prennent  pour  galimatias  tout  ce  que 
«  la  faiblesse  de  leurs  lumières  ne  leur  permet  pas  de  compren- 
«  cire.  Ils  tiaitent  surtout  de  ridicules  ces  endroits  merveilleux 
«  où  le  poêle,  a  lin  de  mieux  entrer  dans  la  raison,  sort,  s'il 
«  faut  ainsi  parler,  de  la  raison  même.  Ce  précepte  effectivement 
«  qui  donne  pour  règle  de  ne  point  garder  quelquefois  de  règles, 
«  est  un  mystère  de  l'art  qu'il  n'est  pas  aisé  de  faire  entendre  à 
«  des  hommes  sans  aucun  goût...  et  qu'une  espèce  de  bizarrerie 
a  d'esprit  rend  insensibles  à  ce  qui  frappe  ordinairement  les 
«  hommes.  »  —  Qui  dit  cela?  c'est  Aristote.  Qui  dit  ceci?  c'est 
Boileau.  On  voit  à  ce  seul  échantillon  que  l'auleur  de  ce  drame 
aurait  pu  comme  un  autre  se  cuirasser  de  noms  propres  et  se 
réfugier  derrière  des  réputations.  Mais  il  a  voulu  laisser  ce  mode 
d'argumentation  à  ceux  qui  le  croient  invincible,  universel  et 
souverain.  Quant  à  lui,  il  préfère  îles  raisons  à  des  autorités;  ila 
toujours  mieux  aimé  des  armes  que  des  armoiries. 

Octobre  1827. 


A   MON   PÈUE 


Que  le  livre  lui  soit  dédié 
Comme  l'auleur  lui  est  dévou 
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CROMWELL 

PERSONNAGES. 

OLIVIER  CnOMWFI.I.,  protecteur. 

BAREBONE,  corroveur. 

DON  LUIS  DE  CARDEiUS,  ambassadeur  (l'Es- 

ELISABETH BOBRCBTER. 

GAR1.AMI,  membre  du  Parlement. 

pagne. 

MBTRESS  FLETWOOD. 

PRIM.IMVR»'.  membre dn  parlement. 

Sa  suite. 

LAI'Ï  FAI.CONUIilDGE. 

MS-I'Ol  R-Ill  Si  1  si  m  R-JUiOBOAM-D'EMER. 

Fil  ll'l'l,  envoyé  de  Christine  de  Suéde. 

L\[i\  CLI  YPOLE. 

Uil'EZ-DIEC-PIMl'LLTOS. 

Sa  suite. 

I.Ui\  1  RANCIS. 

MOill'-All-l'ECIIE-I'ALMEE. 

Trois  envoyés  vaudois. 

richard  cromwell. 

SYNDERCOHB,  soldat. 

Six  envoyés  des  l'rovon  rs-lliiies. 

H.l  l\\li  ID,  1,  >!!■  nain  Reliera!. 

UANNIRÂL  SESTI1EAD,  cousin  du  roi  de  Dane- 

M M:  ■!.!'!  Ml,  i ..r  muerai. 

LORD  ORMOND. 

mark. 

LE  COMITE  lit  WAUW1CK. 

V  Il  MUT,  I.URD  ROCIll'STER. 

Ses  deux  pages. 

LORD  BROGIIEDA. 

Le  lord-maire. 

TnURI.OE. 

LORD  ROSI  Bl  IIIIY 

L'orateur  du  Parlement. 

lu, .h  BROCMLL. 

Eiilili  (11.11  FORD. 

l.e  elerc  du  Parlement. 

YylïTIl  I.OCK    lord  commissaire  du  sceau. 

SIR  PETERS  DOWME. 

Un  huissier  de  ville. 

LE  C0MT1    in    CARLISLE. 

SEliLEY. 

l.e  liant  shérif. 

STOI  1>1  .  sccrêl d  Elat. 

DAVENA.NT. 

LE  DOCTEUR  1.0CKÏER. 

1 1:  M  UGI  M  UAYNARD. 

LE  DOCTEUR  JENKINS. 

M.  \\  Il  1 1  \M  1. i:\TIIAll.. 

SIR  RICHARD  Wlt.l.lS. 

l.e  champion  d'Angleterre. 

Il    i    '  "M  1.  Jl  l'IlsUN. 

SIR  YMEIIAM  Ml  RRAY. 

Sa  suite. 

LE  COI     -11,  GRACE. 

JOHN  M1LT0.N. 

Le  crieur  public. 

WALLKII. 

CARI!. 

Valets  de  ville. 

SIR  '  IL\I!LES  WOISELEY. 

>l\MSSE-r.['.N-lSIUEL. 

Se;gueurs  cl  gentilshommes, 

rii.iii'ui.vT. 

TRICK,               j 

Des  ouvriers. 

GRAMADOCD          les  quatre  fous  de  Cromwell. 

Gentilshommes  gardes  du  corps  du  protecteur. 

LAilBERT,  licnlcnanl  général. 

Archers. 

JûYCI  .  colonel. 

ELESPURU,  '      ' 

llallebardicrs. 

H  IRI1I  OJi,  major  général. 

DAME  GIGCLICOY. 

l'ei'Uiisaniers. 

Il  IILOW,  lieutenant  général. 

Pages,  sergents  d'arme». 

(PU  I1TON',  col  mcl. 

LE  DEC  DE  CRI  OIT,  ambassadeur  de  France. 

Bourgeois. 

1          .  roloncl. 

MANC1NI. 

Le  Parlement. 

\Mi  bJIAN,  majur. 

Leur  suite. 

La  foule. 

Londres  —  10J7. 

i  <r  Attend  de  çrand  malin  iedil  lord  aux  Trais-Grues, 

1 

«  Prés  de  la  halle  au  vin,  à  l'angle  des  deux  rues.  » 

Il  regarde  autour  do  lui. 

LES    CONJURÉS 

—  Voilé  bien  la  taverne  ;  —  et  e'osl  le  même  lieu 

Que  Gharle,  à  Worcester  abandonné  de  Dieu, 

.Seul,  disputant  sa  léle  après  son  diadème, 

Avait,  pour  fuir  Cromwell,  choisi  dans  Londres  même. 

ACTE  PREMIER 

Il  reporte  les  yeux  sur  la  lettre.' 

—  Mais  ce  billet  qu'hier  j'ai  reçu,  d'où  vient-il  ? 

LA  TAVERNE  DES  TflOIS-GRUKS. 

L'écriture.. • 

lord  ormond,  se  levant. 

1       i  1  les,  des  chaises  de  bois  grossier.  —Une  porte  au  fond 

(tue  Dieu  conserve  lord  Broghil]  ! 
i.OtiD  BttOGRiLt.,  l'examinant  d'un  air  dédaigneux  de  la 

du  IliéStre,  donnanl  fur  une  pljcc.  —  Intérieur  d'une  vieille 

■ 

tète  aux  jiied.i. 

Quoi!  c'est  donc  toi,  l'ami!  qui  me  Fais  à  celle  heure 
Pour  ce  bouge  enfumé  déserter  ma  demeure! 

Dis  ton  nom.  —  D'où  viens-tu  ?  pourquoi?  de  quelle  part  ? 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

(Jue  me  veux-tu?  J'ai  vu  cet  homme  quelque  pari. 

1.0UD   0R1I0HD. 

LORD  ORUOND,  déguise  en  têlc-i le,  cheveux  coupe»  très» 

Lord  Brogliill  ! 

lia|    m  1  ii  lui    i el  Hlai  gci  l Is,  babil  de  drap 

LORD   Dlini.iin.l,. 

noii    ii  ii'    • :    use  d       rgo  i     ri    grau  li    bolti      bORD 

Réponds  donc!  Les  marauds  do  la  sorte 

i  i    i   un  i  .  , .,  tume  de  cavahci          mt  et  négligé,  chapeau 

Sonl  faits  pour  amuser  nos  g. mis  i  notre  porte; 
El  c'esl  lu  ton!  l'honneur,  i ■  les  traiter  fort  bien, 

.i  plumes,  biut-do-chaui>e  et  pourpoint  de  salin  i  taillades, 

botlini 

Que  ceui  de  notre  rang  doivent  à  eetix  du  tien. 
Je  u  trouve  hardi  ' 

I.UIU    SBOODILl. 

Il  pai  la  i I"  i 1,  qui  ri   1 r'ouvorlo,  el  qui  lai  se 

LORD  oiiiMMi. 

i  (."  '■!       inn     mai  o      '   lairéca  par  le  petit 

Miliuil,  sans  unis  déplaire, 

joui    II  lient  un  billi  1  ouvi  ri  à  la  m  lin  1 1  le  lil  alli  nlivi  i i 

i          :  mond  est  assis  i  une  tabla  dans ihscur. 

Suiil-rr  I,,  les  disciiuis  d'un  seigneur  populaire? 

D  un  .nui  de  Cromwell  ' 

f  Demain,  vingt-cinq  juin  mil  mix  oenl  cinquanlo  sepl, 

i.iiMi  niioi.iiii  t.. 

«  (Jim  ,  |n  un,  i|ili;  loi  d  Ihoghill  H  il  II  fli  n-  rlii'i  issail, 

Cromwell,  vieux  puritain, 

I  il    ■        IMr     DONAVI  r.i  i 


CROMWELL. 


Lonl  Ormond. 


Si  tu  le  réveillais  par  hasard  si  matin, 

Te  ferait,  pour  changer  le  cours  de  tes  idées, 

Pendre  à  quelque  gibet  haul  de  trente  coudées. 

lord  otiMOHD,  à  part. 
Plutôt  <|iie  l'iivciller,  j'espère  l'endormir! 

LORD   BnOT.UILL. 

Cromwell,  qui  sur  le  trône  enQn  va  s'affermir, 
Saura  bien  châtier  la  canaille  insolente... 

lord  oniioKD. 
Son  trône  est  un  billot,  et  sa  pourpre  <st  sanglante. 
Transfuge  serviteur  des  Stuarts,  je  le  vois, 
Vous  l'avez  oublié  ! 

LORD  BROGUILL. 

Ce  regard...  cotte  voix... 

Mais  qui  donc  êtes-vous  ' 

LOIlD   ORMOKD. 

Brnghill  me  le  demandel 
Rappelez-vous,  milord,  les  guerres  de  l'Irlande. 
Tous  ilcux  ensemble  alors  nous  y  servions  le  roi. 

1.111:11    IlliMi.HII.I,. 

G'esl  le  comte  d'Or nd  '  mon  vieil  ami,  c'esl  Loi 


Il  lui  prend  les  mains  avec  affection. 

—  Toi  dans  Londre  !  et,  grand  Dieu  !  la  veilledu  jour  même 
Où  Cromwell  triomphant  s'élève  au  rangsuprêmel 

Ta  tète  est  mise  à  pris  :  si  l'on  vient  à  savoir!... 
(Juc  fais-tu  donc  ici,  malheureux? 

LORD  0RJ10ND. 

Mon  devoir. 

LORD   DHOOIIll  !.. 

T'ai-je  pu  méconnaître!  Ah!  mais  cet  air  sinistre, 
Milord,  —  les  ans,  —  surtout  cet  babil  de  ministre... 
Vous  êtes  si  changé! 

LORD    ORMOM). 

Je  le  suis  moins  que  vous. 
Broghill  !  devant  Cromwell  vous  pliez  les  genou*. 

BrOghill  se  courbe  aux  pieds  d'un  régicide  intime! 

Moi,  j'ai  changé  d'habits;  mais  loi,  de  cœur  et  d'amo! 
Te  voilà,  loi  qu'on  vit  si  grand  dans  nos  combats  ! 
Tu  ne  moulais  si  haut  que  pour  tomber  si  bas! 

LORD  BROGDII  L. 

Ab!... — vaincu,  je  vous  plains .  proscrit,  je  vous  révi  re 
Mais  ce  langage.. 
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LORU   ORMOND. 

Est  juste  autant  qu'il  est  sévère. 
Pourtant,  écoute-moi,  tu  peux  tout  réparer, 
Sers-moi... 

LOIID    BROGHILL. 

Prés  de  Cromwell  !  oui  !  je  cours  l'implorer. 
Je  puis  sauver  la  vie  !  elle  est  proscrite... 

LORD  ORMOND. 

Arrête. 
Ileniande-moi  plutôt  de  protéger  ta  tète. 
Ton  insultant  appui,  ton  Protecteur,  ton  Roi, 
Ton  Cromwell  est  plus  prés  de  sa  perte  que  moi. 

LORD    BROGI11LL. 

Qu'entends-je? 

LORD    ORMOND. 

Ecoute  donc  :  dévoré  de  tristesse, 
Las  des  titres  mesquins  de  Protecteur,  d'Altesse, 
Cromwell  veut  être  enfin,  au  dais  royal  porté, 
Salué  par  les  rois  du  nom  de  Majesté. 
Cromwell,  dans  ce  butin  que  chacun  se  partage, 
Prend  de  Charles  Premier  le  sanglant  héritage. 
11  l'aura  tout  entier!  son  trône  et  son  cercueil! 
Le  régicide  roi  saura  dans  son  orgueil 
(.lue  l'a  couronne  est  lourde,  et,  bien  qu'on  s'en  empare, 
Qu'elle  écrase  parfois  les  tètes  qu'elle  pare  ! 

LORD    BROGHILL. 

Que  dis-tu? 

LORD    ORMOND. 

Que  demain,  à  l'heure  où  Westminster 
S'ouvrira  pour  ce  roi,  que  va  sacrer  l'enfer, 
Sur  les  marches  du  troue,  un  instant  usurpées, 
On  le  verra  sanglant  rouler  sous  nos  épées! 

LORD    nilOGHILL. 

Insensé!  son  cortège  e4  l'armée,  et  toujours 
Ce  mouvant  mur  de  fer  enveloppe  ses  jours. 
Sais-tu  bien  seulement  le  nombre  de  ses  gardes? 
Gomment  percerez-vous  trois  rangs  de  hallebardes', 
Ses  pesants  fantassins,  sis  hérauts,  sesmassiers, 
Ses  mousquetaires  noirs,  ses  rouges  cuirassiers? 

LORD    ORMOND. 

Us  sont  à  nous! 

LOI  D    BROGHILL. 

Quel  est  l'espoir  où  tu  le  fondes 
Dr  voiraui  cavaliers  s'unir  les  lêtes-rondès? 

LORD    ORMilMi. 

Tu  verras  de  les  yeux,  ici,  dans  un  moment, 

Les  gens  du  roi  mêlés  à  ceux  du  Parlemenl  ! 

Aux  sombres  puritains  leur  fanatisme  parle. 

ils  ne  veulent  pas  plus  d'Olivier  que  de  Charle  : 

Si  Cromwell  se  fait  roi,  Cromwell  meurt  sous  leurs  coups. 

S ival  et  leur  chef,  Lambert,  se  joint  à  nous; 

A  remplacer  Cromwell  il  ose  bien  préleudre, 

M is  verrons  plus  tard!— L'or  d  Espagne  el  de  Flandre 

IN,, us  ,i  fail  d tes  mur  \  de  nombreux  aflidés. 

Bref  li  partit  c  I  belle  el  nous  jetons  les  dés  ! 

LOIID.  IlllllGMILI.. 

Cromwell  e  I  bien  adroil  !  vous  jouez  votre  télé. 

LORD  ormond. 

Dieu  Bail  pour  qui  demain  doil  être  un  j '  de  l'été. 

Noire  complot,  Broghill,  est  d'un  succès  certain. 
Roche  1er  doil  ici  m'amew  r  ce  malin 
Sedley  Jenkins,  Cliribrd,  Davi  nanl  le  p    Le 

nul  nous  porle  du  Roi  1 1    li    •  crcle. 

Au  mi  me  rendez-vous  viendront  Carr,  llarrison, 
hard  Willu... 

i  ORD  Bl  01  Bit  i  ■ 

M, lis  ccui    ii  prison. 

Ce  sont  des  ennemis  qui  dai     la  l'ouï  de  Londro 
i  ||  h.  ni  renfi  :  n 

i 

Un  mol  v,i  le  confondre. 

rl|   i   1 1 1  différents, 

i  ireO    d  i   ■  omptoni  dans  no 

i  ....  ri        !  pide, 

Une  i  •  |.  lir  du  ,  ... 

i  osl  i   1  Ml' 

D  i.  i-  u  Ci  mwoll  ''-1  • 


11  n'échappera  pas  !  les  partis  unanimes 

Sous  le  trône  qu'il  dresse  ont  creusé  des  abîmes. 

Voilà  pour  quel  dessein  je  viens  du  continent. 

Je  voudrais  te  sauver,  Broghill;  et  maintenant 

Je  t'interpelle  au  nom  de  Charles  Deux,  mon  maître, 

Veux-tu  vivre  fidèle,  ou  veux-tu  mourir  traître? 

LORD   BROGHILL. 

Ah  !  que  dis-tu  ? 

LORD   ORMOND. 

Reviens  sous  le  drapeau  royal. 

t.ORD    BROGHILL. 

Hélas!  je  fus  aussi  sujet  digne  et  loyal, 
Ormond;  pour  notre  Roi,  dans  les  guerres  civiles, 
J'ai  pris  des  châteaux  forts,  j'ai  défendu  des  villes, 
Et  je  suis  devenu  par  un  destin  cruel, 
De  soldat  des  Sluarts  courtisan  de  Cromwell  ! 
Laisse  à  son  triste  sort  un  malheureux  transfuge, 
Cher  Ormond  ;  à  ton  tour,  écoule,  et  sois  mon  juge. 

—  C'était  durant  la  guerre  avec  le  Parlement. 
J'étais  venu  dans  Londre  armer  un  régiment; 
Et  caché  comme  toi  ma  tête  était  proscrite. 
Un  jour,  —  d'un  inconnu  je  reçois  la  visite; 
C'était  Cromwell  :  —  ma  vie  était  en  son  pouvoir; 
Il  me  sauva  !  Pour  lui,  j'oubliai  mon  devoir; 

il  s'empara  de  moi;  bientôt,  que  le  dirai-je? 
Je  devins  comme  lui  rebelle  et  sacrilège, 
A  ses  républicains  mon  bras  servit  d'appui, 
Et,  levé  pour  mon  Roi,  combattit  contre  lui. 

—  Depuis,  Cromwell  m'a  fait  membre  de  sa  pairie, 
Lieutenant  général  de  son  artillerie, 

Lord  de  sa  liante  cour  et  du  conseil  privé. 
Ainsi,  par  ses  laveurs  dans  sa  cour  élevé, 
S'il  tombe,  auprès  de  lui  je  dois  tomber  victime; 
Et  je  ne  puis,  rebelle  à  mon  roi  légitime, 
Quelque  amour  qui  me  lie  à  sa  noble  maison, 
Dans  la  fidélité  rentrer  sans  trahison. 

LORD    ORMOND. 

Triste  et  commun  effet  des  troubles  demestiques! 
A  quoi  tiennent,  mon  Dieu!  les  vertus  politiques? 
Combien  doivent  leur  faute  à  leur  sort  rigoureux! 
El  combien  semblent  puis  qui  ne  furent  qu'heureux!  — 
lîi-oghill  !  brise  avec  nous  le  joug  qui  nous  opprime  ; 
Prouve  ton  repentir! 

IORD    BROGHILL. 

Quoi!  par  un  nouveau  crime! 
Non.  Je  puis  être,  ami,  pour  ton  fatal  secret, 
Sinon  complice,  au  moins  un  confident  discret. 
Mais  c'est  là  tout.  Je  dois,  neutre  dans  celle  lutte, 
Subir  votre  triomphe,  adoucir  votre  chute. 
Quel  que  soit  le  vainqueur,  toujours  fidèle  à  tous, 
Périr  avec  Cromwell,  ou  le  fléchir  pour  vous. 

LOIID    041M0ND. 

Te  taire  sans  agir!  ainsi  donc  lu  vas  être 
Perfide  envers  Cromwell  sans  servir  ton  vrai  maître. 
Sois  donc  ami  sincère  ou  sincère  ennemi, 
Et  ne  reste  pas  traître  et  fidèle  à  demi. 
Dénonce-moi  plutôt  ! 

LORD  BROGHILL. 

Celte  parole,  comte, 
Si  vous  n'étiez  proscrit,  vous  m'en  rendriez  compte! 

i  Onu  oi  hond,  lui  tendant  la  main. 
Pardonne,  cher  Broghill!  je  suis  un  vieux  soldat, 
Vingl  ans  fidèle  au  Roi  j'ai  rempli  mon  mandat. 

Presque  tou  ■  mes  combats,  presque  tous s  services, 

Sonl  écrits  sur  mon  corps  en  larges  cicatrices; 

J'ai  reçu  des  leçons  de  plus  d'un  chef  expeil, 
lin  marquis  île  Monlrose  el  du  prince  lliiperl; 

J'ai  COI andé  sans  morgue,  obéi  sans  murmure; 

J'ai  blanchi  sous  le  casque  cl  vii  illi  s  ms  l'armure; 
J'ai  vu  mourir  Slraffora;  j'ai  vu  périr  Derby; 
J'ai  vu  liiiiihar,  Tredagh,  VVorccster,  Naseby, 

Ces  fuites  des  seuls  hra  ■  qui  pouvaient  sur  la  terre 

Abattre  ou  soutenir  le  trône  d'Angleterre 

J'ni  vu  t ber  ce  in' ébranlé  d  ms  les  cainp  , 

rlMi  la  guerre  aux  Ranlers,  nux  Saints,  aux  Prodicanfei 
l.i  ui.i  mon,  iiiv  combats  -m ■  relâche  occupée, 
.s  a  eu  qu'il  faul  de  coups  pour  émoussor  l'opôol 


CROMWELL. 


Eh  Lien  !  je  touche  enfin  au  but  (le  mes  travaux  : 

Cromwell  va  succomber!  voici  des  jours  nouveaux  ! 

Mais  pour  leruir  ma  joie,  empoisonner  ma  gloire. 

Faut-il  qu'un  vieil  ami  meure  de  ma  victoire? 

Compagnon,  souviens-loi  que  nous  avons  tous  deux 

Baigné  du  même  sang  nos  glaives  hasardeux, 

Et  des  mêmes  combats  respiré  la  poussière  ! 

Pour  la  deuxième  fois,  Broghill  !  —  pour  la  dernière, 

Je  t'interpelle  au  nom  du  bon  plaisir  royal  : 

Veux-lu  vivre  fidèle  ou  mourir  déloyal .' 

Réiléchis.  Pour  répondre,  Ormond  te  laisse  une  heure. 

Il  écrit  quelques  mots  sur  un  papier  et  le  présente  à  Broghill. 

Voici  mon  nom  d'emprunt,  ma  secrète  demeure... 

lord  BnociiiL,  repoussant  le  papier. 
Ah!  ne  me  le  dis  point  !  Non.  J'en  sais  trop  déjà. 
Longtemps  la  même  tente,  ami,  nous  protégea, 
Je  la  sais;  mais  il  faut  que  mon  sort  s  accomplisse. 
Adieu.  Je  ne  serai  délateur  ni  complice. 
J'oublirai  tout  ceci.  Mais  écoule  un  conseil  : 
Es-tu  sur  du  succès  dans  un  complot  pareil  ? 
Rien  n'échappe  à  Cromwell.  Il  surveille  l'Europe. 
Son  reil  partout  l'épie,  et  sa  main  l'enveloppe, 
Et  lorsque  ton  bras  cherche  où  tu  le  frapperas, 
Peut-êlre  il  tient  le  lil  qui  fait  mouvoir  ton  bras. 
Tremble,  Ormond  1... 

lord  ormond,  blessé. 
Lord  Broghill  !  laissez-moi,  je  vous  prie. 
Ormond  baise  les  mains  de  Votre  Seigneurie. 

Lord  Broghill  sort  et  la  porte  du  tond  se  referme  sur  lui. 


SCENE  II. 

LORD  ORMOND,  seul. 

N'y  pensons  plus  !... 

Il  s'assied,  et  parait  méditer  profondément.  Pendant  qu'il  rêve, 

on  entend  une  voix,  qui  s'approche  par  degrés,  chanter  sur 

un  air  gai  les  couplets  suivants: 

Un  soldat  au  duc  visage 
Une  nuit  arrête  un  page, 
Un  page  à  l'œil  de  lutin. 

—  Brin  page,  beau  page  alerte, 
Où  courez-vous  si  matin, 
Lorsque  la  rue  est  déserte, 

En  justaucorps  de  salin? 

—  Bon  soldai,  sous  ma  simarre. 
Je  pi Spéi  el  guitare; 

El  levais  au  rendez-vous. 
Je  fléchis  mainte  rebelle, 
El  je  nargue  maint  jaloux  : 

MaguiUrccsl la  hclle, 

Mi  rapière  est  pour  l'époux. 

La  voix  s'interrompt.  —  On  frappe  à  la  porte  du  f I,  puis  la 

iroiî  i  •  prend. 

Mais  la  noire  sentinelle, 
Roulant  sa  sombre  prunelle, 
Répond  du  haut  de  \i  toui  : 

—  Beau  page,  mi  ne  te  croit  guère. 

Oui  t'éveille  avant  le  Jour  ' 
C'est  un  rendez-vous  île  guerre 
Plus  qu'un  rendez  vous  d'amour, 

On  frappe  encore  plus  fort 

lord  omiopo,  se  levant  pour  ouvrir, 

Qui  chaule  ainsi?  c'csl  quelque  fou, 
Ou  Rocliester. 

Il  ouvre  el le  dans  h  rue 

Lui-même  !...  Allons  !  sur  SOI!  tenon 

Le  voilà  (çriffonnanl 
boni  Rochester  entre  gaiement,  un  crayon  el  un  papier  ils 

main. 


SCÈNE  III. 

LORD  ORMOND,  LORD  ROCHESTER,  costume  de  cavalier  très 
élégant  et  chargé  de  bijoux  et  de  rubans,  sous  un  manteau  de 
puritain  de  gros  drap  gris;  chapeau  de  lête-ronde  à  grande 
l'orme.  Sa  calolte  noire  cache  mal  des  cheveux  blonds  dont 
une  boucle  soit  derrière  ses  oreilles,  suivant  la  mode  des 
jeunes  cavaliers  d'alors. 

lord  rochester,  avec  une  légère  salutation. 
Pardonnez,  milord  comte, 
J'écrivais  ma  chanson...  — 11  faut  que  je  vous  conte... 
Il  se  met  à  écrire  sur  son  genou. 


Dieu  garde  Votre  Grâce!...  —  A  peine  y  voit-on 
Vous  attendez  nos  gens?... — Comment  trouvez-v 


clair... 
ous  l'air? 


Il  chante. 


Un  soldat  au  dur  visage 
Une  nuit  arrête  un  page... 


Pour  noire  instruction  l'exil  a  bien  son  prix! 
C'est  un  vieil  air  français  qu'on  m'apprit  à  Paris. 

lord  ormond,  hochant  la  tête. 
Je  crains  que  le  soldat  n'arrête  le  beau  page 
Tout  de  bon. 

lord  rochester,  regardant  sa  chanson. 

Ah  !  le  reste  est  au  bas  de  la  page. 
Il  tend  la  main  à  lord  Ormond. 
—  Bien,  toujours  le  premier  au  poste!...  Et  nos  amis?... 
Auriez-vous  mieux  aimé,  milord,  que  j'eusse  mis  : 

Un  soldat  au  dur  visage 
Arrête  sur  son  passage 
Un  page  à  l'œil  de  lutin... 
Au  lieu  de  : 

Un  soldat  au  dur  visage 
Une  nuit  arrête  un  page, 
Un  page...  el  cœtera? 

La  répélition,  un  page,  a  de  la  grâce, 
N'est-ce  pas'.'  les  Français... 

LORD   ORMOND. 

Milord,  faites-moi  grâce; 
Je  n'ai  pas  l'esprit  fait  à  juger  ce  talent. 

LOI1D  ROCHESTER. 

Vous,  milord?  je  vous  tiens  pour  un  juge  excellent, 
Et  pour  vous  le  prouver,  à  Voire  Seigneurie 
Je  vais  lire  un  quatrain  nouveau  : 

Il  se  drape  et  prend  un  accent  emphatique. 

«  Belle  Egériel...  » 

Il  s'interrompt, 
Devinez,  je  vous  prie,  â  qui  c'est  adressé'. 

LORD   0RM0RB. 

Milord,  l'instant  de  rire,  il  me  semble,  est  passé. 

A  part. 
Charle  est  fou  comme  lui,  corps  Dieul  de  me  l'adjoindre  ! 

LORD  ROCHESTER. 

Mais  c'est  fort  sérieux,  el  ce  n'est  pas  le  moindre 
De  mes  quatrains.  D'ailleurs  l'objel  est  si  charmanl  ! 
C'est  pour  Francis  Cromwell  I 

l.olin  ORMOND. 

I  rancis  Cromwell! 

LOBS   ROCIIESTBR. 

Vraiment. 

J'en  suis  fui  amoureux. 

[niai  ORMOND. 

De  la  plus  jeune  fille 

De  Cromwell  ' 

LOI  n   ROCDESTI  D, 

De  Cromwell  '  elle  est,  d'honneur  I  gentille; 

Que  dis  je  !  i  ' enfin  !  < 

i  01  n   01  BORD. 

De  par  le  ciel! 

Lord  Rochester  épris  de... 


20 


THEATRE   DE  VICTOR   HUGO. 


LORD   ROCnESTER. 

De  Francis  Cromwell. 
A  voire  étonnement  sans  peine  je  devine 
Que  vous  n'avez  pas  vu  celle  heaulé  divine. 
Dix-sept  ans,  cheveux  noirs,  grand  nir,  blancheur  de  lis, 
Et  de  si  belles  mains!  et  des  yeux  si  jolis! 
Milord!  une  sylphide!  une  nymphe-,  une  fée  ! 
C'est  hier  que  je  l'ai  vue.  Elle  était  mal  coiffée  ; 
N'importe!  tout  esl  bien,  tout  lui  sied,  tout  lui  va  ! 
On  dit  que  l'autre  mois  dans  Londrc  elle  arriva, 
El  que.  loin  de  Cromwell  par  sa  tante  élevée, 
Elle  |  orle  en  son  cœur  la  loyauté  gravée, 
Qu'elle  aime  fort  le  Roi. 

LOItD   ORMOND. 

Pur  coule,  Rochcslcr  ! 
Mais  où  l'avez-vous  vue? 

LOI1D    ROCUESTER. 

Hier  même,  à  Westminster, 
A  ce  banquet  royal  que  la  cilé  de  Londrc 
Donnait  au  vieux  Cromwell  (Dieu  veuille  le  confondre'). 
J'étais  fort  curieux  de  voir  le  Protecteur. 
Mais,  quand,  de  son  estrade  atteignant  la  hauteur, 
J'eus  aperçu  Francis,  si  belle  et  si  modeste, 
Immobile  et  charmé,  je  n'ai  plus  vu  le  reste. 
Ivre,  en  vain  en  tous  sens  par  la  foule  poussé, 
Mon  œil  au  même  objet  reslait  toujours  tixé; 
Et  je  n'aurais  pu  dire,  en  sortant  de  la  fête, 
Si  Cromwell  en  parlant  penche  ou  lève  la  tête, 
S'il  a  le  front  trop  bas  ou  bien  le  nez  Irop  long, 
Ni  s'il  es{  triste  ou  gai,  laid  ou  beau,  noir  ou  blond. 
Je  n'ai  dans  tout  cela  rien  vu,  rien  qu'une  femme, 
Et  depuis  cette  vue,  oui,  milord,  sur  mon  àme, 
Je  suis  fou .' 

LOI1D   ORMOND. 

Je  vous  crois. 

I-ORD    ROCDESTER. 

Voici  mou  madrigal. 
C'est  dans  le  goiit  nouveau... 

LORD   ORMOND. 

Cria  m'est  fort  égal. 

I.OUD  nncilESTl.R. 
Egal!  non  pas  vraiment.  Vous  savez  bien  qu'en  somme 
Snakspeare  est  un  barbare  et  Vithers  un  grand  homme. 
Lit-on  dans  Henri  Huit  un  seul  rondeau  galant? 
Le  goût  anglais  fait  place  au  français;  le  talent... 

i.ord  ormond,  à  part. 
Peste  du  goût  anglais!  du  goût  français!  du  diable! 
I):i  quatrain!  sa  folie  est  irrémédiable  ! 

Haut. 
Excusez-moi,  milord.  A  parler  nettement, 
Vniis  devriez  plutôt,  dans  ou  pareil  moment, 
Mi  donner  quelque  avis,  me  dire  où  nous  en  sommes, 
Combien  au  rendez-vous  viendront  de  gentilshommes, 
Si  l'on  i n  n t  « l.i ii s  Lambert  \ oii-  un  appui  réel, 

nier  des  quatrains  aux  filles  de  Cromwell  ! 

i.i.mi   ROI  IIESTER. 

Milord  i  i  eif!...  Je  puis  sans  trahison,  j'espère, 
Etre  épi  i  i  d'une  fille, 

I.OUD  ORMOKD. 

ht  l'été  -vous  du  père? 

LOI  ii   in. 

Vous  von,  fichez?  vraiment  je  ne  vois  pas  pourquoi. 
Mon  histoire,  i  coup  sûr,  •hum  crail  le  Roi. 
Dans  ta  Qlleé  Cromwell  je  faisencor  la  guerre. 
El  il'  lill  mi       ■    uére. 

Sans  Hun ,  tire  pin  h   n  ncontre    que  je  crois, 

■  m  dire   e  il  là  rois 
1 1  tu  lad]  Dj  ci  i.  qui,  ci     int  le  si  and  ilo, 
Va,  dit-on,  epou  ici  ce  bon  lord  Laudcrdale. 

i  no  c 
.1    n'aui  I  •  j  imai  i  <  i  u  qu'on  pûl  calomnier 

i  :  n  n   il  i  i  .lu  te,  cl  pour  puoi  le  nier? 
D'un  vrai  réformateur  il  a  li  ■  roi. 

i m  n  i    i  tant. 

i  i    . 

l.t  le  vieil  bypoi  rite  o  par  plu  d  un  i  oli 


Prouvé  qu'un  puritain  louche  A  l'humanité. 
Revenons,  s'il  vous  plaît,  au  quatrain... 
loiid  onjioND,  à  part. 

Par  saint  G.orge! 
Il  me  poursuit  encor,  le  quatrain  sur  la  gorge! 

Haut  et  avec  solennité. 
Ecoulez,  lord  Wilmot,  comte  de  Rochester, 
Vous  êtes  jeune,  et  moi,  je  vieillis,  mon  très-cher. 
J'ai  les  traditions  de  la  chevalerie. 
C'est  pourquoi  j'ose  dire  à  Votre  Seigneurie 
Que  tous  ces  madrigaux,  sonnets,  quatrains,  rondeaux, 
Chansons,  dont  à  Paris  s'amusent  les  badauds, 
Sont  bons,  comme  une  chose  entre  nous  dédaignée, 
Pour  les  bourgeois  et  gens  de  petite  lignée. 
Des  avocats  en  font,  milord!  mais  vos  égaux 
Rougiraient  d'aligner  quatrains  et  madrigaux. 
Milord.  vous  êtes  noble,  et  de  noblesse  ancienne. 
Votre  écusson  supporte,  autant  qu'il  m'en  souvienne, 
La  couronne  de  comte  et  le  manteau  de  pair, 
Avec  cette  légende  :  —  Aut  nunquam  aut  semper.  — 
Je  sais  mal  le  latin,  s'il  faut  que  je  le  dise; 
Mais  en  anglais  voici  le  sens  de  la  devise  : 
—  Soyez  l'appui  du  Roi,  de  vos  droits  féodaux. 
Et  ne  composez  pas  de  vers  et  de  rondeaux. 
C'est  le  lot  du  bas  peuple  !  —  Ainsi,  lord  d'Angleterre, 
Ne  faites  plus,  soigneux  du  rang  héréditaire, 
Ce  que  dédaignerait  le  moindre  baronnet 
Ou  hobereau,  portant  gambière  et  bassinet  ! 
Plus  de  versJ 

LORD   ROCHESTER. 

De  par  Dieu  !  c'est  un  arrêt  en  forme 
Que  cela  !  je  conviens  que  ma  faute  est  énorme. 
Mais  entre  autres  rimeurs,  tous  gens  du  plus  bas  lieu, 
J'ai  pour  complice  Armand  Duplessis-Ricnelieu, 
Le  cardinal-poêle  :  et  moi,  —  pourquoi  le  taire? 
La  licorne  du  Roi,  le  lion  d'Angleterre. 
Serviraient  de  supports  à  mes  deux  écussons, 
Que  je  ferais  encor  des  vers  et  des  chansons! 

A  part. 
Le  bon  vieux  gentilhomme  est  d'une  humeur  de  dogue. 

Il  regarde  à  la  porto  <>t  s'écrie  : 
lia!  venez  varier  un  peu  le  dialogue, 
Davenant ! 

Entre  Davenant.  Simple  costume  noir,  grand  manteau  cl  grand 
chapeau. 


SCENE  IV. 

LORD  ORMOND,  LORD  ROCHESTER,  DAVENANT. 

un. n  rochester,  courant,  à  Davenant. 
Cher  poêle,  on  vous  attend  ici 
Pour  vous  lire  un  quatrain  ! 

DAVENANT,  saluant  les  lieux  lorils. 
C'est  un  autre  souci 
Qui  m'amène.  Que  Dieu,  milords,  vous  accompagne! 

LOIID  ORMOND. 

Y. .n    apportez,  monsieur,  des  ordres  d'Allemagne? 

DAVBNANT. 

Oui,  je  viens  de  Cologne 

LORD  ORMOND. 

Avez-vous  vu  le  Roi  ? 

DAVENANT. 

Non,  Mais  Sa  Majesté  m'a  parle. 

I  nlili  HliMONIl. 

Sur  ma  foi, 
.!..  ne  vous  comprends  pas. 

DA VENANT. 

Voici  tout  le  m\  .'.a  iv 

Av.mi  d'autoriser  mon  dépari  d'Angleterre, 

Cromwell  me  Ql  venir,  il  exigea  de  moi 

Ma  parole  d'honneur  de  no  pas  voir  le  Roi. 

Ji  le  promis.  A  poino  arrivé  dans  Cologne, 

Jo  un-  ...u. m  i  >ii    i qu'on  m'apprii  en  Gascogne; 


CROMWELL. 
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Et  j'écrivis  au  Roi  de  souffrir  qui'  la  nuit 


Je  fusse,  sans  lumière,  en  sa  chambre  introduit. 

loud  rochester,  riant. 
Vraiment! 

davenant,  à  lord  Ormond. 
Sa  Majesté,  qui  daigna  le  permettre, 
M'entretint,  m'honora  d'un  ordre  à  vous  remettre. 
C'est  ainsi  que  fidèle  à  mon  double  devoir, 
J'ai  su  parler  au  Roi,  sans  toutefois  le  voir. 

lord  itor.HESTER,  riant  plus  fort. 
Ah!  Davenanl!  la  ruse  est  bien  des  mieux  ourdies. 
Ce  n'est  pas  la  moins  drôle  entre  vos  comédies. 

lord  ormond,  bas  o  Rochester. 
Drôle!  je  n'cnlends  lias  chicaner  sur  ce  point-, 
Au  serment  d'un  poète  on  ne  regarde  point; 
Mais  ces  subtilités,  que  d'autres  noms  je  nomme, 
Ne  satisferaient  pas  l'honneur  d'un  gentilhomme. 

A  Davenant. 
Et  l'ordre  écrit  du  Roi? 

DAVENANT. 

Je  le  porte  toujours 
Au  fond  de  mon  chapeau,  dans  un  sac  de  velours, 
Là,  du  moins,  je  suis  sur  que  nul  ne  l'ira  prendre. 
11  lire  de  son  chapeau  un  sac  de  velours  cramoisi,  en  extrait  un 
parchemin  scellé,  et  le  remet  à  lord  Ormond,  qui  le  reçoit  à 
genoux  et  l'ouvre  après  l'avoir  baisé  avec  respect. 

lord  rochester,  bas  à  Davenant. 
Pendant  qu'il  lit  cela,  je  vais  vous  faire  entendre 
Des  vers... 

lord  ormond,  Usant  moitié  haut,  moitié  bas. 

«  Jacques  Butler,  noire  digne  et  féal 
«  Comte  et  marquis  d'Ormond...  Il  faut  qu'à  Whilc-llall 
«  Jusqu'au  prés  de  Cromwell  Rochester  s'introduise...  » 

LOED  ROCHESTER. 

A  merveille  !  le  Roi  veut-il  que  je  séduise 
Sa  fille?... 

A  Davenant. 

Mon  quatrain  célèbre  ses  appas. 
lord  ormond,  continuant  de  lire. 
«  Qu'on  mêle  un  narcotique  au  vin  de  ses  repas... 
<r  ...  Endormi,  dans  son  lit  il  faut  qu'on  l'investisse... 
a  Nous  l'amener  vivant...  Nous  nous  ferons  justice. 
«  D'ailleurs  en  Davonant  ayez  toujours  crédit. 
«  C'est  notre  bon  plaisir.  Vous  le  tiendrez  pour  dit. 
«  Chaules,  Roi.  » 

Il  remet  avec  le  même  cérémonial  la  lettre  royale  à  Davonant, 

3ui  la  baise,  la  replace  dans  le  sac  de  velours,  et  cache  le  tout 
ans  son  chapeau. 

Mais  la  chose  est  plus  facile  à  dire 
Qu'à  faire,  en  vérité.  Comment  diable  introduire 

Rochester  chez  Cromwell?  il  faudrait  être  adroit! 

DAVEJIANT. 

Je  connais  chez  Cromwell  un  vieux  docteur  on  droit, 
Un  certain  John  Milion,  secrétaire  interprète, 
Aveugle,  assez  bon  clerc,  mais  fort  méchant  poète. 

lord  rochester. 
Qui?  ce  Milton,  l'ami  des  assassins  du  Roi, 
Qui  lit  Y  Iconoclaste,  cl  je  ne  sais  plus  quoi  ! 
L'antagoniste  obscur  du  célèbre  Saumaise .' 

DAVENANT. 

D'être  de  ses  amis  aujourd'hui  je  suis  aise 
Il  manque  au  Prolecteur  un  chapelain,  jeeroi. 

Montrant  Rochester. 
Milion  peut  à  milord  faire  obtenir  l'emploi. 
LORD  ORMOND,  ihnit. 

Rochester  chapelain  !  la  mascarade  csl  drôle! 

LOUD   HOCIIESTER. 

Et  pourquoi  non,  milord?,jc  sais  jouer  un  rôle 

Dans  une  comédie;  cl  j'ai  fait  le  larron, 

—  Vous  savez,  Davcnant?  —  Dans  le  Roi  bûclieron, 

D'un  docteur  puritain  je  prends  le  pen  ominge, 

Il  buI (Il  de  prêcher  jusqn  ii  se  mettre  i  n  n    e, 

1 1  de  toujours  parler  du  Drag  m,  du  Veau  dOr, 

Des  llùics  de  Jczer  cl  des  antres  d'Endor. 

Pour  entrer  chez  Cromwell,  d'ailleurs,  la  voie  est  sure. 


davenant.  Il  s'assied  à  table  et  écrit  un  billet. 
Avec  ce  mot  de  moi,  milord,  je  vous  assure 
Qu'au  vieux  diable  Milion  vous  recommandera, 
Et  que  pour  chapelain  le  diable  vous  prendra, 

lord  rochester. 
Je  verrai  Francis! 
Il  avance  la  main  avec  empressement  pour  prendre  la  lellrc  do 


DAVENANT. 

Mais  souffrez  que  je  la  plie. 

LORD  ROCHESTER. 

Francis  ! 

lord  ormond,  à  lord  liochcster. 
Pour  la  petite,  au  moins,  pas  de  folie! 

LORD  ROCHESTER. 

Non,  non  ! 

A  pari. 
Si  je  pouvais  lui  glisser  mon  quatrain  ! 
Un  quatrain  quelquefois  met  les  choses  en  train. 

Haut  à  Davenant. 
Çà!  dans  la  plîlce  admis,  que  me  faudra-1-il  faire? 

davenant,  lui  remettant  une  fiole. 
Voici  dans  celte  fiole  un  puissant  somnifère. 
On  sert  toujours  le  soir  au  futur  souverain 
De  l'bypocras  où  trempe  un  brin  de  romarin. 
Mêlez-y  cette  poudre,  et  séduisez  la  garde 
De  la  porte  du  parc. 

S'adressant  à  Ormond. 
Le  reste  nous  regarde. 
lord  ormond. 
Mais  pourquoi  donc  le  Roi  veut-il  qu'un  coup  de  main 
Enlève  cette  nuit  Cromwell.  qui  meurt  demain? 
Sa  mort  par  les  siens  même  est  jurée... 
davenant. 

Au  contraire. 
Aux  coups  des  puritains  le  Roi  veut  le  soustraire. 
Il  veut  se  passer  d'eux.  D'ailleurs,  il  est  souvent 
Bon  d'avoir  pour  otage  un  ennemi  vivant. 

LORD  ROCHESTER. 

Et  de  l'argent? 

DAVENANT. 

Un  brick  mouillé  dans  la  Tamise 
Porte  une  somme  en  or  qui  nous  sera  transmise; 
Et  pour  tout  cas  urgent,  Manassé,  juif  maudit, 
INous  ouvre  au  denier  douze  un  généreux  crédit. 

LORD    ORMOND 

Fort  bien. 

DAVENANT. 

Gardons  toujours  l'appui  des  téles-rondes. 
Non;  ébranlons  un  chêne  aux  racines  profondes! 
Que  leur  concours  nous  reste,  et  que  le  vieux  renard, 
S'il  trompe  nos  filets,  tombe  sous  leur  poignard! 

LORD  ROCHESTER. 

Bien  dit,  cher  Davenanl  !  voila  des  mois  sonores! 
C'est  bien  en  vrai  poêle  user  îles  métaphores  ! 
Cromwell  à  la  fois  chéne  et  renard.'  C  est  Ires-beau. 
Un  renard  poignardé!  —  Vous  êtes  le  flambeau 
Du  l'indu  anglais!  Aussi  je  réclame,  mon  maître, 
Voire  avis... 

lord  ormond,  à  part. 
Le  quatrain  sur  l'eau  va  reparaître. 

LORD  ROCHESTER, 

Sur  des  vers  qu'hier  soir... 

LORD  ORMOND. 

Milord,  est-ce  l'endroit?... 
I.ORD  RCCUESTER,  <i  part. 

Que  iiius  ces  grands  seigneurs  sonl  d'un  génie  étroit! 
Qu'un  lord  ait  par  hasard  de  l'esprit,  il  déroge! 

DAVENANT,  i!  RochtStST. 

Milord,  quand  Charles  Deux  sera  dan.  Windsor-Loge, 

Vous  nous  direz  vos  vers,  cl  !  LIT  CCS  un' mes  bailCS 

Nous  convirons  Vithcrs,  Wallcrol  Saint-Albans.  — 
Vous  plairait-il,  milord,  qu'il  présent  je  m'abstins  eî 

i  .ii.ii  m  UOSD. 

Oui,  conspirons  en  paix  ! 
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A  Davenint. 

—  C'est  parler  comme  un  prince, 
Monsieur!  — 

A  part 

Wilmot  devrait  mourir  de  honte  ;  oui, 
Devenant,  le  poêle,  est  liien  moins  fou  que  lui. 

lord  rocuester,  à  Davcncint. 
Vous  ne  voulez  donc  pas  écouter? 

DAVE>'A>T. 

Mais  je  pense 
Que  milord  Rochesler  lui-même  m'en  dispense. 
Nous  avons  plusieurs  points  à  discuter  touchant 
Noire  complot... 

LORD    nocilESTEIl. 

Monsieur  croit  mon  quatrain  médian!  ! 
Parce  qu'on  n'a  pas  (ait  des  tragi-comédies  ! 
Des  mascarades!...  Soit,  monsieur! 
Bas  à  lord  Ormond. 

De   rapsodies  ! 
C'est  jalousie,  au  moins,  s'il  se  récuse  ! 

DAVENANT. 

Eh  quoi  ! 
Milord  se  fâcherait?... 

LOPD   ROCIIESTrn. 

Au  diable  '.  lai    ez-moi. 

DAVENANT. 

Ah!  je  ne  pensais  pas  vous  ldess<r.  sur  ma  vie' 

LO!D  ORMO.SD. 

Veuillez,  milord!... 

lord  rocuester,  se  détournant. 
L'orgueil  ! 

DAVEWAHT. 

Milord,  daignez  !... 
LORD  ROCUESTEit,  h  repoussant. 

L'envie! 
lord  obsiond  vivement. 
Saint  George!  à  la  douceur  je  ne  suis  pas  enclin. 
Pour  une  gontle  d'eau  déborde  un  vase  plein. 
—  Milordl  —  Le  pire  fat  qui  dans  Paris  s'étale, 
Le  dernier  damerel  de  la  place  Royale, 
Avec  Ions  ses  pluinels  sur  son  chapeau  tombants, 
Sun  rabal  de  dentelle  et  ses  nœuds  de  rubans, 
Sa  perruque  à  loyaux,  ses  bottes  évasées, 
A  le  prit,  moins  que  vous,  plein  de  billevesées! 

LoitD  rocuester,  furieux. 
Milord,  vous  n'êtes  poinl  mon  père  !..  A  vos  discours 
Vo   cheveux  gris  pourraienl  porter  un  vain  secours. 
Votre  parole  est  jeune,  el  nous  fait  du  même  âge. 
Vous  me  rendrez,  pardieu,  raison  de  cet  outragé  ! 

LORD  ORMOND. 

De  grand  cœur!  —  Votre  épée  OU  vent,  beau  damoiseau  .' 

Ils  tirent  tous  deux  leurs  êpées. 

D'honneur!  je  m'en  soucie  aulanl  que  d'un  roseau! 

. 

davenai  i.  te  jetant  entre  eux. 

Hilords,  y  pensez-vou   '. -    La  paix I  la  paix  sur  l'heure! 

LORDitocni    rEn,  ferraillant. 

L'ami  '  li  poix  esl  I e,  el  la  guerre  esi  meilleure. 

[/avenant,  l'efforçant  toujours  de  let  séparer. 
Si  le  (  rieur  de  nuil  vous  tnlendail  ' 
i  in  h  ippc  1 1 1  porte 

Je  croi 
Qu'on  frappe... 

On  o  ippi  plu 

A mi  de  Dieu,  milord  ■  ! 

i  Liant*  ci  qlinui  "' 

Au  non;  du  Roi  ! 
i  i  ,       n|  .  i        , 

Un  li 

•i  |  pi ,  in  i  —  i ,,  ■  irde  est  peut-ôtri    i   oh  ■■ 

Paix  ' 

1 1  ■  a  -m  lordi  remetlonl   li  ui    t Ip       d  m    li    foui  n  u,  li  m 
i    |i  m  ii  lo,  .  i   i'i  nvcloppi  ni   de  leui  i 
-.  •  'u  '..  ppo  cm  oro,  —  l'uni  in|  i  ■  ouvrir. 


SCENE  V. 

Les  Mêmes,  CARR,  costume  complet  de  tète-ronde. 

Il  s'arrête  gravement  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  salue  les  trois 
cavaliers  de  la  main,  sans  ôter  son  chapeau. 

CARR. 

N'est-ce  pas  ici,  mes  frères,  l'assemblée 
Des  Saints? 

davenakt,  fui  rendant  son  salut. 
Oui. 

Bas  à  lord  Ormond. 
—  C'est  ainsi  que  se  nomment  entre  eux 
Ges  damnés  puritains.  — 

Haut  à  Carr. 
Soyez  le  bienheureux, 
Le  bienvenu,  mon  frère,  en  ce  convenlicule. 
Carr  s'approche  lentement. 
LOiin  ohmond,  bas  à  loid  Rochestcr. 
Nuire  accès  belliqueux  était  fort  ridicule, 
Milord.  Reslons-en  là.  J'avais  le  premier  tort. 
Soyons  amis. 

lord  ROcnEsiER,  s'inclinant. 
Je  suis  à  vos  ordres,  milord. 

LORD  ORMOÏiD. 

Comte,  ne  pensons  plus  qu'au  Roi,  dont  le  service 
A  besoin  que  ma  main  à  la  votre  s'unisse. 

LORD  ROCUESTER. 

Marquis,  c'est  un  bonheur  pour  moi,  comme  un  devoir. 

Ils  se  serrent  la  main 
Eh  !  n'est-ce  pas  assez,  juste  Dieu,  que  d'avoir 
Sur  le  corps,  par  l'effet  de  nos  guéries  fatales, 
Exil,  proscription,  sentences  capitales, 
Sa  té!e  mise  à  prix,  vendue,  et  cœlera, 

Il  désigne  du  gesle  son  déguisement. 
Et  ce  chapeau  de  feutre,  et  ce  manteau  de  drap? 

CARR. 
11  fait  lentement  quelques  pas,  joint  les  mains  sur  sa  poitrine, 
lève  les  yeux  au  ciel,  puis  les  promène  lourà  tour  sur  les  Irois 
cavaliers. 
Frères,  continuez  !  —  Quand  au  prêche  j'arrive, 
Je  suis  du  saint  banquet  le  moins  digne  convive. 
Que  nul  pour  le  vieux  Carr  ne  se  lève!...  Je  vois 
Que  ce  bruit,  qu'au  dehors  m'onl  apporté  vos  voix, 
Etait  un  doux  combat  d'armes  spirituelles. 

lobd  roi'.iiester,  à  part. 
Peste  ! 

carr,  poursuivant, 
Ces  luttes-là  me  sonl  habituelles; 
Reprenez  ces  combats  qui  nourrissenl  l'esprit. 
lord  RociiKMEii,  bas  ti  Darenant. 
Ou  le  foui  rendre. 

iiavi.sant,  île  même. 
Paix,  milord  ! 
carr,  continuant. 

Il  esl  écril  : 
u  Allez  tous  par  le  monde,  et  prêchez  ma  parole!...» 

LORD  roi  nrsii  ii,  bas  à  haii  natit. 
Je  vais  de  i  liapclain  étudier  mon  rôle. 

CARR,  après  une  pause. 
J'ai  du  Long-Parlement  mérité  le  courroux. 

|le|niis  sept  ans  la  Tour  nie  lient  SOUS  les  venons, 

Pletiranl  nos  libertés  sous  Cromwell  disparues, 

Ce  malin  mon  geôlier  m'ouvre  el  dit  :«  Aux  Tr ois-Grues, 

«  On  t'attend.  Israël  convoque  ses  tribus; 

«  (In  va  déll  nue  enlin  l 'rnmwell  Cl  les  abus. 

i,  Va    o  Je  vois,  et  j'arrive  i  votre  porte  .unie. 
Comme  i  litre  i    J  i  ob  en  M  isopotamio. 
Salui  :  mon  'une  attend  vus  paroles  do  miel. 
Comme  la  lei  re  sèche  attend  les  eaux  du  ciel 
La  malédiction  mosouilloel  m'enveloppe. 
Donc,  puriflez-moi,  frères,  avec,  l'hysope; 
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Car  si  vos  yeux  vers  moi  ne  tournent  leur  flambeau, 
Je  serai  comme  un  mort  qui  descend  au  tombeau! 

lord  rochester,  oas  à  Davenant. 
Quel  terrible  jargon  ! 

davenant,  bas  à  lord  Rochester. 
C'est  de  l'apocalypse  ! 

CARR. 

Mon  âme  veut  le  jourl 

lord  rocuesieb,  à  part. 

'    Fais  donc  cesser  l'éclipsé  ! 
lord  or.mosd,  bas  a  Davcnant. 
Je  démêle  au  milieu  de  ses  donc,  de  ses  car, 
Qu'il  nous  vient  de  la  Tour,  et  qu'il  s'appelle  Carr. 
C'est  un  des  conjurés  que  Barkstbead  nous  envoie. 
Ce  Carr  est  un  sectaire,  un  vieil  oiseau  de  proie. 
Dans  la  rébellion,  assisté  de  Strachan, 
Du  camp  parlementaire  il  sépara  son  camp. 
Le  Parlement  le  fit  mettre  à  la  Tour  de  Londre. 
Mais,  monsieur  Davenant,  ce  qui  va  vous  confondre, 
C'est  qu'il  maudit  Cromwell  d'avoir  par  trahison 
Dissous  le  Parlement,  qui  le  mit  en  prison. 

DAVENANT,  bas. 

Est-il  indépendant  de  l'espèce  ordinaire? 
Railler?  socinien? 

lord  ormond,  bas. 
Non,  il  est  millénaire. 
Il  croit  que  pour  mille  ans  les  Saints  vont  être  admis 
A  gouverner  tout  seuls.  —  Les  saints  sont  les  amis. 

carr,  qui  a  paru  absorbé  dans  une  sombre  extase. 
Frères,  j'ai  bien  souffert!  —  On  m'oubliait  dans  l'ombre, 
Comme  des  morts  d'un  siècle  en  leur  sépulcre  sombre. 
Le  Parlement,  qu'hélas!  j'ai  moi-même  offensé, 
Par  Olivier  Cromwell  avait  été  chassé  ; 
Et  captif,  je  pleurais  sur  la  vieille  Angleterre, 
Semblable  au  pélican  près  du  lac  solitaire; 
Et  je  pleurais  sur  moi  I  Par  le  feu  du  péché, 
Mon  front  était  flétri,  mon  bras  était  séché; 
Je  ressemblais,  maudit  du  Dieu  que  je  proclame, 
A  du  bois  à  demi  consumé  par  la  flamme. 
Hélas!  j'ai  tant  pleuré,  membres  du  saint  troupeau, 
Que  mes  os  sont  brûlés  et  tiennent  à  ma  peau  ! 
Mais  enlin  le  Seigneur  me  plaint  et, me  relève. 
Sur  la  pierre  du  temple  il  aiguise  mon  glaive. 
Il  va  frapper  Cromwell ,  et  chasser  de  Sion 
La  désolation  de  la  perdition. 

lord  rochenter,  bas  à  Davenant. 
Sur  mon  nom  !  la  harangue  est  fort  originale  ! 

CARR. 

Je  reprends  parmi  vous  ma  robe  virginale. 

lord  rochester,  à  part 
Tudieu  ! 

CARR. 

Guidez  mes  pas  dans  le  chemin  étroit; 
Et  glorifiez-vous,  vous  dont  le  cœur  est  droit! 
Les  mille  ans  sont  venus.  Les  saints  que  Dieu  seconde 
De  Gog  jusqu'à  Magog  vont  gouverner  le  monde. 
Vous  êtes  Saints  !  ' 

lord  ROCBESTER,  poliment. 
Monsieur,  vous  nous  faites  honneur... 
carr,  avec  enthousiasme. 
Les  pierres  de  Sion  sont  chères  au  Seigneur. 

LORD  ROCIIESTER. 

Voilà  parler  ! 

CARR. 

A  moins  que  mon  Dieu  ne  me  louche, 
Je  suis  comme  un  muet  qui  n'ouvre  point  la  bouche 
C'est  vous  que  mon  oreille  écoutera  toujours, 
Car  la  manne  céleste  abonde  en  vos  discours! 

Montrant  lord  Ormond. 
Diles-moi,  vous  étiez  d'opinions  diverses  I 
Sur  quel  lente  roulaient  vos  saintes  controverses .' 

lord  rochester. 
Tout  à  l'heure,  monsieur?  —  C'était  sur  un  verset* 
A  part. 

Pardieu!  si  mon  quatrain  par  hasard  lui  plaisait.' 
Il  m'écoule  déjà  d  une  ardeur  sans  pareille! 


Quel  poëte  d'ailleurs  pourrait  voir  une  oreille 
S'ouvrir  si  largement  sans  y  jeter  des  vers? 
Risquons  le  madrigal  à  tort  comme  à  travers! 
D'abord  faisons-le  boire.  On  sait  qu'au  bruit  des  verres 
Se  dérident  parfois  nos  puritains  sévères.  — 

Haut. 
Monsieur  doit  avoir  soif? 

CARR. 

Jamais!  ni  soif,  ni  faim! 
Car  je  mange  la  cendre,  ami,  comme  du  pain. 

lord  nocHESTEn,  à  part. 
Il  peut  bien  manger  seul,  si  c'est  ainsi  qu'il  dine, 
N'importe! 

Haut. 

Hôte!  garçon! 

Un  garçon  de  taverne  parait. 

Un  broc  de  muscadine, 
Du  vin,  de  l'hypocras  ! 

Le  garçon  garnit  une  table  de  brocs  et  y  pose  deux  gobelets  d'e- 
tain.  Carr  et  Rochester  y  prennent  place.  Carr  se  verse  à  boiie 
le  prernicr. et  en  offre  au  cavalier,  qui  continue  : 

Vous  demandiez,  —  merci  !  — 
Quel  texte  tout  à  l'heure  on  discutait  ici? 
Monsieur,  c'est  un  quatrain... 

CARR. 

Un  quatrain  ? 

LOI;D  ROCIIESTER. 

Oui,  sans  doute. 

CARR. 

Quatrain  !  qu'est  cela  ? 

r.OI.D  ROCIIESTER. 

C'est...  comme  un  psaume. 

CARR. 

Ali  '.  j'écoule. 

LORD  ROCIIESTER. 

Vous  me  direz,  monsieur,  ce  que  vous  en  pensez. 

«  —  Belle  Egériel...  »  Ali!...  celle  à  qui  soni  adressés 

Ces  vers  a  nom  Francis;  mais  ce  nom  trop  vulgaire 

Au  bout  d'un  vers  galant  ne  résonnerait  guère! 

Il  fallait  le  changer,  j'ai  longtemps  balancé 

Entre  Griselidis  et  Paiïhénolïcé. 

Puis  enfin  j'ai  choisi  le  doux  nom  d'Egérie 

Qui  du  sage  Numa  fut  la  nymphe  chérie. 

Il  fut  législateur,  je  suis  du  Parlement; 

Cela  convenait  mieux.  Ai-je  fait  sagement? 

Jugez-en;  mais  voici  l'amoureuse  épigramme  : 

Il  prend  un  air  galant  et  langoureux. 

—  «  Belle  Egérie!  hélas!  vous  embrasez  mon  âme. 
«  Vos  yeux,  où  Gupidon  allume  un  feu  vainqueur, 

«  Sont  deux  miroirs  ardents  qui  concentrent  la  flamme 
«  Dont  lis  rayons  brûlent  mon  cœur!  » 

—  Qu'en  dites-vous? 

Carr,  qui  a  écoulé  d'abord  avec  attention,  puis  avec  \ut  sombre 
mécontentement,  se  lève  furieux  et  renverse  la  table 

CARR. 

Démons!  damnation!  injure! 
Me  pardonnent  le  ciel  et  les  saints  si  je  jure! 
Mais  comment  de  sang-froid  entendre  à  mes  côtés 
Déborder  le  torrent  dès  iinpudicilés? 
Fuis!  arriére!  Edomile!  arrière!  Amalécile  ' 
Madianilel 

lord  RocnESTER,  riant. 
Ah  Dieu!  que  de  rimes  en  ite! 
Un  autre  original,  plus  amusant  qu'Ormond! 

carr,  indigne. 
Tu  m'as,  comme  Satan,  conduit  an  haut  du  mon, 
El  ta  langue  m'a  dit  :  —  «  Tu  sors  d'un  jeune  austère 
«  As-tu  soif?  à  les  pieds  je  mets  toute  la  terre,  » 

LORD  KOCntSTER. 

Je  vous  ai  seulement  offert  un  coup  de\iu. 

CMIR. 

Et  moi  qui  l'écoutais  comme  no  espi it  divin  ' 
Moi,  dont  l'Ame  s'ouvrail  à  sa  bouche  rusée 

Comme  un  lis  de  s  m  .01  aux  gouttes  d 

Au  lieu  des  purs  trésors  d' un  chasli 


•24 


THEATRE  DE  YICTOR  HUGO. 


ML 

\\\\  iiiry/SAi 

\  Y  11  / 

: 
\ 


LUI:D    r.OCHESTEB. 

Tu  radotes  1 
A  quoi  vous  serviraient  alors  vos  grandes  boites? 
S'il  ne  pleut  point  sur  tous,  pourquoi  ces  grands  chapeaux? 


Il  m    montre  une  pluie  ! 

i  iimi  nocnESTEn. 

One  plaie  !  un  quatrain? 
CAlin.  s'animtuit  de  Jilus  en  jilus. 
Dne  plaie  effroyable  ou  l'on  voit  le  papisme, 
L'amour,  l'épiscopal,  la  volupté,  le  schisme! 
Un  incurable  ulcère  ou  Moloch-Cupidon 
i  Lé  es  souillures  ! 

I.OID  ItOCUESTES. 

Pardon  ' 
Ce  n'i  1 1  pat  \-i.  rlé,  monsieur,  c'est  Egérie. 

i  Mil:. 

Ta  bouche  e  I  un  venin  donl  i Ame  esl  flétrie. 

Ri  tirei  trous  de  moi,  vous  loua  qui  commettez 

I .    foi  nications  1 1  les  iniquités  '■ 

Vous  de   ■■' !  i  '  ii  i    "  jusque  dans  leur  moelle  ! 

les  saints  prévaudront!  —  Votre  engeance  cruelle 
■   iiH.it, i  point  ain  i  que  de  ■  roseaux  ; 

Et  quand  déborde I  i  nfln  le  grande  eaux. 

Elles  n'atteindront  pas  i  Icui    pied 
loi  ii  noi  m  ii  i . 

i  ,  i  i  ■ 


A  quoi  vous  serviraient  alors  vos  grandes  boites? 

S'il  ne  pleut  |ioinl  sur  vous,  pourquoi  ces  grands  chapeaux  ? 
caiiii,  lira-  amertume. 

D'un  01s  de  Zerviah  c'est  bien  l.i  le  propos! 

En  ce  moment  te  manteau  de  Roehester  s'entr'ouvre.et  laissa 
apercevoir  son  riche  costume  chargé  de  nœuds,  de  laça  d'a- 
mour el  do  pierreries.  Carr  y  jette  un  coup  d'œil  scandalisé  ot 
poursuit  : 

Mais  oui  ' — Oui,  c'e  i  un  moge  !  un  sphinx  à  face  d'homme, 

Vêtu,  paré,  selon  la  mode  de  Sodome  ! 

Satan  ne  porte  pas  autrement  son  pourpoint. 

Il  se  pavane  aussi,  îles  manchettes  au  poing; 

Couvre  son  pied  fourchu,  de  peur  qu'on  ne  le  voie, 

lie  souliers  :i  rosette  et  île  chausses  île  soie, 

El  met  sa  jarretière  au-dessus  du  genou! 
Ces  bijoux;  ces  anneaux  consacrés  3  Wicltnou, 
De  l'idole  INabo  sonl  autant  d'amulettes; 

El  pour  que  l'enfer  rie  à  tOUtCS  CCS  I  lill  llOS, 

Derrière  son  oreille  il  étale  ou  grand  jour 

L'abomination  de  la  tresse  il  Aiimiir! 

Lor.n  onsionD. 
Fous  ' 


',  ■    ,  l  i  i,i    i  i    i  i  i        lois 


CROMWIïLL. 


Lord  Rocbcstcr. 


carii,  au  comble  <!<•  l'indignation. 
Non,  ce  ne  scmi  pas  des  saints! 
i.oiid  ROCHESTER,  riant. 

Tu  l'en  désistes? 

CAMI. 

C'est  un  club  de  démons,  un  sabbal  de  papistes! 
Ce  sont  des  cavaliers!  sortons! 

Lono  ROcnESTER. 

Adieu,  mon  cher. 
caru,  se  dirigeant  rrrs  la  porte. 
Mes  pieds  marchent  ici  sur  des  charbons  d'enfer! 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  le  colonel  JOYCE,  lo  major  général  HARRISON,  le 
corroyeur  BAUEBONE,   le  lieutenanl   général  LUDLOW,  lo 

,■,,1 l  OVERTON,  !<■  colonel  PRIDE,   la  soldai   SYKDER 

COMB,  !■'  major  \\ Il .n.MA.N,  les  députés  GARLAND,  PL1N 
LIMMON  i't  outre   puritains, 

Ils  entrent  comme  processionncllcment,  enveloppés  de  man- 
teaux. — Chapeaux  rabattus,  grondes  bottes,  longues  épées  qui 
soulèvent  le  boni  postéricbr  île  leurs  manteaux, 


j  iv,  k  arrêtant  Carr. 
Ile  bien!  que  fais-tu  doue,.'  lu  pais  quand  un  arrive? 

CAIUl. 
Joyce,  on  l'a  trompé!  n'entre  pas  dans  Ninive! 
Sors  de  ce  lieu  maudil  !  —  Barebone,  Qarrison!  — 
Ce  sont  des  cavaliers,  non  des  saints'  —  Trahison  I 

Joyce,  bas  a  Carr. 
Mais  eus  cavaliers-là,  mon  vieux  Carr,  son!  des  nôtres. 
11  faut  bien  employer  leurs  brus,  à  défaut  d'autres. 
Ce  sont  nos  alliés! 

CAMt. 
Murl  au  parti  royal  ' 
Point  d'alliance  avec  les  Dis  de  B  ilial! 
ioycb,  à  Orerton. 
Il  est  encor  bien  simpli  ! 

\  Cari 

Mlons,  reste  ici  '  reste! 
onn,  se  résignant  d'un  air  sombre. 
Oui,  pour  vous  préserver  do  leur  contact  funeste. 
Les  trois  cavoliei     c    onl  as  is  i  une  I  iblo  a  droite  du  lli 

I  iv,    |,onl.iiii,    ;M'ii| ■  nu  lu-  ji  llMlssi'iil   s'elltrel .i   ' 
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,.t  lancenl  d<  I  rd  :  de  haine  sur 

.   poser,  •  !iii au l  toutes  lus  scènes 
p  i     entre  les  deux  groupes  de 
»  h  dit  dans  l'un  ne  soit  pas  nécessai- 

rement entendu  par  l'autre  Éarr  seul  paraît  observer  con- 
stamment les  carsliers;  mais  il  se  tient  un  peu  à  l'écart  des 
autres  têtes-rondes. 

lord  ormond,  bas  à  Davenant. 
Ce  poltron  de  L,mbert  tarde  à  venir1...  Il  faut 
Qu'en  rêve  cette  nuit  il  ait  vu  l'échafaud. 

LOr.D  bocbksteb,  bas  aux  deux  autres. 
N  is  ;  ons  amis  les  saints  ont  la  mine  bien  sombre! 
Nous  ne  sommes  que  trois,  et,  par  saint  Paul!  leur  nombre 
Devient  inquiétant!...  — 

Il  regarde  à  la  porte. 

M. lis  voici  du  renfort, 
Sedley,  —  Roseberry,  -  lord  Drôgheda,  —  Clifford... 

i.ord  ormond,  se  levant. 
Et  l'illustre  Jenkins,  que  le  tyran  écoute, 
Tout  en  persécutant  sa  vertu  qu'il  redoute! 


SCÈNE  VII. 

Les  Mêmes,  SEDLEY,  LORD  DROGHEDA,  LORD  ROSEBERRY, 
SM  PETI  RS  DOWNIE,  LORD  CLU7FORD,  cavaliers  couverts 
de  manteaux  el  de  chapeaux  à  la  puritaine;  le  docteur  JEN- 
KINS, vieillard  vêtu  de  noir,  et  autres  royalistes. 

.  liera  entrent  pêle-mêle  et  en  tumulte  ;  le  docteur  Jen- 
kins  i  seul  une  démarche  grave  et  sévère. 

LORD  B0SER8RBV,  gaiement. 

Rochester!  lord  On id!  Davenant!  qu'il  fait  chaud! 

i  «ut,  dans  un  roi)»  du  théâtre  et  à  part. 
r,        stei  '  loi  d  Ormond  ' 

LOBD  ORMOND,  bat  et  arec  un  coup  d'œil  mécontent, 
à  lord  Roseberry. 

Dites  uns  noms  moins  haut  ! 
iiiii,  rosebkriiï,  bas,  et  regardant  de  côtelés  tètes-rondes. 
Ali  !  je  ne    -        pas  i  es  corbeaux  ! 

lobd  ni. u<r  h,  bas  a  Roseberry. 

D'aventure, 
Prenez  garde,  milord,  d'être  un  jour  leur  pâture! 
I  de  la  table  on  ëtaii  ni  assis  Oi  mond, 

i,  ,  |        marquent  la  table  et  les  puis  d'é- 

lobd  i  lotobd  gaiement. 
Quoi  '  le-  tables  déjà  par  lerre,  que  je  crois! 

On  i  ,| •  c mencé  :  —  Mais  deux  verres  pour  trois? 

.    ne  d'entre  vous?  Réparons  ce  désordre, 

la  i  ible,  el  appelle  un  garçon  de  taverne,  qui  la  couvre 
bière  et  de  vin,   Les  jeunes    cavaliers 
le  s'y  asseoir. 

J'ai  faim  et  soif! 

CABB,  à  part  et  mer  indignation. 

Us  n  ■    que  | '  mordre, 

Ceg  paï,  n     faim  et  loifl  l 'i  !  leur  hymne  éternel. 
Ils  soi  ti  isla]  pi i il 


sci, m;  vin. 

Lu.  Hcm       IR  RU  HARD  Wll. Lis,  costume   dos  vieux 
lulfrant. 


LOBD   ORMOND. 

I  ,  |i       t  et  vont   i  sa  i tre    II  psi  ill 

■    Il         rryol  Roel r  lui  oITront  le  bras 

alieri  '/*"  '  entourent. 
ne 

! 


Hélas  '  vous  me  voyez  faible  et  souffrant  toujours 
lies  persécutions  qui  pèsent  sur  mes  jours. 
Mes  yeux  de  la  lumière  ont  perdu  l'habitude, 
Tant  de  me  tourmenter  Cromwell  fait  son  étude! 

LORD  ORMOND. 

Mon  pauvre  et  vieil  ami! 

SIR  RICHARD  WILLIS. 

Mais  ne  me  plaignez  pas 
Si,  presque  dans  la  tombe  amené  pas  à  pas, 
Mon  bras  meurtri  de  fers,  qu'un  saint  zèle  ranime, 
Concourt  à  relever  le  trône  légitime  : 
Ou  si  le  ciel  permet  que,  confessant  ma  foi. 
Mon  reste  de  vieux  sang  coule  encor  pour  mon  Roi. 

LORD  ORMOND. 

Sublime  loyauté  ! 

LORD  ROCHESTER. 

Dévoùment  vénérable! 

SIR  RICHARD  WILLIS. 

Ah  !  je  suis  d'entre  vous  le  moins  considérable. 
Je  n'ai  d'autre  bonheur,  oui,  que  d'avoir  été 
Des  serviteurs  du  Roi  le  plus  persécuté! 

LE  DOCTEDR  JENKINS. 

Qu'en  exemples  d'honneur  vos  vertus  sont  fécondes! 
sir  Richard  willis,  après  un  geste  de  modestie. 
Mais  qu'attendons-nous  donc?  — Voici  nos  têtes-rondes  ! 

LORD  ormond. 
Lambert  nous  manque  encor.  —  Les  lâches  sont  tardifs. 
lord  rochester,  buvant  aux  lords  Roseberry  et  Clifford 
Ou'avec  leurs  feutres  mors,  coupés  en  l'orme  d'il's, 
Nos  saints  sont  précieux  ! 

siii  richard  willis,  à  lord  Ormond. 

Qui  sont  tous  ces  sectaires? 

LORD  ORMOND. 

Là-bas,  c'est  Plinlimmon,  Ludluw,  parlementaires; 
Carr,  qui  nous  suit  d'un  œil  de  haine  el  de  frayeur; 
Le  damné  Barebone,  inspiré  corroyeur... 

SIR  RICHARD  WILLIS. 

Quel  est  ce  Barebone? 

davenant,  bas  <i  sir  Richard. 

Ah  !  c'esl  un  homme  unique. 
Barebone,  ennemi  du  pouvoir  tyrannique, 
Corroyeur  de  n  s  saints,  tapissier  de  Cromwell, 
Comme  à  deux  râteliers  mange  à  ce  double  autel. 
Il  prépare  à  la  fois  le  massacre  el  la  fête. 
De  Cromwell  couronné  sa  \oix  proscrit  la  tète, 
Et  le  couronnement  se  marchande  avec  lui. 
Le  brave  homme,  à  deux  lins  se  vouant  aujourd'hui. 
Travaille,  en  louant  Dieu,  pour  les  pompes  du  diable. 
Marchand  officieux  el  saint  impitoyable, 
Son  fanatisme  à  Nbll,  qu'il  sert  de  son  crédit, 

Vend  le  plus  cher  qu'il  peul  Ce  tronc  qu'il  maudit. 
SIII  RICHARD  WILLIS. 

Son  frère  fut-il  pas  orateur  de  la  chambre  ? 

DAVENANT. 

Oui,  du  feu  Parlement,  dont  lui-même  fui  membre. 

sir  bichabd  WILLIS,  à  lord  Ormond. 
Les  autres? 

lord  ORMOND. 

llarrisiin,  régicide;  0  ver  ton, 
Régicide;  (iarlanil,  régicide... 

LOBD  CL1FPOBD. 

Dit-on 

Qui  des  trois  est  Satan?  — 

c .in»  iiumoni). 

Paix,  milord!  —  Li  déclame 
Le  ravisseur  du  Roi,  Joyce... 

LOBD  II0SEI1ERRY. 

Race  infâme  ! 

LORD  ROCHESTBB. 

Que  j'aurais  de  plaisir  à  chamailler  un  peu 

Ces  tôles-r les  I  i  qui  vonl  outrageant  Dieul 

Que  je  v Irais,  p  utr  prix  de  leurs  pieuses  veilles, 

Les  arrondir  encore,  on  coupant  leurs  oreilles! 
Et  quel  doux  passe- temps  je  me  crois  promis 
D'attaquer  ces  coquins,  —  s'ils  n'étaient  nos isl 


CROMWELL. 
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SCENE  IX. 

Les  Mêmes,   le  lieutenant  général   LAMBERT,  simple  costume 
des  autres  tètes-rondes,  longue  épéc  à  large  garde  de  cuivre. 

A   l'arrivée  de  Lambert  les  têtes-rondes  s'inclinent  avec  défé- 
rence. 

LORD  ORMONB. 

Enlin  voici  Lambert  ! 

carr,   à  part 
Quel  bizarre  mystère  ! 

LAMBERT. 

Salut  aux  vieux  amis  de  la  vieille  Angleterre! 

lord  ormond,  à  ses  adhérents. 
Le  moment  va  sonner  de  risquer  le  grand  coup. 
Concluons  l'alliance  et  déterminons  tout. 

Il  s'avance  vers  Lambert,  qui  vient  à  sa  rencontre. 
Jésus  crucifié  ! 

LAMBERT. 

Pour  le  salut  des  hommes  ! 
Nous  sommes  prêts. 

LORD  onsior«D. 
Sous  moi  j'ai  trois  cents  gentilshommes 
Dont  voici  les  chefs.  —  Quand  Irappons-nous  le  maudit? 

LAMBERT. 

Quand  est-il  roi? 

LORD  ORMOND. 

Demain. 

I.AS18EBT. 

Frappons  demain. 

LORD  OllMOND. 

C'est  dit. 

LAMBERT. 

C'est  dit. 

LORD  ORMOND. 

L'heure? 

LAMBERT. 

Midi. 

LORD  OllMOND. 

Le  lieu? 

LAMBERT. 

Westminster  même. 

LORD  OllMOND. 

Alliance! 

LAMBERT. 

Amitié  ! 
Ils  se  serrent  un  moment  la  main.  —  A  part. 
J'aurai  le  diadème! 
Quand  tu  m'auras  servi  comme  j'aurai  voulu, 
L'échafaud  de  Capell  n'est  pas  si  vermoulu 
Qu'il  ne  supporte  encore  un  billot  pour  ta  têle! 

lohd  oiimond,  à  part. 
Il  croit  marcher  au  troue,  et  son  gibet  s'apprête  ! 

Une  pause. 

Lambert,  à  part. 
Allons  !  c'en  est  doue  fait...  me  voilà  compromis! 
Ils  m'ont  choisi  pour  chef!  —  Pourquoi  l'ai-je  permis  '... 
Ah!  n'importe!  avançons.  —  Ma  crainte esl  ridicule; 
Et  sait-on  où  l'on  va, 'd'ailleurs,  quand  on  recule.' 
Parlons! 
11  croise  tea  bras  sur  5a  poitrine  et  lève  les  yeux  au  ciel.  Les 

puril  lins  prem i  leur  attitude  d'exta  eel  de  prière.  Les  ce 

valicrs  sonl   assis  à  table;  les  jeunes  boivenl  joyeusement. 

Urniond    VYili  ■    llavi'u.iul    a  tenions  paraissent  seuls  écouler 

1 1  li n  u    n    ,ie  Lambei i. 

I1 1  n-,  amis  !  il  nous  est  parvenu 

Que,  10I1  lanl  ce  peuple  el  son  droil  méconnu, 

Un  homme,  qui  seuil  protecteur  d'Angleterre, 

Veut  s'arroger  de   rois  le  titre  héréditaire. 

C'esl  pourquoi  nous  venons  il  vous,  vous  demandant 

S  il  convient  de  i ir  cel  ot  gueil  impudent , 

Ki  si  vous  entendez,  vengeant  par  votre  é| 

tfotre  antique  franchise,  ttbolie,  usurpée, 


Porter  l'arrêt  de  mort,  sans  merci  ni  pardon. 
Contre  Olivier  Cromwell,  du  comté  d'Huntingdon? 

tous,  excepté  Carr  et  Ilarrison. 
Meure  Olivier  Cromwell  ' 

LES     Igi  ES  RONDES. 

Làx terminons  le  traître  ! 

LES  CAVALIERS. 

Frappons  l'usurpateur! 

OVERTON. 

Point  de  roi! 

LAMBERT. 

Point  de  maître! 

HARRISON. 

Permettez  que  j'expose  un  scrupule  humblement. 

Notre  oppresseur  du  Ciel  me  semble  un  instrument; 

Quoi. [ne  tyran,  il  est  indépendant  dans  l'Ame; 

Et  peut-être  est-ce  lui  ipie  Daniel  proclame. 

Quand  dans  sa  prophétie  il  dil  :  «  Les  saints  prendront 

«  Le  royaume  du  monde  et  le  posséderont.  » 

I.UDLOW. 

Oui,  le  texte  est  formel.  .Mais  le  même  prophète 
Rassure,  général,  votre  àme  satisfaite. 
Car  Daniel  ailleurs  dit    «  Au  peuple  des  saints 
«  Le  royaume  sera  donné  pour  mes  desseins.» 
Donc,  nul  ne  doit  le  prendre  avant  qu'on  ne  le  donne. 

JOYCE. 

Puis,  le.  peuple  des  saints,  c'est  nous. 

HARRISON. 

Je  m'abandonne 

A  vos  sagesses.  —  Mais,  en  m'avouant  vaincu. 
Luillow,  je  ne  suis  point  pleinement  convaincu 
Que  les  textes  cités  aient  le  sens  que  VOUS  dites; 

Et,  sur  ces  questions  au  profane  interdites, 
Je  voudrais  avec  vous  quelque  jour  conférer. 
:\'ous  nous  adjoindrions,  pour  en  délibérer, 
Plusieurs  amis  pieux  qui,  touchant  ces  matières, 
Pussent  de  leurs  clarl  nos  lumières. 

I.UDLOW. 

De  grand  cœur.  Ce  sera,  s'il  vous  plaît,  vendredi. 
Ilarrison  s'incline  en  signe  d'adhésion. 
lambert,  à  part  et  comme  absorbé  dons  ses  réflexions. 
Ce  que  je  leur  disais,  vraiment,  est  très-hardi! 
jotce,  montrant  o  Lambert  un  groupe  de  tétes-rsndes  qui 

est  jusqu'alors  resté  isolé  ou  fond  du  théâtre. 
Trois  nouveaux  conjurés  sont  là.  —  Leur  bras  s'indigne 
De  venir  un  peu  lard  travailler  à  la  vigne: 
Mais  ces  saints  ouvriers  se  présentent  a  vous. 
Sachant  qu'il  esl  écrit  :  o  Même  salaire  à  tous.  » 

LAMBERT,  soupirant. 
Dites-leur  d'approcher.  — 

Le  groupe  s'avance  vers  Lambert. 

Quels  sonl  vos  noms,  mes  frères? 
ON  DES  NOUVEAUX  C0NJU1  ES. 

Quoi-que-puissent-tramer-ceux-quivous-sont-contraires- 

Louez-  Diru-PiMi'i.ETON . . 

UN  SECOND. 

Mort  au-pecM-PALMER. 

,       UN  TROISIEME. 

Pù-pour-msusetter-JÉROBOAM-D'l:  «eh. 

lohd  ROCHESTER,  l>as  éi.  lord  Hoscbcrrii. 
Que  disent-ils? 

lord  eoseberry,  bas  à  lord  llochesler. 
Us  oui  l'habitude  risible 
D'entortiller  leur  nom  d'un  ver  el  de  la  bible. 

LAMBERT. 

Vous  jurez... 

LOUEZ  BIEH-P1MP1  etom. 

NOUS,    jllivi 

hoit-uM'K  ni  -ru.MI'ii. 

Loin  de  nous  (oui  set 
vis-poor-resscsciti  h-jéroboam-d'emkr, 
L'enfer  seul  les  écoule,  el  le  ciel  les  dément. 

LOI  i  8-BII  D  PI.MP1  BTOH. 

Des  blasphèmes  païens  que  la  loi  nous  délivre  ! 

LAMBEI 
lb;  bien  '  VOUS  promettes,  —  la  main  sur  le  saint  i 
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Il  licsitc.  4 

D'immoler  Cromwell. 

tocs  trois,  la  main  sur  la  Bible. 
Oui! 
lambert,  d'une  voix  plus  forte. 

De  nous  prêter  appui, 
De  vous  taire  et  d'agir. 

TOUS  TROIS. 

Nous  le  promettons,  oui! 

LAMBERT. 

Soyez  les  bienvenus  ! 

Les  trois  conjurés  prennent  place  parmi  les  puritains. 
overtos,  bas  à  Lambert. 

Tout  est  en  bonne  route; 
Courage  !  tout  va  bien. 

lambekt,  d  part. 

Demain,  j'aurai  sans  doute 
La  couronne  de  plus,  ou  la  tête  de  moins  ! 

overton,  lui  montrant  les  eoniirés 
Regardez:  —  que  d'amis,  inilord  ! 

lambert,  à  part. 

Que  de  témoins  ! 
svkdercomb,  dans  le  groupe  des  conjurés. 
Meure  Olivier  Cromwell  ! 

caiir,  aux  tétes-rondes. 

Frères,  quand  votre  glaive 
Aura  (V.i]  pé  Cromwell,  réveillé  dans  son  rêve, 
De  l'iil  renversé  qu'un  adore  à  genoux, 
Que  ferez-vous  après .' 

ludlow,  pensif. 
Au  fait,  que  ferons-nous? 

LOliD  ORMO>D,  a  part. 

J'1  le  sais! 

HMUERT,  embarrassa. 
Nous  créerons  un  conseil,  qui  s'arrête 
A  dix  membres  au  plus... 

A  part. 

—  El  qui  n'ait  qu'une  tète  ! 
harrisoh,  vivement. 
Dix  membres!  général  Lambert!  —  Mais  c'est  trop  peu 

.  ii  dix,  ainsi  qu'au  sanhédrin  hébreu! 
C'est  le  nombre  sacré! 

CARB. 

I  e  pouvoir  légitime, 
C'est  le  Long-Parlement,  dispersé  par  un  crime! 

IOTCB. 

L'n  conseil  d'officiers  ! 

iiariison,  s  échauffant. 
Croyez  ce  que  je  dis  : 
Il  faut  p  m  gouverner  être  soixante-dix! 

BARIBONK. 

Pour  l'Angleterre,  amis,  point  de  salut  possible, 

on  ne  voudra  pas,  réglant  tout  sur  la  bible, 
Imposer  aux  marchands,  pour  leurs  gains  épurés, 

Le  p  iids  du  sanctuaire  et  les  nombres  sari  es. 
Et,  quittant  pour  Sinn  l'Egj  pie  et  la  i  h.ililee, 
i  le  pied  en  palme  el  la  brasse  en  coudée. 

OARI.A!tD. 

icment. 

IOVCK. 

me  <•  t-il  fou? 
Taupe,  qui  ne  voit  rn  n  iu  di  ."i  i  de  son  trou 

i  ai  >i  'm  c  mp  "H  i '  "n  trône, 

incl  p"iir  liare.  el  p '  i  eplre  8 nue  ! 

,n  limn  m   a  Joyei  m  lin  montrant  Barebone. 
Ne  i  lilli  i  pi  .      L'B  i  rit  souvent  l'inspire. 

A  II. u   I»  me 
Ami  ! 
Je  t'approuve. 

uribopi  u  rengorgeant. 

ii  in   i  demi, 
Prend  i  •  do  li  ur  ville.. . 

j  ifi  t.  atet  un  i  (ri  dédaigm  u  v, 
I 

anu  "  ">•  ui  u  Joyce. 
Merci    la  rem  trque  e  il  civile  ! 


Mais  vous-même,  avant  d'être  officier  et  railleur, 
Joyee-le-Cornelle,  éliez-vous  pas  tailleur.' 

Joyce  l'ait  un  geste-  de  colère.  Barebone  poursuit. 
Moi  que  la  Cité  compte  au  rang  de  ses  notables... 
Joyce  veut  se  jeter  sur  lui  en  le  menaçant  du  poing. 
overtos,  se  plaçant  entre  eux. 
Allons  !  allons! 

loiid  rosecerry,  aux  puritains. 

11   se  lève,   roule   dévotement   les  yeux,  prend  un   air  de  com- 
ponction el  pousse  un  grand  soupir. 

Messieurs,  la  loi  des  Douze-Tables... 
Les  tables  de  la  loi...  — 

Les  puritains  s'interrompent,  attentifs. 
CARR. 
Que  veut-il  dire  enfin? 

LORD  ROSEBERRÏ,  Continuant. 

Ne  veulent  pas  qu'on  meure  et  de  soif  et  de  faim. 
Je  vole  un  bon  repas,  nos  estomacs  sont  vides. 

Ces  têtes-rondes  se  détournent  avec   indignation    Les  servants 
de  taverne  garnissent  la  table  des  cavaliers. 

carr,  ni  contemplation  devant  les  cavaliers  qui  mangent. 
Que  de  chair  et  de  vin  ces  salans  sont  avides  ! 

BAREBONE. 

Païens  ! 

carr,  aux  puritains. 
Avant  d'aller  plus  loin,  écoutez-moi! 
Est-on  sur  que  Cromwell  songe  ;'t  se  l'aire  roi? 

OVERION. 

Trop  sur!  et  c'est  demain  qu'un  parlement  servile 
De  ce  lilre  proscrit  pare  sa  tète  vile! 

tous,  excepté  Carr. 
Mort  à  l'ambitieux  ! 

BARRISON. 

Mais  je  ne  conçois  pas 
Ce  qui  pousse  Cromwell  à  risquer  ee  grand  pas. 
Il  l'ani  qu'il  soit  bien  fou  de  désirer  le  Irône  ! 
Il  ne  icsie  plus  rien  des  biens  de  la  couronne. 
Ilanipliui -Court  est  vendue  au  profit  du  trésor; 
On  a  détruit  Woodstock  et  démeublé  Windsor! 

lambert,  bas  à  Overlon. 
Imbécile  pillard  !  qui  dans  le  rang  suprême 
Ne  voit  que  les  rubis  scellés  au  diadème, 
Et  dans  le  trône,  objet  des  travaux  d'Olivier, 
Des  aunes  de  velours  à  revendre  au  fripier! 
Dévoré  d'une  soif  de  l'or  que  rien  ne  sevré, 
liai  tison  n'apprécie  un  sceptre  qu'en  orfèvre, 
Et  si  quelque  couronne  :i  ses  désirs  s'offrait, 
[Je  l'usurperait  pas,  mais  il  la  volerait 
barebone,  en  extase. 
Ah!  pourquoi  Dieu  fait-il,  dans  ces  jours  de  misère, 
Du  lion  de  Jacob  un  vil  bouc  émissaire? 
Olivier,  revêtu  d'une  robe  d'honneur, 
Semblait  toujours  marcher  à  droite  du  Seigneur  ; 
11  était  dans  nos  champs  comme  une  gerbe  mine  ; 
Il  portait  de  Juda  l'invulnérable  armure  ; 

Et  quand  il  paraissait  à  leur  œil  ébloui. 

Les  Philistins  fuyaient  en  s'écriant  :  «  C'est  lui!  » 
Il  était,  Israël,  l'oreiller  de  ta  couche! 
■^1  i   ce  miel  en  poison  se  change  dans  ta  bouche; 
H  s'esl  fait  Tyrien  ;  el  les  enfants  d'I  dom 
Ont,  avec  des  clameurs,  ri  de  ton  abandon! 
Tous  les  Amorrhéens  onl  tressailli  de  joie, 
j  ut  qu'un  démon  le  poussa.il  dans  leur  voie, 

Il  veui  elle,  échauffé  par  l'nnpuie  Abisag, 

Roi  comme  lui  David  ;  —  qu'il  le  soit  comme  Agag  ! 

SVMIKII  11)111. 

Qu'il  meure  ! 

LAMBERT. 

il  a  comblé  sa  mesure  de  crime . 

i  "i  D  D IIEDA. 

ii  |  i!.i  fume  e.ieur  du  sale;  de  ses  victimes. 

vis-r  u  i  ni  ssusciti  r-jbi  odoah-d'bmsr. 

we  aux  CnfailtS  de  Connu  i  lie  el  de  Tyr 

LORD  0RMOKD. 

Il  o  trempé  ses  mains  au  sang  du  roi  martyr! 


CROMWELL, 
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n.\nniso9. 
Suis  respect  pour  nos  droits  acquis  par  tant  de  guerres, 
Il  l'ail  aux  cavaliers  restituer  leurs  terres! 

MORT-AD-1'ÉCHE-PALMER. 

Hier,  à  l'impur  banquet  qu'au  nom  de  la  Cité 
Lui  donnait  le  lord-maire,  on  l'a  complimenté! 
Il  a  reçu  l'épce,  et  puis  il  l'a  rendue  ! 

LAMBERT. 

Ce  sont  des  airs  de  roi  ! 

JOVCE. 

L'Ane;le(erre  est  perdue! 

LE  DOCTEUR  JENRINS. 

Il  juge,  taxe,  absout,  condamne,  sans  appel  ! 

SIR  RICUARD  W1LLIS. 

Il  fil  assassiner  Ilamillon,  lord  Capell, 

Lord  Holland  ;  —  de  ce  tigre  ils  ont  été  la  proie. 

barebo>;e. 
Il  porle  effrontément  des  justaucorps  de  soie  ! 

OVERTOH. 

Il  nous  refuse  à  tous  ce  qui  nous  serait  dû. 
Bradsliaw  est  exilé. 

LORD  nOCUESTER. 

Bradsliaw  n'est  pas  pendu1 

LOUEZ- DILU-l'IMPLETON. 

Il  lolére,  au  mépris  de  la  sainte  Ecriture, 

Les  ri  Les  du  papisme  cl  de  la  prélature. 

DAVENANT. 

Il  a  de  Westminster  profané  les  tombeaux. 

t.uni.ow. 
Il  a  fait  enterrer  Ireton  aux  (lambeaux  ! 

LES  CAVALIERS. 

Sacrilège! 

LES  TÈTES-RONDES. 

Idolâtre! 

JOVCE. 

Amis!  non,  point  de  gr.lce! 
syndercohb,  tirant  son  poignard. 
Qu'il  meur<  ! 

tocs,  agitant  leurs  poignards. 
Exterminons  le  tyran  et  sa  race  ! 

En  ce  momenl  on  frappe  violemment  à  la  parte  de  la  Invefnc. 
Les  conjurés  s'arrêtent.  .Silence  do  terreur  el  de  surprise.  On 
trappe  de  nouveau. 

lord  ormosd,  Rapprochant  de  la  porte. 
Qui  va  là  ? 

LAMBERT,  O   part. 

Diable  ! 

une  voix,  au  dehors. 
Ami! 

LORD  ORMO.ND. 

Que  veux-tu? 

LA  VOIX. 

Par  le  ciel  ! 
Ami  !  vous  dis  je;  ouvrez  ! 

1.01  n  ORUOHD. 
Ton  nom? 

LA   VOIX. 

Richard  Cromwell. 

TOUS  les  CONJURÉS. 

Richard  Cromwell  ! 

LORIl   ORMOND. 

Le  lils  du  Protecteur I 

LAMBERT. 

La  ira  me 
Esl  découvcrlc! 

LORD  I10SEBERRT. 

Il  faui  ouvrir  ' 
Il  ouvre,  —  Entre  Richard  Cromwell. 


SCENE  X. 

Les  Mêmes,  RICHARD  CROMWELL,  costume  de  cavalier. 

A  l'entrée  de  Richard,  tous  les  puritains  s'enveloppent  de  leurs 
manteaux  ut  rabatlcnt  leurs  chapeaux. 

RICHARD  CROMWELL, 

Mais,  sur  mon  àme! 
Vit-on  jamais  repaire  ainsi  barricadé? 
IS'on,  jamais  château  fort  ne  fut  si  bien  gardé  ! 
Roseberry,  Clifford,  sans  vos  voix  charitables, 
(.lui  dominaient  le  bruit  des  flacons  et  des  tables, 
Votre  pauvre  Richard  se  serait  rebuté. 

Il  salue  les  conjurés  autour  de  lui. 
Bonjour,  messieurs!  ..  —  De  qui  portiez-vous  la  santé? 
Aux  vœux  que  vous  formiez  souffrez  que  je  m'unisse. 

lord  cliffoiid,  embarrasse. 
Cher  Richard...  nous  disions... 

LORD  R0CHESTER,  fiant. 

Que  le  ciel  vous  bénisse  ! 

RICHARD    CROMWELL. 

Quoi!  vous  parliez  de  moi  ?  mais  vous  êtes  trop  bons! 

barer  'NE,  à  part. 
Que  l'enfer  dans  ta  gorge  éleigne  ses  charbons! 

RICHARD  CROMWELL. 

Je  ne  vous  gêne  pas? 

lord  roseberry,  balbutiant 

Comment!  vous.'...  au  contraire  !... 
Trop  heureux  !— Venez- vous  nous  voir  pour  quelque  affaire? 

RICUARD    C.nOMWELL. 

Eh  !  le  même  motif  que  vous  m'amène  ici. 

carr,  à  part. 
Serait-il  du  complot  ? 

SIR  RICHARD  W1LLIS,    à  part. 

Richard  Cromwell  aussi  ! 
Rii'.nAiiD  cromwell,  élevant  la  roi.r. 
Ah  ça!  —  messieurs  Sedley,  Roseberry,  Downie, 
Clifford,  je  vous  accuse  ici  de  félonie! 

lorii  roseberrv,  effrayé. 
Que  dit-il? 

LORD  CLIFFORD,   troublé. 

Cher  Richard... 

A  part. 

Dieu  me  damne:  il  sait  tout! 
sedley,  avec  angoisse. 
Je  vous  jure... 

RICHARD  CROMWELL. 

Veuille/  m'cnlendrc  jusqu'au  bout. 
Vous  vous  justifirez  après  s'il  est  possible. 

lord  roseberry,  bas  aux  autres. 
Nous  sommes  découverts  ! 

DOWNIE. 
Oui,  la  chose  est  visible! 
hiciiard  cromweli  ,  aux  mêmes. 
Voilà  bienlôl  dix  ans  que  nous  sommes  amis. 
Rais,  chasses,  jeux,  plaisirs  permis  el  non  permis, 
Toul  nous  élail  commun  jusqu'ici  :  nos  détresses, 
Nos  bonheurs,  notre  bourse,  el  jusqu'à  nos  maîtresses! 
Vos  chiens  étaient  à  moi:  vous  aviez  mes  faucons, 

Et  nous  passions  les  nuits  sous  les  mêmes  balcons. 

Quoique  mon  nom  m'enrôle  en  un  parti  conlraire, 
Toujours  avec  vous  tous  j'ai  vécu  comme  un  frère. 

I.l  pmirlanl  vous  avez.  m..l;,rié  ce  bon  are. ml, 

Un  secret  pour  Richard!...  Et  quel  secret  encor  ! 

I  ORii  ROSEBERRY. 
Tout  est  perdu.  Que  dire  ! 

RICUARD  CROMWELL. 

I  ni  in  '  »  'fil  votre  Urne  ! 

Devais  je  enfin  m'allemlie  à  cela  .'...  C'est  infâme! 

MDi  ET. 
Croyez,  mon  cher  Richard... 

RICHARD  CROMWELL. 

Oui,  cherchez  dos  raisons! 
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Vous  ni-je  pas  toujours  servis  de  cent  façons  ? 
Qui  fut  voire  recours    dan    vos  terreurs  profondes, 
Contre  les  usurù  rs,  pi      ne  les  têt*  ;-rondes? 
Pour  qui,  réponds,  Ciifford,  ai-je  hier  remboursé 
Qualre  cents  noliles  d'or  au  rabbin  Manassé? 

CLIFFORD,  confus. 
Je  ne  saurais  nier...  le  maudil  juif  .. 

RICHARD  CROMWELL. 

Downie  ! 
Quoiqu'un  bill  ait  fraj ipô  ta  famille  bannie. 
Qui.  lorsqu'on  l'arrêta,  se  fil  ta  caution? 
dowme,  avec  embarras. 
C'est  toi... 

RICHARD  CROMWELL. 

1!  isel  en  y    quel  e  pi  ol  ictinn 
Fit  «farder  en  prison  comme  autour  d'un  libelle, 
Pendant  certaine  nuit,  le  mari  de  ta  belle? 

u  i,  i  ,m  dis  er,  bas  à  Davenant. 
Il  a  l'air  d'un  bon  diable. 

BAREBOKE,   bas  à  CaTT. 

Ah  !  l'Hérode  éhonlé, 
Qui  prête  l'arbitraire  à  la  lubi  icité  '. 

lord  rochester,  à  Davenant. 
J'admire  son  moyen  d'improviser  des  veuves! 

loiid  ro    bi  i.rv   a  Richard  Cromwell. 
u  ii,  dé  votre  amitié  j'eus  de  touchant!  s  preir.es... 
Mais.  . 

Richard  CROMWELL.  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine. 

Et  celte    miti  ■.  c  iez  n i  saison, 

Vous  v  répondez  tous  par  une  trahison! 

LAMBERT,   ('(  part. 

Trahison 

LOI  D  CLIFFORD. 

Trahison  ! 

sr.iu.KY. 
Dieu! 
carr.  étonné. 

Que  feulent-ils  dire? 

RICHARD  CROMWELL    i  ivi'inent. 

Oui,  vus  venez  -  uis  moi  boire  ici  ! 

LORD   RO  il  BEBRY. 

.le  respire  '. 
Pas  aux  autres  cavaliers. 
Le  but  du  rend  z-i  u    éi  h  irds. 

i  s  Mac. ,ii,  el  non  pas  les  poign;  rds. 
i 
Mon  cher  Richard,  cr 

-   i  l     HWELL. 

Haute  n-  b     u  !  dîs-je ! 
Vraiment  de  votre  pari  ce  procédé  m'afflige. 
Quoi  :  vous  vous  enivrez,  el  ne  m'en  dites  rien  ' 
Qu'ai-je  fait?    n  me  vous  un  vaui  ien  ' 

mi  moi  !  c'csl  mal.  D'ailleui  s  je  sais  me  taire. 
sournois  vous  i  n  fas  ii  z  mj 

i   Mais  dégui  iez  sou,  ces  Lnrgi  s  chapeaux, 

■i      i  li  tn 
Mai    vou 

R       !  iul  le  premier  d  mpluairc 

El  île,  subies  Solons  donl  le,  bills  absolus 
Pixcnl  IV  col  i  ir  tête  à  I roi  i  plu  I 

i  i  en  camaradi 

l: 

H'a-l-on  i  nouv x, 

h. ,i,   |i  co  nurses  de  c  evaiu  ' 

i  nlli       livanl  |  il  die, 

N'ai  je  p,s  a   ec  VOUS  1" 

S, i,|, in,  éen 

nu. m  a i 
Duels 
Mi  trouvent  toujours  prêl  :  —  que  ou 

i  mi,  cm 

donl  le  méi  ile  i   ote, 

R 

III  II  V WEI  I  . 

Mais    IC II      l'i 


Son  enl  Je  nos  défauts  notre  œil  est  cci  .  té  ; 
El  nous  ne  nous  voyons  [ue  du  meilleur  côté. 
Ai-je  des  torts? 

SEDLET. 

Non  pas... 

RICHARD  CROMWELL. 

J'aime  qu'on  m'avertisse! 

LORD    ROSEBERRV. 

Richard  ! ... 

RICHARD    CROMWELL. 
Vous  me  reinlez  sans  doute  la  justice 
De  croire  que  je  hais  ces  puritains  maudits, 
Comme  vous? 

RAREBONE. 

Comme  ni  us  ' 

RICHARD    CROMWELl,. 

C'est  ce  que  je  vous  dis. 
Eli!  comment  supporter  ces  slupides  sectaires, 
Souillant  les  livres  saints  de  sanglants  commentaires, 
Qui,  toujours  dans  le  meurtre  ei  toujours  louant  Dieu, 
Font  des  sermons  sans  lin,  et  puis  trichenl  au  jeu? 

carr,  entre  ses  dents. 
Les  saints  jouer  I  tu  mens!  enfant  d'Ilérodiade! 

RICHARD   CROMWELL. 

J'allais  faire  comme  eux  une  jérémiade. 
Laissons  cela  !  —  Tenez,  pour  vous  prouver,  amis, 
Combien  je  crains  peu  d'être  avrs  vous  compromis, 
A  quel  point  Ions  mes  vœux  aux  vôtres  se  cou  omlenl, 
Combien  j'aime  la  cause  on  vos  souhaits  se  fondent,  — 

Il  remplit  un  verre  el  le  porte  à  ses  lèvres. 
Je  bois  à  la  santé  du  rt'ii  Charles! 

TOUS  LES  r.OMORÉs,  surpris. 
Du  Roi  ! 

RICHARD  CROMWELL,  étonné. 

Nous  sommes  seuls  ici.  Pourquoi  cet  air  d'effroi? 

CASR,  à  part. 
J'avais  bien  deviné  qu'Israël  était  dupé. 

Au  fond,  c'est  des  Stuarts  qu'en  cet  antre  on  s'occupe, 
Nous  verrons  ! 

su;  ru  iimid  wh.lis,  à  part. 

C'est  le  Ris  de  Cromwell,  cependant  I 

Mais  s'il  est  du  complot,  i!  est  bien  imprudent  ! 

En  ce  m ni  ,,n  entend  le  bruil  de  la  trompe  au  dehors.  Nou- 
veau silence  d'étonnement  t  d'inquiétude.  Le  son  de  la 
n pe  s'interrompt,  el  une  vo  v  forte  crie  du  dehors: 

Au  nom  du  Parlement,  qu'on  ouvre  la  taverne! 
Mouvemi  ni  de  lei  reur  p  irmi  les  conjurés. 
LOim  i    mi     ii  n    d  !>arnitntt. 
Pour  le  coup,  nous  voila  pris  dans  notre  caverne, 
Comme  Cncus  ' 

i  ambei  t.  bas  o  Joyce. 
Cromwell  nous  envoie  ai  rêler  '. 
i  ivce,  bas. 

11  sait  tout'   celle  lois  on  ne  peut  en  douter. 

,,    t    n,  bas. 

Hé  bien!  il  faut  s'ouvrii   passage  0  coups  d'épée! 
i  '.  IIBI  m  .  bas. 

Que  ferions-nous?  La  place  esl  sue-  doul :cupëe 

Par  ses  gardes.' 

i  in  enti  n,l  le  bruil  de  la  tr pe. 

uiciiAi  d  '  romv  in.  le  oerrt  à  la  main. 

Au  diable!  en  un  |  aveil  inomenl 

Venir  nous  déran  ,a 

iv    VOIX  DU  DEHORS. 

A m  du  Parlement, 

Qu'on  OUI  'e  I  i 

BARE1       i 

I 

Il   va 

i  vmi  i   i .  d  part. 

Va  tête 

San    lee     e|  .Mlles    I ne.   ,,    tombd'  d  '  a    pléle' 

,     i ,  ,.,,,  i,   île  i ,  laverno;  é     mti      conjii 

i    ,  ,  i    I,-  lu  l I  p. pcrciSi    a,-  1 1    r, 

falloir       rilli '     ,     I i '  li  Im'  ■"> 


CROMWEI.I.. 


Tin  ï  buverl  de  peuple  Au  milii  u  du  théâtre  est  lu  crieur  pu-  i  On  voil  bien  que  milord  mon  pére  n'est  pins  jeune, 
blic  à  cheval,  ei  touré  de  quatre  valets  u-  vil.,.'  ,  n  livrée,  ar-  je  ne  voudrais  pas,  moi,  d'un  trône  au  prix  d'un  jeu 
mes  de  piques,  et  d'une  escorte  d'archers  et  de  hallebardiers.  '  '  J 


Le  crieur  liciii  une  trompe  d'une  in. un  et  un  parchemin  dé- 
ployé de  l'aulre. 


SCENE  XI. 

Lès  Mêmes,  LE  CRIEUR   PUBLIC,  valets  de  ville,  hallebardiers, 
archers,  peuple. 

Les  conjurés  se  rangent  à  droite  et  à  gauche  du  théâtre. 

le  crieur,  après  avoir  sonné  de  la  trompe. 
Silence!  —  Que  ceci  de  tons  soit  écoulé  !  — 
Ilum!  —  De  par  Son  Altesse... 

darrison,  6ns  à  Garland. 

Et  bientôt  Majesté  ! 

LE  CRIEDR. 

Olivier  Cromwell,  lord  Protecteur  d'Angleterre, 
A  tout  bourgeois,  sujet  civil  eL  militaire, 
Savoir  faisons! 

overton,  bas  à  Ludlow. 

Le  mot  sujet  est  revenu  ! 

LE    CRIEUR. 

Qu'afin  que  du  Seigneur  le  vœu  soit  bien  connu. 
Touchant  la  moiion  qu'un  honorable  m  inbre, 
L'alderman  chevalier  Pack,  a  faite  à  la  Chambre, 
Savoir  :  de  nommer  roi  mondit  lord  Protecteur  ;... 

lcdlow,  bas  à  Overton. 
Bien!  à  front  découvert  marche  l'usurpateur! 

LE  CIU El  R. 

Et  surtout,  pour  sauver  ce  peuple  instruit  et  sage 
Iles  maux  que  la  dernière  éclipse  lui  présage; 
Afin  que  pour  chacun  Dieu  se  fasse  clément, 

Les  communes,  séanl  à  l.ondre  en  parle nt, 

Sur  l'avis  des  docteurs  que  le  peuple  vé 

Voleni  pour  aujourd'hui  jeûne  extraordinaire; 
1-. n j  lignant  aux  bourgeoi»  ae  faire  l'examen 
De  leurs  crimes,  erreurs,  péchés.  —  C'est  dil  ! 

UN  DES  VALETS  DE  VILLE. 

Amen  ! 

LE  CRIEUR. 

Dieu  bénisse  à  jamais  le  peuple  d'Angleti  rre! 

LE  EI1EE  1IES  ARCHERS. 

Sur  ce,  vu  la  teneur  du  bill  parlementaire, 
Mandons  aux  vivandiers,  buvetiers,  tavernier 
Sous  peine  d'une  amende  au  moins  de  vingt  deniers, 
De  clore  à  l'instant  même  et  taverne  et  boutiques, 
Lieux  impurs,  où  du  jeune  on  romprait  les  pratiques. 

LAMBERT,   à  nuit. 

Bon!  j'en  suis  pour  la  peur  quitte  encor  cette  fois  ! 

Bas  aux  jurés  puritains. 

A  demain  !  —  Il  est  temps  de  nous  quitter,  je  crois. 

GARLAND,    bas. 

Où  nous  reverrons-nous  '.' 

barebone,    bas. 

Ile  I  dans  la  grande  salle 
De  Westminster.  Demain,  avanl  l'heure  fatale, 
Prés  de  son  trône  impur  par  mes  soins  préparé, 
Moi,  tapissier  de  Noll.  je  vous  introduirai. 

Les  conjurés,  i pé    lutour  de  Barebone,  lui  serrent  la  main 

en    igni   d  idW  

OVERTON. 

Port  bien.  Séparons- s  sans  bruit,  mais  sans  mystère. 

LE    CRII  I GALETS  DE  Vll.l  E. 

Dieu  bénisse  a  jamais  le  | p|e  d'Angleterre  ! 

LES  CONJURÉS  PURITAINS,   bas, 

Meure  Olivier  Cromwell 

ii      ,rti 
wciiAiiii  cnoHWELL,  mi. r  cavaliers  qui  se  disposent  à 

partir. 

Mais  c'est  fort  ennuyei  x 

D'élie  ainsi  pourchasse  dans  un  festin  joyeu.1  ' 


Il  sort  avec  les  cavaliers. 


II 
LES     ESPIONS 

ACTE  DEUXIÈME 

LA  SALLE  DES  BANQUETS,  A  WHITE-HALL. 


Au  fond,  on  voit  la  croisée  par  laquelle  sortit  Charles  1er  pour 
aller  à  l'échal'aud.  —  A  droite,  un  grand  fauteuil  gothique  près 

d' ■   table   à  tapis  de  velours  où  l'on   distingue  encore  le 

chiffre  C  R  ( carolus  mx)  Le  même  chiffre,  doré  sur  un 
fond  bleu,  couvre  encore  les  murs,  quoique  à  demi  effacé. — 
Au  moment  où  la  loile  se  lève,  le  théâtre  osi  occupé  par  des 
groupes  nombreux  de  ç tisans  en  h  bits  de  palais,  qui  sem- 
blent s'entretenir  à  voix  basse;  les  ambassadeurs  d'Espagne 
el  de  France,  avec  leur  suite,  son'.sur  le  devant.  —  L'ambas- 
sadeur d'Espagne,  à  l'  niche,  entouré  de  pages,  d'écuyers,  d'al- 
cades de  cour,  d'alguazils,  au  mil  eu  desquels  un  héraut  du 
conseil  de  C  ;tide  porte  sur'uii  coussin  de  velours  unir  l'ordre 
de  la  Toison  d'or   --  .  adeur  de  France,  à  droite,  en- 

îcntilshommes:   près  de  lui  Man ; 

n   n      poi  tant  sur  des  coussins  de 
gnifique  épée  à  poignée  d'or  ciselé, 
elle  pend  un   grand    sceau  de  cire 
mu  soutenant  un  grand 
unie.  —  L'ambassadeur  d'Espagne 
porte  li    costume  de  chevalier  de  la  Toison  d'or;  toute  s:,  suite 

esl  en  noir,  satin  el  velours.  —  L'ambassadeui  de  li :n 

costu de  chevalier  du  S  int-l    pi  il      a   uite  i  i  1.   un  gi  nul 

bariolage  d -tunu   ,  d'uniformes  et  de  livrées.  —Derrière 

ces  deux  grou]  un  groupe  d'envoyés  suédois,  un 

autre  d'envoyés  piéi  is,i       utre  d'envoyés  hollandais,  tous 

remarquables  par  leurs  diver  costume'.  —  Au  fond,  un  der- 
nîer  groupe  de.sei  p  uni  lesquels  on  remarque, 

à  son  Rabit  di  bro   irl     l'o    el  i  u  i  pagi  -   |ui  le    uivent, 

H; ibal  Sesthead     eune  seigneur  danois.  —  Deux  sentinelles 

puritaines,  le  mousquet  cl  h  hallebarde  sur  l'épaule,  se  pro- 
mènent de  Ion  ï  en  I  rge  dev  ml  uni  grande  porte  gotlmjue  au 
fond  de  la  salle. 


derrière  lui,  deux  gentils 

velours  bleu,  l'ui i   mi 

l'auii a   une  lettre  à   la  p 
rouge;  quati  e  pages  du  i . 

rouf  in  ivïi'Iii  île  taffetas 


SCENE  PREMIEHE. 

LE  DUC  DE  CRÉQUI,  ambassadeur  de  France;  MAM'.INf,  ne- 
veu du  cardinal  Mazarin,  el  leur  suite;  DON  i  UIS  DE  CAIt- 
DENAS,  ambassadeur  d'Espagne  el  sa  suite;  PI11LIPPI,  en- 
voyé de  Christine,  el  s.  suite;  trois  députés  vaudois;  six 
envoyés  de  la  république  hollandaise;  HANNIBAL  SES- 
THEAD ,  cousin  du  roi  de  Danemark,  et  deux  pages;  sei- 
i  i  gentil  hommes  anglais;  deuxsentim  Iles, 

don  nus  DE  CARDENAS,  il  un  de  ses  pages. 

Page,  quelle  lie  ire  est   il 

le  PAGE,  regardant  à  \m    /rosse  montre  gui  pend  à  sa 

i ,  injure. 

Midi. 

DON  LUIS  DE    CARDENAS. 

Voilà  pourtant, 

Par  saint  Jacques  Majeur,  deux  heures  que  j'altcnd  I 
Pour  gran  I  que  s  dl  'eau  irell    i    n  gloire  il  imporli 

Qu'on  un  L'a  till  u  se  morf Ire  i  sa  | 

J'en  e  mviens!  mais  il  larde  nu  peu  trop  cependant. 

L!     !"■ 

Très-exci  loni    1 1  m  m  i  i  n  attendant 

l  e  ei  m  ar  don  Cromwell,  Votre  .Mena  déroge, 

On  (lit  qu'il  tient  conseil  | r... 


THEATRE  DE  VICTOK   IIUGO. 


niciunn  cuomvELC. 

.  Je  bois  à  la  santé'  du  roi  Charles  ! 

(  Page  30  ) 


do*  lots  de  carderas,  «(ircremenl  et  mer  un  coup  d'ail 
obliqué  sur  Crégui. 

I.lni  miiis  iiilcnOL'r'' 

HAticim,  '<  '..  au  ''"i  de  Crctyut. 
n'i  t  "  i  qu'un  Espagnol,  tremblant  dans  ce  palais, 

en  B'indignanl  un  regard  d'un  Anglais  ! 
La  honte  avec  l'orgueil  lutte  bw  s  m  vri  o  ;c. 

D0I1  l  i  i     DE  i    l'M     I      à  /un  t 

Comment  le  Protectcui  p  endra-t-il  mon  mes     <■ 

ai   m  ii  Mancini. 

Uani  ini,  qui  I  i  I  d ce  l  eu  ' 

ha:  nui 

Ci  s1,  mon  ci  ;n<  m 
L  i    illc  de    banqui  ti    nui   ci  i  de  cour  d'honneur. 
h.  i    :,  i       i    ini  i'  '    iffn    ml  >ii   i    h 
3tn  1 1    mur  ...  —  et  voii  i  la  fenêtre  funeste 

P nrtil  ce  roi  | i y 1  ■ 

lloi  .  iln  pal  ri    1    :  1   il  n'i  il  qu'  1  faire  un  pu  ' 
Et  r'i.  t  m,  régicide,  un  impu 

1  1  11  mdi  porl 1  <     1   '  at  b    I  ni  ,  et  un  hui 

d  une  von  éi  I  a  inte  : 
800  Ule  te  milord  Prolei  lei  1  d  In  [lolcrri 


Tou>  les  nssi  tnnls  se  découvrent  cl  s'inclinent  svccrcsrcct. 
—  Entre  Cromwcll,  le  chapeau  sur  la  tête. 


SCÈNE  II. 

Lei  Mêmes,  CROMWELI  .  habil  militaire  forl  simple,  justaucorps 

de  l'ulllr.  un  grand  baudrici  brodé  à  sesar s.  auquel  pend 

une   longue  épée;    WH1TEL0CKE,    lord    commissaire    itïl 

Bceau,  longuo  robe  de  satii ir   bordée  d'hermine,  prrnml» 

perruque  ;  LE  COMTE  DE  CARLISLË,  capitaine  des  p  irdes  .lu 
Protecteur,  vêtu  do  son  uniforme  particulier;  STOUPE,  secré- 
1  dro  d'Etat  | r  les  aU'airos  étrangères. 

Pendant  toute  1 1  1  cène,  le  comte  de  Carliste  se  lient  debout  der- 
rière le  1  uiteuil  du  Protei  leur,  l'épéo  hors  du  fourreau  :  Whi- 
lelockc  ilehoul  .>  droite,  Stoupc  debout  .i  gaucho,  avec  un  livre 

ouvert  dans  la  main,  —  Au  moi 1  où  Cromwell  entre,  les 

n    .  1  mlo    .'  r ni  sur  doux  baios,  et  rcstonl  profondément 

>n.  lint    ,"  qu'a  ce  que  le  Proti  clcur  smt  arrivé  à  son  siège, 

crohwsll,  debout  devant  ton  fauteuil. 

P.iix  el  s  lut  >m\  1  couru  de  bonne  volonté  ! 


Fui  .    Un| ■     D  m»'  ■  "«""ou. 


CRUMWELL. 
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ciinMui  li.,  à  Whitelocke,  haut. 

Qu'on  le  fasse  fondre  I 
Je  donne  ce  métal  aux  hôpitaux  de  Londre. 
(Page  35) 


Puisque  chacun  de  vous  est  vers  nous  députe, 

Au  nom  du  peuple  anglais  on  vDus  donne  audience. 

Il  s'assied,  ôlect  remet  son  clinpeau. 
Duc  de  Créqni,  parlez! 

Le  duc  de  Créqni,  suivi  de  Mancini  et  de  son  ambassade,  s'ap- 
proche avec  les  n.émrs  révérences  que  pour  un  roi.  Tous  les 
assistants  se  retirent  du  fond  de  la  salle,  hors  de  la  porlée  de 
la  voix. 

LE  DUC  DE  CtlEQDI. 

Monseigneur!  —  l'alliance 
Qui  du  Roi  Très-Chrétien  vous  assure  l'appui, 
Par  des  liens  nouveaux  se  resserre  aujourd'hui. 
Monsieur  de  Mancini  va  vous  lire  la  leltrc 
(Jue  son  oncle  éminenl  par  lui  vous  fait  remettre. 

Mancini  s'approche  du  Protecteur,  ilécini  ou  genou,  et  lui  pré- 
sente sur  le  coussin  la  lettrodu  cardinal.  Cromwell  en  rompl 
le  cacticl  et  la  rend  à  Mancini 

c.KOMWF.u,,  à  Manrini. 
I     Elle  est  du  cardinal  Ma/.arini  '  —  Lisez. 


mancini  déploie  la  lettre  et  lit- 

<t  A  Son  Altesse  monseigneur  le  Protecteur  île  la  république 
»  d'Angleterre. 

«  Monseigneur, 

«  La  part  glorieuse  que  les  troupes  de  Votre  Allesse 

i  ont  prise  à  la  guerre  actuelle  de  la  France  contre  l'Es- 

[  pagne,  l'utile  secours  qu'elles  prêtent  aux  armes  du  roi 

t  mon  maître  dans  la  campagne  de  Flandre,  redoublent  la 

c  reconnaissance  de  Sa  Majesté  pour  un  allié  aussi  < si- 

i  déraille  que  vous  l'êtes,  et  i)iu  l'aide  si  efficacemenl  \ 
(  réprimer  la  superbe  de  la  ma^on  d'Autriche.  C'esl  pour» 
i  quoi  le  roi  a  trouvé  bon  d'envoyer  comme  son  ambassa- 
i  deur  extraordinaire  prés  votrec  ur  monsieur  le  duc  de 
t  Créqui,  chargé  par  Sa  Majesté  de  faire  savoir  à  Votre 
c  Altesse  que  la  ville  forte  de  Mardyke,  récemment  prise 
i  par  nos  gens,  a  été  remise  à  la  disposition  des.  géneraui 
(  de  la  république  d'Angleterre,  on  attendant  que  Dunkor- 
i  que,  qui  tient  encore,  puisse  leur  être  livrer  conibrmé- 

i  ment  aux  traités  Mons '  le  duc  de  Créqui  .i  en  outre 

[  la  commission  de  fniro  agréer  il  Votro  /Vitesse  une  épéo 
i  d'or,  que  le  roi  de  France  vous  envoie  en  témoignage 


3i 


THEATRE   DE  VICTOR  HUGO. 


i  de  son  estime  el  de  son  amitié.  Monsieur  de  Mancini, 
«  mon  neveu,  vous  fera  part  du  contenu  de  cette  lettre, 
n  el  déposera  aux  pieds  de  Votre  Altesse  un  petit  présent 
o  que  j'ose  joindre  en  mon  nom  à  celui  du  roi;  c'est  une 
■i  tapisserie  de  la   nouvelle  manufacture  royale  dite  des 
«  Gobelins.  Je  désire  que  cette  marque  de  mon  dévoue- 
«  ment  soit  agréable  à  Votre  Altesse.  Si  je  n'étais  malade 
.<  à  Calais,  je  serais  passé  moi-même  en  Angleterre,  afin 
«  de  rendre  mes  respects  à  l'un  des  plus  grands  hommes 
«  qui  aient  jamais  existe,  à  celui  que  j'eusse  le  plu--  am- 
«  bitionné  de  servir  après  mon  roi.  Privé  de  cet  honneur, 
«  j'envoie  la  personne  qui  me  touche  de  plus  près  par  les 
«  liens  du  sang  pour  exprimer  à  Votre  Altesse  toute  la  vé- 
«  nération  que  j'ai  pour  sa  personne,  et  combien  je  suis 
«  résolu  d'entretenir  entre  elle  et  le  roi  mon  maitre  une 
«  éternelle  amitié. 
<t  J'ai  la  témérité  de  me  dire  avec  passion, 
«  De  Votre  Altesse, 
«  le  trés-obéissant  et  très-respectueux  serviteur, 
«  Giouo  Mazarini, 
«  Cardinal  île  la  Sainte-Eglise  romaine    » 
Mancini,  après  une  profond;  révérence,  renie1,  la  lettre  à  Crom- 
well,  qui  la  passe  à  Sloupe.  —  Sur  un  signe  du  duc  de  Crdqui, 
les  pages  en  livrée  royale  déposent  sur  la  table  de  Gromwell  le 
coussin  qui  porte  l'épée  d'or  ;  et  sur  l'ordre   île  Mancini  les 
pages  à  livrée  de  Mazarin  déroulent  sous  1rs  pieds  du  Protec- 
teur un  riche  tapis  des  Gobelins. 

cromwell,  au  duc  et  à  Mancini. 
De  ces  riebes  présents,  qui  nous  sont  adressés, 
Veuillez  remercier,  messieurs,  Son  Eminence. 
L'Angleterre  toujours  sera  sieur  dt  .'a  Fiance. 

Bas  à  WhitelocKe. 
Ce  prêtre,  qui  me  flatte  en  pliant  le  genou, 
Me  dit  tout  haut:  Grand  homme!  el  tout,  bas:  Heureux  fou! 

Il  se  tourne  brusquement  vers  les  envoyés  vaudois. 
Et  vous,  que  voulez-vous? 

Les  Vaudois  s'avancent  avec  respect. 
l'on  des  envoyés. 

Le  cœur  plein  de  tristesse, 
Ni'iis  venons  demander  secours  à  Votre  Altesse. 

CROMWKLL 
Et  qui  donc  êtes-vous  ' 

l'envoyé. 

Nous  sommes  des  Vaudois 
Députés  vns  vous. 

cromwell,  d'un  ton  île  bienveillance. 
Ah! 

l'envoyé. 

De  lyranniques  lois 
Font  peser  sur  nos  jours  des  entraves  bien  Iristis. 
ÎViitre  prince  est  romain,  nous  sommes  calvinistes; 
lit  la  (lamine  et  le  1er  dans  nus  villes  ont  lui 

Afin  de  nuits  i iraindre  a  prier  comme  lui. 

\iin   p.iys  en  deuil  a  vos  pieds  nous  envoie. 
CBOMWELl,  avrr  indignation. 
Qui  vous  ose  opprimer  ?  qui  ' 

i.'knvoté. 

Le  dut  de  Savoie. 

CROMWILL,  ou  dur  de  <  riijui. 

Monsîeui  l'a sadeur  de  France!  entendez-vous  ? 

Dite  au  cardinal  que.  pour  l'amour  de  nous 

Il  intervienne  aux  mauxdonl  ce  peuple  esl  victime 

La  1 1 ■  ■ 1 1  main  i  e  dur  sérenissime; 

Qu'il  cède!  —  Il  est  contraire  au  précepte  divin 
D'opprimer  pour  la  foi;       d'ailleurs,  j  aime  Calvin 
!.■  oui     h"  line 
mancini.  bol  •"'  dut  ■ 

Pour  mieux  tracer  ces  moti  :  Toléra  iiliqoe, 

Il  a  trempé  ses  main   dans  le    in    catholique. 
ciomwi  m.,  ii  I  mu  o , 
■ 

Se  tournant  fCI  le  lai  ille, 

Lu  toul  i <■  i r i (  |  i  <i  iu     \  tudoi   ' 

i  i  'inclinant, 

Pbillppl,  ^l'ii  pay  .  Ti  ii-"  lue;  el  p  doii 


Mettre  aux  pieds  d'un  héros  ce  don  que  lui  destine 

L'auguste  Majesté  de  ma  reine  Christine. 

Il  dépose  devant  Cromwell  un  petit  coffret  à  cercles  d'acier  poli, 

et  lui  remet  une  lettre  que  le  Protecteur  passeà  Stoupe.  —  B.s 

à  Cromwell. 
Sa  lettre  vous  dira  par  quel  ordre  et  pour  qui 
Fut  dans  Fontainebleau  tué  Monaldeschi. 

CROMWELL. 

De  cet  ancien  amant  elle  s'est  donc  vengée? 

l'envoyé,  toujours  à  voix  basse. 
Mazarin  a  permis  que  ma  Reine  outragée 
Jusqu'au  sein  de  la  France  enfui  l'exterminât. 

cromwell,  bas  à  Whitclocke. 
De  l'hospitalité  pour  un  assassinat  I 

l'envoyé,  poursuivant. 
Ma  Heine,  qui  du  trône  elle-même  s'exile. 
Prés  du  grand  Protecteur  sollicite  un  asile. 

cromwell,  surpris  et  mécontent 
Près  de  moi?...  —  Je  ne  puis  répondre  sans  délais.  . 
Pour  une  Heine  ici  l'on  n'a  point  de  palais. 

DON  LUIS  DE  CADDENAS,  à  part. 

On  en  aura  bientôt  pour  un  Moi. 

cromwell,  après  un  moment  de  silence,  à  Philippi, 
Qu'elle  i  este 
En  France... — Aux  rois  déchus  l'air  de  Loudre  esl  funeste. 

Bas  à  Wbitelocke 
Sa  Reine  courtisane',  une  femme  sans  mœurs! 
Qui  s'exposerait  nue  aux  publiques  rumeurs! 
En  se  retournant,  il  voit   l'envoyé  toujours  près  de  lui  dans  l'at- 
titude d'un  homme  qui  attend    II  l'apostrophe  avec  surprise. 
Hé  bien  ' 

piunpi'i,  s'inclinant  et  lui  montrant  le  coffret. 
Ma  mission  est  encore  incomplète. 
Plait-il  à  Votre  Allesse  ouvrir  celte  cassette! 

cromwell. 
Qu'enferme-t-elle? 

pbilippi,  toujours  incliné. 
Ouvrez,  seigneur! 
CROMWELL. 

Vous  m 'étonnez. 
Quel  mystère! 

PHILIPPI,  lui  présentant  une  clef  d'oe. 
Seigni  tir,  voici  I;  clef. 

CrOMWEI.L. 

Donnez. 
Il  prend  la  clef;  Philippi  pose  la  cissellc  sur  la  table,  cl  Crom- 
well se  prépace  à  l'ouvrir,  Wbitelocke  l'arrête. 
WI1ITELOCKE,  bas  él  Crovnrell . 

Prenez  garde,  milord!  on  a  vu  plus  d'un  traître, 
Pour  abattre  un  grand  homme  envoyé  par  son  maître, 
Lui  porter  comme  à  vous,  dans  un  coffre  de  fer, 
Des  poisons  d'alchimie  ou  des  foudres  d'enfer. 
Le  piège  en  éclatant  dévorail  sa  victime.  — 
On  vou   en  veut.      Cet  homme  a  le  regard  du  crime. 
Craignez-le.  Ce  coffret  que  vous  alliez  ouvrir 
Contient  peut-êlre  un  piégèà  vous  faire  mourir. 

CROMWELL,  DOS  d   Wliilelni'lie. 

Vous  croyez!      Il  se  peut.  Eh  bien!  ouvrez  vous-même, 

WhilelocKC. 

wiiitelocke,  effrayé'  <t  balbutiant. 
Puni-  vous  mon  devoùmenl  extrême... 
\  part. 

Ah  Dieu! 

CROMWILL,  arec  un  sourire 

Je  le  connais,  el  m'en  sers. 

A  pari. 

Iuj  eons-en, 
il  lin  remol  lu  clof. 
wniTixocKi,  il  part. 

Que  de  COUrage  il  laul  pour  être  COUrti  an  ! 

Quelle  perplexité  '  la  morl  ou  la  di  igrltcc.  — 

i  une  outre I  ' 

n     ipprocbod    •  i  ""'i  la  ciel  onlremblanl  dam  ia 

ai  i  uru 

Moui un,  de  bonne  grâce. 


CROMWELL. 


H  ouvre  la  cassette  avec  la  précaution  d'un  homme  qui  s'attend  à 

ui xplosion  suliite,   puis  y  jette  un  regard  timide,  et   s'é- 
crie : 

Une  couronne! 

(/envoyé  de  Suéde  prend  un  air  radieux 

cromwell,  étonné. 

Quoi .' 

WHITILOCKB,  tirant  du  coffre  et  posant  sur  la  table  une 

couronne  royale,  à  part. 

C'est  bien  un  piège  encor  ! 
cromwell,  fronçant  le  sourcil. 
Que  veut  dire  ceci  ? 

philippi.  l'inclinant  arec  satisfaction. 

Sire  '.... 
cbokwell.  lui  montrant  la  couronne. 
Est-ce  île  bon  or? 

PHILIPPI. 

Ali!  sire,  en  doutez- vous? 

chomwell,  à  Whiteloeke,  haut. 

Bon  I  —  Qu'on  le  fasse  fondre  ! 
Je  donne  ce  métal  aux  hôpitaux  de  Londro. 

A  Pkilippi  stupéfait. 
Je  ne  puis  mieux,  je  pense,  employer  ces  joyaux, 
Ces  parures  de  femme  et  ces  hocliéls  royaux'. 
Je  ne  saurais  qu'en  faire. 

DON   LUIS  DE  CABDIiNAS,  à  part. 

Est-ce  donc  qu'il  s'obstine 
A  rester  Prolecteur? 

mancini,  bas  au  duc  de  Créqui. 
11  pourrai  i  à  Christine 
Envoyer  en  échange  une  tète  de  roi. 

le  duc  de  créqui  bas  à  Mancini. 
Oui,  ce  digne  présent  unirait  mieux,  je  crois, 
Le  vassal  régicide  à  la  reine  assassine. 

cromwell,  congédiant  Philippi  d'un  geste  mécontent. 
Adieu,  seigneur  suédois,  natif  de  Terracine! 

Bas  à  Whiteloeke 
Philippi  '  M  h  .  n:     I  iv,  :urs  1  :  trcits  liais 
Onl  marié  l'intrigue  à  di  s  Italiens! 
Ces  bâtards  des  Romains,  sans  luis,  sans  caractère, 
Eéritiers  dégradés  des  maîtres  de  l'a  terre 
Qui  levèrent  si  liant  le  sceptre  des  combats, 
Gouvernent  bien  encor  le  monde,  mais  d'en  bas. 
La  Home,  dont  l'Europe  aujourd'hui  suit  la  règle, 
Porte  un  regard  de  lynx  OÙ  planait  l'œil  de  l'aigle. 

A  la  chaîne  imposée  à  vingt  peuples  lointains, 
Succède  un  lil  caché  qui  meut  de  vils  pantins! 
(I  nains  lils  des  géants  !  renards  nés  de  la  louve! 
Avec  vos  mois  mielleux  partout  on  vous  retrouve, 
Philippi,  Mancini,  Torti,  Mazarini! 
Satan  pour  intriguer  doil  prendre  nu  nom  en  il 

Aux  envoyés  flamands,  après  une  panse. 
Flamands,  qu'ail  adez-vous?  les  trêves  sont  Unies. 

LE  CHEF  DES  ENVOYÉS  HOLLANDAIS. 

Lis  étal    généraux  des  Provinces-Unies, 

Lil  res  ainsi  que  unis,  comme  vous  protestants, 

Vous  demandent  In  paix. 

cnoawEi  l,  riuh  meut. 

Messieurs,  il  n'esl  plus  temps. 
D'ailleurs  le  parlemeni  de  cette  république 
Vous  trouve  trop  mondains  dans  votre  politique, 
El  ne  vcul  p.is  sceller  des  traités  fraternels 
Ave.  il.'   allié    ;i  vains  el  si  charnels  ! 

Il  r.  lit i"  etli  Flamands  se  rel t.  Mors  il  parait  aper- 
cer h  | la  première  fois  don  Luis  dé  Cardenas,  qui  jusque- 
là  s'csl  épuisé  en  voins  efforts    poui  être  remarqué 

Hé,  bonjour  dune,  mon  leur  l'ambassadeur  d'Espagne  ' 
Nous  ne  vou3  voyions  pas  ! 

DON  mis  m    CARDgrCAS,  cachant  son  dépit  SOUS  une 

profonde  réx  érence. 

Que  Dieu  vous  accompagne, 
Altesse!  nous  venons  pour  un  haut  inlérél 
Kéclamer  la  faveur  d'un  entretien  secret. 
Nous  sommes  divisés  par  la  guerre  de  Flandre, 
Mais  le  Roi  Cai  In  il  i  |ue  ave, poul  s'entendre  . 


Et  pour  montrer  l'étal  qu'il  fait  de  vous  encor, 
Mon  maître  à  Votre  Altesse  offre  la  Toison-d'Or. 

Les  pages  porteurs  de  la  Toison-d'Or  s'approchent. 
cromwell,  se  levant  indigné. 
Pour  qui  me  prenez-vous/  Qui  '  moi!  le  chef  austère 
Des  vieux  républicains  de  la  vieille  Angleterre, 
J'irais,  des  vanités  détestable  soutien, 
Souiller  ce  cœur  contrit  d'un  symbole  païen! 
On  verrait  sur  le  sein  du  vainqueur  de  Sodome 
Pendre  une  idole  grecque  au  rosaire  de  Home! 
Loin  ces  tentations,  ces  pompes,  ce  collier! 
Cromwell  a  Balthazar  ne  veut  pas  s'allier! 

DON   LUIS  DE  CARDENAS,  à  part . 

L'hérétique  ! 

Haut. 
C'est  vous  que  le  Roi  Catholique, 
Le  premier,  reconnut  chef  de  la  République!... 

cromwell,  l'interrompant. 
Croit-il  changer,  traitant  CromweH  en  affranchi, 
Une  tour  de  Sion  en  sépulcre  blanchi? 
A  moi  la  Toison-d'Or!  Je  laisse  aux  idolâtres 
Leurs  prêtres  histrions  et  leurs  temples-théâtres. 
Ils  cherchent  dans  l'enfer  leurs  dieux  et  leur  trésor, 
Et  l'on  a  la  Toison  comme  on  eut  le  Veau-d'Or  !  -  - 
Il  s'arrête  un  moment,  promène  des  regards  hautains  sur  tuulc 

l'ambassade  espagnole,  puis  continue  avec  vivacité  : 
Mais  moi  !  —  M'outrage-t-on  en  vain?  A  ma  colère 
L'envoyé  portugais  a-t-il  soustrait  son  frère! 
Don  Luis!  votre  maître  aurait-il  l'impudeur 
De  m'insillter  eu  l'are,  et  par  ambassadeur? 
Ce  serait  une  injure  un  peu  trop  solennelle: 
Mais  parlez' 

don  luis  de  cardenas,  furieux. 
Adieu  donc!  Guerre,  et  guerre  éternelle! 

Il  sort  avec  toute  sa  suite. 
mancim,  bas  au  duc  de  Créqui. 
Le  Castillan  l'a  pris  par  son  mauvais  côté. 
le  dit.  de  créqui,  «  part  et  regardant  la  Toison-d'Or  que 

les  pages  emportent. 
Cet  affront-là,  pourtant,  je  l'ai  sollicité  ! 
cromwell,  bas  à  Stoupe. 
Il  importait  de  rompre,  en  cette  conférence, 
Avec  l'Espagne,  aux  yeux  des  envoyés  de  France. 
Mais  suivez  Cardenas,  lâchez  de  l'apaiser, 
El  sachez,  s'il  se  peut,  ce  qu'il  vient  proposer. 
Stoupe  sort.  —  En  ce  moment  la  grande  porte  se  rouvre  à  deux 

battants,  et  un  huissier  annonce  : 
Milady  Protectrice  ! 

cromwell,  à  part. 
Ali!  mon  Dieu!  c'est  ma  femme! 
Il  fait  un  geste  pour  congédier  les  assistants, 
Adieu,  monsieur  le  duc...  messieurs... 

Tous  sortenl  par  une  porte  de  côté  en  renouvelant  leurs  pro- 
fondes révérences.  Le  comte  de  Carlisle  et  Whiteloeke  recon- 
duisent en  cére de  l'ambassadeur  de  France.— Pendant  leur 

sortie  enlrenl  Elisabeth  Bourchier,  femme  de  Cromwell,  rois- 
tres  Flelwood,  lady  Falconbridge,  lady  Cleypole,  lady  Francis, 
ses  lilles.  Hlles  font  une  révérence  à  leur  père. 


SCKNK  III. 

CROMWELL;   ELISABETH   BOURCHIER,   MISTRESS  FLET- 
WOOD, toutes  doux  en  noir,  h  dernière  surtout  affecte  la  sim 

plané    puritaine;  I.AHV  FALCONBRIUGE,    Vd avec    I, 

coup  de  richesse  el  d'élogi I  M'Y  CLEYPOLE,  enveloppée 

cora une  personne  malade,  l'aii   languissant;  LÀLÏÏ  FRAN- 
CIS, ouïe  jeune  fille,  on  blanc,  tvc    un  voile, 

CROMWELL,  (i  /(/  Protei  li  ici 

Bonjour,  madame  ' 

Vous  avez  l'air  souffrant.  Auriez-vous  mal  dormi .' 

I   I  I  MU    H!    I I. 

Oui,  je  n'ai  jusqu'au  jour  fc l'œil  qu'à  demi. 

Décidément,  mon  lieui .  je  n'aime  |  -s  le  faste  ! 

La  chambre  de  la  Reine,  ou  je  couché,  est  Iroji  vaste. 


THEATRE  DE  VICTOR   1IUCO. 


Ce  lii  armorié  des  Sluarls,  des  Tudor, 

Ce  dais  île  drap  d'argent,  ces  quatre  piliers  d'or, 

Ces  |  in  iches  altii  rs",  la  iiaulc  balustrade, 

Oui  m'enferme,  captive,  en  ma  royale  estrade, 

Ces  meubles  de  velours,  ces  vases  de  vermeil, 

C'est  comme  un  rêve  enlin  qui  m'ôle  le  sommeil! 

Kl  puis,  de  ce  palais  il  faut  faire  une  élude. 

Pc  ses  mi. le  délours  je  n'ai  pas  l'habitude. 

Oui,  vraiment,  je  me  perds  dans  ce  grand  Wliilc-Ilall, 

Et  je  suis  mal  assise  en  un  fauteuil  royal  ! 

CROMWELL. 

Ainsi  vous  ne  pouvez  porter  votre  fortune! 
ïous  les  jouis  votre  plainte... 

ELISABETH  DOMICIIIER. 

Elle  vous  importune, 
Je  le  sens;  mais  enfin  je  préférerais,  moi, 
Noire  htitel  de  Cuck-I'it  A  ce  palais  de  Roi, 

A  mistress  Klelwood. 
El  nulle  fois,  surtout,  n'est-il  pas  vrai,  ma  fille? 
Le  manoir  d'IIunlingdoii,  la  maison  de  famille! 

A  Cromwell. 
Heureux  temps!  Quel  plaisir,  dés  le  lever  du  jour, 
h  il  er  voir  le  verger,  le  parc,  la  basse-cour. 
De  laisser  les  enfants  jouer  dans  la  prairie, 
Et  puis  de  visiter  tous  deux  la  brasserie!... 

CROMWELL. 

Uilady! 

ELISABETH  BOl'RCIIIER. 

Jours  heureux,  ou  Cromwell  n'était  rien. 
Où  j'étais  si  tranquille,  ou  je  dormais  si  bien! 

CROMWELL. 

Quittez  ces  goûts  bourgeois. 

ELIS  vue  III  BOURCH1EB. 

Eli!  pourquoi?  j'y  suis  née. 
Aux  grandeurs  dés  l'enfance  étais-je  condamnée  '! 
Ha  vie  aux  airs  de  cour  ne  s'accoutume  pas; 
Il  vus  robes  à  queue  embarrassenl  mes  pas  ! 
Au  banque!  du  lord-maire,  hier,  j'étais  hypocondre' 
Beau  plaisir,  de  diner  lête  ii  tête  avec  Londre! 
Ab  :  —  vous-même  aviez  l'air  de  vous  bien  ennuyer. 
Nous  soupions  si  gaiment,  jadis,  prés  du  loyer! 

CROMWELL. 

Mini  rang  nouveau... 

ELISABETH   BOUnCUIER. 

Songe/,  a  votre  pauvre  mère, 
Hélas!  votre  grandeur  incertaine,  éphémère, 
A  troublé  ses  vieux  jours;  mille  soucis  cuisants 
L'ont  poussée  au  tombeau  plus  vile  que  les  ans. 

ni  les  périls  où  vous  êtes  en  butte, 
Son  œil,  quand  vous  montiez,  mesurait  votre  chute. 
Chaque  l'ois  qu'abattant  tour  à  tour  vos  maux, 
i    i  1m    solcnnisail  vos  triomphes  nouveaux, 
Si  jusqu'à  sou  oreille  engourdie  et  glacée 
Arrivait  le  bruit  sourd  de  la  ville  empressée, 
: ,  i,  .  1rs  lu  1 1 1  ois,  le  pas  des  légions, 

El  |c  pi  lip  e  I  clalanl  eu  .■inl.iiiialinii,. 

saut  et  relevant  sa  tête, 

Chei  ses  terreurs  un  prétexte  à  la  fête, 

1 1  trahi  inte,  elle  criait  :«  Grand  Dieu  !  mon  Gis  est  mort!» 

i  i  OMWELL. 

Pans  le  encan  des  rois  mainienanl  elle  dort, 

ELISABETH     i    III  i  . 

Beau  plaisir!  dort-on  là  plus  a  l'aise,  et  sait-elle 
Si  «ou  ■  v  rejoindrez  n  dépouille  morlollc  '.' 

lille  que  ce  suit  l tard  ' 

la»»  cuïpoli,  d'une  voix  languissante. 

Ci  i  moi  d'abord 
Qui  .mis  pp'i  t  lerai  dan   ci    i  jour  di  moi  t, 
Hou  [  •  i  <■ 

KIL. 

1 1  toujo  'i    ces  lugubre   pensées  ! 
Toujours  m  iliue  ! 

i    Dl  I  i 

oui   mi    ! lirais  êe 

S'en  vont  ;  il  me  fallail  l'air  de  •  champ    le  oleil. 
Pour  mol  "  palais  s  imbre  au  sépulcre  e  il  pareil. 


Pans  ces  longs  corridors  et  dans  ces  vastes  salles 
Régnent  les  noirs  frissons  et  les  nuits  glaciales. 
J'y  serai  bientôt  morte  ! 

cromwell,  la  baisant  an  front. 

Allons,  ma  fille,  allons! 
Nous  irons  quelque  jour  revoir  nos  beaux  vallons. 
Encore  un  peu  de  temps,  ici,  m'est  nécessaire. 

mistress  fi.etwood,  aigrement. 
Pour  vous  y  faire  un  trône  enlin V  soyez  sincère, 
Mon  pore,  n'est-ce  pas,  vous  voulez  être  roi  ? 
Mais  Fletwood,  mon  mari,  l'empêchera  bien!,.. 
cromwell. 

Quoi! 
Mon  gendre  ! 

MISTRESS  FIE1W00B. 

Il  ne  veut  point  suivre  une  ligne  obli  pic. 
11  ne  faut  pas  de  roi  dans  une  république. 
Avec  lui  contre  vous  je  m'unis  sur  ce  point. 

CROMWELL. 

Et  ma  fille  ! 

ladv  PALCOKBRtDGE,  à  mistress  Fliiwood. 
Vraiment,  je  ne  vous  comprends  point, 
Ma  sœur!  mon  père  est  libre  ;  et  son  trône  est  le  noire, 
Pourquoi  ne  serait-il  pas  roi,  tout  comme  un  autre? 
Pourquoi  nous  refuser  ce  plaisir  ravissant 
D'être  altesse  royale  et  princesse  du  sang? 

MISTRESS  FLETWOOD. 

Ma  sœur,  des  vanités  je  suis  fort  peu  touchée. 
A  l'œuvre  du  salut  mou  âme  est  attachée. 

LADY  FALCOS.BR1DGE. 

Moi,  j'aime  fort  la  cour,  et  ne  vois  point  pourquoi, 
Quand  mon  époux  est  lord,  mon  père  n'est  pas  roi. 

MISTRESS  FLETWOOD. 

L'orgueil  d'Eve,  ma  sœur,  perdit  le  premier  homme  ! 

LADV    FAI.COKBR1DGE,  Se  détournant  (IVCC  dédain. 

On  voit  qu'elle  n'est  pas  femme  d'un  gentilhomme  ! 

cromwell,  impatiente. 
Taisez-vous  tontes  deux  !  —  De  votre  jeune  sœur 
Imitez  le  maintien,  le  calme  et  la  douceur. 

A  Francis,  qui  rêve  l'œil  fixé  sur  la  croisée  de  Charles  I" 

—  A  quoi  pensez-vous  donc,  Francis? 
ladv  frakcis. 

Hélas!  mon  père, 
De  ces  lieux  vénérés  l'aspect  nie  désespère. 
Votre,  sœur,  prés  de  qui  j'ai  passé  tous  mes  jours, 
M'apprit  à  révérer  ceux  qu'on  bannit  toujours. 
Et,  depuis  peu  de  temps  conduite  en  ces  murs  sombres, 
Je  crois  sans  cesse  y  voir  errer  de  tristes  ombres. 

CROMWELL. 

Qui? 

LADY  FRANCIS. 

Nos  Sluarls. 

cbomwei  l,  d  part. 
Ce  nom  vient  toujours  retentir 
Jusqu'à  moi  ! 

I.ADV    FRANCIS. 

C'est  ici  que  mourut  le  martyr  ! 
CROMWELL. 

Ma  lille  ! 

ladv  frakcis,  montrant  la  croisée  di  fond. 
Est-ce  pas  là,  mon  père,  la  fenêtre 
Par  où  Charles  Premier,  qu'on  usait  méconnaître, 

Pour  la  dernière  fois  Sortit  de  Wliitr-llaU? 
CIOMWEI  L,  ((  part. 

I seule  Francis,  que  tu  me  fais  de  mal! 

Entre  ThurloS. 
Ah  !  voici  ThurloS. . . 

SCÈNE  IV. 

Li    Usmi  ,  TIIIIRLOB,  portant  un  portefeuille  aux  armes  du 

Protcclcui  ,  '  a  luiuo  puritain. 


\\     ,rd 


m i    s  nu  fttiant, 

Ce  II  un  travail  qui  presse, 


CROMWELL. 
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cromwell,  à  sa  femme. 
E\cuscz-moi,  milady...  Votre  Allessc... 
Je  voudrais  être  seul. 

ELISABETH   ROUIir.lHER. 

A  qui  parlez-vous  donc? 

CROMWELL. 

A  Votre  Ail  esse. 

ELISABETH  BOORCniER. 

A  moi,  monsieur  Cromwcll  !  pardon  ! 
Dans  toutes  mes  grandeurs  moi-même  je  m'oublie. 
Je  m'y  perds!  mon  esprit  jamais  ne  concilie 
Mes  litres  empruntés  avec  mon  nom  réel, 
Milady  l'rotcctrice  et  madame  Crnmwell. 
Elle  sort  avec  ses  filles. —  Cromwcll  fait  signe  aux  deux   mous- 
quetaires en  faction  de  se  retirer  de  même. 


SCENE  V 

CROMWELL,,  THURLOE. 

Pendant  que  Thurloë  étale  ses  papiers  sur  la  tiblc,  Cromwcll 
parait  profondément  absorbé  dans  une  triste  rêverie.  Enfin  il 
rompt  le  silence  avec  effort. 

CROMWELL. 

Je  ne  suis  pas  heureux,  Thurloë! 

THURLOE. 

Mais  ces  dames 
Adorent  Votre  Altesse! 

r.tioaiwELL. 

Ali  I  cini|  femmes!  cinq  femmes  ' 
J'aimerais  mieux  régir,  par  décrets  absolus, 
Cinq  villes,  cimi  comtés,  cinq  royaumes  i!e  plus  ! 

THURLOE. 

Quoi!  vous  qui  gouvernez  l'Europe  et  l'Angleterre  !.. 

CROMWELL. 

Marie  une  bourgeoise  au  maître  de  la  terre! 
Je  suis  esclave,  ami  ! 

THURLOE,  intimidé. 
Milord,  vous  auriez  pu... 

CROMWELL. 

Non.  De  tout  mon  destin  l'équilibre  est  rompu. 
L'Europe  est  d'un  cùlé;  mais  ma  femme  est  de  l'autre  ! 

T1IORI.OE. 

Si  je  pouvais  changer  ma  place  avec  la  votre, 
Une  femme.  . 

cromwell,  avec  sévérité. 
Monsieur,  vous  êtes  bien  hardi 
De  supposer  cela! 

tiiurioë,  intimidé. 
Milord...  ce  que  j'en  di.. 

CROMWELL. 

(l'est  fort  bien!  brisons  là!— Qu'avez- vous  li  m 'apprendre? 

Il  s'assied  dans  le  grand  fauteuil. 
THURLOE,  prenant  un  de  ses  papiers. 
Ecosse.  —  Le  marquis  grand  prévôt  veut  se  rendre. 
Tout  le  Nord  se  soumet  au  Protecteur. 

CROMWELL. 

Après? 

THURLOE. 

Flandre.  —  A  capituler  les  Espagnols  sonl  prêts. 
Dunkcrqne  au  Protecteur  sera  bientôt  remise. 

CROMWELL. 

Apres  ? 

THURLOE. 
Londres.  —  Il  vient  d'entrer  dans  la  Tamise 
Douze  grands  bateaux  plais,  chargés  îles  millions 
Que  Blake  aux  Portugais  prit  sur  trois  galions. 

CROMWELL, 
Après? 

THURLOE. 

Le  duc  d'Holstein  nu  Protecteur  envoie 
Huit  chevaux  gris  frisons, 

CROMWELL. 

Apres? 


THURLOE. 

Afin  qu'on  voie 
Que,  s'il  reçut  Robert,  il  en  est  désolé, 
Le  grand-duc  de  Toscane,  à  qui  Clake  a  parlé, 
Vous  donne  en  sequins  d'or  la  charge  de  vingt  mules. 

CROMWELL. 

Après? 

thurloë,  passant  à  un  autre  parchemin  auquel  pend  un 
sceau  attaché  à  une  tresse  de  soie  verte. 
Les  clercs  d'Oxford,  qui  furent  vos  émules, 
Vous  nomment  chancelier  de  l'Université. 
Présentant  le  parchemin  au  Protecteur. 
C'est  le  diplôme. 

CROMWELL. 

Après? 
THURLOE,  cherchant  dans  les  papiers. 
Ah  !...  Si  Sérénilo 
Le  tzar  de  Moscovie  implore  par  supplique 
De  votre  bienveillance  une  marque  publique. 

CROMWELL. 

Après? 

thurloë,  tenant  un  billet,  et  avec  un  accent  d'inquiétude. 

Milord!  milord  !  on  m'avertit  sous  main 
Qu'on  doit  assassiner  Votre  Altesse  demain. 

CROMWELL. 

Après? 

THURLOE. 

Tout  est  tramé  par  les  chefs  militaires 
Unis  aux  cavaliers... 

cromwell,  l'interrompant  avec  impatience. 
Après? 

THURLOE. 

Sur  ces  mystères 
Ne  voulez-vous  donc  pas,  milord,  plus  de  détails? 

CROMWEI  L. 

C'est  quelque  fable  encor!  —  Terminons  ce  travail. 
—  Apres? 

thurloë,  continuant. 

Le  maréchal  des  dièles  de  Pologne... 
cromwell,  l'interrompant  de  nouveau. 
N'est-il  donc  pas  venu  des  lettres  de  Cologne? 

thurloë,  cherchant  dans  les  dépêches. 
Si  vraiment!  mais  rien  qu'une. 

CROMWELL. 

Et  de  qui? 

THURLOE. 

De  Mnnning, 
Votre  agent  près  de  Charle. 

cromwell. 
Hé,  donne! 
Il  prend  la  lettre  et  rompt  précipitamment  le  cachet. 

Elle  est  du  cinq. 
Que  tous  ces  messagers  sonl  lents!  vingt  jours  de  date! 

Il  lit  la  lettre  et  s'écrie  en  lisant  : 
Ah!  monsieur  Davenant!  —  la  ruse  est  délicate!...  — 
La  nuit!...  — on  éleignil  lotis  les  (lambeaux I  —  Comment 
Capitulerait-on  mieux  avec  un  serinent? 
Il  faut  être  papiste!  —  Ah!  le  royal  message 

Caché'  dans  son  chapeau  !...  —  Prérauliiui  fort  sage! 

Mais  je  suis  curieux.  —  Thurloë,  fais  savoir 

A  monsieur  Davenant  que  je  voudrais  le  voir. 

11  loge  à  la  Si/rène,  auprès  du  pont  de  Londre.  — 

Thurloë  sort  pour  exécuter  cet  ordre. 
Voyons  qui  de  nous  deux  sa  ruse  va  confondre. 
Malveillants  !  mais,  dans  l'ombre  où  se  cachent  vos  pas, 
J'ai  toujours  un  llambeau,  traîtres,  qu'on  n'éteint  pas! 

Rentre  ThurloG. 

A  ThurloS. 
Continuons.  A-t-on  vu  l'envoyé  d'Espagne? 

THURLOE, 

Il  vous  offre  Calais  si,  dans  celle  camp  i   ne. 
Vous  voulez  secourir  lliiiiltenjuo  sans  délais. 

cromvi  ELi .  i  (fléchissant. 
La  Franco  offre  Dunkcrquo  cl  l'Espagne  Calais. 
I  Mais,  ce  qui  gaie  un  peu  leur  commune  assurance, 
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Dunkerque  est  ;i  l'Espagne  et  Calais  à  la  France. 
Chacun  de  ces  deux  rois  me  présente  à  dessein 
Des  villes  à  choisir  dans  celles  du  voisin; 
Et,  pour  qu'en  ce  débat  ma  laveur  le  préfère, 
Me  donne  en  hypothèque  une  conquête  à  faire.  — 
Avec  le  roi  de  France  il  faut  rester  d'accord. 
A  quoi  bon  le  trahir.'  L'autre  offre  moins  encor. 

thurloë,  continuant  son  rapport. 
Ainsi  que  les  Vaudois,  les  protestants  de  Kime 
Réclament,  opprimés,  votre  appui  magnanime. 

CROMWELL. 

Au  caadinal  minisire  on  écrira  pour  eux. 
Hais  quand  donc  sera-t-il  loléranl? 

TiicRLOE,  poursuivant. 

Devereux 
Vient  d'emponer  d'assaut  Armagh  la  Catholique, 
En  Irlande,  et  voici  la  lettre  évangélique 
Du  chapelain  Peters  sur  cet  événement  :  — 
«  Aux  armes  d'Israël  Dieu  s'est  montré  clément. 
«  Armagh  est  prise  enliu  !  par  le  fer,  dans  les  flammes, 
«  Nous  avons  extirpé  vieillards,  enfants  et  femmes; 
«  Deux  mille  au  moins  sont  morts  ;  le  sang  coule  en  tout 
«  Et  je  viens  de  l'église  y  rendre  grâce  à  Dieu  !»       [lieu; 

cromwell,  avec  enthousiasme. 
Peters  est  un  grand  saint! 

THURLOE. 

Faut-il  de  cette  race 
Epargner  ce  qui  reste? 

CROMWELL. 

El  pourquoi?  Point  de  grâce 
Aux  papistes!  Soyons,  dans  ce  peuple  troublé. 
Comme  nue  torche  ardente  au  sein  d'un  champ  de  blé! 

thdrloe,  s'inclinant. 
C'est  dit. 

CROMWELL. 

Dans  cette  Armagh  une  chaire  est  vacante. 
Nous  y  nommons  Peters;  sa  lettre  est  éloquente. 
Thurloë  s'incline  de  nouveau. 
THURLOE,  reprenant  son  rapport. 
L'empereur  veut  savoir  pourquoi  vous  tenez  prêts 
Dos  armements  nouveaux,  équipés  à  grands  frais. 

CROMWELL,  virement. 
Qu'il  nous  laisse  la  guerre,  et  qu'il  garde  les  fêtes  ! 
Avec  sa  chambre  aulique  el  son  aigle  ti  deux  tètes, 
Que  me  veut  l'Empereur?— M'effrayer?    Hou  Germain  ! 
Parce  que,  les  grands  jours    il  porte  dans  sa  main 
I  Q  globe  de  bois  peint  qu'il  appelle  le  I! le  ! 

Bah!...— Foudre  qui  jaunis  ne  frappe,  el  toujours  gronde! 

Il  fait  signe  à  Thurloë  de  continuer. 

THDRLOE. 

Le  colonel  Titus,  pour  libelle  arrêté... 

ci  ovn  in. 

lin  drôle!  que  veut-il  ' 

Tlll  11.'  pK. 

Hilord,  sa  liberté. 

.  il  moi-,  qu'il  gil  il  n  l  un  Cachot  horrible, 
Sur  la  paille  oublié. 

UWELL. 

Neul  mois  !  c'est  impossible 

■un  i  i  0E. 

On  l'y  mil  en  ni  Lob  e  el  i    u    s i  en  juin. 

Comptez,  milord 

i  m     I  r  i     i  omptanl  sur  tel  i/o.  // 
'    .    I  JIISIC. 

nu  . 

i  i  i u  anl  di  bes  iin, 

Le  pauvre  homn  c  est  rcsl     durant  ce  Ion    esp  ice, 

Seul,  DU,  glai 

i  BOHWEI  i  . 

Neuf  i s!  Dieul  i me  le  lcni|    - 

i  m  i 

—  Et  maintenanl  que  f  il  le  ta  rel  comité 
Du  P  rlemenl,  tou  li  ml  li  pi 
Hun 

,  Prido, 
I 


cromwsi.l,  arec  colère. 
Le  régicide  ' 

THURLOE. 

Mais  ils  auront  en  vain  lullé  contre  le  vent. 

La  majorité  vote  avec  nous;  et  suivant 

Lord  Peinbioke,  ancien  pair  qui  dans  tout  temps  surnage, 

La  couronne  est  a  vous  de  droit. 

cromwell,  avec  mépris. 

Plat  personnage' 

THURLOE. 

Seul,  quoiqu'il  penche  aussi  pour  la  majorité, 
Par  quelque  vain  scrupule,  à  la  Bfble  emprunté, 
Le  colonel  John  Birch  lient  la  Chambre  indécise. 

CROMWELL. 

On  lui  doit  quelque  chose  au  bureau  de  l'excise. 
Pour  lever  son  scrupule  un  prompt  paiment  suffit,  - 
Pourvu  que  le  caissier  se  trompe  à  son  profit. 
Quant  à  vous,  Thurloë,  veuillez,  s'il  est  possible-, 
Avec  plus  de  respect  nommer  la  sainte  Bible. 

thdrloe,  après  s'être  humblement  incliné. 
Par  votre  ambition  Fagg  se  dit  excité 
Contre  vous. 

CROMWELL. 

Je  le  fais  sergent  de  la  Cité. 

THURLOE. 

Trenchard  aussi  parait  mécontent  el  morose. 

-CROMWELL. 

Une  dîme  à  Trenchard  sur  les  biens  des  Montrose! 

THL'IILOE. 

Sir  Gilbert  Pikering,  ce  juge  qui  reçoit 
De  toutes  mains,  devient  récalcilranl 

CROMWELL. 

Qu'il  soit 
Baron  de  l'Echiquier! 

THURLOE. 

Le  reste  est  mon  affaire. 
Que-milerd  seulement  daigne  se  laisser  faire. 
Vous  serez  aujourd'hui  prié  très-humblement 
D'accepter  la  couronne  au  nom  du  Parlement  ' 

CROMWELL. 

Ah  !  je  le  liens  enfin  ce  sceptre  insaisissable! 

Mes  pieds  oui  donc  atteint  le  haut  du  mont  de  sable  ! 

THURLOE. 

Mais  des  longtemps,  milord,  m. us  régnez! 

CROMWELL. 

Non,  non, non! 
J'ai  bien  l'autorité,  mais  je  n'ai  pas  le  nom! 
Pu  souris,  Thurloë.  Tu  ne  sais  pas  quel  vide 
Cr  use  au  fond  dé  nos  cœurs  l'ambition  avide! 
Comme  elle  rail  I  raver  1  mli  nr,  travail,  péril, 
Tool  enfin,  pour  un  bul  qui  semble  puéril! 
Qu'il  esi  dur  de  porter  sa  fortune  incomplète  ' 
Puis,  je  ne  sais  quel  lustre  où  c  c  el  se  reflète, 
Environne  les  rois  depuis  les  lemps  anciens. 
Ces  noms.  Rot,  Majesté,  sont  des  magiciens! 
D'ailleurs,  sans  èirc  roi,  du  i nie  être  l'arbitre  ! 

La  chose  sans  le  mol  !  le  pouvoir  sans  le  Mire  ! 

Pauvretés  !  va,  l'empire  el  le  rang  ne  font  qu'un. 
Tu  ne  sais  pas,  ami,  comme  il  est  importun, 
Quand  on  soi  de  la  foule,  el  qu'on  louche  le  faite, 
De  seniir  quelque  chi  se  au-dessus  de  sa  tête  ' 
Ne  serait-ce  qu  un  m  it,  ce  mol  alors  esl  tout. 

f  i  Cromwell,  qui     i   I  jbnndonn    jusqu'il  poser  f. fièrement 

s 'ini.ie  mit  l'épaule  de  Thurloë,     6  détourne  comme  ré- 
veillé en    ni    iuI     I  i  ■    irdc    ou>  i  il  lentement  une  poi  te  h     o 
m  - . 1 1 j ■  - •  ■  sous  Mur  i  ipisscrio  M  m  i    •  Bi  n  I  i  ici  fuirait 
h'ir  ■  m-  le  Bcuil,  en  jetant  nutour  de  lui  un  coup  d"œll 
i  ii •■m  suivi  a  un  profond  salut. 

SCÈNE  VI. 

I  ROMWI  U       MU  Itl  m.  .    MANA  M    Kl  N    ISRAËL,   v v 

rabbin  juif,  robe  griso,  en   baillons,  dos  voûte1   œil  perçant 

le   .'  o      oui  i  o    lii  un  s ,  ■ l  fronl  i  luuva  et    m. lé, 

barbe  torlo, 

MAKA&gii   iiuline. 

Qui  Dieu,  n Iouj  seigneur,  vous  guide  jusqu'au  botil  ' 


L'KO.MWELL. 


CROMWELL. 

C'est  le  juif  Manassé.  — 

A  Thurloë. 

Terminez  vos  dépêches, 
Thurloë  !  — 
Thurloë  s'assied  à  la  grande  table.  Cromwell  s'approche  du 
rabbin.  —  A  voix  basse. 

Que  veux-tu? 

manassé,  bas. 

J'ai  des  nouvelles  fraîches. 
Un  bâtiment  suédois,  chargé  de  carolus 
Qu'il  apporte  aux  amis  des  anciens  rois  exclus, 
Seigneur,  est  à  présent  mouillé  dans  la  Tamise. 

CROMWELL. 

Le  pavillon  est  neutre  !...  Ah.  par  ton  entremise, 
Si  je  puis  confisquer  le  tout  adroitement, 
La  moitié  du  butin  t'appartiendra. 

HARASSÉ. 

Vraiment? 

Le  navire  est  a  vous,  seigneur!  —  Faites  en  sorte 
Seulement  qu'au  besoin  l'on  me  prête  main  forte. 
cromwei.l  écrit  quelques  mots  sur  un  papier  qu'il  lui 
remet. 
Voici,  mon  vieux  sorcier,  un  talisman  parfait. 
Cours,  et  reviens  bientôt  m'en  apprendre  l'effet. 

MANASSE. 

Encore  un  mot,  seigneur! 

CROMWELL. 

Eh  bien? 

MANASSÉ. 

Je  dois  vous  dire 
Qu'avec  les  cavaliers  votre  Richard  conspire. 

CROMWELL. 

Comment? 

MANASSE. 

11  m'a  payé  les  dettes  de  Clifford. 
C'est  tout  dire. 

cromwell,  riant. 
Tu  vois  tout  dans  ton  coffre-fort. 
Mon  fils  n'est  que  léger,  ses  liaisons  sont  folles; 
Mais  rien  de  plus. 

MANASSÉ. 

Payer  sans  compter  les  pistoles! 
C'est  que'qne  chose  ! 

cromwell,  haussant  les  épaules. 
Allons,  va! 

MANASSÉ. 

De  grâce,  seigneur, 
Puisque  de  vous  servir  parfois  j'ai  le  bonheur, 
Pour  me  récompenser  ouvrez  nos  synagogues 
Et  révoquez  la  loi  contre  les  astrologues. 

cromwell,  le  congédiant  du  geste. 
On  verra. 

harassé,  s' inclinant  jusqu'à  terre. 
Nous  baisons  vos  pieds! 
A  part, 

Ces  vils  chrétiens  ! 

CROMWELL. 

Vis  en  paix  ! 

A  pari 
Juif  immonde  a  pendre  entre  deux  chiens  ! 

Manassé  sort  par  la  petit.'  porte,  qui  se  referme  sur  lui. 


SCÈNE  vil. 

CROMWELL,  TII/Jlil.OK. 

rilDRLOB. 

Milord!  —Et  maiiilenanl  d.iignerez-vous  mïnlcudrc? 
Ce  navire  étranger,  l'argent  qu'il  vient  répandre 

Parmi  les  malveillants,  l'avis  du  juif  maudit, 

Toui  a'cst-il  pas  d'accord  avt  c  ce  que  j'ai  dit? 
Ouvrez  les  yeuxl 

cromwell. 

Sur  quoi  .' 


TDITRLOE. 

Sur  ces  complots  infâmes 
Dont  un  fidèle  avis  me  dénonce  les  trames. 
Du  peu  que  nous  savons  déjà  je  frémis. 

CROMWELL. 

Bah  ! 
Chaque  fois  qu'en  mes  mains  un  tel  rapport  tomba, 
Si  j'avais  à  le  croire  occupé  ma  pensée. 
Et  mon  temps  ;i  chercher  la  trame  dénoncée, 
Mes  jours,  mes  nuils,  ma  vie  aurait-elle  suffi? 

THURLOË. 

Le  cas  présent,  milord,  me  semble  alarmant, 

CROMWELL. 

fi! 
Thurloë!  rougis  donc  de  cette  peur  panique. 
Je  sais  que  pour  plusieurs  mon  joug  est  tyrannique, 
Que  certains  généraux  ne  voudraient  pas,  mon  cher, 
Voir  leur  roi  de  demain  dans  leur  égal  d'hier; 
Mais  l'armée  est  pour  moi!  — Quant  à  l'argent  dont  parle 
Ce  juif,  c'est  un  cadeau  que  me  fait  le  bon  Charle, 
Et  qui  vient  à  propos,  surtout  dans  ce  moment, 
Pour  acquitter  les  frais  de  mon  couronnement. 
Va  !  sois  tranquille,  ami  '.  -    Songe  aux  fausses  nouvelles 
Dont  on  a  tant  de  fois  tourmenté  nos  cervelles. 
Ces  complots  sont  un  jeu  des  malveillants  jaloux 
Réduits,  par  impuissance,  à  s'amuser  de  nous! 
Ou  entend  un  bruit  de  pas;  Cromwell  regarde  dans  une  galerie 

latérale. 
Voici  des  courtisans  avec  leurs  airs  de  fêle. 
Je  vais  prendre  un  peu  l'air,  Thurloë.  Tiens-leur  tête. 
Il  sort  par  la  petite  porte. 


SCENE  VIII. 

THURLOË,  WMTELOCKE,  WALLER,  poëte  du  temps;  le 
sergent  MAYNAUl),  en  robe;  le  colonel  JEPHSO.N,  en  uni- 
forme; le  colonel  GHACE,  en  uniforme;  sir  WILLIAM 
MURKAY,  ancien  habit  de  cour;  M.  WILLIAM  LENTHALL, 
précédemment  orateur  du  Parlement  ;  lnrd  BROGI11LL,  en 
habit  de  cour;  CARR. 

Carr  anive  le  dernier  et  s'arrête  au  fond  du  théâtre,  sur  lequel 
~"ti  jette  un  regard  scandalisé,  tandis  que  les  autres  parlent  sans 
l'apercevoir. 

wuiTUEi.oe.KE,  à  Thurloë. 
Son  Altesse  est  absente.' 

THORLOE. 
Oui,  milord. 
M.  WILLIAM  LENTHALL,  Il  Thwloë. 
Je  voulais 
Lui  rappeler  nus  droits... 

LE   SERGENT  MAYNAUD,    à   TllUrloC. 

Je  venais  au  palais 
Pour  une  chose  urgente... 

LE  COLONEL  JEI'P.SON,  (l   Thurloë. 

Une  importante  affaire 
M'amenait... 

sm  William  murray,  à  Thurloë. 
Ce  plat  ei  |u  .1  milord  je  défère 

Dans  sa  future  coin   sollicite  un  emploi. 

waller,  a  Thurloë. 
Ne  point  importuner  Son  Altesse  est  ma  loi. 
Cependant... 

Ils  p.ulriit  avec  une  volubilité  entré et  presque  tous  ensemble. 

Thurloë  paraît  fore  des  el'foi  I    inutiles  pour  se  faire  entendra 
et  se  délivrer  de  leur  impoi  tunil 
carr,  d'une  voir  éclatante  et  les  yeux  lires  a  la  voûte. 

Voilà  doue  la  nouvelle  Sodoine! 

Tous  se  retournent  avec  surprise,  ri  attachent  leui  i  regards  »ur 

Carr, qui  demeure bile,  le   bi     croisés  ur  sa  poitrine, 

SIB  WILLIAM  MUI1RAT. 

Mais  quel  e  i  col  >  range  animal . 

carii.  avec  jrat  IU, 

C'esl  un  homme. 
j,  conçois  qu  il  opp  nie  un  visage  inconnu 


iù 


THEATRE  DE  VICTOR  I1UGO. 


M.inussô-bcn-Israël 


Dans  cet  nuire,  où  Bnal  montre  sa  Tare  à  nu, 
Où  l'on  ne  voit  <|iic  loups,  histrions .  faux  prupliélcs, 
Iviv.l'iicv,  (ipervii'i-v  rinçons  ;i  mille  tètes, 
Serpents  ailés,  vautours,  jureurs du  nom  de  Dieu, 

l'.t  basilics,  pin-l.nil  |  nnr  queue  un  ilanl  de  l'eu  ! 

wallkr,  riant. 
Si  ce  sont  nos  |  o  I    ils,  grand  merci,  monsieur  l'homme  ! 

caiir,  l'animant. 
Convives  de  Sntan!  In  cendre  e  I  dans  l.i  pomme; 
—  Le  peuple  csl  mort,  vampires  d  Israël; 
■  m  cliair,  la  cl  th  di      i  h    i  lu   du  ciel, 
de   fort*,  la  chair  de   offli  u  ■■    !    guerre, 
li  cb  ilr  de  ■  chevaui  I... 

vai.i.eii,  riant  plus  fart. 

D  m  !  le  mcl    n'i  il  e  '    vulgaire 

Ain  i  nom  i  iroii   li  us  ecl  I m  tir    m   i  irai 

D'i  ire  de  i  basilics  i|ul  m  tngcnl  du  i  k  rai 
llirc  général  parmi  le    >  nui  li    n 

i  un,  furieu  r. 
lîii  i ,  l,on  I 


wai.ieh,  ironiquement. 
J'aime  la  politesse. 

TOUS. 

Mcltons-le  hors! 
m.  William  lentiiai.l  s'approche  de  Carr  et  cherche  à 
faire  sortir. 
Bonhomme,  allons,  si  Son  Altesse 
Entrait.., 

Ils  veulent  l'entraîner,  Carr  leur  résiste. 

CARR. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  sortirai,  c'est  vous. 

Wlllll  I0CKE. 

Cet  i  un  saint, 

WALLEk. 
C'est  un  fou. 

c:  Min. 
Vous  Aies  ivres  Ions! 
Ivres  d'orgueil,  d'erreur,  de  \ in  trouble'  de  lie, 
El  c'csl  vous  qui  nommes  mn  sagesse  folie! 

i.imi)  Bitoamix. 
Mais  Son  Altesse,  ami,  va  vonlr... 


Uuiiav.'lilur*   ot  Drue 


CROMWELL. 


caiux,  s'asseyant  dans  un  grand  /au/et'ij. 
...  Kcoute  :  un  noir  complot  s'apprête... 
Assieds-toi,  Cromwell!  mets  ton  chapeau  sur  ta  tète! 
(Page  42.) 


Je  L'attend. 
loi  »  BnocniLL. 
l 'ourqiioi,  de  grâce? 

DAM:. 

Il  faut  que  ma  bouche  à  l'inslanl 
Tarie  à  cet  Ichaliod  que  vous  nommez  Altesse. 

r.onn  bpociiii  i . 
Monsieur  conCez-moi  ce  qui  vous  intéresse, 
Je  le  dirai  pour  vous,  el  le  crédit  que  j'ai... 
—  Je  suis  tard  Broghill. 

CAitn,  amèrement. 

Ali  !  qu'Olivier  esl  changé! 

lin  vieux  républicain  rail  lael n  son  corti   i 

Broghill,— un  cavalier,— chez  Cromwell  me  protège! 
tddblob,  qui  jusqu'alors  «  paru  considérer  Carr  avec 

attention,  à  i>urt. 
Cei  homme  m'csl  connu  '.    Ce  qu  il  'lit  n'esl  pas  clair  ; 
M  ,i     quelque  f">i  qu'il   oit,  le  i    ilo  i    i  h  en  l'air 
lh  manquei  i  Bcdl  m  moins  qu\i  In  Tour  de  Londre. 
Allons  chercher  milord, 

n  ort. 


SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  excepté  THURLOE 

i.ORD  broghill,  d'un  air  dé  protection  à  Carr. 
Oui,  l'on  pourrait  répondre 
Pour  vous,  l'ami  '.  mais... 

cami,  avec  un  sourire  triste. 

Bien  '  c'est  ainsi  qu'à  Sion 
Le  diable  au  Fils  de  l'homme  offrit  sa  caution. 

WUITBIOCKB. 

Intraitable! 

WALLBR. 
Incurable  ! 

TOUS 

Oc,  qu'à  cela  ne  lienne  ' 
Chassons-le  ! 
Ils  s'avancent  de  nouveau  vci    Carr,  qui  le   reg  irde  Bicment. 

i  ■  i 

Arriére  tous!  il  foui  que  j'cnlrcliei 

Gel  hommi  qui  devint,  aux  jeux  de  nus  soldats, 
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De  Judas  Machabée  Ischariot  Judas  ! 

Li'l'.l»  BROGHILL. 

Fou! 

WALLER. 

Pour  dire  Cromwell  la  bonne  périphrase! 

CARB. 

Avant  qu'au  feu  du  ciel  Sodome  ne  s'embrase, 
Je  >uis  l'ange  envoyé  pour  avertir  Lolh... 
wallbr,  riant. 

Quoi  ! 
Les  anges  du  Seigneur  sont  tondus  comme  toi  ! 

i  e  i  olodei  jbphs  ra,  riant. 
Je  vois  avec  plaisir  que  tu  montes  en  grade, 
Tu  t'es  transformé  d'homme  en  ange. 

sir  William  uubrat,  àCnrr,  en  le  poussant. 
Camarade! 
Allez-vous  ennuyer  milord  de  visions? 

Aux  autres. 
C'esl  qu'il  le  distrairait  de  nos  pétitions  ! 

Rudement  à  Carr. 
Dehors  I 

I  E  COLONEL  JEPnsON. 

Dehors  ! 

l.E  SERGENT  MAVKARD. 

Dehors! 

ODS. 

Allons,  vite,  qu'il  sorte! 
carr,  gravement. 
Ce    ■  '.  je  vous  le  dis,  de  p  rler  de  I 

LE  SERGENT  MWNAR». 
Milord,  s'il  le  voyait,  renverrait  à  !a  Tour. 

Carr  le  regarde  en  haussant  lès  êp  Ulès 
sus  wii.i.iam  hurrav,  désignant  lu  toilette  puritaine 
de  (un-. 
D'ailleurs,  est-ce  un  costume  à  paraître  à  In  cour* 

H     WILI  IAM  I. KM  HALL. 

Il  l Irait  que  milord  ne  se  respectai  guère 

Pour  te  parler. 

roos. 
Dehors! 

m  Carr  et  veulent  I  entraîner. 
carr,  se  débattant,  avec  une  voix  lu  m  niable. 
Dieu  des  hommes  de  guerre! 
OSabaolh!  but  moi  jette  un  coup  d'œil  ! 
i      l  poussant 

Va-t'en! 
carb,  poursuivant  ton  invocation  et  levant  les  yeux 
au  en  I. 
Je  lutte  pour  la  es  iathan 

p  i  il,'  de    i  iiui  la      :  i  8ti  at,  se 

decauvi  i      ern       i  i  i   mi  I    ur  sa  tête 

■on  chapeau,  qui  était  tombé  dons  la  ba    irre    et   reprendson 
■Uitud  li  r^'. 

cromwell,  considérant  Carr  avec  surprise. 
Ce  i  I  "i  l'indépi  niant  ! 

Aux  .ni''  m 

Soi  Lez 

I    ii,  |    p|       l'étonti 

prol le.  Cari  demi  ui  c  imp  issiblo. 

ba   à  M   il  llliam  Ltnthall,  tt  m  lui  montrant 
li  non.  t.i .  h  pi  Lolh  avec  I 


SCENE  X. 
CARR,  i  ROMWELL. 

Cromwell,  reslé  seul  avec  Carr,  le  regarde  quelque  ti  mpa  en 
silence  d'un  air  sévère  et  presque  menaçant.  Carr,  grive  et 
calme,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  lise  ses  yeux  sur  les 
yeux  du  Proiecleur  sans  les  baisser  un  seul  moment,  liilm 
Cromwell  prend  la  parole  avec  hauteur. 

CROMWELL. 
Carr,  le  Long-Parlement  vous  lit  mettre  en  prison. 
Qui  donc  vous  en  a  fait  sortir? 

carr,  tranquillement. 

La  trahison! 
cromwell,  étonné  et  alarmé. 
Que  dites-vous? 

A  part. 
A-l-il  la  cervelle  troublée? 
caiiii,  rêveur. 
Oui,  j'offensai  des  saiinls  la  suprême  assemblée. 
Nous  sommes  tous  proscrits  maintenanl  sous  ta  loi; 
Moi,  coupable,  par  eux-,  eux,  innocents,  par  toi. 

QROMWBLL. 

Puisque  vous  approuve*  l'arrêt  qui  vous  afflige, 
Qui  donc  brise  vos  fers-? 

carr,  haussant  /es  épaules. 

la  trahison,  te  dis-je! 

Car  vers  un  nouveau  crime,  aveugle,  on  m'entraînait; 
J'ai  vu  le  piège  8  temps, 

i  ROMWELL. 

Quoi  donc? 

i.aii: 

Bàttl  renaît  ! 

i  ronweli.. 

Expliquez-vous  I 

carr,  s'as'éeyant  Bans  le  graWS,  fauteuil. 

Ecoute:  un  noir  corrfpTol  s'apprête... — 

i  Cronhvell,  qdi'esl  n    lé  dèbodt.ét  Découvert,  en  lui  il  tint 

ii    elliHtedè  Thurloë. 
i,  (a'oinwoll!  unis  ton  chapeau  suc  ta  tète  ! 
Cromwell  hésile  un  instant  avec  dépit,  puis  se  rouvre  et  s'assied 
m  l  i  Mibelle. 

Surtout  n'interromps  pas  ! 

CROMWELL,  il  part 

Tuiis  ces  airs-là,  mon  cher, 
Dans  toui  autre  lent,  lu  me  les  pair  is  cher! 

CARR,  mu-   mie  il   iieeur  grave. 

Quoi  |u'01ivier  I well  ne  compte  pi  oui  ses  en  uns , 

Qu'il  n'ait  pas  un  remords,  certes,  par  cenl  victimes; 
Que  sans  cesse  il  enchaine,  en  se,  jours  pleins  d'horreurs, 
L'hypocrisie  nu  schisme,  el  la  ruse  aux  fureurs... 

CROMWELL,  se  leeant  indigné. 
.Monsieur  ! 

CARR. 

Tu  m'interromps  ! 
Cr well  se  rassied  d'un  air  île  résignation  forcée.  Carr 

p    ur- Hll. 

Quoiqu'Olh  ier  habite 

]'■    us  Li  'en  E  'Il   [J  pte  ii   ee  le   Voaliile, 

Le  Babylonien,  le  païen,  l'arien  : 
Qu'il  l'as-e  pour  soi  loul    1 1  i  '■ur  Israël  rien  , 
rep  n    e  le   sainl     se  livrant  sans  limite 
vu  ni  up  e  .  m  L viie     mmonile   cdomite; 
Qu'il  adore  D  igon,  \slarolli,  Elimi 

1 1  '|  ic  i  nneien  scrpcnl  soil  s neillcur  ami  ; 

i; u'i  n  'ii  iiiei  n, mi  la  colère, 

i  'lu  pied  le  i  ieux  di  oii  p  ipul i, 

i  e  l'arli  menl  que  Sion  c i  pua, 

1 1  qu'aux  h  res  du  i  ni  isl  sn  bouche  ail  dil  :  Raca  ! 
ne  puis  croiro 

M ■  ^  dur,  qu'il  ail  i  II 

\  .n  i  qu'a  ce  poinl  tu  s  lis  al  [indonné  du  cil 

Du  m     ',  en  race  il  l 

Que  p.uu  ce  peuple  un  ni,  plein  de  ml  n  n 


CR0MWEL1 
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Sur  le  fumier  (ta  Job  étalant  ses  ulcères, 

Entre  tous  les  bienfaits  qu'il  peut  devoir  au  sort, 

Le  plus  grand  des  bonheurs.  Cromwell,  serait  ta  mort! 

cromwell,  reculant  sur  son  tabouret. 
Ma  mort,  dis-tu? 

carr  ,  arec  mansuétude. 
Cromwell,  lu  m'interromps  sans  cesse! 
Là,  sois  de  bonne  foi  !  l'encens  de  la  bassesse 
T'enivre;  cesse  un  peu  d'être  ton  partisan. 
Parlons  sans  nous  lâcher!  oui,  ta  mort,  conviens-en, 
Serait  un  grand  bonheur!  ah!  bien  grand! 

cromwell,  dont  la  colère  augmente. 

Téméraire  ! 
carr,  toujours  imperturbable. 
Pour  moi,  j'en  suis  vraiment  si  convaincu,  mon  frère, 
Oui,  que  dans  ce  seul  but,  toujours,  sous  mon  manteau. 
En  attendant  ton  jour,  je  garde  ce  couteau. 
Il  tue  de  son  sein  un  long  poignard  ci  le  présente  au  Protecteur. 

cromwell,  faisant  wn  saut  d'épouvante  en  arriéré. 
Un  poignard!  l'assassin!  —  Holà,  quelqu'un!  — 

A  Carr. 

De  grâce, 
Mon  cher  Carr!... 

A  part. 

Par  bonheur  je  porte  une  cuirasse  ! 
carr,  remettant  son  poignard  dans  sa  poitrine. 
Ne  tremble  pas,  Cromwell  !  n'appelle  pas! 
cromwell,  effrayé. 

Enfer  ! 

CARR- 

Quand  on  tue  un  tyran,  lui  laiton  voir  le  fer? 

Sois  tranquille  :  ton  heure  encor  n'est  pas  sonnée!  — 

Je  viens  même  ravir  la  tête  condamnée 

Aux  coups  d'un  fer  vengeur  moins  pur  que  celui-ci. 

cromwell,  à  part. 
Où  veut-il  en  venir? 

CARR. 

Viens  te  rasseoir  ici  ! 
Ta  vie  en  ce  moment  est  pour  moi  plus  sacrée 
Que  la  chair  du  pourceau  pour  la  biche  altérée, 
Ou  li  s  os  de  .louas  pour  le  poisson  géant 
Qui  le  sauva  des  flots  dans  son  gosier  béant. 

Cromwell  revient  s'asseoir,  et  jette  sji  Carr  un  regard  curieux 
et  défunt. 
cromwell,  o  part. 
Il  faut  patiemment  le  laisser  dire. 

CARR. 

Ecoule. 
Un  complot  te  menace;  et  tu  comprends  sans  doute 
Que  s'il  ne  menaçait  que  toi,  je  n'irais  pas 
Perdre  à  l'eu  informer  mes  discours  et  mes  pas' 
Tu  me  rends  bien  plutôt  la  justice  de  croire 
Que  de  s'y  joindre  aux  saints  Carr  se  serait  l'ail  gloire  ! 
Mais  il  s'agit  ici  de  sauver  Israël. 

Je  le  sauve  en  passant;   tanl  pis! 
CROMWELL. 

Est-il  réel, 

Ce  COmploI  '  Savei-VOUS  OÙ  la  bande  s'assemble? 

CAIIR. 

J'en  sors. 

CROMWELL, 

Vraiment  !  qui  donc  vous  ouvrit  la  Tour? 

CAR». 

Tremble  ! 

-  Barkslhead! 

CROMWELL. 

Il  me  irahil  !  il  a  pourtant  signé 
L'arrêl  du  roi. 

CARR. 

L'espoir  du  pardon  l'a  gagné, 

CROMWELL, 

C'esl  doue  | '  rétablir  Stual'l  ! 

CARR. 

Ecoute  encore. 
Lorsqu'il  ce  rendi  t-Vous  j'arrivai  dés  l'aurore, 


J'espérais  bonnemcnl  qu'il  s'agissait  d  abord 
De  délivrer  le  peuple  en  le  donnant  la  niorl... 

CROMWELL. 

Merci!.  . 

CARR. 

Puis  qu'on  rendrait  au  Parlement  unique 
Son  pouvoir,  que  brisa  ton  despotisme  inique. 
Mais  à  peine  introduit,  je  vis  un  Philistin 
En  pourpoint  de  velours  tailladé  de  satin. 
Ils  étaient  trois.  Le  chef  des  conciliabules 
Vint  me  chanter  des  brefs,  des  quatrains  et  des  bulles... 

CROMWELL. 

Des  quatrains?... 

CARR. 

C'est  le  nom  de  leurs  psaumes  païens. 
Bientôt  vinrent  des  saints,  de  pieux  citoyens; 
Mais  leurs  yeux  fascinés  par  des  charmes  étranges 
Souriaient  aux  démons  qui  se  mêlaient  aux  anges; 
Les  démons  criaient:  «  Mort  à  Cromwell!  »  et  tout  bas, 
Ils  disaient  :  «  Profitons  de  leurs  sanglants  débats. 
«  N  ius  ferons  succéder  Babylone  à  Gomorre, 
«  Les  loi t s  de  bois  de  cèdre  aux  toits  de  sycomore, 
«  La  pierre  aux  briques.  Dur  à  Tyr,  le  jour  au  frein, 
«  Et  le  sceptre  de  fer  à  la  verge  d'airain  !  » 

CROMWELL. 

Charles  Deux  à  CronnsjlH?  n'est-ce  pas? 

CARR. 

C'est  leur  rêve. 
Mais  Jacob  ne  veut  pas  qu'avec  son  propre  glaive 
On  immole  son  bœuf  sans  lui  donner  sa  part; 
Qu'on  abatte  Cromwell  au  profil  de  Slnart! 
Car  entre  deux  malheurs  il  faut  craindre  le  pire. 
Si  méchant  que  tu  sois,  j'aime  mieux  Ion  empire 
Qu'un  Stuari,  an  Hérode,  un  royal  débauché, 
Gui  parasite,  enfin  du  vieux  chêne  arraché!  — 
Confonds  donc  ces  complots  que  ma  voix  le  révèle  ' 

cromwell,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
Je  suis  reconnaissant,  ami,  de  la  nouvelle. 

A  part. 
Coup  du  ciel  !  Thurloë  n'avait  pas  tort,  vraiment' 

A  Carr,  d'un  air  caressant. 
Donc  les  partis  rivaux  du  Roi,  du  Parlement, 
Sont  ligués  contre  moi?  —  Du  côté  royaliste 
Quels  sont  les  chefs? 

CARR. 

Crois-tu  qu'on  m'en  ait  fait  la  liste  ? 
Je  me  soucie,  ami,  de  ces  maudit-  satans 

Aolanl  que  de  la  paille  où  j'ai  dormi  sept  ans1 

Pourtant,  s'il  m'en  souvient,  ils  nommaient  à  voix  haute 
Rochesler...  lord  Ormond.  . 

CROMWELL,  saisissant  un  papier  et  une  plume  avec 
précipitation. 

En  es-tu  sur,  mon  bote? 
Eux  à  Londres  ! 

Il  écrit  leurs  noms  sur  le  papier  qu'il  tient  —  A  Carr. 
Voyons  :  fais  encore  un  effort. 
Il  bc  place  en  face  di   Carr  et  l'interroge  du  geste  et  du  regard. 

carr,  lentement  <<  recueillant  ses  souvenir*. 
Sedley...— 

cromwell,  écrivant. 
lion  I 

CAI'R. 

Droghed  .     Roseberry,    Clifford.-.. 
cromweli.,  continuant  d'écrire. 
Libertins  '  — 

Il  s'approche  de  Carr  ave.  un  redoublement  de  douceur  et  do 
séduction. 

Et  le  chefs  populaires  ' 
carr,  reculant  indigné. 

Arrête! 

Moi  le  livrer  nos  saints,  les  yeux  de  notre  tête! 
\  m   quand  lu  m'offi  mus  dix  mille  aides  d'or. 

Comme  le  roi  Saiil  i  1 1  te e  d'Eiùlo 

Non,  quand  lu  tlo    n    lis  cet  ordre  i  quelque  eunu  ,i  a 
l)'i         r  le  Irai      ni  d'un  sabre  mu  m. quo. 


M 


TIIE.VTRE  DE  VICTOR  IIUCO. 


Non,  quand  lu  m'enverrais,  pour  mes  rébellions, 
Ainsi  que  Daniel,  dans  la  fosse  aux  lions. 
Non,  quand  lu  ferais  luire  un  lirasier  de  bitume, 
Horrible,  el  sept  fois  plus  ardent  que  de  coutume; 
Quand  je  verrais,  jeté  dans  ce  brûlant  séjour, 
La  flamme  autour  de  moi  grandir  comme  une  tour, 
Et  dorant  les  maisons  d'un  vil  peuple  inondées, 
Dépasser  le  bûcher  de  trente-neuf  coudées! 

CROMWELL. 

Calme-loi. 

CAR». 

Non,  jamais!  quand  lu  me  donnerais 
Les  champs  qui  sont  dans  Thébe  et  ceux  qui  sont  auprès, 
Le  Tigre  et  le  Liban,  Tyr  aux  portes  dorées, 
Ecbalanc,  bâtie  en  pierres  bien  carrées, 
Mille  bœufs,  le  limon  du  Nil  égyptien, 
Quelque  troue,  el  tout  l'art  de  ce  magicien 
Qui  faisait  en  chantant  sortir  le  feu  de  l'onde, 
El  d'un  coup  de  sifflet  venir  des  bonis  du  monde, 
A  travers  les  grands  eieux  et  leurs  plaines  d'azur, 
La  mouche  de  l'Egypte  et  l'abeille  d'Assur. 
Non!  quand  lu  me  ferais  colonel  dans  l'armée! 

cromwell,  à  part. 
On  ouvre  mal  de  force  une  bouche  fermée. 
Ne  l'essayons  pas! 

A  Carr,  en  lui  tendant  la  main. 

Carr.  nous  sommes  vieux  amis. 
Comme  deux  bornes,  Dieu  dans  son  champ  nous  a  mis... 

CARR. 

Cromwell  pour  une  borne  a  rail  du  chemin  ! 

l  ROMWELL. 

Frère! 

A  d'imminents  dangers  lu  viens  de  me  soustraire. 
Je  ne  l'oublirai  point.  Le  sauveur  de  Cromwell... 

carr,  brusquement. 
Aii  !  pas  d'injures!  —  Carr  n'a  sauvé  qu'Israël. 

cromwell,  à  part. 
lia  '.  sectaire  arrogant,  qu'il  faut  que  je  ménage! 
*    11    <t  qui  me  blesse!  à  mon  rang,  à  mon  âge! 

A  Carr,  humblement. 
Que  suis-je  ?  un  ver  de  lerre. 

l'M  It, 

Oui,  d'accord  sur  cela  ! 
Tu  n'es  pour  l'Eternel  qu'un  ver,  comme  Attila; 
Mais  pour  nous,  un  serpent  '  —  Veux-tu  pas  la  couronne? 

cromwell,  les  larmes  aux  yeux. 
Que  Lu  méconnais  mal!  La  pourpre  m'environne, 
Mais  j'ai  l'ulcère  au  cœur,  Plains-moi! 

carr,  arec  un  rire  amer. 

Dieu  de  Jacob  ! 
Lnii  iuls-lu  ce  Neuiroil  qui  prend  les  airs  de  Job? 

-      •     i  :  L,  d'un  aèrent  lamentable. 
Je  le  -eus,  j'ai  des  saints  mérité  les  reproches. 

C.AI  II. 

Va,  va,  le  S n  D  mi  le  punil  par  tes  proches. 

croiiwell,  surpris. 
Coromi  ni  '  que  veux  lu  dire  ' 

carr,  avec  triomphe. 

Il  csi  encore  un  nom 
Que  lu  peux  ajouter  i  1 1  liste...      Mais  non. 
1 1  '  h  '  i  imi  o  i  puni  par  le  vice. 

Cromwell,  donl  1 1  tu  rctii  cm  i  ( lut  i pçou  .    'npj  roi  lie 

viveni     l  il    i  'ii 

CR01IWELI . 

Quel  nom    'ii    moi  ce  nom!  | un  paicil  si  rvice 

i  o  |  cui  i  exiger.., 

i     cotmiu  /i  appi  d  m','  idée  tubile. 
Vraimenl  I 
'I  ieodras-tu  la  prome    i 

CROMM  i  i 
I     l      nul  no    Cl  ie:  nt. 

I.AHI. 

.!<■  puis  .1  i  erlaln  pii*  te  d 

irec  uni     il        lion  aédaign  un   d  pni  ; 

1 

lU'l, 


Et  leur  vertu  de  cire  à  mon  soleil  se  fond. 

Haut. 

Qu'exiges-tu,  mon  frère?  esl-ce  un  litre  héraldi  pie? 
Un  grade?  un  domaine?... 

CARR. 

Hein? 

CROMWELL. 

Que  veux-tu  ?  parle. 

CARR. 


CI:OM\\  ELL,   (1  part 

Il  est  incorrigible!  — 


Abdique. 


Suis-je  roi.' 


Haut,  après  un  moment  de  réflexion. 

Ami,  pour  abdiquer 


Subterfuge!  eh  quoi,  déjà  manquer 
A  ta  promesse? 

cromwell,  interdit, 
lié  !  non. 

cAnn. 

•le  le  vois,  lu  balances. 
cnoMWEi.i ,  soupirant. 
Hélas!  je  me  suis  fait  cent  fois  des  violences 
Pour  garder  le  pouvoir.  Le  pouvoir  est  ma  croix. 

carr,  hochant  la  tète. 
Tu  ne  t'amendes  point,  Cromwell!  H  est,  je  crois, 
Plus,aisé  qu'un  chameau  passe  au  trou  d'une  aiguille, 
Ou  le  Léviathan  au  gosier  de  l'anguille, 
Qu'un  riche  el  qu'un  puissant  par  la  porté  des  doux  ! 

cromwell,  à  part. 
Fanatique! 

carr,  à  port. 
Hypocrite  !  — 

A  Cromwell. 

En  discours  captieux 
Tu  t'épuises  en  vain... 

cromwell,  d'un  air  contrit. 

Daigne  m'entendre,  frère. 
J'en  conviens  ma  puissance  est  injuste,  arbitraire; 
Mais  il  n'esl  dans  Jnda,  dans  Cad,  dans  Issachar, 
Personne  qu'elle  accable  aillant  que  moi,  cher  Carr. 
Je  hais  ces  vanités,  à  fuir  aux  catacombes, 
Mois  rendanl  un  son  creux  comme  le  mur  des  tombes, 
Troue,  sceptre,  honneurs  vains  que  Charles  nous  légua, 
Eaux  dieux,  qui  ne  sont  point  l'alpha  ni  l'oméga  ! 
Pourtant  je  ne  dois  pas  sur  ce  peuple  que  j'aime 
Rejeter  brusquement  l'autorité  suprême 
Avant  l'heure  ou  viendront  régner  dans  nos  hameaux 
Les  vingt-quatre  vieillards  el  les  quatre  animaux. 
Va  donc  trouver  Saint-John,  Selden,  jurisconsultes, 
Juges  en  fait  de  lois,  docteurs  en  fait  de  cultes. 
Dis-leur  de  faire  un  plan  pour  le  gouvernement, 
Qui  me  permette  colin  d'en  sortir  promplement.  — 
Es-iu  content? 

CARR,  hochant  la  tête. 
Pas  trop.  Ces  docteurs  qu'un  invoque 

No  rendent  bien  souvent  qu'un  oracle  équivoque 
Mais  je  ne  veux  pas,  moi,  le  laisser  d  demi 
Satisfail  .. 

r.ROMWELl  ,  avec  aridité. 

Dis-moi  donc  quel  est  l'autre  ennemi, 

Quel  e  I  sou  n '.' 

carr. 
Richard  Cromwell! 
ciiomv  i  n.  doulour*  utement. 
Mon  Qlg! 
carr,  imperturbable. 

Lui-même. 
Es-tu  content,  Cromwell  .' 

CROiiWBLi ,  abtorbé  dans  unr  stupeur  profonde. 
Le  vice  el  le  blasphème 
l 'onl  ju  qu'au  pari  icido  amené  lentement.  — 

i  i  juil  avall  ri i       Célosle  châtiment  ! 

1  i       toi  ;  mou  roi,  mon  Qla  lùra  son  pi  re! 


CROMWELL. 


Que  veux-tu?  la  vipère  entendre  la  vipère. 

l'i  est  dur,  j'en  conviens,  de  voir  son  (ils  félon, 

El,  sans  cire  un  David,  d'avoir  un  Absalon. 

Quant  à  la  mort  de  Charle,  où  lu  crois  voir  ton  crime, 

C'est  le  seul  acte  saint,  vertueux,  légitime, 

Par  qui  de  tes  forfaits  le  poids  soit  racheté, 

Et  de  ta  vie  eucor  c'est  le  meilleur  coté. 

cromwell,  sans  l'entendre. 
Richard  !  que  je  croyais  insouciant,  frivole. 
Léger  comme  l'oiseau  qui  chante  et  qui  s'envole, 
Vouloir  ma  mort! 

Avec  instance  à  Carr  en  lui  pre.iant  la  main. 

Mais  dis,  frère,  es-tu  bien  certain? 
Mon  Gis?... 

CAFIH. 

Au  rendez-vous  il  était  ce  matin. 

CROMWELL. 

Où  donc  ce  rendez-vous  '.' 

cAiirt. 

Taverne  des  T rois-Grues. 

CROMWELL. 

Que  disait-il? 

CARR. 

Beaucoup  de  chose;  disparues 
Pc  mon  esprit.  11  a  chanté,  puis  ri  Irés-lort, 
Jurant  avoir  payé  les  dettes  de  Gliflbrd. 

CROMWELL,  à  part. 
Le  juif  me  l'a  Lien  dit  ! 

CARR. 

Mais  voudras-tu  me  croire? 
A  la  santé  d'IIérode  enfin  je  l'ai  vu  boire  ! 

CROMWELL. 

D'IIérode!  qnelHérode? 

CARR. 

lié  !  oui,  de  Balthazar  ' 

CROMWELL. 

Comment? 

CA11R. 

De  Pharaon  I 

CROMWELL. 

Voudrais-tu  par  hasard 

Parler?... 

CARR. 

De  l'Antéchrist  !  qu'on  nommait  Iloi  d'Ecosse 
Ou  Charles  Deux  ! 

cromwell,  pensif. 
Mon  lils  !  libertinage  atroce' 
Boire  à  celte  santé,  c'était  boire  à  ma  mort! 
De.  rires,  un  festin,  des  chants!  —  pas  un  remord  ! 
Parricide  folâtre  !  un  jour  sur  ton  front  pâle 
Ecrira-t-on  Ca'in  OU  bien  Sardanapale'f 

CARR. 

L'un  et  l'autre. 

Entre  Tburloë.  11  s'approche  avec  un  air  de  mystère  de  Croimvull. 

niuiiiLOE,  bas  à  Cromwell. 

Milord,  Richard  Willis  est  là. 

Au  moment  où  il  aperçoit  Tburloë,  Cromwell  reprend  une 
apparente  sérénité. 

CROMWELL. 

Richard  Willis!  — 

A  part.  ■» 

Il  va  m'éclaircir  tout  cela. 
A  Tburloë. 
.l'y  vais. 

TWJBLOE,  '"'  désignant  la  grande  porte  par  laquelle  sont 
sortis  les  courtisans. 
Ces  gentlemen,  groupés  à  votre  porte, 
Peuvent-ils  rentrer? 

CRÙMWELI.. 

Oui,  puisqu'il  faut  que  je  sorte. 

A  paît. 

RemelLons-noui  :  —  il  sied  d'être  toujours  serein. 

Si  mon  cœur  est  de  chair,  que  mon  front  s  il  d'airain  ! 


Rentrent  les  courtisans,  conduits  par  ThuiloS.  Ils  snhienl  Cioni- 
woll,  qui  leur  fait  signe  de  la  main  et  s'adresse  à  Carr. 
Prenant  la  main  de  Carr. 
Merci,  mais  sans  adieu,  frére!  soyez  des  nôtres. 
Cromwell  mettra  toujours  Carr  avant  tous  les  autres. 
Mon  pouvoir  pour  vos  vœux  ne  sera  pas  borné. 

Il  sort  avec  Thurloë.  Tous  s'inclinent,  excepté  Carr. 
carr,  restant  seul  sur  le  devant  du  théâtre. 
C'est  ainsi  qu'il  abdique!  usurpateur  damné! 

SCÈNE  XI. 

CARR,  WII1TELOCKE,  WALLER,  le  seigcnl  MATNARl),  le 
colonel  JEPHSON,  lo  colonel  GRACE,  sir  WILLIAM  MlillltAY, 
M.  WILLIAM  LENTHALL,  lord  BROG1IILL. 

Tous  les  courtisans  regardent  sortir  Cromwell  d'un  œil  désap- 
pointé, et  considèrent  Carr  avec  surprise  et  envie. 

sin  william  murrav,  aux  autres  courtisans  dans  le  fond. 
Voyez  comme  à  cet  homme  a  parlé  Son  Altesse  ! 
Pour  lui,  que  de  bonté  ! 

carr,  toujours  seul  sur  le  devant  du  théâtre. 
(jue  de  scélératesse  ! 

M.   WILLIAM  LE1STUALL. 

Il  daignait  lui  sourire! 

CARR. 

Il  ose  m'outrager! 

LE  COLONEL  JENISON. 

Quel  honneur  ! 

CARR. 

Quel  affront  !  et  comment  me  venger  ? 

WALLER. 

C'est  quelque  favori  ! 

CARR. 

Je  suis  donc  sa  victime  ! 
Il  n'est  pas  jusqu'à  moi  que  le  tyran  n'opprime! 

SIR  WILLIAM    MURRAV. 

Tout  est  pour  lui  ! 

CARR. 

Cromwell  me  prendrait  mon  trésor, 
Ma  vertu  !  moi  servir  Nabuchodonosor  ! 
Moi,  dans  sa  cour  !  j'irais,  quand  Siou  me  contemple, 
Comme  un  lin  jadis  blanc  que  les  vendeurs  du  temple 
Ont  souillé  de  safran,  de  pourpre  ou  d'indigo, 
Changer  mon  nom  de  Carr  au  nom  d'Abdenago! 
sut  william  MuuaAï,  examinant  Carr. 
Certain  air  de  noblesse  c. .  son  maintien  me  frappe. 
Nous  l'avions  mal  jugé  d'abord. 

CARR. 

Suis-je  un  satrape? 
Pour  qui  me  prend  Cromwell  ? 

M.  william  lemuall,  à  sir  William  Murray. 

C'est  un  homme  en  crédit. 
sir  William  uurray,  à  M.  William  Lenthall, 
Quelqu'un  de  qualité,  monsieur,  sans  contredit. 
Son  costume  n'est  pas  rigoureusement... 

carr,  toujours  dans  son  coin. 

Traire' 

II.  WILLIAM  I  EM1IAI.L,   Ù    part. 

L'amitié  que  pour  lui  milord  a  l'ait  paraître 

Doil  être  utile  à  ceux  dont,  par  occasion, 

H  daigne  apostiller  quelque  pétition. 

S'il  voulait  me  servir'.'...  Du  maître  il  a  l'oreille. 

Il  s'approche  de  C.irr  avec  lorce  révérences. 

Milord,  daigneriez-vous,  par  grâce  sans  pareille, 
Dire  à  qui  vous  savez,  pour  moi.  bon  citoyen, 
Milord.  un  de  ces  mois  que  vous  dites  si  bien  ' 
J'ai  droit  d'être  fait  lord  .  je  suis  maître  des  rôles, 
Et... 

i  ai;  ouvrant  des  yeux  étonnés. 
J'ai  pendu  ma  harpe  à  la  branche  des  s. mies, 

Et  je  ne  chaule  pas  les  cli  nls  do i  pays 

Aux  Babyloniens  qui  nous  ont  envahis! 

Envoyant  lu  M ■che  de  Lenthall,  tous  s'approchent  précipi-. 

laminent  cl  i  nvironuout  Carr 
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LE  SEIXINT  MAVNARD,  l(  Carr. 

A  nos  pétitions... 

H.  William  lenthall,  découragé,  à  Maynard. 
11  nous  garde  rancune! 
sir  William  horray,  perçant  le  groupe. 
lié!  Sa  Grâce  ne  veut  en  aposliller  qu'une. 
Protégez-moi,  milord!  —  Puisqu'on  va  faire  un  roi, 
Je  puis  à  Son  Altesse  être  utile,  je  croi, 
Je  suis  noble  écossais.  De  faveurs  sans  égales 
J'ai  joui,  tout  enfant,  (ires  du  prince  de  Galles  : 
C  la  [ue  fois  que,  cédant  à  quel. pie  esprit  mauvais, 
S  m  Altesse  Royale  avait  failli,  j'avais 
Le  privilège  unique,  ei  qui  n'était  pas  mince, 
De  recevoir  le  fouel  que  méritait  le  prince. 

CARR,  aiec  une  indignation  concentrée. 
Plal  sycophante!  ainsi,  doublement  criminel, 
Il  fut  vil  chez  Stuart,  il  est  vil  chez  Cromwell! 
Comme  Mipbihoseth,  i   boite  des  deux  jambes. 

waller,  a  Carr.  en  lui  présentant  un  papier. 
Milord.  je  suis  Waller!  j'ai  fait  des  dithyrambes 
Sur  les  galions  pris  au  marquis  espagnol!... 

CAim,  entre  ses  dents. 
L'or  t'inspire  et  te  paie,  adorateur  de  Noll  ! 

LE  C0L08EL  JEl'HSON.   à   Carr. 

Monsieur,  dites  mon  nom.  de  grâce,  à  Son  Altesse. 
Le  colonel  Jephson!  —  Ma  mère  était  comtesse. 
Je  voudrais  être  admis  à  la  Chambre  des  Pairs. 

LE  SERGEKT  MAYtiARD,    à  Carr. 

Dites  au  Protecteur  ce  que  pour  lui  je  perds. 
1         l   l.'iiny.  frappé  d'une  laxe  illégale, 
M'a  pris  pour  avocat.  Ma  table  est  bien  frugale, 
J'ai  pourtant  refusé! 

carr,  à  part. 

Je  vois  dans  leur  jargon 
Le  venin  de  l'aspic  el  le  lie!  du  dragon. 

sir  William  mckiiay.  ù  Carr. 
De  grâce,  une  apostille  au  bas  de  mon  mémoire! 

r.Aïui,  rudement. 
Va  dire  à  Belzébuth  de  signer  ton  grimoire! 

SU;    WILLIAM  Ml  !  RAY. 

Milord  se 

Aux  au 

—  Aussi  vous  l'étourdissez  tous! 
waller,  à  Carr. 
Je  demande  une  place... 

CARR. 

A  l'hôpital  des  tous.' 

LE    COLOKBl    GRACE,  fiant. 
C'esl  bon  pour  un  p 

A  Carr. 

—  Appuyez  ma  démarche... 

i  M; 

Son.  Noé  n'avait  pas  plus  d'animaux  dans  l'arche. 

LE   COI  "M  I    Jl 

i  ii  le  premier  offei  i  au  Parlement 
Roi... 

sm  WILI  un  II 

Quatre  mois  seulement, 
Milord!... 

1    MIC. 

Milord!  Monsieur!  confusion  des  langues I 
Le  bruit  i  Icccsharan  ni 

prêtres  de  Bel, 

Certc,  el  la  1     i   idn    i  la  t  mi  de  Babel  ' 

ri  m  !  —  Puisse  Israël  l<  s  confon  In  I 
II 


SI  I  M    Ml 
i  ,    m  i  n  RLOIï. 

I 

il  île  tour    de  Bnhl  I 

i         ■ 

le  milord  dit  qtt'll m 


WALl  I  I 

Ce  n'est  décidément  qu'un  fou  ! 

M.    WILLIAM  IEMHAI.L. 

Quelle  raison 
Rend  Son  Altesse  affable  à  cet  ênerguméne? 
Entre  Thurloë. 
tiidrloe,  saluant. 
De  milord  Protecteur  l'ordre  exprès  me  ramène. 
Son  Altesse  ne  peut  recevoir  aujourd'hui. 

le  colokel  jephson,  avec  humeur. 
Cromwell  reçoit  ce  drôle  et  ne  reçoit  que  lui  ! 

Ils  sorlent  d'un  air  mécontent.  —  Au  moment  où  tous  quittent 
la  salle,  on  voit  s'ouvrir  la  porte  masquée.  Elle  donne  passage 
à  Cromwell,  qui  regarde  avec  précaution  autour  de  lui. 

SCÈNE  XIII. 

CROMWELL,  sir  RICHARD  Wll.LIS. 

cromwell.  se  retournant  vers  la  porte  entrouverte. 
Ils  sont  partis.  —  Venez;  et  comme  il  vous  importe 
De  ne  pas  être  vu,  sortez  par  cette  porte. 

Sir  llirliard  \Yillis paraît.  Il  est  envcloppéd'un  manteau  et  couvert 
d'un  chapeau  qui  cache  ses  traits:  il  n'y  a  plus  rien  de  souf- 
frant ni  de  cassé  dans  sa  démari  lie  et  dans  sa  voix.  Cromwell 
et  lui  font  quelques  pas  pour  traverser  le  théâtre.  Cromwell 
s'arrête  brusquement.  —  joignant  les  mains. 

.le  n'en  puis  donc  douter  !  mon  tils  aine  !  Richard... 

SIR  RICHARD  WILLIS. 

A  porte  la  santé  du  roi  Charles  Stuart; 
Et  tous  les  conjurés  dont  il  se  disait  frère, 
Vos  ennemis  mortels,  l'ont  trouvé  téméraire! 

CROMWELL. 

fils  ingrat!  quand  j'élève  au  trône  ses  destins! 

—  Répétez-moi,  Willis,  les  noms  des  puritains. 

SIR  RICHARD  Wll.LIS. 

Lambert  d'abord. 

CROMWELi  .  avec  un  rire  dédaigneux. 

Lambert!  c'est  là  ce  qui  me  fâche, 
Qu'un  si  hardi  complot  se  donne  un  chef  si  fiche  ! 
L'empire  est  au  génie  encor  moins  qu'au  hasard. 
Que  de  Vilellius.  grand  Dieu,  pour  un  César  ! 
La  foule  met  ton  joui  s,  de  ses  mains  dégradées, 

Quelque  chose  (le  vil  suc  les  grandes  idées. 

Roi nit  pour  étendard  une  botte  de  foin. 

A  Willis. 

—  Suivons. 

SIR  RICHARD  WILLIS. 

-  Ludlow... 

CROHV  ELL. 

Bonhomme!  et  qui  n'ira  pas  loin. 
Brute,  et  non  pas  Bru  tris. 

Slll  RICHARD  WILLIS. 

Syndercomb,  —  Bavebonne... 
A  mesura  que  WihHs  parle,  Cromwell  le  sud  sur  une  liste  qu'il 
tient  il 

CROMWELL. 

Mon  propre  tapissier.  >i  ma  ni  •moire  esl  bonne. 
Niais  '. 

SIR  RIC.llAIlD  WILLIS. 

Joyce... 

i  1  0MWI  IL. 

Rustre  ! 

SIR  IIICIIARU   WILLIS. 

Overton. . . 

CROMW  III 

Bel  esprit' 
SIR  RICHARD  WILI  IS 
llarrison... 

i  ROIIWRLL, 

SIR  RICHARD  «  il.Lls. 

i        Wililmann. 
i  R0MWEL1 . 

l'on  qu'on  surprit 
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Dictant  à  son  valet  des  phrases  arrondies 

Contre  moi...  — Mais  ce  sont  vraiment  des  comédies  ! 


—  Un  certain  Carr. 


SIR   I1IC.I1ARD   WILLIS. 


SIR  RICHARD   WILLIS. 

— Garland, — Plinlimmon. 

CRIIMWELL. 


Quoi  ! 
Plinlimmon? 

MR  RICHARD  WILLIS. 

Et  Barksthead,  un  des  bourreaux  du  roi  I 
CROMWELL,  comme  réveillé  en  sursaut. 
A  qui  parlez-vous  ? 

sir  richard  willis,  s'inehnant  avec  confusion. 
Ah  !  sire,  pardon  !  de  grâce  ! 
Vieille  habitude,  acquise  en  servant  l'autre  race! 
Ce  mot  ne  peut  atteindre  à  Votre  Majesté. 

cromwell,  à  part. 
Sa  flatterie  ajoute  au  coup  qu'il  m'a  porté. 
Maladroit  ! 

Haut. 

11  suflit. 

Montrant  la  liste. 

Sont-ce  toutes  les  tètes 
Des  puritains? 

SIR  RICHARD  WILLIS. 

Oui,  sire. 

cromwell,  à  part. 

Ordonnons  les  enquêtes. 
A  Willis. 

—  Les  chefs  des  cavaliers? 

SIR  RICHARD  WILLIS. 

Vos  bontés  m'ont  permis 
De  vous  taire  leurs  noms.  Ce  sont  d'anciens  amis 
Que  j'aurais  peine  à  perdre;  et  puis  je  les  surveille. 
Ils  n'échapperont  point  en  tout  cas. 
cromwell. 

A  merveille! 
A  part. 
Tout  lâche  a  son  scrupule! 

Haut, 

—  Oui,  de  vos  compagnons 
Respectez  le  secret. 

A  part. 
—  D'ailleurs  je  sais  leurs  noms    — 
Quels  hommes  différents  m'ont,  cités  ces  deux  listes! 
Willis  les  puritain-;,  et  Carr  les  royalistes! 
sut  RICHARD  WILLIS. 

Sire,  vous  leur  ferez  grâce  aussi  de  la  mort!  — 
Sans  cela,  sur  l'honneur,  j'aurais  trop  de  remord. 

cromwell,  à  part. 
Sur  l'honneur !... 

sut  richard  willis. 
Je  leur  rends,  cerle,  un  service  immense; 
D'avance  ainsi  pour  ms  j'évi  ille  la  clémence. 
J'évente  leurcomplol  ;  c'esl  qu'il  me  lait  pitié; 
Et  si  je  les  trahis,  eYsi  Im  n      pure  amitié! 

CROMWELL. 

Je  porte  votre  paie,  Willis,  à  deux  cents  livres. 

Entre  ses  dents. 
C'est  là  le  prix  du  sang  des  liens  que  lu  me  livres  ! 

—  Chat-tigre!  qui  déchire  après  avoir  Batte, 
El  sait  vendre  une  tête  avec  hum  mité  ' 

sir  nieiiMiD  WILLIS,  qui  n'entend  que  le  dernier  mot, 
Ah    oui,  I  humanité  '.... 

cromwell,  ouvrant  son  portefeuille  et  lui  remettant  un 
papier  qu'il  en  tire. 

Tenez,  voici  la  traite, 
si n  richard  willis,  ('inclinant  pour  la  recevoir. 

Toujours  payai. h',  sut,  ,i  I,i  cm   -e  n  créle  ! 

cromwell,  après  un  signe  affirmatif. 
A  propos!    -  N'atez-vous  pas  vu  ce  Davenant, 
Lauréal  sous  Stuartî       II  vient  du  continent.-. 


SIR  RICHARD  WILLIS. 

Davenant?  —  Non.  mon  prince. 
cromwell. 

Il  apporte  une  lettre,  — 
De  quelqu'un, — pour  Ormond. 

SIR  RICHARD  WILLIS. 

Je  n'ai  rien  vu  remettre 
Au  marquis;  et  pourtant  j'étais  bien  à  l'affût. 
Parmi  les  conjurés  je  ne  crois  pas  qu'il  fût. 

cromwell,  a  part. 
Inutile  instrument!  —  Mais  je  verrai  moi-même 
Da\euant. 
RochesteD,  en  costume  île  ministre  puritain,  paraît  au  l'on  il  du 
théâtre. 


SCENE  XIV. 

CROMWELL,  sir  RICHARD  WILLIS,  lord  ROCHESTEU. 

lord  iiociicsTER,  «M  fond  de  la  salle. 
M'y  voici  :  —  Répétons  bien  mon  thème. 
Il  faut  d'un  puritain  prendre  ileux  fois  le  Ion 
Quand  on  parle  à  Cromwell  de  la  part  de  Milton. 
Davenant  m'a  servi'  —  Grâce  à  Milton,  qu'il  leurre, 
Je  serai  chapelain  de  Noll  avant  une  heure. 
Si  le  diataje  aujourd'hui  m'emporte,  —  par  le  ciel  ! 
Il  ne  m'emportera  qu'aumônier  de  Cromwell. — 
GlV,  e.iininenee,  Wilmot,  la  tragi-comédie  ! 
fhns  la  gueule  (lu  loup  mets  la  tête  liai  .lie, 
El  porte  pour  ton  roi.  sans  plainte  ce  chapeau 
El  ces  chausses  de  drap  qui  t'écorchent  la  peau. 
Tu  vas  revoir  Francis! 

Il  aperçoit  Cromwell  et  Willis,  qui,  pendant  qu'il  parle,  paraissent 
alisorln's  dans  un  entretien  s.',  i  et. 

Mais  qui  sont  ces  deux  hommes? 
sir  Richard  WILLIS,  à  Cromwell. 
C'est  par  un  brick  suédois  qu'on  l'ail  passer  les  sommes; 
Et  le  chancelier  Hyde  en  sa  lettre  nie  dit 
Qu'un  juil  ion  crédil 

i.onn  m  i  :     ii;    au  fond  du  théâtre. 
Quoi  donc!  aur  lord  llvde  ils  (lisent  correspondre! 
Serait-ce?... 

criimwell,  à  Richard  Willis. 
Retournez  vite  à  la  Tour  de  Londre, 
De  peur  des  soupçons... 

lord  rochesti  i;,  touj  mis  au  fond  de  la  salle. 
Hais  loul  cela  me  confond  ! 
sir  riciiard  wili  is,  à  Cromwell. 

Sa  Majesté  connaît   mon  dévo  iiiienl  profond  1 

lord  rOCUESTER,  toujours  sans  être  VU. 

Majesté!  —  dévoùmenl  !       ilais  ce  sont  des  lidcle.s, 

Des  cavaliers  ! 

cromwell,  (i  Richard  Willis  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

Pi  en  n    bien  garde  aux  sentinelles! 
Si  quelqu'un  nous  voyait,  tout  serait  compromis. 

Ils  sortent. 
lord  mu  m  sii.r.  seul,  il  s'avance  sur  le  devant  du  théâtre. 

Je  le  crois  !        Le  roi  Charle  a  d'imilt  iideiils  amis  ! 

Venir  ici  se  dire  nos  affaires  !  Que  diable! 
Conspirer  chez  Cromwell  !  L'audace  esl  incroyable  — 
Si  quelque  autre  que  moi  les  avail  vus  pourtant!  — 

Regardant  dan    la  galei  le, 
Quoi'  l'un  des  deux  revient  :  Mais  il  esl  important 
De  l'effrayer  :  qu'il  sente  à  quel  point  il  s'expose. 

l.aelioii    -nous 

Il  va  te  cacher  derrière  un  îles  piliers  de  la  salle.  —  Entra 
Cromwell. 

SCÈNE  XV. 

LORD  ROCHESTI  R,  CROMWEI  i. 

i  romwi  i.i.,  sans  voir  Rochcst  i 
i  homme,  liélasl  pro]  o  <•,  1 1  Du  u  dispose) 


THEATRE   DE   VICTOR   HUGO. 


Je  me  croyais  au  port,  calme,  S  l'ai  ii  des  finis, 

Il  dm    Miil.'i  soniliiiil  une  mer  de  complots! 

Mi  ■  oïl  i  di  ii  niveau  jouanl  au  dé  m  i  tète  ! 

Haï    coui  age!   iffroi i  di  i  nierc  tempête. 

n    un  dernier  coup  qui  1rs  glace  d  effroi. 

Bi  i  "n    '  c  t| isi  le  '  il  i  mi  :  n  peuple  un  roi. 

,    rrièri  le  pili  r 
\  un  ordenl  roj 

>  .ii.i.. 

'  •    d'un  lllcl  -,  mu  i  le; 

f)        .    linc  invi  ililc  environn pu 

Aveuglons-les  ;  veillon  i    il  pas! 

la  d  noi  III    n  i 
i  fois  Croi  wcll  cl  «a  I  mille. 

II      MUII.I. 

.     |  [OU 

1,1.1. 1. 

ii  is?  Ali!  i     ' 

,      :ii    ./..i,, ....  rie. 

Îl  .  .  '  l)    |    n  Irène?  A  quo  i"1"  ' 

e  nommes-tu  Mu.ni.'  Plan  o  D 


Es-lu  de  ces  mortels  ipii.  grAce  à  leurs  ancêtres, 
'l'uni  enfants,  pour  la  terre  onl  eu  des  yeux  de  maîtres? 
Quel  sceptre,  lieurcux  soldat,  sous  ion  poids  ne  se  rompt I 

Quelle  coi ne  est  faite  à  l'ampleur  de  ton  front? 

T  ii,  roi,  Gis  du  hasard  !  chez  les  races  futures 

I '''lie  com|  lerail  parmi  tes  aventures!  — 

Ta  m  i —  dyn  islie?  — 

LORD  Mu  III  SIKH. 

Il  est  décidément 
1'  ur  le  droil  des  Stuarls! 

1 1  ..««i  1 1 ,  poursuivant. 

I  n  roi  de  Parlement! 
r  m  di  btc     ou   les  pas  le  corps  de  les  victimes! 

i  i-cc  ainsi  que  l' ntc  aux  trônes  légitimes?  — 

Q  m i | i  las  pour  .noir  lanl  marché, 

Ùromwcll  li  ccpln  a-l  il  quelque  charme  caché? 
Vois.  L'univers  entiei  sous  ton  pouvoir  repose; 
Tu  le  liens  dans  la  main,  cl  c'asl  bien  peu  do  i  hose. 

Le  char  do  lo  i  ri où  lu  fondes  les  droits, 

Houle,  cl  'l  un   un    i  oyal  éclabousse  li  s  rois! 

ihini    puissanl  dans  la  paix,  Iriomphnnl  dons  la  guerr*, 

i  oui  n  os!  "n  ii  sans  le  Irène  l  —  Ambition  vulgaire  I 
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CROMWELL. 

est  de  là  qu'il  prit  son  essor  vers  les  cicux. 


LORD  ROCHESTEA. 

Comme  il  traite  Cromwell  ! 

ci  osnvEi  i.. 

Il'1  liicnl  quand  lu  l'nurnis, 
tronc  d'Angleterre,  el  dix  mitres?...  —  Après?  — 
Qu'en  feras-tu  '      Sur  (m  i  tombera  ton  envie' 
S'c  faul-il  pas  un  but  .i  l'homme  dans  la  vie'.' 
Coupable  fou  ' 

i.'ii.n  rociiester. 
Cromwell  !  ah  !  si  lu  l'entendais!... 

i  l  OMWELL. 

Qu'est  ce,  un  irônc,  d'ailleurs  '  un  irélenu  sous  \i\\  dais, 
Quelques  plancbcs  où  l'œil  de  la  foule  s'altaclic, 
Changeant  de  nom  selon  l'étoffe  qui  les  cache. 
Du  retours,  c'est  le  trône;  un  drap  unir,   -  l'écliafaud! 

i.i'i  h  nocnssTEit. 
Un  savant  ! 

cnosiv  i  m,. 
Est-ce  là,  Cromwell,  ce  qu'il  in  (nul  ! 

L'écliafaud!  -    Oui,  .1' reurec  seul i  me  pénétre 

J'ai  lu  tùiu  brûlante.  —  Ouvrons  cette  fenêtre. 


Il  s'approche  de  lu  croisée  de  Charles  Ie*. 
L'air  libre,  le  soleil,  chasseront  mon  ennui. 

LORD  I.OrillMEII. 

11  ne  se  gêne  pas!  on  le  dirnil  chez  lui. 

Cronïwcll  i  lien  h''  :'i  ouvrif  li  croisée;  elle  résilie 
i  RO.WILL,  redoublant  d'efforts. 
Du  l'ouvre  ri  renient.       La  ri  rrurc  a  i  rouillce... 

Roi  u'.iiii  innl  .'.  coup  il'un  air  d'hoi  ri  ui . 
C'csl  du  sang  de  Sliwrl  I  ;  renclre  souillée  ! 
Uni,  c'est  do  là  qu'il  pril  son  essor  vers  les  cicux! 

Il  revient  pensif  sm  Icilcvani  dulliéûlre. 
Si  j'élais  rni,  pcul-êlic  elle  s'i  u  rii  il  micus  ' 

i  ii mi  -.nu. 

Pas  dégoûté  I 

l.l;    H\\  l  l  i 

S'il  fini  que  loul  crime   "i    , 
Tremble,  Cromwell  !       Ce  lu:  un  ail       l  i    |  ie. 
Jnmais  plus  nnh  c  h   ni  n'orna  le  dais  r  ij  il; 
Charles  premier  fui  iuslc  cl  h  m. 

m      ■    i  ;  i     i.i-.. 

Sujet  loyal! 


THEATRE  HE  V1CTÛIÎ   HUGO. 


CROMV     LL. 



-  iè  es, 
Pour  sau  actinie  ai-je  rien  épargné?    . 

Mais  son  arrêt  de  mort  au  ciel  était  signé' 
LORD  ROCHESTER. 

El  par  Cromwell  aussi,  qui,  faussant  la  balance, 
Pendant  que  tu  priais  agissait  en  silence, 
Homme  candide  et  pur! 

cromwell,  dans  un  profond  accablement. 

Qllr  tir  luis  ce  palais 

M'a  vu  pleurer  le  sort  du  meilleur  des  Anglais! 
liiid  rocoester,  essuyant  une  larme. 
Brave  homme  !  il  m'attendrit  '. 

CROMWELL. 

Que  cette  léle  auguste 
M'a  cause  de  remords  ! 

LORD  ROCHESTER. 

Ali!  ne  suis  pas' injuste 
Punr  lui!  des  regrets,  oui;  mais  pourquoi  des  remords? 

cromyull,*  les  yt  u  i  fixés  a  terre. 
Que  pensenl-ils  de  nous,  les  hommes  qui  sont  morts? 

LORD  ROCHESTÊR. 

l'ouvre  ami,  sa  douleur  lui  trouble  la  cervelle' 

CROMWEl  L. 

Que  de  maux  inconnus  nu  crime  nous  révèle! 
Pour  te  rendre  la  vie,  ô  Charles,  que  de  fois 
J'aurais  donné  mon  sang  ! 

LORD  ROCDESTER. 

Il  lève  trop  la  voix. 

lil  surprendre,  et  ce  serait  d mage1 

Mais  pour  les  exprimer  l'endroit  est  mal  choisi. 
Paisons-lui  peur.  — 

11  sort  de  sa  cachette  et  s'avance  brusquement  vers  Cromwell. 
L'ami,  que  faites-vous  ici? 

1  ROMWI  LL  étOtm    .    Ir  tolSUIlt  (le  VUS  Clt  ItUlll. 

A  »iui  parle  ce  drôle.' 

LORD  ROCHESTER. 
A  vous! 

A  part. 

Que  dit-il .'  drôle:        [rôle. 
mi  bien  l'air  d'un  saint? — Tant  mieux. — Jouons  mon 
Haut  et  d  un  air  capable. 
Savez-vous  bien,  bonhomme,  où  vous  êtes  .' 

et  BWËLL. 

Et  toi, 
u   maraud,  à  qui  tu  parles? 

LOIU  liUCllEsTl.li. 

Sur  ma  foi! 
A  part. 
Moi  lui.  u  :  ne  jurons  point  ! 

qui  je  parle! 
LL,  a  part. 

i  roi  fihai  les  ? 

lii lo  sa  poitrine  un  pistolet  qu'il  présente  à  Ituclioster. 

Uaut. 
Coquin,  u  op] lie  pas  ! 

ROCHESTER,  «  part. 

ms  prudents. 
i     ioii'i  armés  jusqu'aux  dents  ! 

N'allon   pu    i Uron  wcll  me  bal  re  avec  un  frère  ' 

ii.i.i 

point  vous  perdre. 

i  /n.ll.i  m,  ni. 

Ilcin? 

Au  contraire, 
.li-  venait  Dans  ci 

\  rop   ùdilieux! 

1 1  mwgLL, 

i   ; 
i  main  foi  i 


C'esl  un  fou. 


CROMWEl       à  ,        I 


ll.mt. 


Qu'es-tu  donc  pour  parler  de  la  sorte? 

LORD  ROCHESTER. 

Vous  êtes,  songez-y,  chez  milord  Protecteur. 

CROMWELL. 

Qui  donc  es-tu? 

LOHD  ROCHESTER. 

Je  suis  son  moindre  serviteur, 
Son  chapelain. 

cromwell,  vivement. 
Tu  mens  d'une  impudence  étrange! 
Toi!  mon  chapelain/ 

lord  eochester,  effrayé. 
Dieu!  Dieu!  c'est  Cromwell  !  qu'entends-je? 
C'esl  Cromwell  !  — 

A  pari. 
Nous  avons  un  traître  parmi  nous! 

CROMWELL. 

Tu  devrais  devant  moi  te  traîner  à  genoux, 
Imposteur  éhonté! 

LORD  ROCHESTER. 

Milord,  faites-moi  grâce... 
Altesse!... 

A  part. 

Lui  dit-on  Allesse  ou  Voire  Uràce? 
Haut. 
Excusez-moi.  L'erreur  où  je  me  suis  commis 
Vient  d'un  zèle  trop  chaud  contre  vos  canemis. 
Des  mok,  mal  entendus... 

CRO.MWELL. 

Mais  pourquoi  ce  mensonge? 

LORD  ROCHESTER. 

Mon  dévoùment  pour  vous  réalisait  un  songe. 
J'ose  en  votre  maison  solliciter  l'emploi 
De  chapelain. 

CROMWELL. 

Es-tu  docteur  de  bon  aloi? 
Quel  est  ton  nom? 

L01M)  ROCHESTER,  à  part. 

Mortdieu  I  ma  maudite  mémoire! 
Quel  est  mon  nom  de  saint,  déjà?... 

Haut. 
Je  suis  sans  gloire... 

CI10M»  El.L. 

Ton  nom.'  —  La  source  peut  jaillir  du  fond  du  puits. 

Rochesler,  embarrassé,  semble  se  rappeler  tout  i  coup  quelque 
chose  d'imporl.inl.  Il  fouille  précipitamment  dans  sa  poche, 
en  lire  une  lettre,  et  la  présente  à  Cromwell  avec  un  profond 
salut, 

LORD  ROCHESTER. 
Celle  lettre,  inilord,  mois  dira  qui  je  suis. 
cro.mwele,  prenant  la  lettre. 
De  qui? 

Lllllll  ROCHESTER. 
Ile  monsieur  JollU  Millon. 

CROMWELL,  Ouvrant  lu   lettre. 

lin  très-digne  homme! 

Aveugle,  el  c'esl  d mage  ' 

H  lit  quelques  li  m 

Ainsi  dune  on  le  nomme 

Obeded ' 

lord  roi  iii.sii  il  l'inclinant 

A  i 

Tiidicu,  quel  nom  ' 

II.Ull 

Mil  ird  d  dit. 
,\  pari. 

Obed...  Obcdedom!  —  Ah!  Dave il  inaudit! 

De  mi  donnci  m  a  faire  fuir  le  diable! 

Qu'on  do  peul  i  rononcer  ans  grimace  effi  oyablc  ! 

i  rouwei  i    repliant  la  i  lire 
Voui  porti  i  un  beau  nom!  Obcdedom  de  Liolh 


CROMWELL, 


Reçut  dans  sa  maison  l'arche  qui  voyageait. 
Rendez-vous  digne,  ami,  de  ce  nom  mémorable. 

lord  rociiester,  à  part. 
Va  pour  Obededom! 

CliOMWELL 

Un  saint  considérable, 
Millon,  clerc  du  conseil,  se  fait  votre  garant. 

A  part. 
Au  fait,  son  dévoùment  pour  moi  nie  parait  grand; 
Son  emportement  même  en  était  une  preuve. 

Haut. 
Biais  je  dois  et  je  veux  vous  soumettre  à  l'épreuve, 
Vous  taire  sur  la  loi  subir  un  examen, 
Avant  de  vous  nommer  mon  chapelain. 

i.oiid  nocnESTEri,  s'inclinant. 

Amen! 
A  part. 
C'est  le  moment  critique  ! 

CROMWELL. 

Ecoutez.  Par  exemple, 
Dans  quel  mois  Salomoa  commença-t-il  son  temple? 

LORD   ROCHESTER. 

Dans  le  mois  de  zio,  second  de  l'an  sacré. 

CROMWELL 

Et  quand  l'aclieva-t-il  ? 

LORD  ROr.nESTER. 

Au  mois  de  bul. 

CliOMWELL. 

Tliaré 

N'eut-il  pas  trois  enfants?  Où? 

LORD  ROCHESTER. 

Dans  Ur,  en  Chaldée, 

CROMWELL. 

Qui  viendra  rajeunir  la  terre  dégradée? 

LORD  ROr.nESTER. 

Les  saints,  qui  régneront  les  mille  ans  accomplis. 

CROMWELL. 

Par  qui  les  saints  devoirs  sont-ils  le  mieux  remplis? 

LORD  ROCHESTER. 

Tout  croyant  porte  en  lui  la  grâce  suffisante. 
Ii  suffît  pour  prêcher  qu'en  chaire  il  se  présente, 
Et  qu'il  sache,  abreuvé  des  sources  du  Carmel, 
Au  lieu  d'A,  B,  C,  dire  :  Aleph,  Bethcl  Ghimel! 

CROMWELL. 

Dieu  dit.  Continuez.  Voguez  à  pleine  voile. 

lohd  rochkster,  arec  enthousiasme. 
Le  Seigneur  à  chacun  en  esprit  se  dévoile. 
Ou  peut,  sans  être  prêtre,  on  ministre,  ou  docteur, 
Avoir  reçu  d'en  haut  le  rayon  créateur!... 

\.  part. 
Quelque  coup  de  soleil!  — 

Haut. 

Sans  la  foi  l'homme  rampe. 
Mais  veillez,  éclairez  votre  àme  avec  la  lampe. 
L'âme  est  un  sanctuaire,  et  tout  homme  est  un  clerc. 
Dans  le  foyer  commun  apportez  votre  éclair; 
Les  prophètes  prêchaient  sur  les  places  publiques, 
Kl  le  saint,  temple  avait  des  fenêtres  obliques! 

A  part. 
•le  consens  qu'on  tC  pende,  Obedodom  Wilmot, 
Si  dans  ce  que  je  dis  je  comprends  un  seul  mot  ! 

cnOKWELL,  à  part. 
C'esl  un  anabaptiste.  —  Il  est  fort  en  logique. 
Mais  sa  doctrine  au  fond  esl  très-démagogique. 

lord  ROcnESTER,  continuant  avec  chaleur. 

Le  d les  langues  vienl  à  qui  parle  souvent, 

lit  beaucoup  ■• 

A  part. 
.lin  sois  bien  une  preuve  ! 

Haut 

En  rêvant, 
Eli  priant,  en  veillant,  on  devient  un  lévite. 
On  peut  atteindre  alors,  bien  qu'il  marche  très-vite, 

Satan,  qui,  dans  un  jour,  nonobstant  sou  pied  bot, 


Va  de  Beth-Lebaolh  jusqu'à  Beth-Mac 

A  part. 

Corps-dieu!  cela  va  bien.  Poussons  jusqu'à  l'extase! 

CROMWELL,  l'an  étant. 
Il  suffit.  —  Von'  fondez  soi'  une  fausse  base 
Votre  édifice.  Mais  nous  en  reparlerons.  — 
Quels  sont  les  animaux  impurs.' 

LORD  ROCHESTER. 

Tous  les  hérons, 
L'autruche,  le  larus,  l'ibis  exclu  de  l'arche, 
Le  butor. 


Ai 


Le  Cromwell  !..  — 

Haut. 

Tout  ce  qui  vole  et  marche, 

CROMWELL. 

Quels  sont  ceux  dont  on  peut  manger? 

LORD  ROCHESTER. 

C'est  l'atlacus, 
Milord,  et  le  bruchus,  et  l'ophioma^husl 

CROMWELL. 

Vous  oubliez,  ami,  la  sauterelle. 

lord  ROr.nESTER,  à  part. 

Ah  !  diantre! 
Biais  qui  s'irait  loger  ces  bêtes  dans  le  ventre? 

CROMWEl  I,. 

Et  vous  ne  dites  pas  ce  qu'il  sied  de  savoir  ; 

«  Qui  touche  à  des  rorps  morts  reste  impur  jusqu'au  soir  !» 

A  part. 
N'importe!  il  est  trés-docte!  on  peut  sur  ces  matières 
N'avoir  point  comme  moi  des  notions  entières. 

Haut. 
Un  dernier  mot.  —  Est-il  conforme  aux  saints  discours 
De  porter  les  cheveux  courts  ou  longs? 

lord  rochester,  avec  assurance. 

Courts,  très-courts! 

A  part. 

Têle-ronde,  jouis! 

CliOMWELL. 

Qui  vous  porte  à  conclure? 
LORD  ROCHESTER,   viennent. 
(''est  une  vanité  que  notre  chevelure! 
Par  ses  beaux  cheveux  Ioiilts  Abs alun  fut  pendu  ! 
CROMWELL. 

Oui    mais  Samson  fut  mort  quand  Samson  fut  tondu. 
lord  rochester,  à  part  et  se  mordant  les  lèvre». 

Diable! 

CROMWELL. 

Pour  éclaircir  autant  qu'il  est  possible 

Un  si  grave  sujet,  je  vais  chercher  ma  Bible. 

Il  sort. 


SCÈNE  XVI. 

LORD  ROCHESTER,  seul. 

Allons!  je  n'ai  point  mil  soutenu  cet  assaut. 
Tout  puritain  qu'il  est,  le  drôle  n'est  pas   ot! 

.le  ci  ains  ne'me...  —  Saint  Paul  !  quel  es!  il  .ne  ce  perfide, 

Confldenl  île  Cromwell  et  du  chancelier  llyde? 
Traître!       Mais  j'ai  pourtant  dupé  le  vieux  démon 

Comme  il  vous  intert  ogc  en  phrn  i    de    

A  .er  son  icil  cafard  c  mm  i  il  \ 
Se  regardant  de  In  têti 
Il  ureu  émeut  pour  moi,  i' 'ai  I  mine! 

J  ai  l'air  d  un  franc  i  o  |uin,  d'un  vrai  lueur  ■' 
li  m'avait  pris  d'abord  pour  un  larron,  je  croi 
Il  rit. 

—  Ce  prédicanl  soldat,  ce  brigand  patriarche, 
Pout  n'être  jamni    pris  en  défaut,  I  mjoui    m  irclie 
Arme  jusi|ues  aux  dents,  en  son  propre  palais, 
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De  dilemmes  pieux  et  de  bons  pislolels. 
Toujours  de  deux  façons  il  peut  vous  l'aire  face. 
Eulre  Richard  Cromwell. 


SCÈNE    XVII. 

LORD  ROCUESTER,  RICHARD  CROMWELL. 

lord  rocuester,  apercevant  Richard  qui  vient  à  lui. 
Mais  i|Uoi  !  Richard  Cromwell  '...  il  faut  que  je  m'efface  ! 
S'il  me  reconnaît,  gare  ou  la  corde  ou  le  feu  ! 
Le  docte  Ohcdedom  y  perdrait  son  hébreu! 

richard  cromwell.  examinant  Iloehcster. 
Il  me  scmhle  avoir  vu  quelque  part  ce  visage. 

lord  rocuester,  à  part  <t  contrefaisant  la  gravité 
puritaine. 
L'ours  flaire  le  faux  mort. 

ricuard  cromwell. 
C'esl  sur! 
LOBD  rocuester,  o  part. 

Mauvais  présage! 
ricuard  cromwell,  examinant  toujours  Rochester. 
Cet  homme  n'est  rien  moins  qu'un  docteur  puritain. 
Parmi  nos  cavaliers  il  limait  ce  matin. 
Je  deviue  qui  c'est.  Ali  !  le  félon! 

LORD  ROCHESTER,   à  p<ll  t. 

Malpeste! 
Non,  je  n'ai  jamais  eu  rencontre  plus  funeste, 
Depuis  le  têlc-.i-tète  où  je  parlai  d'amour 
Aux  cinquante  printemps  de  milady  Seymour! 

ricuard  cromwell,  a  part. 
Comment,  quand  on  s'assied  pour  boire  au  même  verre. 
Se  défier  d'un  homme? 

lord  iochester,  à  part. 

Ah  !  quel  regard  sévère  ! 
richard  crouwell,  a  part. 
De  mon  père  à  coup  sur  c'est  quelque  surveillant, 
Qui  va  contre  moi  faire  un  rapport  malveillant. 
Il  dira  que  j'ai  bu  dans  la  même  taverne 
Avec  des  ennemis  du  pouvoir  qui  gouverne. 
C'esl  pour  mon  père  un  crime  à  punir  de  prison. 
C'esl  lèse-majesté  !  c'esl  haute  trahison  I 
T'ichous  de  le  gagner.  Provenons  la  tempête. 

Il  fouille  dans  la  poche  de  sa  veste. 
J'ai  quelques  nobles  d'or  dans  ma  bourse... 

lord  rocuester,  remarquant  son  geste,  à  part. 
Il  s'a|  prèle 
A  m'allaquer.  —  A-t-il  aussi  îles  pistolets? 

Il  recule  avec  inquiétu  le. 
SIR  RICHARD  CROUWELL,  à  part. 

Pourvu  i|u'ils  soient  |>uyés,  qu'importe  a  ces  valets  ! 
[i     opproi  hc  de  Koi  licsler  d'un  air  riant  et  dégagé. 
I:  mjour,  monsieur. 

LORD  ROCUESTER,  troublé. 

Milord,  le  ciel  vous  tienne  en  joie  ! 


Q 


A  part. 

mi  ire  infi  r 

Haut. 
Je  mus  un  i 
Je  prirai  Dii 


iltaclic  à  sa  proiel 

militant, 


u  clei 


mbrcol 

n  .m    VOUS, 

I  I    II  M  .11    I  I  OJIV  Il  I.. 

Je  vous  ai  vu  pourtant 
Ailleurs,  non  1 1  ii  r,  m  ii  i  jurer  d  pleine  gorge. 

i       |  m  nunt. 

\    i    .'--.    lrom|  i  /,  ii  ilord  !  i  jurer! 


RD   r.ROM     i  :  i 


Par     I 


M..,' 


l' u  sainl  George! 


■  ■  >i.i>  i  u 


' 


Al  II   I  MIMWI  I  I    . 

.   ne  jurîci  point  ! 

LOI  u  ROI  m    m 


RICUARD  CROMWELL. 

Tenez,  révérend,  soyons  franc  sur  ce  point. 
lord  rocuester,  à  part. 
Diable  i 

RICHARD  CROJIWELL. 

Vous  n'êles  pas  ce  que  vous  semhlez  être. 
Sous  le  masque  d'un  saint  vous  cachez  l'œil  d'un  traitée. 

lord  rochester,  consterné,  à  part. 
Je  suis  perdu. 

Il  Mit 

Milord!... 

RICnARD  CROMWELL. 

Esl-ce  vrai? 
lord  rocuester,  à  part. 

Mauvais  pas! 

RICHARD  CROMWELL. 

Je  sais  lout!  —  Mais  tenez,  ne  me  dénoncez  pas. 

lord  rocuester,  surpris,  à  part. 
Comment!  —  J'allais  lui  faire  une  même  prière, 
(jue  dit  il  ? 

RICHARD    CROMWELL. 

Je  suis  né  d'humeur  aventurière. 
J'ai  des  amis  partout;  et  j'ai  bu  ce  matin 
Avec  des  cavaliers,  comme  vous,  puritain! 
A  quoi  vous  servira  d'aller  dire  à  mon  père 
Que  son  lils  avec  eux  trinquait  dans  ce  repaire, 
Et  pour  un  peu  de  vin  que  même  j'ai  mal  bu, 
Me  faire  comme  un  bouc  chasser  de  la  tribu? 

lord  rocuester,  à  part. 
Je  suis  sauvé! 

RICHARD  CROMWELL. 

Je  sais,  l'ami,  qu'en  toute  affaire 
Mon  prie  aime  à  savoir  ce  i|U'on  peut  dire  et  faire. 
Mais  est-ce  de  complots  que  nous  nous  occupions? 
Ah  !  je  devine  tout! 

LORD  ROCUEsTER.  O  part. 

Oui,  vraiment,  il  devine  ! 
Qu'en  ce  rôle  de  saint  mon  adresse  est  divine! 
On  me  prend,  tant  j'en  ai  bien  saisi  la  couleur. 
L'un,  pour  un  espion;  l'autre,  pour  un  voleur! 

Haut  à  Richard  en  s'ioclùiant. 
Milord,  c'est  trop  d'honneur  que  me  fait  Votre  Cràrc  !... 

RICHARD  CROMWELL. 

De  mon  père  uuinleuv  sauvez-moi  la  disgrâce. 
Promettez-moi,  —  je  suis  de  nobles  d'or  pourvu,  — 
De  taire  au  Protecteur  ce  que  vous  avez  vu 
Ce  matin. 

LORD  I.OCIIF.STER. 

De  grand  cœur, 
richard  CROMWELL,  lui  présentant  mie  grande  bourse 

brodée  à  ses  armes. 

Tenez,  voici  ma  bourse. 
Je  ne  suis  point  ingrat. 

lord  ROCUESTER,  la  prenant  après  un  moment  d' hési- 
tation. 
A  part, 
Bah  !  c'est  une  ressource  ! 
Quand  on  conspire,  il  faut  être  riche,  vraiment. 
L'avarice  est  d  ailleurs  dans  mon  déguisement. 

liant. 

Milord  esi  généreux... 

RICUARD    CIlll.MWF.l.L. 

Bon,  bon,  prends  et  va  boire  ! 

I.ORIi  ROCHESTER,  <i  /""  t 

Ceci,  d'honneur!  (lnil  mieux  que  je  n'osais  croire. 

lia  il  un  i  ROMWELL. 

I,  .mu  !  comb  en  i  eux-tu  gagner  dans  ton  méfier,— 
Sans  compter  la  potence? 

i  min  R0CI1ESTBR, 

l  u  d  icli  ur  do  quartier... 

I;  i  IIMi.i  i  ROUWI  I  !.. 

Comme  espion  ' 

LOI  u  nOCHIBTER. 
D'un  nom  milord  me  gratifie  !... 


CROMWELL. 
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RICHARD    CROMWELL. 

Il  fout  dans  ton  état  Je  la  philosophie. 
Pouniuoi  rougir? 

I.OHD    ROCHES!  ER. 

Milord!... 


SCENE  XVIII. 


Les  Mêmes,  CROMWELL. 

cromwell,  une  Bible  armoriée  à  la  main. 
Çà,  maître  Obededom, 
Ecoulez  ce  verset  sur  Dabir,  roi  d'Edom  '... 
Apercevant  son  fils. 

A  Roclicster. 

Sortez  ! 

lord  rocii  ester,  o  pari. 
Qu'a-l-il  donc?  comme  il  prend  son  air  rogue  , 
Et  comme  le  tyran  succède  au  pédagogue! 
Il  sort. 

SCÈNE   XIX. 

RICHARD  CROMWELL,  CROMWELL. 

Cromwell  s'approche  de  son  (ils,  croise  les  bras  et  le  regarde 
fixement. 

richard  cromwell,  l'inclinant  profondément. 
Mon  père  !..  —  Mais  d'où  vient  ce  trouble  inattendu  ? 
Quel  est  sur  votre  front  ce  nuage  épandu, 
Milord?  on  doit  tomber  la  foudre  qu'il  recèle, 
El  dont  l'éclair  sinistre  en  vos  yeux  étincelle? 
(Ju'avez-vous?  qu'a-l-on  fait?  Parlez  :  que  craignez-vous? 
Qui  peut  vous  attrister  dans  le  bonheur  de  tous? 
Demain,  des  anciens  rois  rejoignant  les  fantômes, 
La  république  meurt,  vous  liguant  (rois  royaumes; 
Demain  votre  grandeur  sur  le  (rône  s'accroît; 
Demain,  (.ans  Westminster  proclamant  votre  droit, 
Jetant  à  vos  rivaux  son  gant  héréditaire, 
Le  champion  a;  nié  de  la  vieille  Angleterre, 
Aux  salves  des  canons,  au  branle  du  beffroi, 
Doit  délier  le  monde  au  nom  d'Olivier  roi. 
Qui  vous  manque?  l'Europe,  et  l'Angleierre,  et  Londre, 
Voire  famille,  tout  semble  à  vos  vœux  répondre. 
Si  j'osais  me  nommer,  mon  pore  et  mon  seigneur, 
Je  n'ai,  moi,  de  souci  que  pour  voire  bonheur. 
Vos  jours,  votre  santé... 

cbouwell,  qui  n'a  pas  cessé  de  le  regarder  fixement. 
Mon  lils,  comment  se  porte 
Le  roi  Charles  Sluarl  ? 

RICHARD  CROMWELL,  atterré. 

Milord!... 

CROMWELL. 

Faites  en  sorte, 

Une  autre  fois,  de  mieux  choisir  vos  commensaux, 
Monsieur! 

niCUABD    CKOJIWELL. 

Milord,  dùl-on  me  couper  en  morceaux, 
Je  veux  être  plus  vil  que  le  pavé  des  rues, 
Si.  . 

cromwell,  l'interrompant. 
Boit-on  de  bon  vin  taverne  des  Trois-Grues? 
richard  cromwell,  (i  part 
Ah  !  l'espion  damné  d  avance  avait  tout  dill 

II. Mil 

Je  vous  jure,  milord... 

CROMWEI  !.. 

Vous  semble-/  interdit. 
Est  ce  un  mal  qu'assembler,  6lan1  d'humeur  badine, 
Quelques  amis  autour  d'en  broc  de  musendine? 
Vous  le  buviez,  mon  lils,  sans  doute  à  ma  santé. 


richard  cuo.mwei.l,  à  part. 
C'est  cela!  toast  maudit  qu'à  Chai  les  j'ai  porté  ! 

Haut. 
Milord,  ce  rendez-vous,  sur  mon  nom,  sur  mon  àinc, 
Etait  fort  innocent... 

cromwell,  d'une  voix  de  tonnerre. 
Vousêles  un  infime! 
Avec  des  cavaliers  mon  fils  a  ce  matin  * 

Bu  sa  pari  de  mon  sang  dans  un  hideux  festin! 

RICHARD   CROMWELL. 

Mon  père!... 

CROS1WELL. 

Boire  avec  des  païens  que  j'abhorre  ! 
A  la  santé  de  Charle!...  —  Un  jour  de  jeune  encore! 

RICHARD   CROMWELL. 

Je  vous  jure,  milord,  que  je  n'en  savais  rien. 

CROMWELL. 

Carde  tes  jurements  pour  ton  roi  tyrien! 
Ne  viens  pas  étaler,  traître,  sous  mes  yeux  mêmes, 
Ton  parricide,  encore  aggravé  de  blasphèmes! 
Va,  c'est  un  vin  fatal  qui  troubla  la  raison! 
A  la  santé  du  roi  tu  buvais  du  poison  ! 
Ma  vengeance  veillait,  muette,  sur  ton  crime. 
Quoique  tu  sois  mon  lils,  tu  seras  ma  viclime  : 
L'arbre  s'embrasera  pour  dévorer  son  fruit  ' 
Il  sort. 

SCÈNE  XX. 

RICHARD  CROMWELL,  seul. 

Pour  un  verre  de  vin  voilà  beaucoup  de  bruit. 

Mais  boire  un  jour  déjeune  !  —  on  devient  sacrilège, 

Traître,  blasphémateur,  parricide,  que  sais-je? 

Il  vaut  mieux,  sur  ma  foi,  bien  qu'un  banquet  soit  doux, 

Jeûner  avec  des  saints  que  boire  avec  des  fous! 

(l'est  une  vérité  qu'avant  celle  journée 

Ma  pénétration  n  aurait  pas  soupçonnée. 

Mon  père  est  hors  de  lui  ! 

Enlre  lord  Rocliesler. 


SCENE  XXI. 

RICHARD  CROMWELL,  LORD  ROCHESTEU. 

lord  RûcnESTER,  à  part. 

Richard  parait  troublé. 
richard  cromwell,  apercevant  liockester  qui  passe  au 
fond  du  théâtre. 
Ah!  c'est  mon  espion!  —  L'infime  avait  parlé. 
Comme  un  renard  d'Ecosse  il  faut  que  je  le  traque! 
Il  s'avance  vers  Rociiester  d'un  air  menaçant. 

Je  te  trouve,  traître! 

lord  rocdester,  à  part. 

Allons,  nouvelle  attaque! 
Nous  avions  fait  pourtant  la  paix. 

liant. 

Qu'ai-je  donc  fait 
A  milord? 

RICHARD    r.ROMWELL. 

Mais  je  crois  qu'il  me  raille  en  effet! 
Penses-tu  me  cacher  encor  ta  perfidie? 
J'ai  vu  mon  père,  drôle!  il  sait  tout  ! 

Voyant  u,iio  Roclicster  reste  interdit  et  immobile. 

Etudie 
Ce  que  lu  vas  répondre. 

LORD  ROCIIESTER,    (i   part. 

Ah  !  peste!  il  est  réel, 
Oui,  —  qu'un  des  nôtres  sert  d'espion  à  Cromwell. 
Sauiail-on  qui  je  suis  ' 

IICUARD  i.luiMWEI.L. 

Je  crois  qu'il  rit  sous  cape! 


THEATRE  DE  VICTOR   HUGO. 


lord  rochester. 
Ah!  milordl... 

RICHARD   CROMWELL. 

Crois-tu  donc  |iie  deux  fois  on  m'échappe? 
Toute  ta  trahison  esl  enfin  mi-c  à  nu. 
Mon  père  est  furieux. 

lord  rochester,  à  part. 
Oui,  je  suis  rec  mnu, 
Décidément.  Allons,  raisons  lêle  à  1  orage! 

iicn \nn  cromwell 
Lâche  ! 

lord  rochester,  à  part. 
Quittons  la  ruse  et  prenons  le  courage. 
Haut. 
Puisqu'enfin  vous  savez,  monsieur  Richard  Cromwell, 
Qui  je  suis,  —  vous  pouvez  m'honorer  d'un  duel. 
Niais  avons  tous  les  deux  des  misons  à  nous  faire. 
"fixez  l'heure,  le  lieu,  l'arme;  à  vous  j'en  défère. 
Je  suis  pour  vous,  je  pense,  un  digne  champion. 

RICHARD    CROMWELL. 

Richard  Cromwell  se  battre  avec  un  espion! 

LORD  RUCHES!  eh,  à  part. 

Il  eu  esl  encor  là!  l'affront  me  trait  piillise. 

RICHARD    CROMWELL. 

Sous  ta  peau  de  serpent,  sons  ta  robe  d'église, 
Tu  parles  de  duel!  IV  crois-tu  donc  moins  vil 
Qu'un  juif?  Rends-toi  justice,  infâme! 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Il  est  civil  1 

RICHARD    CROMWELL. 

Moi  qui  l'avais  payé,  me  trahir  en  cachette  ' 
Recevoir  des  deux  mains,  et  vendre  qui  l'achète! 

Loua  ROCHESTER,  a  part. 

Que  veut-il  dire? 

RICHARD   Cl  "MU  i  :  '. 

Au  moins  rends  l'argenl  ! 

LORD   ROCHESTER,  à   part. 

Ah  '.  démon  ! 
J'ai  déjà  dépêché  la  bourse  à  lord  Ormond! 

RICHARD   CROMWELL. 

lié  bien!  me  rendras-tu  n  or  a    i  nt,  misérable? 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Comment  faire? 

Haut. 
La  somme  est  peu  considérable... 

RICHARD   CROMWELL. 

Vraiment?  c'était  trop  peu  ! — Sur  tes  os,  sur  ta  chair, 
Va,  celte  somme-là,  tu  me  la  pairascherl 

Il  tire  jo 

Si  je  n'ai  mon  argent,  grâce  ■  <  ma  boi lame, 

J'aurai  ce  que  Satan  L'a  donné  p  m- une  Imel 
Il  fond  sur  Ro  i  li  mtc. 

Allons!  ma  bourse! 

I.OHD  ROCHESTER,  mutant. 

Il  va  me  tuer,  |  nr  le  ciel  ! 
Ah!  boni  e  de  m  dheur! 


sci  m:  xxii. 


Ln  Memei,  LE  COMTE  Dl    CARLISLI     pagné  de' .quatre 

i  '  . 

Richard  CroDiivi  I         -   lui  I  lit  un 

i     '    'llll. 


I  |    I       M 

Mil  .i  I 
■ 

nu  n  mu  ci  omw  'i    "  '"•  "  iiil    o  ■■  1 1  i  au  i  tmtti . 
oc<  upee. 

■ 

LOBD  ""  m       II      '''"' 

Il    m 

De   i  'i  tnliochu    Dii  u   auve 


le  comte  de  carmsle,  à  Richard  Cromtoell. 
Qu'en  son  appartement  Votre  Honneur  se  Iran  p  irl 
J'ai  l'ordre  de  placer  deux  archers  à  la  porte. 

richard  cromwi  ix.  à  lard  Itochester. 
C'est  toi  qui  me  conduis  là  par  ta  trahison! 

lui  n  RoenESTER,  à  part. 
Je  m'y  perds.  Quoi,  c'est  moi  qui  fais  mettre  en  pr 
Le  tils  du  Pr  itectei  r!  et,  menace  du  glaive, 
Au  courroux  de  sou  tils  c'est  Cromwell  qui  m'enlè\ 
Pourtant  je  nuis  an  père  et  n'ai  rien  fait  au  fils! 

RICHARD   CROMWELI  . 

Viendras-tu  m'insulter  encor  de  les  défis. 

Lâche  '? 

A  lord  Carlisle. 

Méfiez-vous,  cet  homme  a  deux  visages. 
Je  ne  m'en  pjaindrais  pas  si  de  ses  \ils  messages 
J'avais  pu  le  i  ayer  comme  je  te  voulais. 
Pour  une  double  face  il  faut  quatre  soufflets. 

Richard  Cromwell  sort  entoure  des  hallebard 
lord  RoenESTER,  à  part. 
Ce  que  c'est  que  porter  masque  de  tète  ronde! 


SCENE   XXIII. 

LE  COMTE  DE  CARLISLE,  LORD  ROCHESTER,  THURLOE. 

TnuRLOE,  à  lord  Rochester. 

Milord,  appréciant  votre  docte  far le, 

Vous  nomme  chapelain,  monsieur,  dans  sa  maison. 
Du  malin  et  du  soir  vous  direz  l'oraison; 
Vous  prêcherez  \\»  texte  aux  gardes  de  sa  porte; 
Vous  bénirez  les  mets  qu'à  sa  table  on  apporte, 
Et  l'hypocras  que  boil  Son  Utessc  le  soii , 

lord  roche  in;   s'inclinant,  à  part. 
Bon  !  c'est  là  notre  but. 

THUItLOE 

Voilà  votre  devoir. 

LORD   ROCHESTER.    (i  part. 

Rochester  pour  Cromwell  priant  !  c'est  impayable  ! 
Un  jeune  diablotin  hénissanl  un  vieux  diable! 

iLoa,  à  U<rd  Carlisle  en  lui  remettant  un  parchemin. 

Comte,  un  complol  demain  éclate  à  Westminster, 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Ils  ne  savent  pas  tout.  — 

THDRLOE,  toujours  à  l'.arlisle. 

Arrêtez  Rochester... 

I0RI1    ROCHESTER,    (i    /Kilt. 

Cherchez ' 

Tiuiiu  oe,  continuant. 

Orm  uni... 

i  ord  i.  icnESTt  r,  (i  port. 

Par  moi  prévenu  lout  à  l'heure, 

Ormond  a  dû  changer  de  nom  et  de  demeure, 

THDRLOE. 
Quant  aux  antres,  il  l'a  ni  les  surveiller  de  prés. 
D'eux-mêmes  ils  viendront  se  jeter  dans  nos  rets. 
M     orient. 


SCÈNE  XXIV. 

LORD  ROCHESTER,  seul 

1 1  n  |  Ion  sera  trompé  par  notre  stratagème. 
Ci      vell     i    pai     i       irpri  cette  nuil  même, 
rnut  vn  bien.  uoiqu'à  moitié  li  dus, 

Rr. nous  | nos  Sluarts      pou 

In  fois  pét    eux  cl  ri  ible, 
Pi  .i  ilel  .  coups  il  >y  c  et  déliai    su 

lie  1 1  | il  n  renard  i     i  h    I  iup   rc  "'u 

impromptu. 

Prêt.  A  lout  i     ' mine  île  o  cai  mouche, 

I  el  lantô     i  i  t tche. 

Il  on 


CIIOMWELL. 


III 
LES     FOCS 


ACTE   TROISIEME 

LA  CHAMBRE   PEINTE,   A  WHITE-H ALL. 

A  droite  un  grand  Fauteuil  doré,  exhaussé  sur  quelques  marches 
couvertes  delà  tapisserie  des  Gobelins  envoyée  pur  Mazarin. 
Un  demi-cercle  de  tabourets  en  regard  du  fauteuil.  Auprès, 
une  grande  table  à  tapis  de  velours  et  un  pliant. 


SCENE  PREMIERE. 

LES  QUATRE  FOUS  DE  CROÎIW  ELL. 

TRICK,  premier  fou,  velu  d'un  bariolage  jaune  et  noir,  bonnet 
pareil,  pointu,  à  sonnettes  d'or,  les  armes  du  Protecteur  bro- 
dées en  or  sur  la  poitrine;  GIRAFF,  second  l'ou,  bariolage 
jaune  et  rouge,  calotte  pareille,  bordée  de  grelots  d'argent,  les 
armes  du  Protecteur  en  argent  suc  la  poitrine;  GRAMADOCH, 
troisième  fou  et  porte-queue  de  Son  Altesse,  bariolage  rouge 
et  noir,  bonnet  carré  pareil,  à  grelots  d'or,  les  armes  du  Pro- 
tecteur en  or  sur  la  poitrine;  l-.I.ESPURU  (on  prononce  Eles- 
pourou),  quatrième  fou,  costume  absolument  noir,  chapeau  à 
trois  cornes  noir,  avec  une  sonnette  d'argent  à  chaque  corne, 
les  armes  du  Protecteur  en  argent.  Tous  quatre  portent  de 
côté  une  petite  épée  à  grande  poignée  et  à  lame  de  bois;  Tri  1, 
a  en  outre  une  marotte  à  la  main. 

Ils  arrivent  en  gambadant  sur  la  scène. 

ELESPUItU". 

Il  Chant,. 

Oyez  ceci,  bonnes  âmes  ! 
J'ai  voyap    d  ms  I  i  tifer. 
Moloch,  Sadoch,  Lucifer, 
Allai  m  me  jeter  aux  11  mme 
Avec  leurs  fourches  de  ferl 

Déjà  prenait  feu  mon  linge; 

M   n  i 'point  étail  mu    i 

Mais  parbouheur,  t)i  u  mi  ri  i 
S  ttan  me  prit  pour  un  singe, 
Et  ma  lâcha.  —  Me  voici. 


Satan  nie  prit  pour  un  singe,  etc. 

gibaff,  gravement. 
Tu  mus  qu'il  l'a  lâche?  Pour  qui  prends-tu  Cromwell, 
Notre  roi  temporel  el  chef  spirituel  ? 

GRAMADOCH,   il    Giraff. 

Est-ce,  pour  rire  diable,  tissez  d'avoir  des  cornes? 
A  ce  compte,  Giraff,  l'enfer  si  rail  sans  homes. 

ELEsrunu. 
Sur  dame  Elisabeth  Cromwell  un  tel  soupçon! 

CllAMAIUJI.il. 

Ecoulez;  les  Français  ont  fait  celte  :hanson  : 
Uehantc 

Par  dcUX  001  tes,  nu  ii.iil   lu  i  u  .  roue. 


Cromwell  mefail  iiortet  !    queue:  eh  bien!  safemmi 
Lui  fait  porter,  .1  lui,  si    c  u  nés. 
•1 11 1 1  s. 

C'esl  infâme, 
Mes  ires!  vus  propos  méritenl  le  gibet. 

Je  suis  le  chevalier  de  daine  Elisabeth. 


Pour  l'honneur  de  Cromwell  el  pour  le  sien  je  plaide. 
Je  m'en  ftiis  le  garant  sans  crainte;  elle  est  si  laide! 

GliAMADOCU. 

C'esl  jusle.  Je  mentais,  je  ne  puis  le  celer. 
Quand  on  n'a  rien  à  dire,  on  parle  pour  parler. 
Pour  moi,  je  crains  l'ennui  qui  nie  rendrait  malade, 
Et  je  vais  à  l'écho  chanter  une  ballade. 


Pourquoi  fais-tu  tant  de  vacarme, 

Carme? 
Rose  t'aurait-elle  trahi? 

lli! 

Pourquoi  fais-tu  tant  de  tapage, 

Page? 
Es-tu  l'amant  de  Rose  aussi? 

Si! 

Qui  te  donne  Cet  air  morose, 

Rose? 
L'époux,  dont  nul  ne  se  souvient, 

Vient 

Du  lit  où  l'amour  t'a  tenue 

Nue, 
Tu  le  vois  qui  revient,  hélas I 

Las. 

Ton  oreille  qui  le  redoute 
Doute, 

Et  de  sa  mule  entend  le  trot 
Trop. 

11  va  punir  ta  vie  infâme, 

Femme  I 
Ah  !  tremble  !  c'est  lui,  le  voilà, 
Là! 

En  vain  le  page  et  le  lévite, 

Vite, 
Cherchent  à  s'enfuir  du  manoir 

Noir. 

U  les  saisit  sous  la  muraille, 

Raille, 
Et  les  remet  à  ses  varlets 

Paris. 

Sa  voix,  comme  un  éclair  d'automne, 

Tu :  : 

t  Exposez-les  tous  aux  vautours, 

«  Tours  I 


1  Que  des  tours  leur  corps  dans 

«  Tombe! 
«  Qu'ils  ne  soient  que  pour  le? 

«  Beaux  !  a 

Entr'ouvrc-loi  sous  l'adultère, 


.1.1 1 h. 

corbeaux 


Démon, 


Quand  i 


lui  des  mari; 


P.is. 


bien  fidèle, 

D'elle, 
Invo  pi  ml  en  son  triste  adieu 

Dieu; 

Nul  amant,  nul  do  ces  Clitandn  8 

Tcndn 
Qui  font,  ivoi  leur  air  II  omueui , 

Peur, 

N'osait  parler  à  la  rebelle 

Belle. 
Elle  111  avait,  quand  il  revint, 

Ving 

m. cii,  u  Gramadoch 
1  .mie  ma  légende  à  Ion  tour.  — 


Sii  de  bizarre  ! 

Job  cil      iri 

Laci  li  mono 

\  rail  I 

Au  roi  Cri   u 
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Epoque  l'trant el 
Rare  1 1  ■'  l  mer  I 
Le  diable  1 1  l' inge  ; 
Le  noir,  le  b]  w<  . 

Dcë  dan 

Qui  s., ni  pui  ■■Mrs, 
cmblant. 

i 
M  m 

m  j u iijs, 

Forl  |»  u  i 
Ponl  île  i  Vulcain 

li  i  li 

I: 

ml   , 

llcleroi  l  h 

D 

U 

1  n 

i  miaula 

Prciiniil  li 

D 


Des  conrlisnnes, 
Des  courtisans. 
Femmes  aimées, 
Bourreaux  bénins; 

OOUCCS  miniums 

'.M  enfermées; 
Cbcfa  sans  armées; 
Clercs  iih'i  ri'-mls  ; 

Til  in    r 
l.i  u  uns  ■  taillai 
Yiul  i  mon  .1  ;o. 
Rien    i    m  u  i  !■ 

I Il  lus 

i.i'n   li     lléii  u  Si 
Ile  m  il  en  pire 
\  i  notre  i  mpirc 
Nos  grand    Ci     rs 
Sontili     léminls; 

Nu   ! :ydopi 

Soûl  ton  •  myoj  i    . 

Nos  liera  I: i 

Soiild     I s; 

I    Orpllérs 

•s loi  Mi  rphéi  - , 

Noin  lupin 


i  impi  Im  rU  Bonai 


CROMWELL. 


Les  quatre  fous  de  Cromwcll. 


Est  un  Scapin 
Temps  ridicules, 
Risibles  jours, 
Dont  les  Hercules 
Filent  toujours! 
Ici  l'un  grimpe, 
L'autre  s  abat, 
K.t  nuire  Olympe 
N'est  qu'un  sabbat  ! 

SnAHADOCil. 

Ta  chanson 

Ksi  mauvaise,  et  la  rime  y  gène  la  raison, 

ELESPOBU. 

A  moi  1 


il  du 


Vous  à  rpii  l'enfer  en  masse 
l'ail  ebaque  nuil  1 1  grimace, 

Nu  l'nr.  il  An-u     .1  il  l'.iml; 

\  dus  qui  savi  z  le  gi  il rc, 

Kl  n'avez  il  ans  l'ombre  noue 

Qu'un  liibou  pour  rossignol  ; 
Ondina  qui,  aous  vis  caei  nies, 


Vous  passez  de  parasol, 

Sylphes  d les  i  avili  ailes, 

Bravant  i Is  et  barricades, 

En  deux  sauts  vont  des  Orcades 
A  h  llèebe  de  Saint-Paul; 
Cli  issi  ucs  damnés  du  Tyrol, 
Dont  la  meule  aventurière 

liai  sans  cesse  I  I  .  lin  ièl  . 

Clercs  d'Argant;  arclicrs  de  Rollj 
Pendus  ■"  liés  nu  licol 
Qui  ranimez  vus  poussières 
Sens  les  baisi  rs  'les  sorcières, 

Cal, Lan,   Mac  llill,  l'i-lnl  ; 

Zingnris,  troupe  effroyable 

Qui    mi  le  i rc  el   c  vol  : 

Dites  :  —  Quel  est  le  plus  diable, 
Du  vieux  Kick  ou  du  vii  us  Nu  r 
.Sait-on  qui  Satan  préfi  ro 
lies  serpi  nls  dont  il  est  père:  — 
C'est  l'aspic  I  I  '  ■ 

le  lu    île    .1  I    i    pil  , 

l.e  le  us  Nick  nu  basilic, 

l'.l   le   vieUS    NOII  UU    vieux    Nu  1. 

l.e  vieux  Kii  l>  ei  i  s oil      , 

Le  vu  m  .Nuil  cal  son  œil  droit  ; 
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Le  vieux  Nick  est  bien 

Mais  le  vieux  Noll  n'est  [vis  gauche; 

Et  Belzébulh  dans  son  vol 

Va  du  vieux  >'ick  au  vieux  Ixoll. 

Quand  le  noir  couple  chevauche, 

A  leur  suile  la  Mort  fauche. 

L'enfer  fournit  le  relai, 

Et  chacun  d'eux  sans  délai 

A  sa  monture  s'attache; 

Kick  sur  un  manche  à  balai, 

Noll  sur  le  bois  d'une  hache. 

Pour  finir  ce  virelai, 

Avant  qu'il  se  fasse  ermite, 

Puissé-je,  pour  son  mérite, 

Voir  emporter  en  public 

Le  vieux  Noll  par  le  vieux  Nickl 

Ou  voir  entrer  au  plus  vite, 

Pour  lui  tordre  enfin  le  col, 

Le  vieux  Nick  chez  le  vieux  Noll  I 

Les  bouffons  applaudissent  avec  des  éclats  de  rire,  et  répètent 
en  chœur  : 

Puissions-nous  voir  entrer  vite, 

Pour  lui  bien  tordre  le  col, 

Le  vieux  Nick  chez  le  vieux  Noll  ! 

TRli  E. 

Ça,  pour  fournir  des  textes  à  nos  closes, 
Savez-vous  qu'il  se  passe  ici  d'étranges  choses? 

G1RAFF. 

Oui.  Cromwell  se  fait  roi.  Salan  veut  être  Dieu. 

GRAMADOCH. 

On  dit  que  deux  complots  ont  embrouillé  son  jeu. 

ELESPCRU. 

L'armée  est  mécontente  et  le  peuple  murmure. 

TBICK. 

Pour  la  robe  de  roi  s'il  quitte  son  armure, 

Malheur  à  l'apostat!  son  cœur  décuirassé 

Ouvre  aux  poignards  vengeurs  un  chemin  plus  aisé. 

GIRAFF. 
Quant  à  moi,  je  jouis  au  milieu  du  désordre, 
l'exciterai  les  chiens  et  les  loups  à  se  mordre. 
Je  voudrais  voir  Satan,  sur  un  gril  élargi, 
Mettre  aux  mains  de  Cromwell  un  sceptre  au  feu  rougi, 
l'aire  des  cavaliers  ses  montures  immondes, 
Et  jouer  à  la  boule  avec  les  tètes-rondes. 

iiur.K. 
Frères,  que  dites-vous  du  nouveau  chapelain 
Qui  vient  de  nous  bénir  d'un  regard  si  malin? 

EIBSFURO. 
II. un! 

81RAFF. 

Pesle' 

GRAMADOCU. 

Diable! 

TBICK. 

Oui  !  —  Je  vois  que  sur  son  compte 
Nous  pensons  tous  de  même. 

OBAMADOCH. 

Amis,  que  je  rous  conte! 

T'JUï  font  croupe    iiitiiiir  île   (Il  un  idorh. 

Ce  cher  Obededoml  toul  en  tiranl  de  l'arc, 
Je  l'ai  vu  qui  nul. ni  prés  la  porte  du  l'arc, 
Qui  parlait  bui  oldal  i  de  garde,  sous  prétexte 
lie  les  édifier  en  leur  préen  ml  un  texte. 
l'uis  il  les  a  fail  boiro,  el  |  ni    li  m  a  donné 
P.-  l'argent,  puis-  enfin,  de  imis  environné, 

Il  ,i  dit        «  a  ce  oirl  i intrei  d  in   la  place, 

a   —  COLOOM  11  Wiinï-IUli. —  scr.i  le  mol  de  passe.  » 
B1BAIP,  l'iUltinl  dit  rnutn*  a m-  joie. 

C'est  quelque  agent  de  Charlel 

lusri  '  o 

Ou  plutôt  de  Cromwell  l 
i  j'en  juge  aux  propos  qu'en  ion  dépit  cruel 
Il  contre  lui  le  SI  de  notre  naître, 
i,  empi lionne  i  ut  de  i ipporl  du  traître. 
aiBAfr,  riant 

1 1  Rii  ii  ird  qu'on  n idnmni  i  il  pré  ient, 

Voulait  tuer  non  père!...  Ah  '  c'(  Il  ll'él  amusant  ' 


TBICK. 
El  moi,  j'ai  quelque  cliose  encor  de  plus  risible 
Uue  tout  cela. 

GRAMADOCH. 

Vraiment? 

GIRAFF. 

Sire  Trick,  pas  possible! 
trick,  montrant  un  rouleau  de  parchemin  noué  d'un 
ruban  rose. 
Voyez  ceci. 

ELESt'CRO. 

Cela!  qu'est-ce? 

TRICK. 

Ce  parchemin 

Des  poches  du  docteur  est  tombe  dans  ma  main. 

GRAMADOCH. 

Don!  c'est  quelque  sermon  bien  noir,  bien  effroyable, 

Commençant  par  enfer  et  finissant  par  diable. 

lionne!  —  Instruisons-nous  vite.  Il  faut  que  tout  bouffon 

Du  jargon  puritain  fasse  une  élude  à  fond. 

Dénouant  le  rouleau  que  lui  a  remis  Trick. 

Est-il  moins  fou  que  nous,  ce  chapelain  morose? 

11  attache  son  foudre  avec  un  ruban  rose  ! 

Il  jette  un  coup  d'oeil  sur  le  parchemin  déployé  et  pull  un  grand 
éclat  de  rire;  Giralf  prend  le  parchemin  et  rit  plus  fort; 
Elespurû,  auquel  il  le  passe,  se  met  à  rire  également,  et  Trick 
les  regarde  tous  trois  rire  en  riant  plus  qu'eux. 

elesporu,  riant. 
Par  un  diable  joli  ce  sermon  fut  dicté  ! 

tiiick,  riant. 
Qu'en  dites-vous? 

ei.espuru,  disant. 
«  Quatrain  à  ma  divinité. 
«  Belle Egérie,  hélas!  vous  embrasez  mon  âme...  » 
r.iRAFF,  lui  arrachant  le  parchemin  et  lisant 
«  Vos  yeux,  où  Cupidon  allume  un  feu  vainqueur...   » 

gramadocii,  enlevant  à  son  tour  le  parchemin. 
«  Sont  deux  miroirs  ardents  ..  » 

trick,  le  reprenant  à  Gramadoch. 

«  Qui  concentrent  la  flamme 
«  Dont  les  rayons  brûlent  mon  cœur!  » 
Tous  redoublent  leurs  éclats  de  rire. 
ELBSFURU. 

Quoi  !  ces  vers  sont  tombés  de  poche  puritaine  ! 

GIRiFT. 

Le  luron  ! 

GRAMADOCH,  comme  frappé  d'tme  idée. 

C'est  cela!  — Oui,  —  la  chose  est  certaine1 
Appelant  les  autres  bouffon». 
Frères,  vous  connaissez  ions  dame  Guggligoy, 
La  duègne  de  lady  Francis? 

TRICK. 

Celle!  Hé  bien  ,  quoi? 
OBAMADOCH. 

J'ai  vu  le  chapelain  lui  parler  à  l'oreille, 
Lui  remettre  une  bourse  ! 

TIIH  h. 

El  que  disait  la  vieille? 

GRAMADOCH. 

Elle  disait  •  «  Ce  soir,  vous  serez,  beau  garçon, 
«  Seul  avec  elle...  »  El  moi,  j'ai  chanté  la  chanson  : 

Il  chi i. 

La  sorcière  dit  nu  pirate 

—  g  Bon  capitaine,  en  vérité, 

«  Non,  i-'  ne  serai  pat  ingratel 

fl    I  I   VOUI  aunv,  vnli .'  bl  .int'''  I 

i   m  '    i  il I,  dana  votre  équipage, 

•  Choisiaseï  n |uelquo  beau  page 

«  Qui tionno,  m  ilgrd  n I  e, 

i  Parfois  dei  propos  obligeants, 

■  ,i"  vaux  '  ii  nuire,  i r  m  i  peine, 

<  Quatre  m -,  avoc  leur  lame, 

«  Une  miel v  de  h , 

i  Di  m  '  mu  i bien  changoanta, 

«  Quelque  idole  ou  qui  Iquo  i h  lie, 

•  su  a  pi  s,  n. a   pou  u  do  belette. 


CROMWELL. 


59 


a  Et  le  plus  mature  de  vos  gens, 

«  Pour  que  je  m  en  fasse  un  squelette  !  » 

Ce/le,  à  meilleur  marché  la  Guçfgligoy  se  verni. 
Elle  a  dans  elle-même  un  squelette  vivant, 
D'ailleurs;  mais  je  conclus,  moi,  qu'à  telles  enseignes, 
Ce  suborneur  tondu  de  soldats  et  de  duègnes 
Est  ici.  non  pour  Cliarle  ou  Noll,  mais  pour  Francis. 

ELESPURD. 

Ma  foi!  plus  que  jamais  j'ai  l'esprit  indécis. 
Qu'est-ce  que  tout  cela  9 

GIIiAFF. 

Je  ne  sais;  mais  c'est  drôle! 

GRAMADOCH. 

Le  Cromwell,  qui  croit  tout  soumettre  à  son  contrôle, 
Ferait  bien  d'emprunter  l'œil  de  ses  quatre  fous. 
Si  nous  l'avertissions? 

GIRAFF. 

Quoi  donc  !  l'avertir?  nous? 
Es-tu  fou,  Gramadoch?  Est-ce  là  notre  affaire? 
Que  sommes-nous  pour  Noll?  Restons  dans  notre  sphère. 
11  nous  prend,  et  pourrait  même  nous  mieux  payer, 
Non  pour  garder  ses  jours,  mais  pour  les  égayer. 
Qu'on  enlève  sa  fille  et  qu'on  force  sa  porte, 
Qu'on  le  tonde  ou  l'étrangle,  au  fait,  que  nous  importe? 

GRAMADOCn. 

Il  a  raison. 

ÏLSSTURU. 

Sans  doute. 

TMCK. 

lié  !  chacun  nos  métiers. 
Il  règne  :  nous  rions.  —  Qu'on  le  coupe  en  quartiers. 
Qu'on  le  brûle  ou  l'écorche,  il  n'a  rien  à  nous  dire, 
Pourvu  que  nous  ayons  toujours  le  mot  pour  rire. 

ELESPURD. 

Comme  nos  ris  vengeurs  puniront  ses  dédains  ! 
Comme  du  roi  manqué  riront  les  baladins! 

GRAMAHOCn. 

Puis,  ce  faux  chapelain  dans  le  fond  nous  ressemble. 
Les  fous,  les  amoureux,  vont  toujours  bien  ensemble, 
Son  nom  d'Obededom  semble  être  fait  ad  hoc 
Pour  Trick,  Elespuru,  Giraff  et  Gramadoch  ! 

TR1CK. 

Mais  s'il  conspire,  ami,  c'est  nous  qu'il  faut  défendre. 
Si  le  Stuart  rentrait,  il  nous  ferait  tous  pendre. 

EiEsruau. 
Pendre  de  pauvre;  fous  pour  quelque  quolibet! 

TRICK. 

Ne  fût-ce  que  pour  voir  leur  grimace  au  gibet  ! 

Tu  sais,  nous  aurions  beau  crier  :  «  Miséricorde!  »  — 

On  veut  voir  des  pantins  pendre  au  bout  d'une  corde. 

GIRAFF. 

Nous  pendus!  innocents!  —  Soyez  tranquilles  tous. 
Que  Charles  lieux  revienne  :  il  lui  faudra  des  fous, 
Nuits  gommes  là.  —  l'eut-il  trouver  fous  dans  le  inonde 
Ayant  fait  de  leur  art  étude  plus  profonde? 
Tels  sont  fous  par  instinct,  nous  par  principes.  —  Va, 
Toujours  de  tout  désastre  un  bouffon  se  sauva. 
Pour  vieillir  sur  la  terre,  où  tout  est  de  passage, 
Il  faut  se  faire  fou  :  c'est  encor  le  plus  sage. 

TRICK. 
Au  fait,  Cromwell  m'ennuie:  lin  dit  Charles  plus  gai. 

ELESPURU. 

L'œil  d'aigle  du  tyran  est-il  donc  fatigué.' 
Quoi  !  c'esl  nous  qui  savons  ce  que  lui-même  ignore. 
Et  nous  tenons  le  lil  qu'il  ne  voit  pas  encore! 
Nutis.  les  fou-  de  Cromwell! 

GRAMADOCH. 

Mal  dit,  Elespuru. 
Nous  sommes  ses  bouffons:  niai     il  esl  noire  fou. 
Il  nous  nuit  ses  jouets;  pauvre  homme!   il  e  l  le  notre. 
Nous  dupe   l-il  jamais  par  quelque  palcnnlrc'.' 

Nous  épouvante-t-il  par  ses  éclats  de  *oix, 

du  ses  clins  d'yeux  dévots  qui  font  trembli r  des  mis? 

Quand  il  vieni  de  prier,  de  prêcher,  de  proscrire, 

L'hypocrite  peut-il  nous  regarder  sans  rire.' 

Sa  sourde  politiq i  ses  desseins  profond 


Trompent  le  monde  entier,  hormis  quatre  bouffons. 
Son  régne,  si  funeste  aux  peuples  qu'il  secoue. 
Est,  vu  de  notre  place,  un  sot  drame  qu'il  joue. 
Regardons.  Nous  allons  voir  passer  sous  nos  yeux 
Vingt  acteurs,  tour  à  tour  calmes,  tristes,  joyeux  ; 
Nous,  dans  l'ombre,  muets,  spectateurs  philosophes. 
Applaudissons  les  coups,  rions  aux  catastrophes, 
Laissons  Charle  et  Cromwell  combattre  aveuglément, 
Et  s'entre-déchirer  pour  notre  amusement  ! 
Seuls  nous  avons  la  clef  de  cette  énigme  étrange. 
N'en  disons  rien  au  maître. 

ELESPURU. 

Oui,  ma  foi,  qu'il  s'arrange  ! 

GIRAFF. 

Taisons-nous,  et  rions! 

TRICK. 

Partout  nous  triomphons. 
Satan  fait  les  tyrans  au  plaisir  des  bouffons. 
Pendant  que  l'univers  tremble  sous  le  despote. 
Du  sceptre  de  Cromwell  faisons  notre  marotte! 


SCENE  II. 

Les  Mêmes,  CROMWELL;  JOHN  MILTON,  babit  noir,  cheveux 
blancs  assez  lonijs,  calotte  noire,  la  chaîne  de  secrétaire  du 
conseil  au  cou,  soutenu  par  un  jeune  pa^e  en  livrée  du  Pro- 
tecteur; WHITEt.OCKE,  PIERPOINT ,  THURLOE ,  LORD 
ROCHESTER,  HANNIBAL  SESTHEAD. 

CROMWELL. 

Voici  mes  quatre  fous.  — Ma  foi,  c'est  le  moment 
De  nous  distraire  un  peu. 

Entre  Tburloë. 
TnuRLOi-,  à  Cromwell. 

Milord,  le  Parlement 
Dans  la  salle  du  Trône  attend... 

cromwell,  avec  impatience. 

Fié!  qu'il  attende1 
thurloe,  bas  au  Protecteur. 
Il  porte  lTIiimble  Adresse  où  le  peuple  demande 
Que  le  Protecteur  daigne  être  Roi. 

cromwell,  rayonnant. 

C'est  donc  fait  ! 
A  part. 

Qu'ils  sont  plats  ! 

A  Tburloë. 

Je  pourrai  les  entendre  en  effet. 
Mais  après  mon  conseil  ;  puis  il  faut  que  je  voie 
Les  chevaux  gris  frisons  que  le  llolstein  m'envoie. 
Amuse-les,  mon  cher,  nourris  leur  zèle  ardent. 
Dis-leur  de  discuter  un  texte  en  m'allendant 

gramadoch,  bas  à  Trick. 
Dans  le  livre  des  Rois,  par  exemple. 

Thurloe'  sort. 
LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Qu'en  (ends-je? 

0  Charle'  ô  roi  martyr!  comme  Olivier  te  venge! 
Quel  fouet  honteux  succède  à  ton  sceptre  éclatant! 

cromwell.  montrant  ses  bouffons  à  lord  Rochestcr. 
Puisque  nous  voilà  seuls,  je  veux  rire  un  instant. 
Docteur,  ce  sont  mes  fous,  et  je  vous  les  présente. 
Lord  Itocliester  et  les  bouffons  s'inclinent 

Quand  nous  sommes  en  joie,  ils  sont  d'humeur  plaisante. 
Nous  faisons  tous  des  vers,  —  il  n'est  pas  même  ici 

Il  montre  Milton. 
Jusqu'à  mon  vieux  Milton  qui  ne  s'en  mêle  aussi. 

Hilton,  avec  dépit. 
Vieux  Milton,  dites-vous  !  Milord,  lie  vous  déplaise. 
J'ai  bien  neuf  ans  de  moins  que  vous-même. 
CROMWELL, 

A  votre  nisf  ' 
Mil  los. 

Oui,  vous  êtes,  milord,  de  quatre-vingt-dix-neuf! 
Moi,  de  Beize  cent  huit. 


co 
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CROMWELL. 

Le  souvenir  est  neuf. 
iiilton,  avec  vivacité. 
Vous  pourriez  nie  Iraitcr  île  façon  plus  civile! 
Je  suis  fils  d'un  notaire,  alderman  de  sa  ville. 

CROMWELL. 

Là.  ne  vous  fnclicz  pas.  Je  sais  aussi  fort  Lien 
(.lue  vous  êtes,  Hilton,  grand  théologien. 
El  même,  mais  le  Ciel  comiile  ce  qu'il  nous  donne, 
Don  poêle,  —  au-dessous  de  Vilhcrs  et  de  Donne  ! 

wlton,  comme  se  parlant  à  lui-même. 
Au-dessous!  (Jue  ce  mot  est  dur  !  —  Mais  attendons. 
On  verra  si  le  Ciel  m'a  refusé  ses  dons! 
L'avenir  est  mon  juge.  —  Il  comprendra  mon  Eve 
Dans  la  nuit  de  l'enfer  tombant  comme  un  doux  rêve, 
Alun  coupable  et  bon,  et  l'Archange  indompté, 
Fier  de  régner  aussi  sur  une  éternité, 
Grand  dans  son  désespoir,  profond  dans  sa  démence, 
Sortant  du  lac  de  feu  que  hat  son  aile  immense!  — 
Car  un  génie  ardent  travaille  dans  mon  sein. 
Je  médite  en  silence  un  étrange  dessein! 
J'habite  en  ma  pensée,  et  Milton  s'y  console.  — 
Oui,  je  veux  à  mon  tour  créer  par  nia  parole, 
Du  Créateur  suprême,  émule  audacieux, 
Un  monde  entre  l'enfer  et  la  terre  et  les  cieux  ! 

lord  rociiesier,  ri  part. 
Que- diable  dit-il  là? 

ÎIANNIBAL  SESTHEAD,  aUX  bouffons. 

Risible  enthousiaste! 

CROMWELL. 

Il  regarde  Milton  en  haussant  les  épaules. 
C'est  un  fort  bon  écrit  que  votre  Iconoclaste. 
Quant  à  votre  grand  diable,  autre  Léviathan,  — 

Il  rit. 
C'est  mauvais. 

mii.ton,  indigné,  entre  ses  dents. 

C'est  Cromwell  qui  ril  de  i i  Satan  ! 

i.nno  nocsESTER,  l'approchant  de  Milton. 
Monsii  'H  Hilton  ' 

mil ion,  sans  l'entendre,  et  tourné  vers  Cromwell. 
Il  parle  ainsi  par  jalousie  ! 
miiii  ROCUESTER,  ri  Milton.  qui  l'écoute  d'un  air  distrait. 
Vous  ne  comprenez  pas,  d'honneur,  la  poésie. 
Vous  avez  de  l'esprit,  il  vous  manque  du  goût. 

El iiz  :  —  les  Français  sont  nos  maîtres  en  tout. 

Eludiez  Racan!  Lisez 'ses  Bergeries. 
Qu'Amintc  avec  Tircis  erre  dans  vos  prairies, 
Qu'elle  v  mène  un  mouton  au  bout  d  un  ruban  bleu. 
Mais  Eve!  mais  Adam'  l'enfer!  nu  lai:  de  feu! 
C'esl  hideux!  Satan  nud  et  ses  ailes  roussies!...  — 
Pas  e  au  moins  s'il  cachail  ses  formes  adoucies 
Sous  quelque  habil  galant,  el  s'il  portail  encor 
Sur  une  ample  perruque  un  casque  i  pointes  d'or, 
Une  ja  |ui  lie  aurore,  un  m  nlcau  de  Florence, 
Ainsi  qu'il  me  souvient,  dois  l'Opéra  de  France, 

I laguère  i  Paris  la  cour  non -.  régala, 

.  i  le  soleil  en  habit  de  gala! 

HILTON,  (tonné. 

I  |uc  ce  i  h  -on  de  faconde  mondaine 
|i  .     lu  bouche  d'un  saint? 

LORD  i  01  m .  .i  i  i.  ri  part  et  sq  mordant  les  livres. 
Encore  une  Fri  daine  ! 

II  ,i  m  il  écouté,  par  bonheur  :  mais  toujours 
Au    rave  Obedcdom  Rochesler  fail  des  tours. 

Haut  i  Hilton. 

plaisantais! 

Sotte  e  i  li  raillerie I 

A   p    i  '   I  I   lOUJOUI     tOUI  i"'    tri   i 

Comme  Olivier  me  Iraitel  -    Eii  '  qu'c  l-ce,  je  vous  prie, 
i  Europe,  au  I  ill  ?  •    Jem  i  nfantins! 

i  n  le  voir  faire  di    veiï  I  itim 
i 

i.        ire  colloque,  Cromwell  l'entretient  avci   Wliitclocka  cl 
l'i.  rpoinl    il  uinibil  '  •■  il"  ;■!  a\.  •  lai  bouffoni 


cromwell,  brusquement. 
Çà,  messieurs.  Voyons  !  il  faut  qu'on  rie. 
Bouffons,  trouvez-moi  donc  quelques  plaisanteries! 
—  Sir  Liannibal  Sesthead!... 

uannibal  sestuead,  d'un  air  piqué. 

Seigneur,  excusez-moi. 
Je  ne  suis  point  bouffon,  je  suis  cousin  d'un  roi, 
D'un  roi  de  race  antique,  et  qui,  sans  vous  déplaire, 
Régit  le  Danemark  par  un  droit  séculaire! 

cromwell,  se  mordant  les  lèvres,  à  part. 
•Te  comprends!  il  m'outrage!  Ah!  pourquoi  mon  courroux 
Ne  saurait-il  l'atteindre? 

Rudement  aux  bouffons. 

Allons!  riez  donc,  vous  ! 
LES  bouffons,  rianf. 
Da  !  ha  !  lia  ! 

cromwell,  à  part. 
Mais  leur  rire  est,  je  crois,  sardonique. 
Ilaul  avec  colère  aux  bouffons. 
Taisez-vous! 

Les  bouffons  se  taisent.  Cromwell  poursuit  avec  humour. 
C'est  Milton,  ce  chantre  satanique, 
Qui  nous  trouble  la  tôle  avec  ses  visions! 

Milton  se  retourne  fièrement  vers  Cromwell,  qui  reprend. 
A  part. 

Contenons-nous  ! 

Haut. 

Hé  bien  !  qu'est-ce  que  nous  disions? 
Trick,  fais-nous  apporter  de  la  bière,  une  pipel 

TRICK. 

Ah  !  milord  veut  fumer! 

Il  sort,  et  rentre  un  moment  après,  suivi  de  deux  valels  portant 
une  Lible  cliagée  de  pipes  et  de  brocs. 


Je  veux  être  un  peu  gai  ! 


CROMWELL. 

J'entends  qu'on  me  dissipe, 

A  pail. 

Quoi!  trahi,  par  mon  fils! 


Les 


One  pause. — Cromwell  parait  livré  à  de  douloureuses  pensées 
assistants  se  tiennent  en  silence,  les  yeux  baissés.  Rochoslor 
elles  tous  semblent  seuls  observer  le  visage  sinistre  du  Pro- 
tecteur. Tout  à  coup  Cromwell,  comme  s'il  s'apercevait  du 
maintien  embarrassé  de  ses  familiers,  sort  de  sa  rêverie  et 
s'adresse  aux  bouffons. 

A-t-on  fait  quelques  vers  depuis  ceux  que  je  lis 
En  réponse  au  sonnet  du  colonel  Liburne  ? 

TRICI. 

L'Hinpocrène  est  pour  nous  avare  de  son  urne. 
Voici  pourtant... 

11  présente  au  Protecteur  le  parchemin  roulé. 
CROMWELL. 

Lis! 

trii'.e,  déployant  le  parchemin. 

Hum  !  -«Quatrain.»— Les  vers  sont  plais! 
»  .1  ma  divinité.  —  Relie  Egérie,  hélas!...  » 

LORD  ROCOESTER,  à  part. 

Dieu,  mon  quatrain! 

Il  se  précipite  sur  Trick  et  lui  arrache  le  parchemin. 
Démons!  damnation  !  injure! 
Me  pardonne  le  Ciel... 

Il  s'inbne  vers  Cromwell. 
el  milord.  si  je  jure! 

il.ii-.  commcnl  de  Bang-froid  entendre  à  mes  côtés 
Déborder  le  torrent  des  impudicilos? 

A  Tricli,  qui  ril  de  toutes  ses  foires. 

Luis,  va-l'en,  édomile,  impur  madianito! 
a  part, 

Je  ne  nie  BOU\  ieus  plus  de  l'anlre  rime  eu  (tel 

Mon  quatrain!  cea  démons  dans  ma  poche  l'ont  pris! 

i  ROHWiLi .  d  tord  Roehuler 
i,  i  onçoi  qui  ■  ei  vei  s  soulèvent  vos  mépris I 


CROMWELL. 


lord  rocbester.  à  part. 
Non  pas! 

CROMWELL. 

Mais  on  n'esl  point  ici  dans  une  église; 
Et  je  veux  lire,  ami,  ce  qui  vous  scandalise. 
Donnez. 

LORD  ROCIIESTER. 

Quoi!  des  chansons  d'enfer!... 

CROMWELL,  avec  impatience. 

Donne,  ou  je  vais... 

LORD  ROCIIESTER. 

Mais,  milord... 

cromwell,  impérieusement. 
Obéis. 

LorJ  Rocbester  s'incline,  et  remet  le  parchemin  à  Cromwell, 
qui  y  jette  les  yeux,  et  dit  en  le  lui  rendant. 
Ces  vers  sont  bien  mauvais! 
LOnD'uocnESTER,  à  part. 
Mes  vers  mauvais  !  tu  mens.  Voyez  ce  régicide  !  — 
Cromwell  juger  des  vers! 

cromwell. 
Ce  quatrain  est  stupide. 
lord  ROcncsTER,  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  parchemin. 
Milord,  de  tels  écrits  les  auteurs  sont  damnés; 
Mais  les  vers  en  eux-méme  ont  l'air  fort  bien  tournés. 

trick,  bas  aux  autres  fous. 
Il  est  l'auteur,  c'est  sur! 

Haut. 
Moi,  qui  croisai  ces  rimes. 
Je  conviens  qu'Apollon  m'en  ferait  quatre  crimes, 
Tant  ces  vers  sont  méchants! 

lord  rociiester,  regardant  de  travers  les  bouffons,  à 
part. 

Raillez  à  votre  tour, 
Singes  du  léopard,  perroquets  du  vautour! 

CROMWELL. 

Ç,i,  docte  Obededom,  ce  n'est  point  votre  affaire 
De  juger  ce  quatrain  galamment  somnifère. 
1.01  d  rocdester,  mettant  le  quatrain  dans  sa  poche, 
à  part. 
Francis  le  trouvera  meilleur  assurément. 

trick,  saluant  ironiquement  Roehcster. 
Oui,  inessirc  est  trop  bon  pour  moi!... 

LORD  ROCIIESTER. 

Pour  toi,  comment  ? 
Je  voudrais,  te  fouettant  pendant  ([lie  Dieu  te  damne, 
Te  promener  dans  Londre  à  rebours  sur  un  ànc? 

TRICK. 

Vous  puniriez  ainsi  l'auteur  du  quatrain! 

LORD  ROCIIESTER,   troublé. 

Non... 
Je  ne  dis  pas... 

TRICK. 

Suis-je  bonmie  ,i  vous  cacher  son  nom? 
lord  ROCIIESTER,  dont  i anxiété  redouble. 
C'csl  bon!... 

TRICK. 

Je  n'entends  point  solliciter  sa  grâce. 
Il  mérite  le  fouet  ! 

LORD  ROCIIESTER,  O  part. 

Drôle! 

trick,  riant,  bas  aux  autres  fous. 
Je  l'embarrasse. 
Entre  le  comte  de  Carliste 

Au  diable  lord  Carlislel  il  vient  nous  déranger. 

LORD  ROCIIESTER,  respirant. 

Ah'... 

Cromwell  entraîne  précipitamment  lord  Carli  le  dans  un  coin  du 
théâtre.  Tous  s'éloignent,  mais  sans  quitter  Cromwell  et  Car- 
lialo  des  yeux. 

cromwell,  bas  <i  lord  Carliste,  </»i  l'incline. 
Lord  Orraond  ? 

i  m. n    i  ULIsI.K. 

Milord,  il  vient  de  déloger. 

CROMWELL. 

Hochcster? 


LORD    CARL1SLE. 

On  n'a  pu  le  trouver.  11  se  cacbe. 

CROMWELL. 

Richard? 

LORD  CARLISI.E. 

A  tout  nier  sans  pudeur  il  s'attache. 
La  question  pourrait  obtenir  quelque  aveu... 

cromwell,  sévèrement. 
Votre  tète  répond  de  son  dernier  cheveu! 
Carliste,  vous  savez  mon  horreur  des  supplices. 
La  torture  à  mon  fils!  c'est  bin  pour  ses  complices. 
—  Lambert? 

LORD  CARL1SLE. 

Il  se  retranche  à  sa  maison  des  champs, 
Bien  gardé,  s'oecupant  de  ses  fleurs. 

cromwell,  avec  amertume. 

Soins  touchants  ! 
Tout  m'échappe.  Du  moins  je  tiens  bien  la  couronne! 

LORD    CARLISLE. 

Autour  de  Westminster  que  la  foule  environne, 
Le  peuple  et  les  soldats  maudissent  bâillement 
Le  nom  de  roi,  voté  pour  vous  en  Parlement! 

CROMWELL. 

Pesez  vos  mots,  milord  ! 

LORD   CARLIsLE. 

Votre  Altesse  m'excuse! 
cromwell,  o  part. 
Tout  va  mal. 

Haut  avec  humeur. 

Ai-je  pas,  messieurs,  dit  qu'on  s'amuse? 
A  quoi  songez-vous  donc? 

A  part. 

Ils  m'écoutent,  valets! 

Bas  à  Carlisle. 

Milord,  doublez  la  garde  autour  de  ce  palais. 
Carlisle  sort. 
Haut, 
lié  bien  !  et  ce  quatrain? 

A  part. 
J'étouffe  de  colère  ! 
Rentre  Tliurloë. 
tiiurloe,  à  Cromwell. 
La  secte  des  Ranlers,  que  l'Esprit  saint  éclaire, 
Veut  consulter  milord  louchant  un  point  de  foi. 
Ils  sont  là. 

CROMWELL. 

Fais  entrer. 

Tliurloë  sort. 
A  part. 

Ah!  si  j'étais  né  roi, 
Je  chasserais  cela  !  —  Mais  un  chef  populaire 
Doit  pour  mener  la  foule,  bêlas!  savoir  lui  plaire. 

Tliurloë  rentre  conduisant  les  Ranters,  vêtus  de  noir,  avec  des 
lias  bleus,  de  larges  soulier-  gris  et  de  grands  chapeaux  gris, 
sur  lesquels  on  dislingue  une  petite  croix  blanche,  et  qu'ils 
gardent  sur  leur  tête. 

LE  chef  DE  LA  réputation,  aiic  solennité. 
Olivier,  capitaine  et  juge  dans  Sion1 
Les  s.iinis.  siégeant  a  Londre  en  congrégation, 
Sachant  que  la  science  esi  un  vase  à  répandre, 
Te  demandent  par  nous  s'il  faut  brûler  ou  pendre 
Ceux  qui  ne  parlent  pas  comme  saint  Jean  parlait, 
Et  disent  Sibolelh  au  lieu  de  Schiboleth* 
cromwell,  méditant. 

La  question  est  grave  et  vcul  être  mûrie. 

I'imii «r  Sibolelh,  c'esl  une  idolâtrie, 

Crime  digne  de  mort  donl  sourit  Belzébulh. 

Mais  tout  supplice  doit  avoir  nii  double  but, 

une  pour  le  patient  l'humanité  réclame. 

î;n  ciiàtiani  son  corps,  il  faut  sauver  son  àme. 

Or,  quel  est  le  mi'il  eur  de  la  eu. le  ou  du  feu 

I' ici- ùlicr  un  pécheur  avec  Dieu? 

Le  feu  le  purifie... 
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LOr.D  rochester,  dans  un  min  du  théâtre. 
El  la  corde  l'étrangle. 
cnnjiwELL,  sans  l'entendre. 
Daniel  s'épura  dans  le  brûlant  triangle. 
Mais  la  potence  a  bien  son  avantage  aussi; 
La  croix  fut  un  gibet  ! 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

J'admire  en  tout  ceci 
De  quelle  allure  aimable,  ainsi  qu'en  son  domaine, 
De  supplice  en  supplice  Olivier  se  promène, 
Quitte  l'un,  reprend  l'antre,  et  va  sans  trébucher 
Du  fagot  au  licol,  du  gibet  au  bûcher! 
Comme  il  en  fait  jaillir  mille  grâces  cachées  ! 
cromwell,  toujours  réfléchissant. 
Que  les  vérités  sont  à  grand'peine  cherchées! 
La  matière  est  ardue,  et  je  range  ce  cas 
Entre  les  plus  subtils  et  les  plus  délicats. 

Après  un  moment  do  silence,  il  s'adresse  brusquement  à 
Rochester. 
Clerc  !  prononcez  pour  nous. 

lord  rochester,  à  part. 

11  fait  comme  Tilate  ! 
cromwell,  montrant  Rochester  aux  Ranters. 
C'est  un  autre  Cromwell  ! 

lord  rochester,  s'inelinatxt. 

Votre  Altesse  me  flatte  ! 
le  cnEF  des  rakters,  à  Rochester. 
Dans  ces  énormités,  donc,  si  quelqu'un  tombait, 
Encourrait-il  la  corde  ou  le  l'en? 

lord rochester,  avec  autorité. 
Le  gibet. 
Et  meurent  avec  lui,  sous  une  même  haine, 
Son  père  amorrhéen,  sa  mère  céthéenne! 

le  chef  des  nAUTERS,  gravement. 
Pourquoi  le  gibet? 

lord  ROCHESTER,  embarrassé. 

Ah.'...  le  gibet'.'...  C'est  cela....  — 
On  y  monte  au  moyen  d'une  échelle...  Voilà.! 
Et...  Dieu  lit  voir  en  rêve  à  son  berger  ûdèle 
Qu'on  monte  au  ciel  de  même  au  moyen  d'une  échelle. 

A  part, 
.l'ai  peine  à  ne  pas  rire  au  nez  de  ces  lurons. 

cromwell,  regardant  Rochester  arec  satisfaction. 
11  est  docte  vraiment! 
i  e  cnEF  des  ranters,  remerciant  Rochester  de  la  main. 
fort  bien,  nous  les  pendrons. 
Ils  sortent. 
lord  roches  ier  à  part. 
Voilé  de  pauvres  gens  bien  jugés,  sur  ma  tête! 

cromwei  i    à  Rochester. 
Je  suis  coulent  de  vous. 

lord  ROCHESTER,  arec  uni  révérence. 
Milord  est  trop  honnête! 
gihaff,  au.r  autres  bouffons. 
Frères,  aucun  de  nous  n'aurait  mieux  prononcé. 
Rentre  Thurloô. 
THDRLOE,  à  Cromwell. 
Le  cons,.;i  privé I 

CROMWELL. 

lion. 

TlllIllLOK. 

C  e  i  poi 


l'objet.. 

i  IOMM  in     I  inmiiit. 


Je  S'il  ! 


Qu'il  entre  1 


-mil  i,  '"/  ■  "m  i  bouffons. 
Baladini!  cédoni  la  place  aux  mages. 

lord    II"'  lester, 

llanni  '  I*  cninoi  t<  ni  la  table  chargée 

,1,.  1,1,,,     ,i.  Nui  ro  luil   le  conseil 

prive,  lui  .  h  im  e   m  de  *»  Me  ,  1 1  dont  i  h  iojuc  mi  nibre  se 

qu    Cromwell  monte  i   [randl lil,  elquo  Hilton,  tou- 

■ouri  i  ondull  |  ■  '"  du  p  i  ml  oldi 

\\  lijti  loi  ko,  Blou| ■  mont  li  in    p 

peëllTM  4llluur  du  PrOlOClOUI       III    I •  i  .  II.  •.  ■!•    ■  >.n  .     Il  il. 


SCENE  III. 

CROMWELL;  le  COMTE  DE  WARWICK;  le  lieutenant  général 
FI.ETWOOD,  gendre  de  Cromwell;  le  COMTE  HE  CAR- 
I.ISLE;  LORD  BROC-HILL;  le  major  général  DESBOROUGH, 
beau -frère  de  Cromwell;  YVHITELOCKE;  sir  CHARLES 
WOLSELET;  M.  William  I.ENTHALL;  PIERPOINT;  TIIUR- 
LOE;  STOUPE;  M1LTON.  Chacun  de  ces  personnages  revêtu 
du  costume  particulier  de  sa  charge  ou  de  sa  commission. 

Cromwell  s'assied,  se  couvre.  Tous  s'asseyent,  mais  restent 
découverts. 

cromwell,  à  part. 
Ah!...  de  tous  ces  oiseaux  subissons  les  ramages. 

Haut. 
Messieurs  les  conseillers  de  mon  gouvernement, 
Prenez  séance  tous  et  prions  un  moment. 

Il  s'agenouille  :  tous  les  conseillers  en  font  autant.  Après  quel- 
ques instants  de  méditation,  le  Protecteur  se  relève  et  s'as- 
sied ;  tous  suivent  son  exemple.  Il  continue  avec  un  profond 
soupir  : 

Messieurs,  —  pour  gouverner  j'ai  bien  peu  de  mérite! 

Mais  le  Seigneur,  qu'enfin  ma  résistance  irrite. 

Inspire  au  Parlement  d'agrandir  mctoi  devoir, 

En  m'accablant  encor  d'un  surcroit  de  pouvoir. 

C'est  pourquoi  j'ai  donné  l'ordre  qu'on  vous  assemble 

Afin  de  conférer  et  de  parler  ensemble. 

Sied-il  d'élire  un  roi,  d'abord?  —  Dois-je  être  élu?  — 

Donnez  sur  ces  deux  points  votre  avis  absolu. 

Que  chacun  à  son  rang  expose  son  système. 

Je  parle  franchement,  expliquez-vous  de  même. 

Le  comte  de  Warwick  est  le  plus  éminent 

D'entre  vous.  Qu'il  commence.  —  Ecoulez  maintenant, 

Monsieur  Milton. 

LE  COMTE  DE  WARWICK,  SC   levant. 

Milord,  rien  n'égale  sur  terre 
Votre  foi,  votre  esprit,  voire  haut  caractère, 
Et  pour  accroître  encor  votre  état  personnel, 
Vous  tenez  des  SVarwick  du  côlé  maternel. 
Votre  noble  écusson  porte  le  même  heaume. 
Or,  comme  il  faul  toujours  un  roi  dans  un  royaume, 
Votre  Altesse  vaut  mieux  qu'un  maître  de  hasard. 
Certe,  un  Rich  peut  régner  aussi  bien  qu'un  Stuart. 
Il  se  rassied. 
cromwell,  à  part. 
Il  n'esl  une  d'être  heureux  pour  grossir  sa  famille! 
Cromwell  obscur  n'esl  rien  :  —  que  sur  le  trône  il  brille, 
Les  Rich  sont  ses  aïeux,  ses  cousins,  ses  parents. 

Oui,  — ce  sont  mes  aïeux  depuis  bientôt  quatre  ans. 
Haut. 

A  votre  tour,  Flelwood. 

LE  LIKHTEMAMT  RKNÉRAL  FLETWOOD,  je  levant. 

Milord,  la  république! 
Mon  beau-père,  avec  vous  nettemenl  je  m'explique. 
Pour  elle  de  Stuarl  on  dressa  Péchafaud, 
Nous  avons  combattu  pour  elle  :  —  il  nous  la  faut. 
I  h    ons  Dieu  seul  porter  le  seul  vrai  diadème. 
l'os  d'Olivier  Premier  ni  de  Charles  Deuxième  ! 
Jamais  de  roi  ! 

Il  se  raasied. 

i  IIOMWELL. 

l'Iehvooil,  VOUS  êtes  on  enl'aul  ' 

—  Vous,  Cnrlisle! 

LE  COMTE  DE  CARL1SLB,  se  li  viinl. 

Miionl,  voire  ii. .  m  i  triomphant 

Est  fa  il  pour  In  cour te. 

h   a  rai  iod, 
cromwi  ii . 
A  Broghllll 

i i  BROOHII  i.,  te  levant. 

Milord,  J'OSO 

Réclamer  le  ncrel  pour  ce  que  je  propose. 


CROMWELL. 


A  part. 

De  ce  complot  d'Orraond  je  suis  tout  étourdi. 
Que  ni! m  rùle  est  timide  en  ce  drame  hardi  ! 
Conseiller  de  Cromwell  et  confident  de  Charlel 
Traitre  si  je  me  tais  et  traître  si  je  parle' 

CROMWELL. 

Pour  quel  motif?... 

lobd  broghill,  s'inclinant. 
Milord,  une  raison  d'Etat. 
Cromwell  lui  fait  signe  d'approcher.  Sloupe,  Thurloë,  Whitelocke 
et  Carlisle  s'éloignent  du  Protecteur. —  Bas  à  Cromwell. 

Ne  se  pourrait-il  point  qu'avec  Charle  on  traitât? 
Si  vous  lui  proposiez  la  main  de  votre  DUe?... 

cromwell,  étonné. 
Au...  jeune  homme? 

LORD    BROGHILL. 

Oui,  lady  Francis. 

CROMWELL. 

Et  sa  famille? 

LOBD    BROGHILL. 

Vous  vous  faites  sacrer  sous  le  nom  d'Olivier. 
Vous  êtes  rois  tous  deux. 

CROMWELL. 

Et  le  trente  janvier? 

1.0RD    IIHOGIULL. 

Vous  lui  donnez  un  père. 

CKOMWELL. 

On  peut  donner,  mais  rendre? 

LORD    BROGHILL. 

Il  oublirait... 

cromwell,  avec  un  rire  de  dédain. 
Mon  crime!  il  ne  le  peut  comprendre. 
Son  œil  ne  saurait  voir  le  but  que  j'ai  cherché, 
Et,  pour  me  pardonner,  il  est  trop  débauché. 
C'est  fou,  Broghill! 

Lord  Broghill  retourne  à  sa  place.   Les  grands  officiers  repren- 
nent les  leurs. 
—  Parlez,  Desborough  ! 
le  major  général  desborough,  se  levant. 

Mon  beau-frore, 
Vins  méditez  dans  l'omhre  un  dessein  téméraire. 
Nous,  de  la  royauté  subir  encor  l'affront  ! 
Point  de  roi,  quel  qu'il  soit!  les  soldats  salùronl 
Cromwell  de  cris  d'amour,  Olivier  d'anathèmes! 
Meurent  les  courtisans,  les  docteurs,  les  systèmes! 

CROMWELL. 

Desborough,  vous  luttez  contre  un  mot,  contre  un  nom. 

Si  ce  peuple  innocent  veut  un  roi,  pourquoi  non?  — 
Ce  nom  de  roi,  proscrit  par  votre  orgueil  fantasque, 
Qu'est-ce  pour  un  soldat.'  —  Un  panache  à  son  casque. 
Il  fait  signe  à  Whitelocke  de  parler.  Whitelocke  se  lève,  et 
Desborough  se  rassied. 

whitelocke,  à  part,  regardant  Desborough. 
Ce  vaiot  de  charrue  avanl  moi  se  lever! 

Haut. 
Milord,  —  je  serai  vrai,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Point  de  peuple  sans  loi,  point  de  loi  sans  monarque.  — 
Ecoutez;  l'argument  vaut  bien  qu'on  le  remarque... 

A  part. 
Avant  moi  !  Desborough  !  homuncio !  butor! 

Haut. 

Le  roi  fut  de  tout  lemps  nommé  legislator, 
Lator,  porteur,  legis,  de  loi,  d'où  je  relève 

Qu'un  prince  esl  à  la  loi  ce  qu'Adam  est  pour  Eve 

Donc,  si  le  Roi  des  lois  est  le  père  et  le  chef, 

l'oini  de  |  euple  sons  roi,  je  le  dis  derechef. 

Voyez,  pour  confirmer  ma  doctrine  certaine, 

Moïse,  Aai'ou,  Saint-John,  Glym,  Cicéron,  Eountaine, 

Ei  Selden,  livre  trois,  chapitre  des  Abus  : 

(Juid  de  hUcensctur  modo  codicibut. 

Milord,  il  faui  régner I       Dixi. 

Il  tu  ims  iod 
cbohwill,  félicitant  rVhitelockedu  geste  et  du  regard. 
Comme  il  raisonne! 


Qu'un  discours  à  propos  de  latin  s'assaisonne!  — 
Ecoutons  VVolseley. 

kir  Charles  wolselev.  se  levant. 

Milord,  —  sans  nul  détour 
J'oserai  détromper  Votre  Altesse  à  mon  tour. 
Le  chef  d'un  peuple  libre  est,  suivant  le  prophète, 
Tanquamin  medio  positus,  non  au  faite. 
Ce  cfief,  sur  quelque  siège  enfin  qu'il  soit  assis, 
Est  major  singulis,  —  minor  universis! 
Donc  le  titre  de  roi  rompt  notre  privilège, 
Rex  violât  legem. 

Il  se  rassied. 
cromwell. 
Arguments  de  collège  ! 
Avec  vos  mots  latins  je  suis  peu  familier. 
Mauvaises  raisons  ! 

A  Pierpoint. 
Vous  ! 
pierpoint,  se  levant. 

Milord,  puissant  pilier 
D'Israël,  qui  par  vous  domine  sur  la  terre, 
Voici  ce  que  je  dis  :  —  Ce  peuple  d'Angleterre, 
Dont  le  haut  Parlement  se  nomme  impérial, 
A  le  droit  glorieux,  saint,  immémorial, 
D'avoir  pour  chef  un  roi;  sa  dignité  l'exige. 
Que  Votre  Altesse  accepte  un  titre  qui  l'afflige. 
Vous  le  devez  au  peuple  !  oui,  milord,  c'est,  je  croi, 
Lui  manquer)  que  régner  sur  lui  sans  être  roi. 
Il  se  rassied. 
CROMWELL. 

Monsieur  Lenthall  ? 

M.  WILLIAM  LKNTUALL,  SB   levant. 

Milord,  —  le  Parlement  préside 
La  nation,  en  qui  la  royauté  réside. 
Il  commande  aux  petits  comme  aux  plus  élevés. 
Si  donc  le  Parlement  vous  l'ait  roi,  vous  devez, 
Selon  le  droit  romain,  suivant  le  Décalogue, 
Obéir  et  régner! 

cromwell,  à  part. 
Courtisan  démagogue.' 

M.   WILLIAM  LEH1HALL,  à  part. 

Il  se  laissera  faire,  et  j'espère  qu'alors 

Il  ne  m'oublira  point  pour  la  chambre  des  lords' 

TuuiiLOE,  bas  à  Cromwell. 
Milord,  le  parlement  attend  toujours... 

cromwell,  bas  arec  impatience: 
Silence  ! 
ïhurloe,  toujours  de  même. 
Mais... 

cromwell,  bas  à  Thurloë. 
Avant  d'aecepler  il  sied  que  je  balance! 
fi  eïwood,  se  levant. 
Ah!  milord,  refusez! —  Pour  vous,  pour  voire  honneur, 
J'ose... 

cromwell,  les  congédiant  tous  de  la  main. 
Allez  tous  prier  et  chercher  le  Seigneur! 

Tous  sortent  lentement  et  c me  en  procession.  Milton,   qui 

marche  le  dernier,  s'arrête  sur  le  seuil  delà  porte,  les  laisse 
partir,  et  ramène  son  guide  vers  Cromwell,  qui,  descendu  de 
son  fauteuil,  s'est  placé  sur  le  devant  du  théâtre. 

SCÈNE  IV. 

CROMWELL,  M  II. TON. 

milton,  <i  part. 
Non!  je  n'y  puis  tenir.  —  Il  laut  ouvrir  mon  aine. 

Il  marche  droit  ù  Cromwell. 
Regarde-moi,  Cromwell  ! 

U  croise  les  bras.  Cromwell  se  retourne,  et  Bxesurluî  un  i<     rd 
surpris  et  hautain. 

Déjà  ton  œil  s'enflamme 
Sans  doute,  et  tu  diras  de  quel  Iront  j'ose  ici 
Te  parler  sans  avoir  obtenu  la  merci?  —  • 


THEATRE  DE  VICTOR   HUGO. 


I.II.IIARD  nilOUWELL. 

Si  je  n'ai  mon  argent,  grJce  à  ma  bonne  lame, 
y  m. m  ce  que  Satan  t'a  donné  pour  une  âme I 
(  Page  54.) 


Car  ma  place  esl  étrange  en  I  m  conseil  de  sages! 
Si  quelqu'un  me  cherchai!  p  i  mi  lous  ces  vi  o  e 
ce    "i  Lcui    cl  oisis        lui  dirail-on,  — 
W  n  ■.    k ,  c  e  i  Pii  r,  oinl   Ce  muet,  c  c  il  M  il  ton 
On  i  Hilton;  qu'en  faire?  un  muet!  c'esl  son  rôle.  — 
Ainsi,  m  iî,  .1  mt  le  mon  le  entendra  la  p  irolc, 
A»  conseil  de  Cromwcll,  seul,  je  n'ai  pas  de  voix!  — 

■  '  n»  n  l    c'e  l  trop  | ;v  fois. 

On  te  pi  'li  i  q  pAl  d'un  i  il  i  dia  lèmc, 

Krcrc,  et  je  vi       ,  loi,  i     ire  Loi-môme. 

'I  n  rem  donc  être  roi,  Cromwi  I?  et  dan    Ion  creur 

Tu  l'es  dit  :  al  peuple  est  vainqucui 

«  Le  l)iil  do   -  priori 

■     .       ...  i  ires, 
»  Di      :i     n ■■  i  par  lu,  do  la  I  il    pli  ui      erséa 

*  De  ton     es  i  »      J e,  c'esl  issez. 

«  Il  il  .  .    rcux,  pui  •  | ta*  ipi      uml  de  pi  ine  ■ 

cil     <     ngé  de  roi,       rem  nos!...  »  — 

Rien  »| ii " I  pen  ei  mon  fioul  ch  u  c  i 

1 1  mie  moi,  Cromwcll  !  c'esl  du  toi  qu'il       il 

i  ilos, 
\        Ppm,  qui  d'un  mol  i      Il  man  lier  des  \ ilii s; 


Ton  gendre  Irelon,  oui,  rc  martyr  de  nos  droits, 
Que  ton  orgueil  exile  au  sépulcre  des  rois; 
Sydney,  Hollis,  Mnrlyn,  Bradshow,  ce  juge  austère 
Qui  lui  l'arrêl  de  mon  i  Charles  d'Angleterre, 
El  ce  Hampden  si  jeune  nu  tombeau  descendu, 
Travaillaicnl  pour  Cromwell,  dans  leur  foule  perdu  ! 
C'esl  loi  nui  des  deux  camps  régies  lea  funérailles 

El  dé| il  les  les  morts  sur  le  champ  de  batailles  ! 

Ainsi,  depuis  quinze  ans,  pour  loi  seul  révolté, 

Le  peuple,  ■>  ion  |  rofit,  joue  ii  la  libcrié  ! 

Dans  ses  grands  intérêts  lu  n'as  vu  qu'une  affaire, 

El  dans  la  morl  du  Roi  qu'un  héritage  i  faire!  — 

Ce  n'est  p  .s  que  je  veuille  ici  le  rabaisser, 

Non.  —  Nul  autre  nue  loi  n 'aurait  pu  l'éclipser. 

Puissnnl  par  la  pensée  el  puissant  par  le  glaive, 

Tu  fus  m  grand,  qu'en  loi  je  crus  irouver  mou  rôvo, 

Mon  li  ri.1...  [c  t'aimais  enli  e  toul  Israël, 

El  nul  no  le  plaçail  plus  av  ml  dans  le  ciel  !  — 

Il  pour  un  titre,  un  mol  vide  nul  ml  que  sonore, 

L'apoln    le  héi  os,  le  i  ninl    c  déshonore  ! 

h. m  .  se .  'I»  ■  cin  i  profonds  voilà  ce  qu  il  cherchai I  : 

La  pourpre,  haillon  vil!  le  sceptre,  vain  hochet! 


ni ...  ci  p.i. 


CROMWELL. 


'       C  ' 


KTLTOR. 

Il  n'a  fallu  qu'un  mot  pour  créer  la  lumière  : 
Toi,  redevions  Cromwell  à  la  voix  de  Millonl 
(Page  66.) 


Au  somme!  de  l'Etal  jeté  par  la  tempête, 

Ivre  de  ion  destin,  lu  veux  orner  ta  lôle 

De  cel  éclal  des  rois,  pour  nous  évanoui? 

Tremble  :  on  esl  aveuglé  quand  on  csl  ébloui. 

Olivier,  de  Cromwell  je  le  demande  compte, 

Et  de  ta  gloire  enfin,  qui  de  icnl  notre  honte  !  — 

0  vieillard,  qu'as-tu  fait  de  ta  jeune  vertu? 

Tu  te  dis  :  «  Il  csl  doux,  quand  on  a  combattu, 

«  De  s'endormir  au  trône,  environné  d'hommages; 

k  li  êli  c  :  oi  :  de  |  eu]  1er  ccnl  lieux  de  ses  ima  c 

«  On  .1  Sun  grand  lever;  on  *a  dans  \u\  beau  char 

«  Trôner  n  Wcslminsler,  prier  à  Temple  Bar; 

«  On  traverse  en  cortège  une  foule  survile; 

«  On  se  fail  haranguer  par  de   greffiers  de  \  ï  lie  ; 

u  On  porte  des  fleurons  autour  de  son  cimier...  --  » 

Est-ce  là1  tout,  Cromwell?  Songe  à  Charles  Premier. 

Oses- tu,  dans  son  sang  ramassant  la  couronne, 

Avec  son  éi  hafaud  le  rcbiUir  un  trône? 

Quoi!  tu  veux  être  roi,  Cromwell?     -  Y  penses-tu? 

Ne  crains-tu  pas  qu'un  jour,  d'un  crêpe  revêtu, 

i  e  même  Whilc-Ifall,  ou  ta  grandeur  s'étale, 

N'ouvre  encore  nue  foi  i  sa  fciiêtre  fatale? 


Tu  ris!  mais  dans  ton  astre  as-tu  donc  tant  de  foi"? 
Songea  Charles  Stuarl!  Souviens-toi!  souviens-loi! 
Quand  ce  roi  dut  mourir,  quand  la  hache  lui  prête, 
C'est  un  bourreau  voilé  qui  lit  tomber  sa  tête. 
Roi,  devanl  toul  s  m  peuple  il  péril  sans  secours, 
Sans  savoir  seulement  qui  dénouait  ses  jours. 
Par  le  même  chemin  tu  marches  à  la  perle, 
Cron  well:  d'un  \  nie  aussi  la  fortune  csl  couverte. 
Crains  qu'elle  ne  rc  semble  à  ce  spectre  masqué 
Qui  sur  un  échafaud  narail  au  jour  marqué! 
Des  rêves  de  l'orgueil  dénoùmenl  formidable!  — 
Cromwell!  d'un  ^ul  côté  le  trône  esl  abordable, 
On  v  monte,  el  de  l'autre  on  descend  au  lombeau. 
Crains  de  voir,  si  tu  prends  celte  p  iu  pi  e  en  I  imbcai 
S'assi  mblei  quelque  jour,  dans  colle  même  chambre. 
Une  cour  dont  alors  tu  ne  serais  plus  membre  ! 
Car  il  se  peut,  crois-moi,  qu'a  la  lin  alarme, 
Contre  un  sceptre  nouveau  de  Ion  vieux  glaive  armé, 
Ce  peuple,  que  toujours  ton  exemple  décide, 
Pi  nse  a  la  roj       i  n  lins  qu'à  ton  régicide! 
Ne  recules  lu  p  is  !..    Vh  !  |i  Ile  ton  de  loi 
l ,     cpircd      I    m  el  ce  ma  que  de  roi! 
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R.'sto  Cromwell.  Maintiens  le  monde  on  équilibre; 

I  .ils  su    les  nations  régner  un  peuple  libre  : 
Ne  règne  pis  sur  lui.  Sauve  sa  lib  i 

Oh!  combien  a  rougi  ce  peuple  en  -a  fierté. 

Quand  ilans  ce  Parlement  il  a  vu  ton  ironie 

Mendier  à  prix  d'or  un  peu  île  tyrannie! 

Démens  tes  vils  11  itteurs  :  montre-loi  noble  et  grand. 

Juge,  législateur     pôtre,  conquérant, 

Sois  plus  que  roi.  Remonte  à  ta  hauteur  première. 

II  n'a  fallu  qu'un  mit  pour  cr;er  la  lumi  rr  : 
lui,  redeviens  Cromwell  à  la  voix  de  Miilou! 

Il  se  jette  aux  pieds  de  Cromwell. 
cromwell,  le  relevant  avec  un  geste  dédaigneux. 
Le  bonhomme  le  prend  sur  un  singulier  ton! 
Cà,  maitre  John  Milton.  secrétaire  interprète 
Prés  le  conseil  d'Etat,  vous  èles  trop  poëte. 
Vons  a\ez,  dans  l'ardeur  d'rn  lyrique  transport, 
Oublié  qu'on  me  dil  Votre  Altesse  el  Milord. 
.Mon  humilité  souffre  à  ce  litre  frivole: 
51, lis  le  peuple  qui  règne,  et  pour  qui  je  m'immole, 
A  mon  bien  grand  regret  vent  qu'il  en  soi!  ainsi. 
Je  me  suis  resigné  :  —  résignez-vous  aussi! 

Milton  se  lève  fièrement  et  sort.  — Cromwell,  seul. 
Au  fond  il  a  rais-m.  —  Oui,  mais  il  m'importune. 
Charles  Premier?  —  Mais  non,  tu  vois  mal  ma  fortune. 
Les  mi-  comme  Olivier  n'ont  point  do  le  S 
Hilton;  on  les  poignarde,  on  ne  les  juge  pas!  — 
J'y  songerai  pourtant.  —  Sinistre  alternative! 


sr.orc  v. 


CROMWELL;  I,AHY  FRANCIS. 

cromwell,  apercevant  lady  Francis  qui  entre. 
Ah!  Francis!  —  (in  dirait  qu'à  mes  maux  attentive, 
Rayonnante,  .lie  vient  charmer  mes  noirs  ennuis, 

Comme  un  jeune  astre  ''''lus  dans  les  prof les  nuits! 

Viens,  ma  fille!  —Toujours,  ang    à  Kg  rc  I  umi , 

Prc   do  moi.  quand  ji  mène. 

Je  suis  toujours  heureux  lors  uc 
'l  on  œil  *if  il  brillant    ta  pu  oix, 

ti'it  un  charme]  ii   |ui  me  n  nd  ma  jeunesse. 

\  ions,  enfanl    que  ton  père 
Toi  seule  ici  du  m  mdc  i  rcenrs. 

I  mbrasse-moi.  —  Je  t'aime  a  anl  i  utes  ti's  sœurs. 
ladt  frascis,  l'embrassant  d'un  air  de  joie. 
De  grâce,  dites-moi.  Serait-il  vrai,  mon  père? 
Vous  relevez  le  trône  ? 

CROMWELL, 

'i,i   edit. 

I  MIY    H 

.'oui-  prospère  ! 
L'Angleterre,  milord,  mois  devra  son  bonheur. 

Ce  fut  lOUJOUra  m  ui  fol. 

Ah  !  i pore  et  seigneur, 

One  votre  bonne  sœur,  milord,  sera  conli  nie  ! 
Noua  •liions  do  i  us  d'attente, 

Notre  Ch 

ii,  étonné. 

0U8  êtes  lion  ' 

■  i  i  i .. 

Ci  n'e»l  pis  un  siu.li  t. 

LAD1    i 

uuoi  donc  '  '  si-,  r  un  Bourbon  ? 

■  ire. 
i  ROMWII.L. 

.ii-  u- 1 1  h  ie  de  même. 

■\u  ceptre lil 


cromwell,  à  part. 

nue  répondre  en  effet? 
Mon  nom  nie  pèse  à  dire,  et  me  semble  un  forfait. 

Haut. 
Ma  Francis,  d'antres  temps  veulent  une  au!rc  race. 
N'auriez-yous  pu  penser,  pour  remplir  celte  place?... 

LAIIY  FRANCIS. 

A  qui  donc  ? 

cromwell,  avec  douceur. 
Par  exemple,  —  à  Ion  pire'.'  à  Cromwell? 
lady  frascis,  vivement. 
Si  je  l'avais  pensé,  me  punisse  le.  ciel  ! 
cromwell,  à  part. 
Hélas  ! 

LADY  frahcis. 
Mon  père  !  moi  vous  faire  cette  injure! 
Vous  croire  usurpateur,  sacrilège,  parjure  ! 

CROMWELL. 

Ma  fille!...  Vous  jugez  trop  bien  de  ma  vertu. 

LADY  FRAHI  IS. 

D'un  pouvoir  passager  vous  êtes  revêtu; 

C'est  un  malheur  des  temps  dont  vous  souffrez  vous-même. 

Mais  vous  du  Roi-Martyr  prendre  le  diadème! 

Vous  joindre  à  ses  bourreaux!  régner  par  son  trépas  ' 

Ah!... 

CROMWELL. 

Sais-tu  qui  causa  si  mort  ? 

LADY  FRANCIS. 

.le  ne  sais  pas. 
Toute  jeune,  élevée  en  une.  solitude. 
J'ai  souffert  de  nos  maux    sans  en  faire  une  étude. 

CROMWELL. 

On  ne  le  lui  jamais,  dans  le  procès  du  Roi, 
La  liste  de  la  cour...  des  juges  ..  de  ceux?... 

LADY  FRANCIS. 

Quoi  ! 

Iles  régicides'.' 

(  ROMWELL. 

Oui,  Francis...  îles  régicides  ! 

LADY  FHVNCIS. 

Personne  ne  m'a  dil  quels  étaienl  ces  perfides. 

Je  maudissais  leur  crime  ri  j'ignorais  leurs  noms. 
On  ne  parlait  point  d'eux  aux  lieux  d'où  nous  venons. 
CROMWELL. 

Ma  sieur  ne  vous  parlait,  jamais  ,1e  moi? 

LUIY  FRANCIS. 

Mon  père! 
(Jui  dit  cela  '.'  J'appris  ;i  vous  aimer. 
Cl:  IMWELL. 

J'espère... 

Oui.  —  Mais  lu  hais  donc  bien  ces  sujets  si  hardis 

Oui  condamnèrent  Ch  irle? 

l  ADY   I!  USCIS. 

Ah  !  qu'ils  s  nent  tous  maudits! 

CROMWELL. 

Tous? 

LADY  FRANCIS, 

Oui,  tous! 

CROMW  El  I..  ,i  port. 

i. i  !   ra]  pé  dan   ma  propre  famille  I 

Quoi!  trahi  par  mon  liis  ,  i  maudit  par  ma  fille  ! 

I    1IO     IliWl  IS. 

Que  chacun  d'eux  ressemble  à  Caïn  le  banni! 

ci  imwell,  u  part. 
Implacable  innocence  !     Un  me  croil  impuni  ' 
Ma  fille  1 1  pins  chère  el  lu  di  niére  née, 

Semble  une  i science  i     irnëe. 

La  candeur  d'i infant,  son  .cil  n  fil    .  i  voix, 

l'uni  trembler  eo  Cromwell,  l'épouvante  des  rois  ! 

i'.'  ml  sa  i -ir  tonlc  ma  i'  rce  expire 

..  lois-je  saisit  l'empire  ' 

Pro '    '■ je  serais  assis, 

i   nets  ? 

Que  d i  sou  regard,  doux  com  1 1 

Ki  qui  m'enchante  ono alors  qu'il  me  dé  v 

Chè m. m'  L  «vue  effroi 
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Que  je  suis  régicide,  et  que  j'ose  être  roi! 
Dans  sa  province  obscure  il  faut  qu'on  la  renvoie. 
Au  but  de  mon  destin  sacrifions  ma  joie, 
Privons  mes  derniers  ans  de  ses  soins  que  j'aimais. 
K'atlristons  ]>as  surtout,  ne  détrompons  jamais 
Le  seul  être  qui  m'aime  encor  sans  ma  puissance, 
El  dans  le  monde  entier  croie  à  mon  innocence! 
Ange  heureux!  que  mon  sort  ne  touche  pas  au  sien' 
Il  le  faut  :  soyons  roi  sans  qu'elle  eu  sache  rien. 

Haut  à  Francis. 
Conserve  ce  cœur  pur!  je  t'aime  ainsi,  ma  fille! 
Il  sort. 
ladv  FRAHCTS,  le  suivant  du  reyard. 
Qu'a-t-il?  C'est  dans  ses  yeux  une  larme  qui  brille  ! 
Bon  père  !  Il  m'aime  tant! 

Entrent  dame  Guggligoy  et  lord  ltochester. 

SCÈNE  VI. 

LADY  FRANCIS,  LORD  ROCHESTEB,  DAME  GUGGIJGOY. 

dame  guggligoy,  à  Rochester  au  fonil  du  théâtre. 
Elle  est  seule,  venez  ! 

LOUD  ROCHES  1ER,  «  part. 

(lue  d'attributs  le  diable  aux  doublons  a  donnes! 
J'ai,  criée  à  leur  pouvoir,  su  rendre  moins  austères 
Une  duègne  damnée  i !  de  saints  mousquetaires. 
La  duègne  a  cédé  vite  el  je  croyais  d'abord 
Moins  tendres  ci  s  soldats,  piliers  du  mont  Thabor  ; 
Bah  !  dés  qu'un  peu  d'or  touche  à  ces  dragons-apôtres, 
Os  lèles-rondes-là  tournent  mieux  que  les  autres  ! 

—  Ils  sont  las  de  Cronrwell  qui  les  tient  asservis.  — 
J'ai  déjà  vers  Ormond  dépêché  cet  avis, 

(lue  la  porte  du  l'arc  ce  soir  sera  livrée. 
Maintenant,  —  à  Francis!  j'en 'ai  l'âme  enivrée. 
Mais  j'ai  pour  réussir  des  secrets  souverains. 
Je  puis  semer  à  11  ils  d  mbions  d'or  et  quatrains! 
Tentons  l'occasion! 

Il  s'avance  vers  lady  Francis,  qui  ne  le  voit  pas  et  semble 
concentrée  dans  une  profonde  rêverie. 
dame  gugci.ig.uy,  regardant  une  bourse  qu'elle  cache  dans 
sa  main. 
Assez  ronde  est  la  somme  ! 
A  part,  regardant  Rochester. 
Il  est  vraimenl  joli,  ce  jeune  gentilhomme! 
Se  déguiser  ainsi,  tout  braver  par  amour! 

A  cet  âge  ils  sonl  fous.  II.  las!  chacun  S'oi  tour! 
Oui,  c'est  ainsi  qu'eut  l'ail  sire  Amadis  de  Gaule. 

—  Pourtant  dois-je  permettre?...  Est-ce  bien  In  mon  rôle? 
tj  puis,  ce  chevalier  n'a  pas  un  mot  pour  moi; 

De  l'argent,  voila  tout.  — 

Elle  arrête  Rochester,  qui  semble  sur  le  point  d  aborder 
l-i  in.  i  .  —  Bas. 

M  insieur,  un  instant! 
lord  rochesieu,  se  détournant. 

'  Quoi  ? 
dame  GUGGLIGOY,  l'entraînant  à  l'autre  coin  du  théâtre. 
Un  instant  ' 

LOIlD  ROCHESTER 

Quoi  ? 

DASIE  GUGGLIGOY,   lui  Souriant. 

N'a-l-on  rien  de  plus  à  me  dire? 

LORD   ROCHESTER, 

Eh!  la  bourse  étail  lourde  cl  doil  pourtanl  suffire. 

DAME  GUGGLIGOY.  u  part. 

Pourvu  qu'il  n'aille  pas  m'humilii  i  i 
Avec  ses  doubl  ns... 
i  m  n  nociiBiTER,  mettant  la  main  sur  tes  poches  rides, 
il  poi  t. 
Diablel         Allons,  je  n'ai  plus  d'or, 

Plus  le  su'i         Preuons-la  par  le  faible  di    vieilles, 
El  de  quel  |iiea  dont  ours  chatouillons   e    01  cille  . 

Haut. 
Hé  !  qui  pourrai!  tarir  i  parlci  avec  von 


Ah  !  sans  le  soin  pressant  qui  m'amène... 

DAME  GUGGLIGOY,  TeCUlaWt. 

Tout  doux  ! 
Vous  me  flattez. 

LORD  ROCHESTER. 

Non  pas.  Mais,  hélas!  le  temps  presse. 
11  fait  un  pas  vers  Francis;  elle  le  retient. 
DAME  GUGGI.Il'.OV. 

Je  le  vois,  vous  n'avez  d'yeux  que  pour  ma  maîtresse. 

LOUD  ROCHESTER. 

Ah  !  vous  êtes  charmante,  et  s'il  fallait  choisir. . . 
A  part. 

Va-t-elle  à  ses  côtés  me  faire  ici  moisir? 

DAME  GUGGLIGOY,  à  part. 

Il  a  bon  goût.  Je  vaux  d'être  encor  regardée 

Quand  je  me  suis  un  peu  d'avance  accommodée. 

Au  fait,  je  ne  suis  pas  si  digne  de  dédain 

Quand  j'ai  ma  jupe  rose  et  mon  verlugadin, 

Mes  lacs  d'amour,  mes  bras  garnis  de  belles  manche-;. 

Et  mes  deux  tonnelets  ajustés  sur  les  hanches  ! 

Haut. 
Vous  trouvez?  — 

loiid  rochester,  se  tournant  vers  Francis. 
Mais  souffrez... 
dame  guggligoy,  le  retenant. 

Monsieur,  j'ai  du  remord. 
Ma  charge  est  de  garder  la  fille  de  milord. 

LORD    HOCHES  1ER. 

Vos  yeux  auraient  rendu,  madame,  en  leur  bel  âge, 
Galaor  infidèle,  Esplandian  volage. 

dame  guggligov,  le  retenant  toujours . 
Je  suis  coupable.  On  peut  vous  surprendre  d'ailleurs. 

LORD  ROCHESTER. 

Sir  Pandarus  de  Troie  eût  porte  vos  couleurs. 

DAME  GUGGLIGOY,  à  part. 

Il  parle  dans  le  grand  ! 

lord  RoenESTER,  à  part. 

Sommes-nous  ridicules 
Tous  les  deux  ! 

DAME    GUGGLIGOV. 

Je  VOUS  jure,  il  me  vient  des  scrupules, 
El  j'ai  mille  frissons  dont  je  me  sens  glacer. 
Elle  pi  end  les  mains  de  Rochester. 
LORD  ROCHESTEB. 

Vos  mains  sont  un  velours. 

A  part. 

Ah!  faut-il  dépenser 

Pour  celle  vieille  folle,  aux  griffes  desséchées, 

Tout  ce  qu'onl  les  amours  de  choses  recherchées  ' 
Que  me  rcslera-l-il  pour  Francis? 

DAME   GUGGLIGOV, 

Laissez-moi. 

LORD  KOC.III  S  I  Eli. 

Mars  eut  quitté  Vénus  s'il  eùl  vu  (liiL'gligoy. 

DAME  GUGGLIGOY,  d  («a  (. 

C'est  suffocant.  Vraiment,  dirait-on  pas  qu'il  m'aime? 

Haut. 

Je  ne  veux  qu'un  mari  qui  me  parle  de  même. 
i  mai  ROCHESTEB,  <i  part. 

Elle  vcul  un  mai  i  :  je  plaindrai  celui-là! 

i\lais  pour  être  llalléc  elle  va  rester  l.i. 
0  la  vieille  têtue,  el  qui  n'aurait  d'émulés 
Qu'en  Espagne,  pays  (les  duègnes  el  des  mules! 
10L1GOV. 

Hl  insieur,  vou    |u    i    i    i    être  un  homme  de  goût, 

Dites-moi  franch  i ni  . 

i  m  m  ster,  d  port. 

I  licor  !  le  sang  me  hnut. 

mu    ai  gi   igoi    i      montrant  Francis. 
Qu'oui  donc  i  ":  m i  >  ces  jeunes  év<  m  >  s 

i  m  u  ROI  iii.sieii. 

M  lis... 

GGLIG  iV. 

l.n  qu  u  vo  ardeurs  en  sont-elles  tentéi  s 
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Quel  attrait  voyez-vous  à  l'air  île  ces  minois'' 

lord  rociiester,  à  part. 
Vraiment  !  avec  son  teint  de  mandarin  chinois  ! 

DAME  GI'GGLIGOV. 

Elles  ont  la  jeunesse,  o;:i  :  c'est  n'avoir  au  reste 
tjiie  la  beauté  du  diable. 

loi:d  bociiester,  à  part. 

Et  loi  sa  laideur.—  Peste  ! 
Quel  moyen  prendre,  ô  ciel,  pour  m'en  débarrasser? 

Ilaul. 
Laissez-moi  deux  instants  avec  Francis  causer. 
Apres  cet  entretien,  mon  cher  Boulon-de-Uosc, 
Ma  foi  de  chevalier  vous  promet  quelque  chose, 
Oui,  quelque  chose...  dont  vous  ne  vous  douiez  pas. 

A  part. 
Une  entrée  à  Bedlam. 

dame  goggligoy. 
Soit.  Je  reste  à  deux  pas. 
lord  rocdesteii,  respirant. 
Enfin!... 

DAME  GL'GGUGOr. 

Soyez  discret.  —  Surtout,  quoi  qu'il  arrive, 
Ke  me  nommez  jamais  :  on  me  brûlerait  vive. 

LORD  ROCHESTER. 

Soyez  tranquille.  —  Allez  vous  promener  un  peu... 

A  part,  et  la  regardant  sortir. 
Ccrte,  elle  a  les  os  secs  à  taire  un  très-bon  feu! 


SCKNE  VII. 

I.AHÏ  FRANCIS,  LORD  ROCHESTER. 

LORD  r:oi  hesteii.  à  part. 
M'en  voilà  délivre!  —  Hasardons  l'aventure. 

L'œil  fixé  sur  Francis,  toujours  immobile  et  pensive. 
Que  de  grâce  cl  d'attraits  !  divine  créature! 
D'abord  tournons  la  place  avant  de  l'attaquer. 
Duc  fille  est  un  fort,  j'ai  pu  le  remarquer. 
Les  clins  d'yeux  qu'on  lui  (ait,  la  mise  recherchée, 
I.'  s  petits  soins,  les  mots  galants,  sont  la  tranchée 
Qui  s'avance  en  zigzag;  la  déclaration, 
C'est  l'assaut;  le  quatrain,  —  capitulation  ! 

Je  ne  puis  suivre  ici  les  règles  ordinaires. 
Ainsi  brusquons  un  peu  tous  les  préliminaires. 

Il  s'avance  rei  s  Froni  is.  —  Haut  en  s'inclinant. 
Miss...  MUady!...- 

lady  fiiamjs,  se  retournant  d'un  air  étonné. 
Monsieur? 

LORD  ROCHESTER,  à  port. 

Son  regard  m'interdit. 
i.adv  PRANCIS,  avec  un  sourire. 
Ah  !  c'est  le  chapelain  !... 

i  OUI  ROI  BESTER,  a  part. 

Accoutrement  maudit  ! 
J'ai  beau  prendre  les  airs  les  plus  Coquets  du  inonde 
i  voit  en  moi  qu'un  pédant  tête-ronde! 

LADV  i 

ni  i1  homme,  donnez-moi  la  l  énédiction. 

"H ,  prêcher/ 
LOI  D  i  01  m     i  ■ 

La  passion. 
LADV   1 1 IA  ■  ■  i   . 

J'ai  le  cœur  bien  louché  du  zèle  qui  vous  1 1 

m  une  humble  pécheresse, 
Mon  père. 

loi  d  i m    à  part. 

Son  père  '  ah  :  n'ai  ji  pool  ? 



NI'  1:11e!...  CCOIlll  Mil  11 

LAD1  1 1 

J'écoul pecl 

LOID  IOCUI    ni1,  il  iiurt. 
Soi    je  UM3  m  illou I   -  m    I Bftpt  ' 


Haut. 

Ma  fille!...  écoutez-moi.  —  Ce  n'est  pas  charitable 
D'cpandre  autour  de  vous  des  ravages  affreux! 

i.aiiï  i  uam.is,  étonnée. 
Moi  ? 

lord  rociiester,  poursuivant. 
L'un  de  vos  re_  :r  Is,  seul,  fait  cent  malheureux. 

i.ADV  FRANCIS. 

Vous  vous  (rompez  : 

LOUD    ROCHESTER. 

Oh  non! 

LADV  FRANCIS. 

Ma  s  quels  sont  donc  mes  crimes? 

LORD    ROCHESTER. 

Vous  avez  sous  les  yeux  une  de  vos  victimes. 

I.ADV  FRANCIS. 

Vous?  que  vous  ai-je  fait '.'  Si  j'ai  vers  vous  des  torts, 
Je  cours  prier  mon  père  !... 

lord  hocuester,  l'arrêtant. 

Ah  !  soyez  sans  remords. 
Des  maux  que  vous  causez  vous  êtes  innocente. 

LADV  FRANCIS. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LORD  ROCHESTER. 

Candeur  intéressante! 

I.ADV  FRANCIS. 

Mais  si  je  vous  ai  l'ait  du  mal  sans  le  savoir, 
Je  veux  le  réparer... 

loi;d  rochesteh,  mettant  la  main  sur  son  cœur. 
Ah!... 

LADV  FRANCIS. 

C'est  même  un  devoir. 
lord  iiocùestes 
Qu'en tends-je?  A  mes  désirs  seriez-vous  exorable? 
Vous  me  comblez  de  joie,  6  princesse  adorable! 

Il  cherche  à  presser  la  main  de  Francis,  qui  recule 
LADV  FRANCIS. 

Je  ne  suis  point  princesse...  On  n'adore  que  Dieu  !..    — 
Vous  m'effrayez!... 

Elle  veut  se  retirer. 
loiid  RociicsTER,  la  retenant  par  sa  robe. 
Francis,  ne  me  dis  pas  adieu! 

LADV    FRANCIS. 

Il  me  tutoie  I 

S'approchanl  de  Rochestcr  d'un  air  de  compassion. 
A-t-il  la  tète  un  peu  malade? 

LOIID    ROCHESTER. 

Non,  mais  le  cœur. 

l.ADY  FRANCIS. 

Pauvre  homme! 

LOIID  ROCHESTER,  tt  part. 

Essayons  l'escalade. 
Elle  a  l'air  de  me  plaindre,  cl  l'amour  n'est  pas  loin. 

il.iiii. 
Ha  !  rendez-moi  la  vie  I 

LAD!    FRANCIS. 

Oui,  vous  auriez  besoin 
D'un  médecin.  Vraiment,  il  a  la  lièvre  chaude! 

I.ORD  ROCHESTER. 

Voilà  quatre  mi-  bien  lot  qu'autour  de  vous  je  rôde. 
A  part. 

Menions,  cela  l'ait  bien  ! 

i  \\>\  FRANCIS. 

Q  ie  voulez-vous? 

LORD   ROI  IIE8TER. 

Mourir! 
Vos  yeux  qui  m'ont  blessé  me  pourra ienl  seuls  guérir, 

i.aiiv  itivm  is.   reculant  toujours. 

Il fait  vraimcnl  peur  1 

i.ord  roi  m  n  m    à  pai  t. 

C'CSI  llalleurl 
ll.iui  cl  joignant  les  main   d'un  air  suppli  ml. 

ii  m  i  reine  ! 

Mon  tout!  ma  deilé  !  m.i  nymphe!  ma  Strèutl 


CROMWEI.L. 


i.ady  fhakcis,  effrayée. 
Qu'est-ce  que  tous  ces  noms?  je  m'appelle  Francis. 

LORD   ROCHESTER. 

Ah!  princesse,  pour  vous  je  brûle  et  je  transis! 
Sons  ce  déguisement  l'amour  vers  vous  nie  guide; 
Je  suis  un  chevalier,  et  non  pas  un  druide. 
Que  n'.ii- je  à  vous  offrir  le  sceptre  des  lndous  ! 
Screz-vous  aussi  dure,  avec  des  yeux  si  doux, 
Pour  un  amour  si  tendre,  et  qui  de  douze  ans  date, 
(Juc  la  prêtresse  Opliis  le  fut  pour  Tiridale? 
J'eusse  franchi  l'Asie  au  bruit  de  vos  appas. 
Cruelle  !  vous  fuyez,  vous  ne  répondez  pas. 
Je  vais  aller  mourir  de  l'amour  qui  m'oppresse. 
Hais  non,  diles  un  mot,  ma  charmante  tigresse, 
Un  mol,  cl  vous  serez,  pour  voire  lieureux  sujet, 
Un  plus  constant  amour  le  plus  céleste  objet. 

lady  Francis,  ouvrtmt  de  yrands  yeux  étonnés. 
Que  dit-il  donc? 

i.onD  rochester,  à  part. 

Fort  bien.  Elle  reste  en  extase. 
Je  le  crois!  ma  harangue  est  presque  phrase  à  phrase 
Pii>e  dans  Ibrahim  ou  VII lustre  Ilassa, 
Comme  le  Turc  Lysandre  à  Zulmis  l'adressa. 
C'est  du  Scudéri  pur  '.  —  Continuons. 

Haut. 
Ingrate! 

Retenant  Francis,  qui  parait    !;core  vouloir  se  retirer. 
Ah  !  reskz,  ou  je  vais  me  noyer  dans  l'Euphrale  ! 

ladv  fbaïîcis,  riant. 
Dans  l'Euphrale? 

i.nriD  nociiESTEn. 
Ou  plutôt  suivez  \olre  dessein. 
Oui,  prenez  celle  épée,  et  percez-m'en  le  sein  !... 

Il  porte  li  main  à  son  côté  comme  pour  y  chercher  son  ':,»'c. 

A  part. 
Point  d'épee!...  Ah!...  comment  faire,  avec  ce  costume, 
Semblant  de  se  tuer,  comme  c'est  la  coutume? 
Le  moyen  de  poursuivre  un  entretien  galant?  — 
Mais  à  défaut  du  fer,  le  quatrain!...  excellent! 
Si  je  ne  la  lléchis,  je  veux  que  Dieu  me  damne! 

Haut. 
Ecoutez  voire  esclave,  ô  divine  Mandane! 

Lui  présentant  un  parchemin  rouh',  noué  d'un  ruban  rose. 
Ce  papier  do  mon  cœur  vous  fera  h'  tableau. 
Il  eut  été  détruit  par  la  flamme  ou  par  l'eau, 
Si  mon  feu  n'eût  séché  mes  pleurs,  et  si,  madame. 
Mes  lai  mes  à  leur  lotir  n'eussent  éteint  ma  llamme! 
Prenez,  lisez,  jugez  de  mon  amour  ardent! 

Il  se  précipite  aux  genoux  de  lady  Francis. 
iadt  fiiancis,  jetant  à  terre  le  parchemin  et  reculant  avec 

dignité. 
Je  vous  comprends,  monsieur.  Vous  êtes  impudent! 
Vous  usez  chez  mon  père  ainsi  vous  introduire! 

roi  ii  rochester,  à  part. 
La  petite  n'est  pas  très-facile  à  séduire. 

LADV  FIIANCIS. 

Levez-vous,  ou  j'appelle  1 

loiid  rochester,  toujours  à  genoux. 

Ali  !  je  reste  i  vos  pieds!... 

LAHV    FRANCIS. 

Vus  insolents  propos  seraient  trop  expiés 
Si... 

SCÈNE  VIII. 

Le»  Mêmes,  CROHWELL. 

cromwell,  apercevant  Rochester  aux  genoux  de  Frant  is 

Par  quel  hasard,  maître,  aux  gei x  de  ma  Dllc? 

loiiii  rochester,  atterré  et  snns  changer  de  posture, 
a  part. 
Dieu!  Cromwell!  Je  suis  mort  !  Pour  une  peccadille 
C'est  dur  d'être  pendu  !  Pris  en  délit  flagrant! 
Il  n'aura  pas  pour  moi  de  châtiment  trop  grand  ! 


CROMWELL. 

Fort  hien,  mon  chapelain! 

ladv  fiiancis,  ri  part- 
Il  faut  de  l'indulgence 
C'est  un  fou  ! 

cromwell,  ti  Rochester  consterné. 
Vous  avez  compté  sans  ma  vengeance! 
lauy  fiiancis   à  part. 
Mon  père  le  tarait,  le  pauvre  malheureux! 

CROMWELL. 

Ce  drôle!  de  ma  fille  il  ose  être  amoureux! 
Et  mon  Eve  écoutait  sa  langue  de  vipère! 
Quoi!  Francis!  vous  so  :  Irez... 

lady  fi.\s  :s,  avec  embarras. 

Pardonnez-moi,  mon  père, 
Milord;  ce  n'est  pas  moi  dont  monsieur  me  parlait. 

CROMWELL. 

De  qui  vous  parlait-il  à  genoux,  s'il  vous  plait? 

LADY  FRANCIS. 

Monsieur,  qui  m'implorait  de  couronner  ses  flammes, 
Me  demandait  la  main  de  l'une  de  mes  femmes. 

lord  rochester,  o  part,  se  relevant  étonné. 
Que  dit-elle? 

CROMWELL.  > 

Et  de  qui? 

LADY  FRANCIS,  SOUrin)l(. 

De  dame  Guggligoy. 
lord  rochester,  o  part. 
Ah  !  la  traîtresse  ! 

cromwei.l,  radouci. 
Alors,  c'est  autre  chose.  >• 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Quoi? 
La  duègne  ou  la  potence  !  en  celle  crise  extrême, 
Que  ne  me  laissait-elle  au  moins  choisir  moi-même? 

cromwei.l,  à  Rochester. 
Pourquoi  ne  point  parler  tout  de  suite,  mon  cher? 
Puis  [u'il  vous  reste  encor  des  penchants  pour  la  chair... 

lord  rochester,  à  part. 
Chair  !  une  peau  collée  à  des  os  faits  en  duègne  ? 

CROMWELI.. 

Ou  vous  satisfera.  Je  hais  que.  l'on  me  craigne. 
Je  suis  content  de  vous  :  je  pourrai  vous  donner 
Votre  belle. 

LORD  ROCHESTER,   à  paît. 

Ma  belle!  un  vieux  spectre  à  damner! 
Un  corps  à  rebuter  les  bêtes  carnassières  ! 
Une  ligure  à  faire  avorter  des  sorcières  ! 

cromwell,  à  j>art. 
Je  lui  croyais  d'abord  meilleur  goût. 

Haut. 

Oui,  je  veux 
Vous  marier. 

lord  rochester,  s'inclinant. 
Milord  est  trop  bon  !.  . 

CROMWELI,. 

Tous  vos  veeux 
Seront  comblés. 

Entre  daine  GugglûjOY. 


SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  DAME  GUGGLIGOY. 

DAME  GUGGLIGOY,  effrayée,  éi  part. 

i  e  p  ire  el  nos  amants  ensemble  ! 

Tout  CSt  perdu. 

cromwell,  apercevant  dame  <i'»f/j/iç/oi/. 

C'est  vi  is.  h ie  domel 

DAME  GUCGI  ICI  V,  il  part. 

Je  tremble! 

i  i  OMWELL. 

On  VOUS  i   Cl  'O'1'  ici. 

dahf  r.mir.ir    i    inb  rdite. 
Moi,  milord? 
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CROMWELL. 

Vous  saviez 
L'amour  du  chapelain? 

DAME  GUGGLIGOT,  O  part. 

Grand  Dieu  ! 

CROMWELL. 

Vous  l'approuviez  ? 

DAME  GOGGLIGOV. 

Je  savais?...  j'approuvais'...  moi,  milord?  Je  vous  jure... 

A  part. 

:   m'a  donc  Irahi?...  Ah!  le  petit  parjure! 
1!  est  aisé  de  voir,  à  son  air  consterné, 
(ju'un  malheur... 

CROMWELL. 

Je  sais  tout. 
dame  guggligot,  à  part. 

Je  l'avais  deviné. 
Une  pause.  —  Dame  Guggligoy  parait  pétrifiée.   Francis  consi- 
dère en  souriant  Rocliester,  qui  promène  des  yeux  désappoin- 
tés de  la  jeune  tille  à  la  duègne. 

lord  Ftor.HESTEit,  à  part. 
Ali!  la  transition  esl  imprévue  et  rude  ! 

dame  GOGGLIGOY,  se  j<  tiini  une  pieds  de  Cromwell. 
Grâce  pour  moi,  milord  !  grâce  '.  . 

crosiwei  l.  se  détournant 

Elle  fait  li  prude  ! 
Il  lui  l'ait  signe  dose  relever. 
—  Ci,  maître Obcdedom  esl  de  nos  bons  amis, 
El  n'a  rien  dans  le  ccrur  qui  ne  soit  très-permis. 

DOIE  GOGGLIGOY. 

Peut-il  donc  aspirer  à  la  beauté  qu'il  aime7 

(.1  OMWELL. 

Qu'aime-t-il  de  si  haut  déjà  '.'  Vous  ! 

DAME   GOGGLIGOY. 

Moi? 

CROMWELL. 

Vous-même. 
Demandez-lui  plutôt. 

A  Rocliester. 
N'est-il  pas  vrai?  Parlez. 
Lotit)  ROCHESTER,  embarrassé. 
Je  conviens... 

DAME  GOGGLIGOY. 

Ce  [  pour  moi,  vraiment,  «pie  vous  brûlez? 

LORD  ROCDBSTER,  à  port. 

Oui,  si  j'étais  l'enfer!  — 

Haut. 

Madame... 

Cl  OMWELL. 

Allons,  mon  maître  ! 
Laissez  dans  tout  son  feu  votre  amour  apparaître. 
.!<•  li'  permets.  Contez  <  dame  Guggligoy 

Qu  i  i ■  à    1 1    on    la  demandiez... 

DAME  GUGGLIGOT. 

Moi  ! 

Al- 

C'esl  'i ■  poui  cela    ..  Mais  c'esl  chose  abominable I 

Sans  mon  aveu  '... 

LORD  BOCBEBTEB,  jiliinl  un  COUp  il'inl  ilr  irprurhe  SUT 

i  ran<  u   qui  rit. 
Je  suis  sans  doute  i  in  l' trdonnable  ! 
A  dan 

Mail. uni'  !.,. 

DAM  01  SOI  II    11  - 

Aud  i  oui  roux! 

"'  m  ni    d  part, 

eveui  gi  la  qui  jodi  i  élaict  I 
iv,  ■<  imrt. 
i  qu'il  esl  i     •  u.  oit  ! 
lli.ii 


limez  ! 


Donc,  peiit  téméraire, 

I  m  U    II i  situ. 

Je  ne  pull  rou  dire  I i 


A  part. 
0  Wilmot,  que  ta  mine  amusera  le  Roi 
Entre  lady  Seymour  et  dame  Guggligoy! 

DAME  GOGGLIGOY. 

Vous  m'aimez! 

lord  Ror.iiF.srEn,  ri  part. 
Si  Cromwell  ne  pouvait  nous  entendre  t 
Mais  sous  peine  de  mort  il  faut  (pue  je  sois  tendre. 

Haut. 
Je  vous  aime  ! 

dame  goggligoy,  minaudant. 
C'est  fort. 

LORD  ROCHESTBR. 

J'en  conviens. 

DAME  GOGGLIGOY. 

Vous  cherchez 
A  m'épouser? 

lord  rochester,  se  mordant  les  lèvres,  à  part. 
Voilà!... 

Haut  avec  embarras. 

Je  ne  dis  pas... 
dame  guggligot,  indignée  de  son  hésitation. 
Sachez 
Que  l'honneur...  Quel  affront!  concupiscence  infâme! 
Elle  pleure. 
cromwell,  ri  Roehester. 
Mais  apaisez-la  donc.  Vous  la  vouliez  pour  femme! 

lord  rociiester,  à  part. 
Ah!... 

Haut  à  il  mie  Guggligoy. 
Consentez... 
A  part. 

Vieux  cuir,  dans  les  sabbats  roussi! 
dame  gdggligov,  soupirant  et  baissant  les  yeux. 
Je  m'exécute! 

Elle  lui  tend  une  niaiu  nuire,  qu'il  prend  avec  dégoût. 
LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Et  moi,  je  m'exécute  aussi! 

DAME  GUGGLIGOT. 

Je  suis  bonne,  et  consens  que  l'insolent  m'embrasse. 

lord  iiociiESTER,  ri  part. 
Une  faveur!  —  Je  veux  la  potence  et  ma  grAce! 
Dame  Guggligoy  lui  présente  une  jou  ,  sur  laquelle  il  se  résigr 
à  déposer  une  grimace  et  un  baiser. 

DAME  GUlIGl  IGOY. 

Je  vous  permets  encor  l'autre  joue. 

LORD  ROCHESTER. 

Ali!  merci  ! 

DAME  GUGGLIGOY. 

Vous  me  boudez  ? 

LORD  ROCHESTER. 

Hé  mm  ! 

CROMWELL. 

l'oint  de  scandale  ici... 
11  faut  vous  marier.  —  Ç,i.  terminons  l'affaire. 
Votre  bonheur  n'est  pas  de  ceux  que  l'on  diffère. 
Je  vais  vous  contenter  tous  les  deux  sur-le-champ. 

LORD  ROCHEsTI.R. 
Mais... 

CROMWELL. 

L'amour  est  pressé,  je  le  sais.  C'est  touchant! 
lié  !  quelqu'un! 

Entrent  trois  mousquetaires. 
Hun  rocdkstir,  ri  part. 

Qui  croirait  que  je  suis  a  la  noce? 

cbomweli  .  nu  chef  des  mousquetairet. 

Dis  à  Cliam  Riliii ilian,  l'un  des  voyants  d'Ecosse, 
Qu'il  marie  a  l'instant,  sur  le  livre  de  foi, 
Me  lire  Obededom  el  dame  Guggligoy. 
A  Rochetler  el  à  dama  Guggligoy. 

SlIlM'I   II"  . 

a  lin.  boiter. 
Comme  voua  Cham  est  anabapti  le  ' 


CROMWELL. 
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lord  hoc  il  ester-,  s'inclinant  avec  dépit,  à  part. 
Charmante  aiiention  ! 

CROMWELL. 

.To  vous  sais  dogmatisle! 
iadï  rr.Ascis,  souriant  et  regardant  de  côlé  Rochester, 

qui  la  salue. 
Comme  il  est  n ttr.i | n"-  f 

LORD  ROCHESTER,    à  part. 

Quel  tour  m'a  joué  là 

Colle  Francis!  —  Je  l'aime  encor  comme  cela. 
De  ruse  et  de  candeur  j'adore  ce  mélange, 
Sa  malice  d'enfant  jointe  à  £a  bonté  d'  nge 
M  arracher  à  son  père!  à  sa  duègne  m'unir  ! 
Trouver  en  me  sauvant  moyen  de  me  punir! 
dame  GUGGLicoT,  à  Rochester. 
Venez  donc,  mon  amour.  Vous  restez  immobile! 

i.ord  rochester,  soupirant,  à  part. 
Dans  l'enfer  de  l'hymen  suivons  celte  sibylle  ! 

11  sort  avec  dame  Guggligoy  et  les  mousquetaires. 
crojiwell,  à  lad  y  Francis. 
Je  vous  laisse.  Je  vais  écouter  un  sermon 
De  Lockyer,  sur  Rome  et  les  prêtres  d'Ammon. 

11  sort. 

SCÈNE  X. 


LAOY  FRANCIS,  seule. 

Mon  pauvre  chevalier  faisait  triste  figure. 

Oui.  —  La  punition  est  peut-être  un  peu  dure. 

Se  marier  ainsi  sans  trop  savoir  pourquoi, 

Et  tourner  ses  veux  doux  sur  dame  Guggligoy! 

C'est  ma)  :  je  me  repens. — Mais  pouvais-je  mieux  faire? 

Cerie<,  mon  père  encore  eût  été  plus  sévère; 

0  Apercevant  le  parchemin  roulé  qui  est  reslé  à  terre. 
Mais  voilà  son  liillet!...  —  Que  m'écrivail-il  donc?  — 
Je  ne  le  lirai  point  !  — 

Elle  regarde  le  parchemin  d'un  œil  d'envie  et  de  curiosité. 
Mais  quoi,  pa  -  de  pardon? 
Tas  de  pitié?...  —  Voyons  :  je  le  lirais.'...  Qu'importe! 
Sauf  à  le  replacer  ensuite  de  la  sorte.  — 
Je  lui  dois  de  le  lire  :  il  esl  assez  puni  ! 

Elle  se  pi  'm  ipite  sur  le  parchemin,  le  dénoue  el  le  déroule. 
S'arrètant. 

Lirai-je?  Est-ce  mal  faire?  —  Eh  non!  tout  est  fini 
D'ailleurs. — Lisons. — 
Elle  lit. 

«Milord. «Milord!  quel  homme  étrange! 
Il  m'appelait  princesse,  objet,  nymphe,  reine,  ange; 
Il  m'appelle  à  présent  milord  '.     i  ou 

Continuant  de  lire, 

— «Tout  va  bien  !...» 
[1  écrit  comme  il  parle,  à  n'y  comprendre  rien! 
Tout  va  bien! — Quoi?— Suivons. — 
Lisant. 

«Ce  soir,  à  minuit  même, 
«  A  la  porte  du  l'an-  présentez-vous.,  »  —  Il  m'aime; 
Voulait-il  m'enlever .'... — 
Lisant. 

«  Toul  le  poste  est  séduit...» 

C'est  cela.  —  L'iusolenl  doutait  d'être  éc luit!  — 

Lisant. 
«Le moi  d'ordre  est  donné.  Succès  sur...  »-  Trop  modeste! 
Continuant. 

• ...  Vous  leur  din  i  Coi  ogne,  ils  ré] Iront  le  reste...  » 

— Moins  clair. — 
Lisant. 

«Vous  pout  rez,  grni  -s  ami, 

Ici  ^  i  ver,  prend  un  aci  •  ni  de  h  rrcur. 
a  Saisir  enfin  Cromwcll,  i  nr  mes  soins  i  n  lo  mi  ' 
.  Li  Chapelain  dd  diable.  »  Ah  !  que  vii  n   je  de  lin  ' 


Sur  mes  yeux  effrayés  quel  bandeau  se  déchire! 
C'est  à  mon  père  seul  qu'en  veut  ce' scélérat! 

Examinant  le  papier  avec  attention. 
Voici  l'adresse  :  «  A  lilomn,  au  Straml,  hôtel  du  Uni,» 
Le  traitre  m'a  remis  ce  billet  par  mé>  rise. 
Avertis  ons  mon  pore.  Infernale  entreprise!  — 
On  vient.  Hâtons-nous.  C'est  peut-être  l'assassin. 

Elle  s'enfuit  précipitamment  emportant  le  parchemin.  —  Entre 
Davenant. 


s  ci:  ne  xi. 

DAVENANT,  puis  LOP.U  ROCHESTER. 

DAVENANT,   Seul. 

Le  Protecteur  me  fait,  venir  :  ;  our  quel  dessein? 
Bah!...  rien  d'inquiétant!  curiosité  pure! 
Entre  Rochester. 

Mais  quel  est  ce  cafard!  —  Dieu!  la  bonne  figure! 
Un  saint.'  quelque  hurleur  puritain? 

lord  rochester,  à  part,  et  sans  voir  Davenant. 
Maintenant, 
C'est  donc  l'ait  !  me  voilà  marié!...  — 

Il  s'avance  sur  le  devant  du  théâtre  et  reconnaît  Davenant. 
Davenant? 
davenant,  à  part. 
Il  sait  mon  nom  ! 
H.1UI. 
Monsieur... — Mais  je  crois  reconnaître 
Milord  Rochester  ! 

lord  pocnr.s 
Chut! 

n'r,:l  la  main. 
DAVENANT. 

Von  .  en  maitre. 

Fussiez-vous  marie,  votre  femme,  'ruinent, 

Ne  vous  connaîtrait  pas  sous  ce  dégui  en  enl  ' 
lord  rochester,  soupirant,  à  part. 
Plût  au  ciel  !  — 

Haut. 

Davenant,  pas  de  plaisanterie. 

DAVENANT. 

C'est  la  première  fis  que  ,otre  Seigneurie 
Pour  rire  des  maris  se  vent  faire  prier. 

LORD  ROCHESTER,  ri  part. 

lié  '.  peut-on  à  la  fois  rire  et  se  marier? 
Je  l'y  voudrais  voir,  lui! 
Haut, 

llrisuns  là.  —  liber  ]    ic  e 

Par  quel  hasard  chez  dous?  Votre  aspccl  m'inquiéti 

davenant.  riant. 
Chet  nous/  Mais  c'est  parler  eu  tonte  liberté! 
Milord  dan  s  cet  i  I  imaté. 

Rassurez-vous  d'ailleurs.  Cromwell  a  cet  n 
in>  me  mandei  tou  m'rs  au  retont  d'un  vo] 
Comment  vus  trouvez-vous  avec  lui? 

l ni n   ROCUCSTER. 

Moi?  Irés-bien. 

Protégé  par  Milioo,  Cromwell  me  veut  du  bien, 

fil  de  mille  faveurs  nie  comble  a  sa  m 
A  part. 

.le  l'aur  ils  dispen  ié  même  de  la  dernière. 

Haut. 
\n  iese                     e  suis  ;i  temps  venu. 
n    il  n    i,                        aconnu, 
Lui  disait  tout  ,  mai  m    dres 'xlréme, 

i  Omwcll  tienne. 
kMT. 

■   ,  ion  '  willis  eùl  voulu  I  écorcher  ! 
i  'e  i  lui  que  nou  i  le  chi  rchi  r. 


THEATRE  DE  VICTOR  HUGO. 


l.a  ly  Francis. 


Tnlli    ROCtlESTCn 

I      !.  nlieur,  nou   i  ulai  m'rc  mine. 

I'  ii  rolrc  liolc  ici.  .  —  Ce  s  lir  i  ml   e  Ici  mine. 

Cromwell  ne  ce  i    mplot  b  irdi? 

i  ■    i.  i 
Non,  Nock 

DAYESANT. 

i  est  subi 

i  un. 



■  kl»T. 

:   !  :  ■  ■  ile. 
1 1 
■    mi  -  -     I  un    .i".' 

. 

royez  ' 
h  h. 

N  n 


SCENE  Ml 

DAVENANT,  LOUD  ROCIIESTER,  DAME  GUGGLÏGOY. 

dame  ci  '  i.i  ri  oy,  d  Rochcsler. 
Il1  bien    mnn  ieui  !  Déjà  fuyez-vous  voire  amante? 

«avenant,   reculant. 
A  i|ui  donc  rn  veiil-cllc? 

dasii  gugui  icoï   à  Roehcsti  r. 

I!  las!  je  me  lami  i  le, 
.  je  |i  i  il  c   ic  n  c  meurs, 
Je  |  ou    c  à  fendi  c  un  r  c  de  dolentes  clamours, 
El  vous  no  venez  pas!   \\\l  \   livre  :''l  ii:  uc  ! 
i  lu  'i  '  déj  i  votre  nrdcui  i   l  el  c  iloi  c  passée? 
Voyez  mes  pl<  nrs  !  voyez!  m  m  cœur  en  ou  se  fond. 
i  ni  h  n  m  m  su  n,  ristournant  les  yeux,  à  part. 
Ah!  L'horrible  grimace!...  —  Esl  ce  triste  ou  bouffon  ' 

D  -   .i  n  r        l,  en  I  h  ml  1 1  Gug  li  ;oy 

Qu'i  n  diti 

iiuim.i   de  même. 
ui.i  :  !  t  ce   pcclreï 


en  convia 


Charles  vous  a  coiffé,  je  tous  loge  à  mon  lour. 
Le  ciel  vous  tienne  en  joie  I 

(Page  53.) 


LORD  ROCMES'IEIl.   tOUJOUTS  bas. 

C'est  ma  femme. 
daveham,  riant. 
Voire  femme? 

loiid  hociiesteb- 
Oui,  d'honneur  !  Vite  un  épitlialnme, 
Mon  poêle! 

DAVEKAM. 

Milunl  veut  rire? 

LORD  lail.lll'STF.n. 

Non,  pardieu  ! 
Rien  n'est  moins  drôle. 

DAME  GUGGLIGOT. 

Traître!  cl  vos  serments  de  feu  1 
iiAvi.-AM.  bas  a  lard  Rochester. 

I.a  in  aides  e  en  Sun  genre  esl  vraiment  pur  immune. 

Je  miiis  fais  complimcnl  de  la  bonne  fortune. 
Tanin  nociiESTEa,  bas  a  Davenant. 

Bonne  fortune  !  e'csl  ma  remnic,  cl  rien  de  plus! 

Vous  me  faites  affront  ! 

DAM  GITOGLIOOT. 

Mes  |i|eurs  .sont  superflus. 


Il  ne  m  écoute  pas! 

•avenant,  bas  à  lord  Rochester 
Tandis  qu'elle  radote, 
Expliquez-moi... 

i.oiid  rochester,  bus  à  Davenant. 

Cromwell  me  la  donne,  cl  la  ilote; 
Le  tout  par  bonté. 

dame  guggligot,  le  tirant  par  la  manche. 

Quoi!  mon  cher  ma  i 

davekant,  bas  à  lord  Rochcstcr,  qui  chercht  à  repoussa 

dame  Guggligoy. 

Comment  ' 
loiid  roi  in   n:i;   bas  à  Davenant. 
Je  vous  dirai  cela.  Salir/,  pour  le  momet  i 
Qu'à  bon  droil  de  ce  n  im  la    ybillc  ni' 
(l'est  fait,  l  n  corp  de  -  u  Je  a  si  rvi  de  clia|  t  Ile; 
On  tambour  il  un  sermon  nous  n  gr  ttil 
l.t  c  esl  un  caporal  qui  n  ms  a  maries. 
.le  tremblais  a  la  lin  que  la  lui  martiale 
Ne  fit  du  lit  de  cornp  la  couche  nuptiale.  — 
Heureusement... 
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davbnaîït,  riant. 

J'aurais  voulu  voir  pour  ma  yiarl 
La  duègne  et  1'  i  oints  par  un  soudard1 

LORD  ROCHESTER,  bas. 

osi  ijue  chez  nous  la  chose  se  pratique. 

DAVESAM. 

Hé  mais  !  pour  dénouer  une  œuvre  dramatique. 
Ces  mariages-là  sont  r.  immodes,  vraiment. 
Un  caporal  unit  la  belle  avec  l'amant; 
Tout  est  dit. 

dame  oc  GLicov,  aigrement. 
De  qui  irwc  parlez-vous  à  voix  basse? 
11  me  fuit  !  —  Fallait-il  qu'à  ce  point  je  tombasse, 
Moi  qui  ne  suis  point  mal,  et  garde  en  Ires-bon  or, 
Deux  cents  vieux jacobus,  qui  sont  tout  neufs  encor! 
dave>aht,  à  Rochester. 
is  ce  |    rti  vaut  bien  des  héritières! 
Deux  cents  \ieux  jacobus,  et  trois  dents  presque  entières  ! 

d*me  GDGGLiGOT,  à  Rochester. 
Vous  qui  me  prodiguiez  tant  de  charmants  propos.. 

loi;!)  rocuesier,  à  Davenant. 
Elle  a  rêvé  cela.  — 

A  dame  Guggligoy. 
.    Laissez-nous  en  repos. 
Dieu  vous  damne! 

Il  la  rep 

DAME  GOGGLIGOT. 

IN  sont  tous  les  mêmes,  ces  infâmes! 
Tendres  pour  leur  amante,  et  durs  avec  leurs  femmes. 
,  .iv.urt  la  noce,  et  de.  tigres  après! 
A  Rochester. 
Quoi!  barbare!  changer  nos  myrtes  en  cyprès, 
,  ta  jeune  épousel 

LORD   ROCHESTER. 

Ali  !  vieille  aventurière, 
Si  le  diable  était  mort,  tu  serais  sa  douairière. 

DAME  GDGGLIGOT. 

Pour  un  salai  quel  langage  ! 

liiiii)  rochester,  à  part. 

A  propos,  j'oubliais... 
Haut. 
o  femme!  j'ai  fait  vœu... 

A  part. 

Prenons  notre  air  niais. 

Haut. 

DAME  GI'CCMCOV. 

menl  '. 
lord  in».  i     t;    baissant  Ira  yeux. 

\   i  h  ment  vous  me  dites  : 
Dormes  ivec  moi  ..    »  Point  de  voluptés  maudites! 

DAME  GDGGLIGOY. 

Me  chasser   ans  pitié  hors  du  lit  conjugal! 

LOI  I ■ 

égal, 
lia  ni  |ue  j'en  veux  c 

iia.mb  ai  GGLlGOT,  furieuse. 

\ii !  quel  outrage! 
le!  as|  ic  l  tiens,  crains  ma  rage. 
i  ors  in"  ni   h  il  reculant. 
..  ax  !  1«  [  c  o  c    ai    e  i  crochus. 

dami  ai  ggi  ig  i    pi  urant. 
droil   d'  i ■  '  "lin  ll   ""'  '  chus.., 

I. Il   1ER. 

Ali  !  mon  Dieu  ' 

DAME  000GLI0OT. 

Qui  IIi    [Ince  a  les  flammes  succède  ? 
Pourquoi  me  fuir'.'  démon  qui  I  oh  i  de  ' 

Von»  h •    ■ 

Iiami    Gl  (JOLI 

IV'.  de  m  i  vii  .ni 

fuyant 

i  1 1       •  i ' 


Ingrat 


dame  GUGGI.IGOV,  le  poursuivant. 


Elle  sort. 

davesant,  seul,  haussant  les  épaules. 
Wilmot  est  fou.  Quelle  est  cette  algarade? 
Avec  la  tragédie  unir  la  mascarade  ! 

Il  s'avance  au  fond  du  théâtre  en  les  suivant  des  yeux.  —  Entre 
Cromwell. 


SCENE  XIII. 

DAVENANT,  CROMWELL. 

cromwill,  le  parchemin  de  Rochester  à  la  main,  sans 

voir  Davenant  et  sans  en  être  vu. 
Encore  un  nouveau  piège...  —  où  j'ai  failli  tomber! 
Dans  mon  jTOpre  palais  ils  m'allaient  dérober. 
A  force  de  folie,  ils  triomphaient  peut-être. 
Sans  ma  fille,— une  enfant, — les  rois  perdaient  leur  maître! 
Insolents,  sans  combattre  à  la  face  du  ciel, 
Venir,  dans  Londres  même,  —  escamoter  Cromwell  ! 
Comment  prévoir  ce  coup  d'audace  et  de  délire, 
A  moins  d'être  insensé  comme  eux?  —  J'ai  beau  relire 
Ce  billet,  je  n'y  vois  qu'un  avis  imparfait.  — 
Heureusement  pour  moi  qu'ils  sont  fous  tout  à  fait. 
Là,  courtiser  la  fille  en  détrônant  le  père  ! 
Tendre  un  piège  au  lion  jusque  dans  son  repaire, 
Et  jouer  sous  sa  griffe  avec  ses  lionceaux  1 
S'ils  n'étaient  pas  si  fous,  on  les  croirait  plus  sots. 
«—Le  chapelain  du  diable!...»— Ah  !  tête  à  double  face! 
Donc  cet  Obededom  n'est  un  saint  qu'en  grimace! 
Quel  est-il?  c'est  un  chef  des  maudits  cavaliers. 
Qm?  _  Wilmot  Rochester  ou  Buckingham  Williers? 
Galant  avec  Francis,  prés  de  moi  bon  apôtre. 
Ce  doit  être  Wilmot  ou  Williers,  l'un  ou  l'autre. 
Mes  soldats  sont  séduits!  je  ne  suis  plus  aimé.  — 
Nous  verrons  :  j'ai  déjà  mon  projet  tout  formé. 
Seulement,  à  l'appât  pour  mieux  les  faire  mordre, 
J'ai  regret  de  n'avoir  que  moitié  du  mot  d'ordre. 
Enfin  !...  —  J'attends  Ormond  et  les  épiscopaux! 
Davenant  revient  sur  le  devant  de  la  scène,  et  aperçoit  Cromwell. 
DAVENAKT,  <i  part. 

C'est  Cromwell  ! 

Haut  en  «"inclinant. 

Milord!... 
cromwell,  avec  un  air  de  surprise  agréable. 

Bon  '  VOUS  venez  à  propos. 
Monsieur  Davenant' 

davenam\  s'inclinant  de  nouveau. 
Prêt  à  servir  Son  Altesse. 
CROMWELL,  avec  un  sourire. 
Logez-vous  pas  toujours  chez  votre  même  hôtesse? 
A  la  Syrène? 

davenaut. 
Oui,  milord. 

CROMWELL. 

C'esl  un  bon  Heu. 
Comment  vous  portez-vous,  avec  l'aide  de  Hieu? 

ravehaut,  s'inclinant. 
Fort  bien. 

CROMWILL. 

Vous  avez  fitil  sans  doute  un  bon  voyage? 
En  êtCK-vou.s  content? 

davehart. 
(lui.  milord  ! 

A  part, 
Verbiage! 

CIIIIMWBLI.. 

Vous  aviez  qui'lque  luit  p. un  vus  être  absente  .' 
D'afl ■'        déplaisir.'  — 

DAVEHAUT. 

De  sanlé. 
HONWI  i  i 

De  saule! 


CROMWELL. 


7.', 


A  part. 

Je  don  le  qu'elle  soit  p;ir  ces  courses  meilleure. 

Haut. 
C'est  trt's-bien  fait  parlois  de  quitter  sa  demeure. 
Et  de  prendre  un  peu  l'air.  —  Qu'avez-vous  visité  ? 

davenant,  avec  embarras. 
Mais...  le  nord  de  la  France... 

CIIOMWELL. 

Ah  !  c'est  bien  limité. 
On  dit  les  bords  du  Rhin  fort  beaux.  Toute  ma  vie, 
J'ai  de  les  parcourir  conservé  quelque  envie. 
Les  avez-vous  vus .' 

davenant,  dont  le  trouble  augmente. 
Oui! 

CROMWELL. 

Je  vous  approuve  fort. 
Et  sans  doute  aussi  Trêve?  et  Mayence?  et  Francfort? 
—  Cologne?... 

DAVENANT,  0  part. 

Avec  son  air  affable,  il  m'épouvante  ! 
Haut. 
Oui,  milord!... 

CROMWELL. 

Ah!  Cologne!  une  ville  savante! 
Pays  de  saint  Bruno,  de  Corneille  Agrippa. 

davenant,  inquiet,  à  part. 
Passons  vite!... 

Haut. 

J'ai  vu  Brème,  visité  Spa... 
cromwell. 
Ah  !  restons  à  Cologne  !  — 

A  part.  < 

11  voudrait  être  à  Brème. 
Haut. 
L'Université?  c'est  du  siècle?... 

DAVENAKT. 

Quatorzième, 

CROMWELL. 

Pour  un  esprit  lettré  séjour  intéressant, 
N'est-ce  pas?  vous  aurez  été  voir  en  passant?... 

davenant,  à  part. 
Dieu!  saurait-il?... 

Haut. 

Moi,  rien  !  quoi  voir? 

CIIOMWELL 

La  cathédrale. 

On  admire  surtout  la  porte  latérale. 
L'avez-vous  vue? 

davenant,  à  part. 
11  n'est  instruit  de  rien  du  tout. 

Haut. 

Oui,  milord; — mais  l'ensemble  est  d'assez  mauvais  goût. 

CROMWELL. 

Mauvais  goût!  mauvais  goût!  c'est  bien  facile  à  dire. 
C'est  un  bel  édifice,  et  qui  vaut  qu'on  l'admire. 
Bien  ne  déparerait  ce  temple,  quoiqu  ancien, 
S'il  n'était  pas  souillé  du  culte  égyptien. — 

Après  une  pause. 
Et  vous  n'avez  rien  vu  de  plus  dans  cette  ville? 

DAVENANT. 

Non,  milord. 

CROMWEi.L,  souriant. 
Pas  rendu  de  visite  civile, 
Par  exemple,  à  certain  Sluarl .' 

davenant,  atterré,  à  part. 

Coup  imprévu! 
Haut. 
Je  vous  jure,  milord,  que  je  ne  l'ai  point  vu. 

CROMWELL. 
Je  sais  à  leurs  serments  les  papistes  Qdèlesl  — 
Hais,  dites-moi,  —  qui  dune  éteignit  les  chandelles?  — 
N'est-ce  pas  lord  Mulgrave? 

DAVENANT,  à  port. 

Il  sait  tout  ! 


CROMWELL. 

Je  vous  croi, 
Je  sais  que  vous  n'avez,  d'honneur,  pas  vu  le  Hoi.  — 
Vous  avez  un  chapeau  de  forme  singulière. 
Excusez  ma  façon  peut-être  familière; 
Vous  plairait-il,  monsieur,  le  changer  pour  le  mien? 

DAVENANT,  O  part. 

Je  suis  trahi  !  — 
Haut. 

Milord... 
CROMWELL,  (ut  arrachant  son  chapeau. 
Donnez  !  Merci. — 
Il  fouille  précipitamment  dans  ie  chapeau,  et  en  tire  la  dépêche 
royale,  qu'il  déploie  et  lit  avec  avidité.   —  Il  entrecoupe   sa 
lecture  d'exclamations  de  triomphe. 

Fort  bien! 
Le  chapelain  du  diable  est  Rochester.  —  La  chose 
Est  fort  bien  arrangée.  A  merveille!  —  On  suppose 
Qu'il  n'est  point  malaisé  de  me  fermer  les  yeux. 
On  me  trompe,  on  m'endort,  on  me  prend;  c'est  au  mieux. 

A  Davenant. 
Rien  ne  doit  égaler  vos  tragi-comédies 
Si  vos  pii'ces,  monsieur,  valent  vos  perlidies. 

A  Thurloë,  qui  entre. 
Thiirloë.  que  monsieur  soit  conduit  à  la  Tour. 
Thurloë  sort  et  revient  accompagné  de  six  mousquetaires  puri- 
tains, au  milieu  desquels  Uavena  it,  c  mslei  né         | 
résistance.  Cromwell  le  congédie  avec  un  rue  amer  ci  ironique. 
Charles  vous  a  coiffé,  je  vous  loge  à  mon  tour 
Le  Ciel  vous  tienne  en  joie .' 

davenant,  à  part. 

O  dénoûment  sinistre  I 
Il  sort  avec  les  gardes. 
tiiuri.oe,  à  Cromwell. 
Milord,  le  Parlement,  auquel  un    tint  ministre 
A  fait,  selon  voire  ordre,  une  exhortation, 
Apporte  divers  hills  à  votre  sanction1. 
Notamment  l'Humble  Adresse  ou  Loi  qui  vous  confère 
La  couronne. 

CROMWELL. 

Qu'il  entre. 

Thurloë  snrt. 
Seul. 
Ah!  ténébreuse  affaire!  — 
Par  leur  propre  artifice  il  faut  qu'ils  soient  perdus. 
Jeveux  les  prendre  eux-mêmes  auxrêls  qu'ils  m'ont  tendus. 
11  regarde  tour  à  tour  le  parchemin  de  Rochester  et  le  message 

de  Davenant 
Maintenant  je  tiens  tout  dans  ma  main;  — 

Faisant  le  geste  de  fermer  violemment  ses  deux  mains 

il  ne  reste 
Qu'à  tout  écraser.  —  Dieu  pour  moi  se  manifeste. 
Ah  !  c'est  le  Parlemenl  ! 

Le  Parlement,  conduit  par  Thurloë,  entre  en  habil  de  i 
nie.  A  la  tête  des  membres  marche  l'orateur,  en  robe,  suivi 
des  clercs  du  Parlement,  précédé  des  sergents  de  1)  chambre, 
des  massiers  portant  leurs  masses  et  de  l'huissier  1 
noire.  —  Cromwell  monte  o   son  fauteuil  protectorat,  cl   le 
Parlement  s'arrête  gravi  mcnl  8  quelques  pas  de  lui,  i  u 
de  la  limite  des  laliourets. 


SCENE  XIV. 

CROMWKM,,  ,e  Par.. r.t,  LE  COMTt    DECARL, 

WH1TELOI  M..  STOUPE,  nu  RLOE 

Sur  un  signe  de  C.roinwcll,  Carliste  et  Thurloë  s'appro 
Proti 

CBOMWELL,  has  au  <  ■  litle» 

Lord  Carlisle    ai  rêlei 
A  l'instant  les  soldats  |  our  ce,  le  nu  I  postes 
A  la  porte  du  Parc, 

Lord  Cirliale  l'irn  lim  al     ri 
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Bas  à  Thurloë  en  lui  remettant  le  parchemin  Je  Rochester. 

Porte  ceci  sur  l'heure 
A  Bloum,  nu  Strand. 

Désignant  la  susciiption  de  la  lettre. 
Ici  tu  verras  sa  demeure. 
Ou,  pour  que  mes  desseins  soient  encor  mieux  remplis, 
Pour  messager  plutôt  prends  sir  Richard  Willis. 
Va!  — 

thurloë,  prend  le  parchemin  en  s'inclinant. 
Milord,  il  suffit! 

Il  soit. 

cromwell,  o  part. 

Ce  nom  de  Bloum  me  voile 
Le  vieil  Ormond,  que  va  me  livrer  mon  étoile  ! 

Il  s'assied  et  se  couvre. 
Ah!... 

Wliitelocke  et  Sloupc  se  placent  à  ses  côtés.  — Haut. 
Nous  vous  écoulons,  messieurs,  présentement. 
l'orateur  du  parlement,  découvert  et  debout,  ainsi  que 
tous  les  assistants. 
Milord,  nous  vous  portons  les  bills  du  Parlement. 
Votre  Altesse  verra,  dans  ce  qu'il  lui  propose, 
A  quel  point  nous  aimons  la  bonne  vieille  cause. 
Daignez  sanctionner  nos  lois. 

CROMWELL. 

Nous  allons  voir. 
l'oraieir,  se  tournant  vers  le  clerc. 
Ça,  clerc  du  Parlement,  faites  votre  devoir. 
le  clerc  du  parlement,  d'une  voix  haute  et  tenant  ouvert 

le  registre  des  délibérations. 
Le  vingt-cinquième  jour  de  juin,  neuvième  année 
De  cette  liberté  que  Dieu  nous  a  donnée, 
Voici  les  derniers  bills  volés  eu  Parlement. 
—  Primo.  Considérant  qu'on  peut  imprudemment 
Pécher,  comme  Noé,  par  le  fruit  de  la  vigne, 
Et  jurer  de  saints  noms  sans  volonté  maligne, 
Le  Parlement  susdit  veut,  dans  l'intention 
D'adoucir  sur  ce  point  la  législation, 
Qu'on  se  borne  à  punir,  avec  miséricorde, 
Les  ivrognes  du  fouet,  les  jureurs  de  la  corde. 

CROKWELL. 

C'est  bien  peu.— Qui  blasphème  un  Dieu  que  nous  prions 
Vaut  bien  les  assassins,  même  les  histrions! 
Pourquoi  le  moins  punir?  —  Ces  lois  sont  transitoires... 
Ainsi  nous  consentons. 

L'orateur  et  les  membres  du  Parlement  s'inclinent. 
le  clerc,  continuant  de  lire. 

Secundo.  Les  victoires 
Que  viei  l  île  remporter  Robert  Lllake,  amiral, 
He<  evrOUt  les  honneurs  d'un  jeune  gen  ira). 
La  Chambre,  ayant  longtemps  consulté  les  saints  livres, 
Lui  donne  un  diamant  du  prix  de  cinq  cents  livres; 
En  nuire,  elle  prescril  que  des  exploits  si  beau». 
Soient  immortalisés  dans  ses  procés-verbaui. 

l'IOMWELL. 

Nous  consentons. 

Les  mutants  «'inclinent.  —  Rentre  Thurloë,  qui  vient  prendre 
u  place  près  du  Protecteur. 

IHDILOI,  bat  à  Cromwell. 
G'esl  lait  ! 
■  s  clsic,  poursuivant 

Tertio.  Ces  tumultes 
Qu'excitent  dans  York  des  malveillants  occultes 

Ayant  d  un  saint  effroi  glacé  le    'nuis  anglais, 
le  Parlement  su  dit.  pour  mettre  sans  délais 
Les  rebelh    i"\  01 b  hors  de  In  loi  civile, 
Lance  un  quo  warrante  sur  leur  charte  de  ville. 
doirwEi  i.  bat  à  Thvrloi. 
M  i    ■  ludroient  mieui  que  cent  quo  warrante, 
cela. 
Uiul 

D 
Tuui  »  lu-.Uui.ul  encore. 


lb  clerc,  reprenant. 

Quarto. 
La  Chambre,  afin  d'emplir  les  caisses  épuisées, 
Entend  que  chaque  Anglais,  dans  ses'fautes  passées, 
Cherchant  à  racheter  quelque  énorme  attentat, 
Jeune  un  jour  par  semaine  au  profit  de  l'Etat. 
Moyen  rare,  et  conforme  aux  saintes  ordonnances, 
De  faire  son  salut  en  aidant  les  finances. 

CROMWELL. 

Nous  consentons. 

Tous  s'inclinent  de  nouveau. 
lb  clerc,  couttntinnt  et  d'une  voix  plus  éclatante. 
Quinto.  L'humble  péhtion 
Ou  suppliante  adresse  au  héros  de  Sion  !  — 
Tous  les  membres  du  Parlement  l'ont  un  profond  salut  à  Crom- 
well, qui  leur  répond  d'un  signe  de  tête. 
Ayant  considéré  qu'il  est  d'usage  antique 
De  clore  par  un  roi  tout  débat  domestique, 
Que  Dieu  même,  à  son  peuple  ayant  donné  ses  lois, 
Changea  la  chaire  en  trône  et  les  Juges  en  Rois;  — 
Ouï  les  orateurs  présentés  pour  et  contre;  — 
A  milord  Prolecieiir  le  Parlement  remontre 
Qu'il  faut  pour  chef  au  peuple  un  seul  individu, 
A  qui  des  anciens  rois  le  litre  soit  rendu. 
Et  supplie  Olivier,  protecteur  d'Angleterre, 
D'accepter  la  couronne  à  titre  héréditaire.  — 

l'orateur  du  parlement,  à  Cromwell. 
Je  demande,  milord,  la  parole. 

CROMWELL. 

Parlez. 
l'orateur. 
Milord!  —  dans  tous  les  temps,  récents  ou  reculés, 
Des  rois  ont  gouverné  les  nations  du  monde. 
Le  livre  primitif,  où  la  sagesse  abonde, 
Partout  en  mois  exprès  dit  ;  lièges  gentium. 
On  voit,  en  méditant  Gabaon,  Actium, 
Que  lorsqu'au  sein  d'un  peuple  une  lutte  s'élève, 
C'est  un  noeud  gordien  que  toujours  tranche  un  glaive 
Ce  glaive  devient  sceptre,  et  démontre  à  la  foi 
Que  toute  question  se  résout  par  un  roi. 
Je  sais  que  de  grands  clercs  adoptent  pour  système 
Qu'assisté  de  ses  saints  Christ  peut  régner  lui-même; 
Mais  le  régulateur  des  destins  éternels 
N'est  pas  un  roi  visible  à  des  peuples  charnels; 
Il  faut  des  rois  de  chair  aux  terrestres  royaumes; 
Rex  substantialis,  disent  les  axiomes. 
Voilà  des  arguments  qu'on  ne  saurait  nier. — 
L'état  de  république  est  de  tous  le  dernier. 
Il  faut  que  sur  un  roi  le  peuple  se  repose; 
Car  le  peuple  esl  pareil,  milord,  quoi  qu'on  suppose. 
Au  héron  qui  ne  peut  dormir  que  sur  un  pied. 
Or  le  héron  qui  dort  esl-il  estropié? 
Le  peuple  esl  ee  héron.  Veuge-t-il  ses  querelles, 
Il  a  pour  bec  l'armée  et  les  chambres  pour  ailes. 
.Mais  quand  la  barque  enfin  se  rattache  à  l'anneau, 
Qu'il  dorme  sur  un  pied  !  Aitans  pede  in  uno. 
L'argument  est  trop  clair  pour  qu'on  le  développe. 
Que  Votre  Altesse  donc,  étendant  sur  l'Europe 
Le  glaive  île  Judas  et  la  verge  d'Aaron, 
Sud  le  ioi  d'Angleterre  ei  le  pied  du  héron! 
Nous  invoquons  des  lois  au  monde  entier  communes. 
Dixi  ijuid  dicendum,  parlanl  pour  les  communes. 
L'orateur  se  tait,  s'incline;  et  Cromwell,  absorbé  d.ms  sis  pen- 
sées, garde  quelque  temps  un  silence  de  recueillement;  enfin 
d  lève  les  youx  au  eiel,  croise  les  bras  sur  sa  poitrine  et  sou- 
pire profondément, 

CROMWELL. 
Nous  examinerons. 

Etonnement  général. 
l'orateur  dd  parlement,  <i  part. 
Qu'enlcnds-je? 
wniTELOCIE,  bas  à  Thurloë. 
Que  dit-il? 

Il  refuse? 

TUURLOS, 
Il  hésite.  U  cramt  quelque  péril. 


CROMWELL. 


cromwell,  lias  à  Thurloë- 
II  le  faut!  —  différons.  —  Aux  cavaliers  en  Imite, 
Rendons  les  puritains  neutres  dans  cette  lutte, 
Et  ne  nous  mettons  point,  dans  ce  double  embarras, 
Deux  épines  au  pied,  deux  fardeaux  sur  les  bras. 
Rompons  d'abord  les  reis  dont  Urmond  m'environne. 
J'aurai  toujours  le  temps  de  saisir  la  couronne. 
Calmons  les  puritains  en  fuyant  cet  honneur. 

Haut  aux  assistants. 
Allez  en  paix.  —  Cherchons  la  grâce  du  Seigneur. 
Tuus,  excepté  Thurloë,  sortent  avec  de  profondes  révérences  et 
des  signes  d'étonuement. 


SCKNE  XV. 

CROMWELL,  T11URLOE. 

TiuiRLOE,  d  part. 
Quelque  chose  est  ici  changé  depuis  une  heure. 

ciiOMWELL,  à  part. 
C'est  hou  !  jusqu'il  demain  que  ce  refus  les  leurre. 
Tuus  deux  restent  un  moment  immobiles  et  silencieux.  Crom- 
well, appuyé  sur  les  liras  de  son  fauteuil,  semble  méditer  pro- 
Ibiidémcnt.  Enfin  Thurloë  s'avance  vers  lui  et  s'incline. 
TIIUIILOE. 

Mi  lord,  il  est  tard. 

cromwell,  brusquement. 
Fais  sonner  le  couvre-feu  1 

TIIUIILOE. 

N'avcz-vous  pas  besoin  de  reposer  un  peu? 

CROMWELL. 

Oui.  —  De  dormir  pourtant  je  n'ai  pas  grande  envie. 

111UI.L0E. 

Où  milord  couche-t-il  celle  nuit? 

crouwell,  o  part. 

Quelle  vie! 
Me  cacher  tous  les  soirs  comme  un  voleur  qui  fuit  ! 
Régnez  donc,  pour  changer  de  couche  chaque  nuit! 
Partout,  autour  de  nous,  en  nous,  toujours  la  crainte  ! 

Haut  à  Thurloë. 
Qu'on  mette  ici  mon  lit. 

THURLOË. 

Quoi,  dans  la  Chambre  Peinte? 
Mais  c'est  ici,  milord,  qu'on  vit  se  réunir 
Les  juges  de  Charle... 

cromwell,  à  part. 

Ah!  toujours  ce  souvenir  ! 
Ce  Charles  !... 

Haut. 

Vous  avez,  monsieur,  trop  de  mémoire! 
Obéissez. 

Thurloë  baisse  la  tête,  sort,  et  revient  suivi  île  valets  qui  dres- 
sent un  lu  et  apportent  deux  flambeaux.  Cromwell,  qui  est 
resté  silencieux,  se  rapprocha  de  Thurloë,  immobile,  quand 
les  valets  sont  sortis. 

D'ailleurs,  quand  la  nuit  sera  noire, 
Si  ces  lieux  ont  un  speclre,  il  ne  m'y  verra  pas  1 

Serra  ni  la  main  de  Thurloë  et  lui  montrant  le  lit  préparé. 
Ce  lit  n'est  pas  pour  moi. 

tiiuiiloe,  surpris. 
Qui  donc? 
cromwell,  o  demi-voix. 

Parle  plus  bas. 
Il  ne  craint  point,  celui  pour  qui  ce  lit  s'apprête, 
Les  fantômes  de  rois  et  les  spectres  sans  tele. 

TIIUIILOE. 

Mais  quel  secret  .. 

CROMWELL. 

Tais-loi  !  —  Faites  ce  qu'on  vnu>  dit. 

Vou  i   aurez  tout  plus  tord. 

TilURLOE,  à  part. 

Je  demeure  interdit. 

fi'esl  ainsi  qu'il  se  set  I  de  nous  :  toujours  nous  taire  !  — 
Exécuter  ses  plans,  suis  savoir  le  mystère. 


Tantôt  être  muet,  sourd,  aveugle;  et  tantôt 
Avoir  cent  yeux,  cent  voix  et  cent  bras  s'il  !e  faut  ! 

Haut  à  Cromwell. 

Milord,  pardon  si  j'ose...  un  péril  vous  menace, 
Quel  est-il  ? 

Montrant  le  lit. 

et  qui  doit  prendre  ici  votre  place  ? 

CROMWELL. 

Tais-toi  !  —  Mon  chapelain  tarde  bien  à  venir!... 
A  part  et  se  promenant  à  grands  pas  sur  le  devant  du  théâtre. 
Comme  ils  sont  tous  contents!  ils  pensent  me  tenir. 
Ormond  rit  d'un  côté,  Rocbester  rit  de  l'autre. 
Bon  !  —  leur  génie  en  vient  aux  mains  avec  le  nôtre. 
A  leur  mesure  étroite  ils  creusent  mon  tombeau  ! 
11  s'arrête  devant  la  table  sur  laquelle  brûlent  les  deux  bougies 

et,  comme  offusqué  de  leur  éclat,  s'ailresse  rudement  à  Tliur- 

loë. 
Pourquoi  tant  de  lumière?  —  Il  suffit  d'un  flambeau; 
Qu'on  mette  en  ma  dépense  un  peu  d'économie. 
Il  souffle  lui-même  une  des  deux  bougies. 
C'est  ainsi  qu'on  éteint  une  vie  ennemie. 
Un  souffle!  et  tout  est  dit.  —  Eh  bien  !  mon  chapelain?... 
Entre  Rochesler  accompagné  d'un  page  portant  sur  un  pi  it  d'or 

un  gobelet  d'or  où  l'on  voit  tremper  un  rameau  de  romarin. 
TBUIILOE. 

I.e  voici  justement  ! 

CROMWELL. 

Enfin!... 

Il  se  frotte  les  mains  avec  joie. 

SCÈNE  XVI. 

Les  Mêmes,  LORD  ROCHESTER. 
LORD  ROCHESTER,   à  part. 

Le  vase  est  plein. 
Il  faut  que  Noll  le  boive.  Il  va  faire  un  fier  somme! 
J'ai  mis  toute  la  fiole.  —  Hé!  je  sers  le  pauvre  homme. 
Je  l'arrache  au  remords;  grâce  à  mes  soins  d'ami, 
Il  n'aura  de  longtemps,  d'honneur,  si  bien  dormi! 
Il  prend  le  plat  des  mains  du  page,  qui  se  retire,  et  il  le  présente 

à  Cromwell  en  s'iucliiiant.  —  Haut. 
Milord... 

A  part. 

Il  faut  encor  de  la  cérémonie. 

Haut. 

Buvez  cette  liqueur  que  mes  mains  oui  bénie. 

cromwell,  ricanant. 
Ah!  vous  l'avez  bénie? 

lord  roculsier. 
Oui. 
A  part. 

Quel  regard' 
CROUWELL. 

l'ort  bien, 
(le  breuvage,  est-ce  pas.  me  doit  faire  du  bien  .' 

LORD  rocuester. 
Oui.  l'hypocras  contient  une  vertu  suprême 
Pour  bien  dormir,  milord. 

CROMWELL. 

Mors  buvez  vous-même! 
11  prend  le  gobolct  sur  le  plat  et  le  lui  présente  brusquement. 
i  "nu  uociiEsTER,  épourante  1 l  reculant. 
Milord!... 

A  part. 

Quel  coup  de  f Ire!... 

cromwell,  avec  un  sourir*  équivoque. 

Eh  bien,  vous  hésitez? 
/Vccoulumei-vous  donc  jeune  homme,  à  nos  bontés. 
Vous  n'élis  pas  au  bout  oncor...     Prenez,  mon  maître; 
Surmontes  le  respect  qui  \ous  trouble  peut-être, 
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Buvez.  — 

Il  force  Roihester,  confondu,  à  prendre  le  gobelet. 
Saviez-vous  pas  que  nous  vous  chérissions? 
Que  retombent  sur  vous  vos  bénédictions! 

LOHD  ROCHESTER,  à  part. 

Je  suis  écrasé  ! 

Haut. 
Mais,  milord... 

CROMWELL. 

Buvez,  vous  dis-je! 
LotiD  rocuester,  à  part. 
Il  s'est  depuis  tantôt  passé  quelque  prodige 

Haut. 
Je  vous  jure...  « 

CROMWELL.  * 

Buvez  :  vous  jurerez  après. 
lord  rocuester,  à  part. 
Et  notre  grand  complot,  et  nos  savants  apprêts! 

CROMWELL. 

Buvez  donc! 

lord  rocuester,  à  part. 
IVoll  encor  nuis  surpasse  en  malice. 

CROMWELL. 

Vous  vous  faites  prier? 

LORD  ROCUESTER,   Ù  part. 

Buvons  donc  ce  calice! 
Il  boit. 
cromwell,  arec  un  rire  surdonique. 
Comment  le  trouvez-vous? 

lord  rocuester,  remettant  le  gobelet  sur  la  table. 
Que  Dieu  sauve  le  Roi! 

A  part. 

Pour  moi,  je  suis  sauvé  de  dame  Guggligoy. 

Null  peut  faire  de  moi  ce  qu'il  voudra.  Qu'importe! 

Ma  nouvelle  moitié  m'altendail  à  la  porte. 

Je  tombe,  el  mon  naufrage  en  est  bien  moins  cruel, 

De  Charybde  en  Scylla,  de  ma  femme  à  Cromwell! 

L'un  vous  force  i  dormir,  l'autre  à  livrer  bataille.  — 

J'ai  changé  de  démon,  voilà  tout.  —  Mais  je  bâille... 

Déjà  !...  ' 

Il  s'assied  sur  un  des  pliants  à  dossier. 
tdorloe,  à  Cromwell. 
C'est  du  poison  qu'il  a  bu  ! 

LORD  rocobsti  il  bâillant. 

Sur  ma  foi, 
Ce  qu'il  dil  est  Batteur  pour  Cromwell  et  pour  moi! 

CROMWELL,  bus  à    l'Iuirlui  . 

Noua  verrons. 

raoBLOB,  a  part,  regardant  Rochester. 
Pauvre  homme  ' 

LORD   ROCUESTER,    baillant. 

Ah  !  j'ai  la  tête  étourdie. — 
Bâillant  encore. 
Quand  l'iui  le  jour  on  a  joue  la  comédie 
Jeûné,  —  prié,  -  beaucoup  prêché,  juré  forl  peu,  — 
Porté  ma  iue  de  saint,  pris  même  un  nom  hébreu,  — 
Du  vieux  l\oll,  —  sur  la  Bible,  —  essuyé  l'apostrophe,  — 
Ce  I  dur... 

Il  bâille. 

de  s'endormir  juste  i  la  cala  Lrophel 

Il    |..'i   il      i  in  me. 

iller  i lu  ! 

Un  i eulenii  ni  0  era  perdu;  — 

Ci  i  là  tout  mon  n   rel        I    x  tri  le  rêve...  — 

l  iule  d'«  nier  '       ma  lé-te  i  àve. 

:  —que  lùeu    auve  le  l'un  ' 

a  rctni 
,    «   mi.  l'a  1/  /i  m  mu  Rot  heiti  1  1  >■><■  rmi. 
Quel  dévoumenl  !  -  rail  1  ela  poui  non  ? 

a  Tbui 
Portons-le  roi  ce  lit, 


iut  sur  un 


Tous  deux  portent  Rochester  sur  le  lit  placé  dans 
théâtre,  et  l'y  déposent  sans  iju'il  se  réveille.  — 
ment,  on  entend  frapper  à  une  porte  basse  doni 
des  couloirs  latéraux  de  la  Chambre  Peinte. 

Tborlive,  arec  inquiétude  à  Cromwell. 
On  frappe  à  cette  porte. 

CROMWELL. 

Ouvre,  je  sais  qui  c'est. 

thdrloe,  ouvrant  la  porte. 
Le  rabbin! 

SCÈNE  XVII. 


CROMWELL,  TIIURLOE,    MANASSE-BEN- ISRAËL,   LORD 
ROCHESTER,  endormi. 

cromwell,  à  Manassé,  ciui  se  prosterne  en  entrant  sur 
le  seuil. 

Que  m'apporte 
Le  juif? 

Manassé  se  relève  et  s'approche  de  Cromwell  d'un  air  mystérieux. 

manassé,  bas  à  Cromwell. 

De  l'argent. 

Il  entr'ouvre  sa  robe  et  montre  au  Protecteur  un  gros  sac  qu'il 

porte  avec  peine. 

cromwell,  à  Thurloe. 

Sors!  — 

Bas. 

sans  t'éloigner  pourtant. 

Thurloë  s'incline  et  sort. 
manassé,  à  Cromwell. 
Le  brick  suédois  est  pris,  —  et  j'accours  à  l'instant 
Porter  à  monseigneur  sa  part. 

cromwell,  examinant  le  sac. 

Comment  !  quel  conte! 
Cela  ma  part  ! 

manassé,  se  mordant  les  lèvres. 
Seigneur...,  c'est-à-dire  un  à-compte. 

CROMWELL. 

Bien  ' 

Il  prend  le  sac  et  le  dépose  sur  la  table  près  de  lui. 
harassé,  0  part. 

A  cet  œil  de  lynx  rien  ne  peut  échapper. 
Les  cavaliers  au  moins  sont  aisés  à  tromper; 
Je  leur  prends  leur  navire  et  leur  ouvre  ma  banque. 

Ainsi,  grâce  à  mes  soins  leur  ressource  leur  manque; 

El  puis  au  denier  douze,  ainsi  qu'il  est  réglé, 
Je  leur  revends  l'argenl  que  je  leur  ai  vole. 
Car  voler  des  chrétiens  c'est  chose  méritoire. 
CROMWBI  L. 

Que  sais-tu  de  nouveau,  face  de  purgatoire? 

UANASSÉ. 

Rien  :  —  sinon  que  le  bruil  s'esi  dans  Londre  épandu 
Qu'un  astrologue  à  Douvrc  avail  été  pendu. 

CROMWELL. 

C'est  bien  fait.  —  Mais  Ini-ininie.  es   tu  pas  astrologue? 
MANASSÉ,  après  Ufl  intiment  d'hésitation. 

Point  de  faux  témoignage,  n  dil  le  Décalogue. 
Oui,  je  comprends  ce  livre,  obscur  pour  le  démon, 
Qu'épelail  Zoroastre,  où  lisait  Salomon, 
Oui,  je  sais  lire  au  ciel  vos  bonheurs,  vos  désastres! 
cromwell,  n  pari,  l'ail  fixé  sur  le  juif. 

Soi  i  bit  11  re  '  épier  les  hom s  el  les  astres  ' 

Astrologue  la  h  tut,  ici  h  ts  espion  ' 

manassé,  l'approchant  avec  1  limite  d'une  ii  nétre  ouvert» 

mi  fond  de  ta  salle,  tt  à  trawrj  laquelle  on  entrevoit 

un  m  1  étoile. 

Ti  m  /    preci  i nt,    -  là.  prés  du  Scorpion, 

En  ce  moi 1 .   ei  fneur,  |e  vois... 

1 1  inw  m. 

Quoi  ' 

masa  su.  tant  JUittt  1  le  eiel  des  ueu.r. 

\  nlie  étoile. 


CROMWELL. 


Se  retournant  vers  Gromwell  avec  solennité. 
Votre  avenir  pour  moi  peut  déchirer  son  voile. 

CROMWELL,  tressaillant. 
Vraiment? il  se  poiirrail  ...  —  .Mais  non,  111  nions,  vieillard! 
Crains-tu  pas  d'essayer  la  pointe  d'un  poignard? 

manassé,  gravement. 
Si  je  mens,  r|ue  la  mort,  dont  les  coups  nous  confondent, 
Ferme  ces  yeux  à  qui  les  étoiles  répondent. 

cromwell,  pensif,  a  part. 
Se  pourrait-il?  —  Lever  le  rideau  du  destin. 
Lire  au  loin  dans  le  ciel  un  avenir  lointain. 
Déchiffrer  chaque  vie  et  chaque  caractère. 
Voir  la  clef  de  l'énigme  el  le  mot  du  mystère, 
Ce  mot  qu'un  doigl  suprême,  invisible  à  nos  yeux, 
Trace  avec  des  soleils  sur  le  livre  des  cieux  ! 
Quel  pouvoir!  c'est  de  Dieu  partager  la  couronne.  — 
Moi  qui  me  contentais  de  je  ne  sais  quel  trône! 
Fier  de  briller  au  faite  où  quelques  rois  ont  lui, 
Je  méprisais  ce  juif...  —  Que  suis-je  prés  de  lui? 
Qu'est  ce  que  m;i  puissance  auprès  de  son  empire? 
Prés  du  but  qu'il  atteint,  qu'est  le  but  où  j'aspire? 
Son  royaume  est  le  monde  et  n'a  pas  d'horizon  !... 
Mais  non,  il  ne  se  peut.  La  raison...  —  La  raison  ! 
Gouffre  où  l'on  jette  tout  et  qui  ne  peut  rien  rendre  ! 
Doute  aveugle  qui  nie  à  défaut  de  comprendre! 
L'imbécile  l'invoque  et  rit.  C'est  plus  tôt  fait.- — 
Pourtant,  —  d'où  viendrait-il  ce  pouvoir,  en  effet? 
Dieu  marque  un  but  unique  à  choque  créature. 
Les  êtres,  dont  la  chaîne  embrasse  la  nature, 
Restent  tous  dans  leur  sphère,  a  leur  centre,  en  leur  lieu 
La  bête  ignore  l'homme,  et  l'homme  ignore  Dieu. 
Les  cieux  ont  leur  secret,  et  nous  avons  le  noire. 
L'âme  peut-elle  voir  d'un  inonde  dans  un  autre? 
Des  morts  chez  les  vivants  apporter  le  flambeau? 
Resle-t-elle  toujours  d'un  cù té  du  tombeau.' 
Peut-elle  après  la  mort  sortir  des  catacombes? 
Ou  pénétrer  d'ici  l'intérieur  des  tomhes?... 
Qui  sait  ?  —  Faut-il  nier  tout  ce  qu'on  ne  voit  pas? 
Tout  lien  est-il  donc  rompu  par  le  trépas? 
N'a-t-on  pas  vu  d'ailleurs  des  choses  effrayantes? 
Mais  l'homme,  ouvrir  du  ciel  les  pages  llamboyanles  !... 
Qui  sait  ce  que  Dieu  met  dans  l'âme  en  la  créant! 
Mais  quoi!  cet  homme  impur,  ce  juif,  ce  mécréant. 
Dans  sou  sens  symbolique  interpréter  le  monde! 
Fouiller  le  saint  des  saints  de  son  regard  immonde! 
Pourquoi  |  as .'  Que  Siil-on?  Tout  esl  mystérieux. 
Raison  de  plus,  peut-être!...  —  A  mon  œil  curieux 
S'il  pouvait  de  mou  astre  expliquer  le  langage? 
Me  dire  nu  finira  la  lutle  que  j'engage?  — 
Allons!  nous  sommes  seuls,  sans  témoins!...— Essayons. 

Haut  à  Manassé. 
Juif! 
manassé,  qui  n'a  cessé  d'attacher  les  yeux  au  ciel,  se 
retourne  et  s'incline. 
Seigneur? 

CROMWELL. 

S'il  est  vrai  que  ces  divins  rayons 
Illuminent  ton  Sme  à  leur  clarté  mystique, 
Et  prêtent  à  tes  yeux  un  éclair  prophétique!... 
Il  n'arrête  et  parait  hésiter  un  moment. 
harassé,  se  prosternant. 
Que  demandez-vous,  maître,  i  votre  serviteur? 

CROMWEI  L,  baissant  la  VOIX. 
L'avenir. 

harassé,  te  relevant  et  se  redressant. 
Quoi  ! ...  comment?  jusqu'à  cette  hauteur 

Tu  lèves  tes  regards,  incirconcis?   l'on  imc 

Verrail  i  nu,  m  ilgré  les  barrières  de  flamme, 

Ces  aslres,  ;  aides  d'or,  poudre  de  diamants, 

Qu'en  leur ffre  Bans  fond  roulent  les  ûrmamenU! 

Tu  voudrais  pénétrer  ce  ciel,  palais  de  gloire, 
Ténébreux  sanctuaire,  ardenl  laboratoire 
Ou  veille  Jehovah,  qui  ne  de   aisil  pas 
L'immuable  pivol  el  l'éternel  compas  ' 

Percer  1rs  trois  milieux,  la  il te  l'élher,  l'onde, 

Triple  voile  de  i  cieux,  triple  p  iroi  du  monde  ' 


Et  savoir  quels  soleils  sont  les  lettres  de  feu 

Dont  brille  au  fond  des  cuits  la  tiare  dé  Dieu  ! 

Toi.  lire  l'avenir!  et  pourrais-tu,  profane, 

Supporter  sans  mourir  l'aspect  du  grand  Arcane? 

Toi.  qu'un  terrestre  soin  préoccupe  toujours, 

Qu'as-tu  fait  pour  cela  de  tes  nuits,  de  les  jours? 

Quel  mystère  entrevu?  quelle  épreuve  subie? 

Vois  mon  front  blême  et  nu,   -  j'ai  l'âge  de  Tobie. 

J'ai  passé  dans  ce  monde  étroit,  fallacieux, 

Sans  quitter  un  instant  l'autre  monde  des  yeux  ! 

Songe!  en  un  siècle  entier,  pas  un  jour,  pas  une  heure  ! — 

Que  de  fois  j'ai    la  nuit,  déserté  ma  demeure 

Pour  aller  écouter  aux  portes  des  tombeaux, 

Pour  déranger  un  ver  rongeant  d'impurs  lambeaux! 

Combien  j'étais  heureux,  roi  du  sombre  royaume, 

Quand  j'avais  pu  changer  un  cadavre  en  fantôme, 

Et  forcer  quelque  mort  détaché  du  gibet 

A  bégayer  un  mot  du  céleste  alphabet  ! 

Les  morts  m'ont  révélé  le  problème  des  mondes; 

Et  j'ai  presque  entrevu  l'être  aux  splendeurs  profondes 

Qui  sur  l'orbe  du  ciel,  comme  aux  plis  d'un  linceul, 

Inscrit,  son  nom  falal  et  connu  de  lui  seul. — 

Mais  toi!  — pour  ton  regard,  mort  dans  sa  nuit  première, 

Les  constellations  sont  un  feu  sans  lumière! 

As-tu,  dans  le  grand  œuvre  ardent  à  l'absorber, 

Vu  ta  barbe  blanchir,  vu  tes  cheveux  tomber.' 

As-tu,  bien  qu'égalant  les  mages  vénérables, 

Traîné  des  jours  proscrits,  méprisés,  misérables?... 

cromwei.l,  l'interrompant  avec  impatience. 
Il  suffit,  je  te  paye  ici  pour  me  servir. 

MANASSÉ. 

Tu  confonds!  l'homme  peut  à  l'homme  s'asservir. 
Oui,  tandis  que  je  vis  d'une  vie  incomplète, 
Puisqu'enfin  celte  chair  couvre  encor  mon  squelette, 
Mon  ceil  son  ici-bas  tes  plans  ambitieux; 
Mais  quand  t'ai-je  promis  d'espionner  les  cieux? 

CROMWELL,   à  jliirt. 

Non!  ce  n'est  point,  ainsi  que  parle  un  hypocrite. 
Il  croit  à  sa  science,  il  la  vante  proscrite'! 

Haut  à  Manassé,  ai  ec  violeni  G 
Dis-moi  si  ma  planète  esl  propice  à  mes  vieux; 
Obéis. 

MANASSÉ. 

Je  ne  puis. 

CROMWELL. 

Je  le  veux. 

M\NASSÉ. 

1  il  le  \etix! 
cromwell,  mettant  la  iniiin  sur  son  poignard. 
y'i'  ne  te  fait  parler,  ce  1er  le  fera  taire. 

Harassé,  après  une  hésitation. 
Ne  pâliras-tu  point  si,  durant  le  mysi  ire, 
Je  mêle  au  ciel  l'enfer,  le  Talmud  au  Coran? 

CROMWELL. 

Non. 

MANASSÉ. 

L'esprit  cède  au  glaive,  et  le  mage  au  tyran. 
—  Parle,  mon  fils  ! 

CROMWELL. 

Révèle  a  mon  ;'u tonnée 

Le  secret  de  ma  vie  et  de  ma  destinée. 
Ecoute.        Etant  enfant,  j'eus  une  vision.  — 

J'avais  été  chassé  | r  basse  extraction. 

De  ces  nobles  gazons  que  tout  Oxford  renomme, 
Et  qu'on  ne  peut,  fouler  sans  èire  gentilhomme. 

Rentré  dans  ma  cellule,  en  mon  cirur  indigné, 

Je  pleurais,  maudissant  le  rang  'étais  né. 

La  nuit  vint  ;  je  veillais  assis  près  de  ma  couche. 
Soudain  ma  chair  se  glace  au  souffle  d'une  bouche, 
l.i  j'entends  prés  de  moi,  dans  un  trouble  mortel, 
lue  i/oix  qui  disail  :  o  Honneur  au  rot  Cromwelll  » 
Elle  avait  a  la  lois,  celle  i/oix  presqu'éleinte, 
L'accenl  de  la  menace  el  l'accenl  de  la  plainte. 
Dans  les  ténèbres,  pile  el  de  terreur  saisi, 
Je  me  lève,  cherchant  qui  me  parlai!  ainsi. 
Je  n  gai  de  !       i  étail  une  tète  coupée  !  — 

De  blafardes  lueurs  dans  l'ombre  enveloppée, 
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rli.wxVELL. 

Buvez  :  vous  jurerez  après 

(PaBe  78.) 


Livide,  elle  portail  sur  sou  (ronl  pAlîssanl 

I  ne  auréole...  —  oui,  de  In  ( leur  du  snng. 

II  s'y  mêlait  encore  un  ri  te  de  couronne 

In  m  ibilc  !...  —  Vieilli  rd,  regarde  :  j'en  Frissonne  '  — 

Bile  me  i  imtem]  lail  n  ci  un  i  is  ci  uel, 

lu  murmurail  toul  bu    :     ffonneur  au  roi  Cromwelll  » 

I  oui  lui.    sus  lai  ser  de  resl    • 
Qu'en  mon  creur,  4  jamais  glaci  parce  prodige! 
i  Honni  "i  au  roi  t  romv  i  II  .'  i     H  n    se,  lu  comprends! 
.  lu  '—  Cette  nuit,  >  e   fi  ux  dans  r bre  ei  ranls, 

I  ni  lélc  I  i  leuK   'in  lambi  au  de  fanlôme, 

Dan    un  promctlnnl  un  royaume... 

Ali  '  c'eil  vraiment  hoi  rili      1 1 1  1 1  |       H  massé .'  — 

I I  ne  iflio...  —  rl('|iins,  n  n  jour  i'  me  el  glacé, 
t'n  jour  il'ln  rr,  au  sein  d'une  roule  i 

.:  L.-iii  muette.  — 

cl  le  penda  i  I  u  ! 

i 
\  l'aiment?       l  i  e  do 

i  i  lli  de  Bnlthazar,  'l  in    l'ivn    a  dea  labiés, 

e  j  ■    i  i 


N'en  dit  pas  qui  ressemble  à  colle  qui  t'échut. 
D'un  roi  vivant  encor  voir  la  tête  apparaître, 
C'est  étrange  ! 

CnOMWElL. 

Il  n'esl  rien  de  plus  affreux  ! 
UADASSK,  réflechii$ant. 

Pcni-êlrc 
—  Non.  Les  spectres  dont  j'ai  gardé  le  souvenir 
Se  vengeaient  du  pas  é;  le  tien  de  l'avenir... — 
Tu  ne  dormais  poinl  ' 

l  I.IMW  KM,. 

Non. 

11ANASSÉ. 

Vi  mu  sans  pareille! 
Car,  si  in  ne  l'avais  eue  en  étal  do  veille, 
Ce  ne  sérail  qu'un  songe,  el  j'en  sais  do  plus  beaux. 

H  n  i c  (lui Militions. 

Seul  Bpcctre  qui  ne    lil  pn   sorti  des  tombeaux! 
Jr  n'ai  i  ien  i  u  de  tel  dui  ml  m  i  longue  vie.  — 

[I  so  n  i ■"  >    I  romwi  II. 

De  quelle  odcni  bo  fuite  a-l-clic  été  suivie? 


Pari       i.  Bon 


CROMWELL. 


i  l'.OMWI  !  L. 

Tout  va  liini  !  Vcillcz-vous 
Page  83.) 


cnouvi  f.i.i.,  brusquement. 
Que  m'importe?  Que  veut  dire  ma  \isiou? 
Parle.  Est-ce  vérité?  n'est-ce  qu'illusion  ? 
o  Honneur  au  roi  Cromwt  !2/...»Dois-je  être  roi'—  Dévoile 
Mon  destin  à  mes  yeux. 

makassé,  l'ceil  fixé  sur  le  ciel. 

(lui,  \uii,i  hii'ii  l'étoile  ! 
Je  la  reconnaîtrais  du  zénith  au  nadir; 
Fixe,  en  la  contemplant  on  croit  la  voir  grandir, 

[irillantc,  mais  portant  ;i  s :entrc  une  tache... 

i  romwi  r.i ,  impatient. 
Depuis  assez  de  temps  ton  œil  la-haut  s'attache. 
Si  rui-jc  roi? 

harassé. 
H  m  (Ils,  je  i  nidi  ais  vainement 
Te  Halter  ;  on  ne  peul  mentir  au  fu  manient  ! 

Je  ne  puis  le  cacher  qu'en  sa  marcl Ilipli  pte 

Ton  astre  ne  l'ail  pas  le  M  ian  ;le  inj  sliquo 
Avec  l'étoile  Jod  et  l'étuile  Zaïn. 

Cl  OMWI  1 1  . 

Hue  me  f'iii  ton  triangle  '  Mlon  i,  Gl    de  Cain, 
i     lie  la  t ô t c  coupée  expli  un  moi  l'oi  i  le  ' 


Dois-je  être  un  jour  roi  ?  dis  1 

HARASSÉ. 

Non,  à  moi  us  d'un  miracle. 
crosiWELi,  mécontent  cl  brusque. 
Qu'entends-tu  par  min  clc 

MAKASSÉ. 

Un  miracle... 
cromwei  i. 

lié  bien,  quoi? 

MASASSÉ. 

Un  miracle... 

i  B051W1  11  . 

Voyons  :  suis-jc  un  min  clc,  moi  ? 
m.oassb,  pensif. 
Peut-être. 

I  ROUWELL. 

C'est  le  tronc  alors  que  tu  m'annonces. 

MAÎi  ï-si:. 

Non,  je  ne  puis  du  c'u  l  le  i  lu  nger  les  réponses. 

I    I   .HIV.  1    I   I    . 

Non  1  -    Qu  '  ne  i  elle  %  i~inn  ' 

Élail  i  c  di  la  moi  i  i Ici  isioo  ' 
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Hais  vous  antre       utôt, 
Qu'imposteur.-,  sut 

m\,\.sse.  gravement. 
Mon  fils,  donne  ta  main  ei  ne  blasphème  pas. 


CromweH,  comme  subjugué  par  l'autorité  'le  l'astrologue,  lui 
présente  sa  main-  Mariasse  la  saisit,  l'examine  et  chante  à 
demi- voix  sans  la  quitter  des  yeux  : 

Loin  d'ici  les  mauvais  génies, 

Et  les  sorcières  rajeunies 

Par  un  philtre  aux  sucs  vénéneux, 

Les  dragons,  les  esprits  lunaires, 

Et  les  lileuses  centenaires 

Qui  soufflent  en  faisant  des  nœud:-  ' 

Loin  tout  fantôme  en  blanche  robe, 
L'aspic,  la  goulequi  dérobe 
Leur  fétide  proie  aux  corbeaux, 
Les  démons  qui  chassent  aux  âmes, 
Les  nains  monstrueux  et  les  flammes 
Qui  voltigent  sur  les  tombeaux. 

Mets  la  robe  patriarcale, 

La  ceinture  zodiacale, 

Des  anneaux  d'or  à  tous  les  doigts, 

L'aumusse,  la  mitre  conique, 

L'éphod  de  pourpre  et  la  tunique 

D'écarlate  teinte  deux  fois. 

Haut  à  Cromwell  après  un  instant  de  sili 
Un  danger  te  menace. 

CROMWEI  I. 

t't  lequel? 

MANASSÉ. 

Le  trépas. 
Si  tu  veux  être  roi,  mon  dis,  ta  mort  est  sûre. 

CHOMWELL. 

Sûre  !  ma  mon  ! 

mahasbé,  désignant  du  doigt  le  cœur  de  Cromwell. 
C  et  là  que  sera  la  blessure. 
cbomwill,  mettant  la  main  sur  son  cœur. 
Ici.' 

mana^sk,  avec  un  signe  affirmalif. 
Là 

CROMWELL 

Quand'' 

HARASSE. 

Demain. 

CROMWELL. 

Mcns-lu  pas? 

MAKASSK. 

1  ils  d'Ammon  ! 
Mentir!  Veux-tu  qu'ici  j'évoque  ion  dem  m 
Mais  il  f.iui  avec  moi  dire,  pour  le  soumettre. 
Hait  versets  commençant  lou9  par  la  même  lettre. 

Cromwell  paratl  hésiter  i  cette  proposition.  —  I  i  a  a t 

Rochestei    ercl  t  et  pousse  un  soupir. 

Mais...  quelqu'un  non..'  écouté... — 

H  s*ip| lie  du  lil  el  ndorrui. 

Oui!  le  c!  aime  esl  rompu. 

Il  a  tout  entendu  ! 

CROIT   ELI 

Tu  le  crois  !  il  a  pu 

MA     I 

San   doute. 

Eh  bien  !  il  faut  qu'il  me 

I  r  m  reiltirosoi  bod 

endormi 

MAX/ 

Frappe'  —  Tu  ne  peui  lairo  i action  im 

a  part 
Par  une  main  <  hrctienne  une  lien. 


Nous  entend n 


De  Cro    well  et  du  juii  il 
Qu'il  meure! 

Il  lève  Sun  poignard  sur  Rochester  et  s'arrête. 
Il  dorl  pourtant. 
manassiî,  poussant  son  bras. 
lié  bien  ! 
cromwell,  toujours  en  suspens. 

Il  est  si  jeune  1 

MANASSÉ. 

C'est  le  jour  du  sabbat!  frappe' 

cromwell,  tressaillant. 

C'est  jour  déjeune! 
Que  fais-je?  un  jour  de  veille  et  de  repos  divin, 
J'allais  commettre  un  meurtre,  et  j'écoute  un  devin! 

Il  jette  le  poignard.  — A  Manassé. 

Va-t'en,  juif.  — 

Appelant. 

Thurloë! 

tu  m  lue,  accourant. 

Milord! 

manassé,  étonne. 

ni'!... 
cromwell,  à  Manassé. 

Sens,  dis-je  I 
manassé,  à  part. 
A-t-il  l'esprit  troublé  par  un  soudain  vertige? 

CROMWELL. 

Il  s'approche  du  juif.  —  A  voix  basse. 

Va  !  —  ton  arrêt  de  morl  est  déjà  prononcé, 
Si  tu  dis  un  seul  mot  de  ce  qui  s'esl  passé. 

Le  jnit  se  prosti  me  et  sort  —  A  Thurloë 

Sauve-moi  de  ce  juif!  sauve-moi  de  moi-même, 
Thurloë. 

ihdrloe,  avec  inquiétude. 
Qu'avez  vous,  milord  ' 

cromwell,  composant  son  visage. 

Moi  .  rien.  Je  l'aime, 
Thurloë. 

THURLOË. 

Vous  disiez...  VOUS  aviez  l'air  troublé! 
CROMWELL. 

Ai-je  dit  quelque  cho  e 

TUDRLOE. 

Oui,  vous  avez  parlé.  . 

cromwell,  brusquement. 

i^e  rien,  tais-toi  :  suis-moi. 

THDRI  or.. 

Dieu!  que  vous  êtes  pale! 
Dieu  ! 

r.ROMWEt.L.  souriant  amèrement. 
C'est  de  ce  [lambeau  la  lueur  sépulcrale. 

\  i  c  us,  j'ai  besoin  de  toi. 

Thurloë  suit  Cromwell  el  s'arrête  en  passant  pies  du  lit  do 
Rochester, 

TiiiniriM', 

Vo  e/  .1  me  comme  il  dort  ! 

CROMWELL 

Oui,  d'un  sommeil  prol I,    -  el  voisin  de  la  mort. 

Ils  sortent. 


CROMWELL. 
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IV 

K.A     SENTINELLE 

ACTE  QUATRIÈME 

LA  POTERNE  DU  PARC  DE  WHITE-HALL. 

A  droite,  des  massifs  d'arbres;  au  fond,  des  massifs  d'arbres, 
au-dessus  desquels  se  découpent  en  noir,  sous  le  ciel  sombre, 
les  faites  gothiques  du  palais.  —  A  gauche,  la  poterne  du  paie, 
petite  porte  en  ogive  Irès-ornée  de  sculptures.  —  11  est  nuit 
close. 


SCi'INE  PREMIERE. 

CROMWELL,   déguisé   en  soldat,  un   lourd  mousquet  sur   l'é - 
,      paule,  une  cuirasse  de  buffle,  un  chapeau  à  larges  bords  et  à 
haute  forme  conique,  grandes  bottes. 

Il  se  promène  de  long  en  large  devant  la  poterne,  dans  l'attitude 
d'un  soldat  de  garde  — Quelques  moments  après  que  la  toile 
est  levée,  on  entend  le  cri  d'une  sentinelle  éloignée  : 

—  Tout  va  bien  !  veillez-vous'' 

CriOMWELL. 

Il  pose  son  mousquet  à  terre  et  répète 

Tout  va  bien  !  veillez-vous? 
Une  troisième  sentinelle  répond  dans  l'éloigncnient  : 
Tout  va  bien  !  veillez  vous? 

crqjiweix,  après  un  moment  de  silence. 

Oui,  je  veille,  — et  pour  tous. 
Cromwell,  qu'à  cette  place  un  soin  prudent  transporte, 
Veut  à  ses  assassins  lui-même  ouvrir  sa  porte. 

On  entend  un  bruit  de  pas  et  de  voix  dans  l'éloignement. 

Déjà  '.'...       Mais  non,  minuit  n'a  point  encor  sonné. 
C'est  un  passant. 

On  distingue  comme  un  chant  inarticulé. 

Des  citants!  le  drôle  a  mal  jeûné  ! 
La  voix  s'approche,  cl  on  l'entend  chanter  sur  un  air  monotone 
les  i»  iroles  suivantes  : 

Au  s  ileil  couchant, 
Toi  qui  vas  cherchant 

Fortune, 
Prends  garde  de  choir; 

terre,  le   oir, 

Esl  brune. 

I.  '  in'. m  trompeur 

Couvre  de  vapeur 

La  dune, 

1    i    ,  à  l'horizon 

\ ne  maison, 

Aucune ' 

Maint  voli  ■■  i  le    ail . 
est,  la  mut, 

Coinii 

Les  dames  'les  bois 
N  'i   gai  le  .   pat  "i 

P  ii 

i  errer  : 

Ci  iin:    l'en  1 1  n  ontrer 

in  uni 

I.      luli       li  l'air 
Vont  don  - :lair 

De  I 

",a  v  1 1 1  \     ippi  .        c  tait, 

Bon  c'i  si  un  de  mi  .  fous  qui  citante        Elespuru, 

Je  en  us. 


SCÈNE  II. 

CBOMWELL,  TRICK,  G1RAFF,  ELESPURU,  GRAMADOCH. 

Les  bouffons,  conduits  par  Gramadoch,  entrent  avec  précaution 
et  à  tâtons. 

elespuru,  fredonnant. 

Les  lutins  de  l'air 
Vont  ilanser  au  clair 
De  lune. 

r.iRAFF,  bas  à  Elespuru. 

Elespuru,  tais-toi  donc.  —  Es-tu  fou? 

gramadoch.  aux  autres,  en  leur  désignant  un  banc  de 

gazon  derrière  une  charmille. 

Cachons-nous  là  lous. 

cromwell,  sans  les  voir. 

Oui,  c'est  mon  bouffon  qui  rentre. 
Les  quatre  bouffons  se  blottissent  sur  le  banc  de  gazon. 
gramadocu,  bas  à  ses  camarades. 
Du  drame  sur  ce  point  l'action  se  concentre. 
D'ici  nous  verrons  tout. 

trier,  bas. 

Il  faudrait  l'œil  d'un  clerc. 
Voir!— Dans  le  four  du  diable  il  fait  vraiment  plus  clair. 

ELESPURtJ,    bas. 

Les  acteurs,  quels  qu'ils  soient,  s'ils  trouvaient  là  nos  faces, 
Nous  feraient  un  peu  citer  payer  le  prix  des  places. 

GRAMADOCU,  hils. 

Nous  arrivons  à  temps.  On  n'a  pas  commencé. 

giraff,  bas. 
Or  çà,  vous  tairez-vous? 

Tous  se  taisent  et  demeurent  immobiles. 

CBOSIWELL. 

Le  bouffon  est  passé, 
Suis  savoir  que  ces  lieux,  où  chantait  son  délire, 
Vont  voir  se  décider  le  destin  d'un  empire. 
Qu'il  est  heureux,  ce  fou!— Jusque  dans  White-Hall, 
Il  crée  autour  de  lui  tout  un  monde  idéal. 
Il  n'a  point  de  sujets,  poinl  de  tronc;  il  est  libre. 
11  n'a  pas  dans  le  cœur  de  douloureuse  libre! 
Il  ne  porte  jamais,  sur  ce  cœur  innocent, 
De  cuirasse 4'aeier  :  —  qui  voudrait  de  son  sang? 
QuVt-il  besoin  de  cour?  de.  cortège.'  de  garde? 
Il  chaule,  il  rit,  il  passe,  et  nul  ne  le  regarde. 
Que  lui  l'ai!  l'avenir,  il  aura  lue ujoiiis, 

L'hiver,  pour  se  vêtir,  un  lambeau  de  velours, 
Un  gitc,  un  peu  d<  net  li  i  par  des  rires. 

Sam  disputer  sa  vie  aux  eml    ches  des  sbires. 
Il  dorl  toutes  ses  nuits,  n'a  poinl  de  songe  affreux, 
Se  réveille,  et  ne  pense  à  rien...  —  Qu'il  est  heureux! 

Sa  parole  esl  ilu  lo'ilil  :  son  cxi-lonee,  un  rève. 

El  quand  il  atteindra  le  tenue  où  Unit  s'achève. 
Celle  fan;:  de  la  mort,  di.ni  nul  ne  se  défend, 

Ne  sera  qu'un  hoc pour  ce  vieillard  enfant! 

En  attendant,  sa  voix,  s'il  faul  pleurct  ou  rire, 
lionne  le  son  qu'on  veut,  fail  le  cri  qu'on  désire, 
Discourl  à  toul  hasard,  el  chante  à  toul  propos. 
.s,,,,  agil  ition  couvre  un  profond  repos. 
Vivanl  jouet  d'au; mi.  tête  creuse  el  sonore, 
Parlant,  ainsi  une  l'eau  murmure  el  s'évapore, 
Il  vibre  au  moindre  choc,  à  s'émouvoir  plus  prompt 
Que  ces  gn  lots  d'argenl  |iti  iremhlenl  sur  son  front. 

.!  uni   ce  fou  ne  prit  cette  peine  inst ie 

D'enfermer,  c  eensa  pi  n  ée; 

Ji lis  mu  s  profonds  de      i  ipii    '  loquents, 

[ ni  ...    :œur  comm  i  un  feu  des  volcans! 

ie        i-t-.i  "    i'1   sommeille. 

Il  ne  sait  poinl  le  joui  i  e  |u'il  n  fail  1 1  veilli . 

Il   ,,-,,   pnin|  ,|,.  |„   ,,,, ne.   h   lis!  qu'il  esl   heureux! 

Jamais,  troublé  la  nui   de  pense]    Li  n    reus 

Il  n'a.  pressanl  le  pas,     tu  quelque  \     tbre, 

!  ii    une  ombre! 

I>  ne  souhaite  p  •  qu'on  poisse  l'oublier, 


THEATRE  DE  VICTOR  HUGO. 


El  que  l'an  n'eût  jamais  eu  de  (renie  janvier! 
Ali!  malheureux  Cromwell!  ton  fou  le  fail  envie. 
Te  voilà  tout-puissant  ;  —  qu'ns-tu  fait  de  la  vie? 

Une  pause. 
Tu  règnes,  lu  prévaux  sur  le  monde  effrayé.  — 
Que  toul  ce  grand  éclat  est  chèrement  payé! 
Les  partis  t'ont  laisse,  le  peuple  te  renie; 
Ta  famille  touj  mis  lutte  avec  Ion  génie, 
El,  de  ses  volontés  le  Faisant  une  loi, 
Te  tiraille  en  tout  sens  par  ion  manteau  de  roi! 
Ton  Gis  lui-même...  Ah!  Dieu  !  tout  me  hait,  tout  m'accable! 
J'ai  des  ennemis,  pleins  d'une  haine  implacable. 
Partout  sur  celle  terre,  —  et  même  encore  ailleurs  : 
— Jusqu'au  fond  du  sépulcre!...  AU  msj  des  jours  meilleurs 
Peut-être  reviendront!...  lies  jours  meilleurs!  que  dis-jc? 

Mon  son  depuis  quinze  ans  marche  co ie  un  prodige. 

Quel  souhait  ai-je  fait  nui  ne  soit  accompli? 
Les  |  euples  sous  mon  |oug  enfin  ont  pris  leur  pli. 
Pour  être  roi  demain  je  n'ai  qu'un  mol  à  dire.  — 
Qu'avais-je  donc  rêvé  de  plus  dans  mon  délire? 
Juge,  réformateur,  conquérant,  potentat, 
N'ni-je  pas  mou  h  inheur?  —  Oui.  le  beau  résultat, 
De  f  ire  ici  l'archer  qui  veille  el  que  l'on  paie!  — 
Quelle  pompe  au  dehors!  au  dedans  quelle  plaie! 

Nouvelle  pause. 
Celle  miii  est  glacée!...  il  esl  bientôt  minuit; 
L'heure  où  de  son  cercueil  chaque  spectre  s'enfuit, 
Montrant  au  meurtrier  sa  main  de  sang  rougie, 

ure  incurable,  el  toujours  élargie, 
Ei  quelque  lâche  horrible  empreinte  à  sou  linceul... 

—  Mais  que  va  s-je  rêvei  ?  Ce  que  c'esl  d'êlre  seul! 
Suis-jc  doue  un  enfant?  —  Oh!  que  je  voudrais  l'être  ! 

—  Avec  ces  visions  qu'il  a  fait  reparaître. 
Ce  juif  damné  me  laisse  un  souvi  nir  d'effroi. 

Il  m'a  bouleversé  :  je  tremble...  —  il  fait  si  froid  !  — 

Si,  pour  neutraliser  ses  dise 's  sacrilèges, 

Je  disais  le  verscl  contre  les  sortilèges  '. 
1  e  bel  roi  commence  >i  sonner  lentement  nu  nu  il.  —  Tressaillant. 
Hais  quel  bruit?...  Le  beffroi!  c'est  l'inslanl  attendu  ! 
Il  écoute. 

—  Jamais  je  ne  l'avai    11  cette  heure  entendu. 

C'est  i  omme  un  glas  de  mon  .  comme  une  voix  qui  pleure! 

Il  -.h  rcte  el  ci  o  ite  encore. 
'  qui  d'un  mai  yr  sunna  la  dernière  hune! 

Après  le   di  i  nici  i  i  oups  de  l'horloge. 
M  nuit!  —  et  je  suis  seul  !  —  Si  j'invoquais  les  saints?... 

Un  bruit  de  pas  derrière  les  arbres 
Ali!  je  suis  rassuré!  voici  mes  assassins. 


SCI  NE  m. 

La  I  Oltn  ORMO?  n.  !  ORD  DROGHEDA    LORD  Ri 

i  l  rtltY,  LORD  IXIFFORI),  le  doctcui   JENKINS,  Slïl 
LEY,    ii  l'ETERS  DOWN1E,  >ir  w  11  I  l.WI  MUHRAY. 

Le»  i  ■   loup,  lord  Ormond  1 1  loi  i  Ro  i 

Itu  ,  m  p  . 
i,  ii  épéc«.  —  P-  »   uni  i,i,i  ,i  vo 
I         i     &  pu  u  le  cl 

COIOU 

1 

Loin  "i  UO   D, 

1  ■      ji  u  141.  Je  n n  i   la  |  lace. 

R 

ni 

u'  i i    ri  lord  Oi  mon  I. 

devrait  i>  i  nui 

i  iokwii  i ,  'i  part  i 

h  r  i  Ou. 


lord  di.ogueda,  à  Vuwnie. 
Ee  peut-il?  n'a-t-il  pas  les  devoirs  de  sa  charge? 
Crois-tu  qu'il  ait  le  cou  dans  un  enliier  bien  large? 

cromwell,  d  part. 
Assassins!  vous  aurez  Ions  le  même  bientôt  ; 
Et  le  gibet  d'Aman  p  mr  vous  n'es!  pas  irop  haut. 

lord  ormond,  aux  cavaliers. 
Puis  il  eût  du  complot  gâté  la  réussite; 
Et,  puisqu'on  le  relient,  moi,  je  m'en  félicite. 

cbojiwkll,  i;  part. 
Moi  de  même. 

r.or.n  ormond. 
Toujours  je  tremble  avec  Wilmot. 
Mais  nous  allons  finir. 

cromwell,  à  part. 

Finir'  c'est  bien  le  mol. 
i.ord  ormond,  aux  cavaliers. 
Voyez  Hé  Rochestcr  jusqu'où  va  la  folie. 
Le  vieux  Noll  a,  dit-  m.  une  fille  jolie  ; 
Wilmot  s'en  esl  épris,  ce  qui  m'est  fort  égal. 

cromwell,  à  pari. 
Insolent! 

lord  ormond.  continuant. 
Il  a  fait  pour  elle  un  madrigal. 
Un  Wilmot,  de  rimeur  prendre  le  personnage!  — 
Mais  bien  plus  :  oubliant  ce  qu'on  doit  à  mon  âge, 
A  mon  rang,  m'a-t-il  pas  voulu  lire  cela? 
J'ai  reçu  cet  affront  comme  il  faut!  mais  voilà 
(.lue  lanlclt.  de  sa  part,  quand  j'étais  dans  l'allenle, 
Une  lellre  m'advienl,  qu'on  me  dil  importante, 
impatient,  je  l'ouvre,  et  tiouve  sous  le  scel 
Le  quatrain  célébrant  la  petile  Cromweil  ! 

cromwell,  à  part. 
Ma  Francis!  —  en  parler  devant  moi  de  la  sorte! 
lord  «oseberrv,  riant,  a  lard  Ormond. 
La  persécution,  milord,  me  parait  forte! 
su;  in:  :ri:s  iiownie,  riant. 
Faire  lire  ses  vers  près  |ue  d  i  par  le  Roi  ! 
C'est  cire  bien  poêle! 

LORD  OBMOND. 

lié  bien,  écoulez-moi  ! 
\invs  ces  vers  scellés  avec  un  soin  si  sage, 
Je  reçois  de  Wilmot  un  deuxième  message; 

C'esl  l'avis  qui  nous  m  ne  ici  dans  c ornent. 

Or,  messieurs,  celle  lois,  ce  n'était  simplement 
Qu'un  parchemin  roulé,  nom'  d'un  ruban  rose. 

TOUS  LES  CAVALIERS. 

Vraiment! 

LORD  ORMOND. 

Voyez  combien  ce  fou-là  nous  expose. 
lord  ri.ii  foi  n. 
Mais  c'esl  affidixl  s'il  ci'oïl  de  pareils  tours  jolis! 

lord  ormond. 
Le  message,  il  esl  vrai,  lui  commis  à  \V,llis. 
.Mais  il  pottvail  tomber  en  des  mains  infidèles, 
Enfin!.. 

LORD  ROSBBEBRY. 

Nous  n'aurions  eu  qu'a  fuir  à  lire- .l'ailcs. 
LE  DOCTEDH  JENH1NS. 

Sur  quels  frêles  appuis  quelquefois  on  s'endort! 
Je  frémis  en  songcanl  que  do  choses  le  soi  l 

Sur  In  li'le  d'un  fou  pcul  me, Ire  eu  équilibre! 

Au  i idi  e  m  ni  qui  i  h  m  e  au  moindre  bruil  qui  v 

l  édifice  '  iïraj'i  ni  s'écroule,  1 1  dans  la  nuit, 
En  1 1  e,  n,-,  un  peuple,  "u  inonde  ainsi  s'évanouit  ! 

I   M   |   ', 

M   i  ■  il  lia       mb  C  811     i  que  Dave I  nous  manque. 

LOtlD  ORMOND, 

I  I       lit!   llll  | !,   un  CUi  Ire,  un  salliuihanqiic  ! 

II  e  i  ai  :  e  !       Coin]  les   au  de  lois  mal,, h  us  ! 

h      V,       Il 

e  ni     Richard,  lils  de  l'inli  us. 

i   i  en  pri    a    lli    ii      .  von  •    i  ci    un  pi  i  iule... 

un  n   Dl  00111  D.\. 

Oui   ci  pauvre  Ricli  i  I  ! 

cromwell,  à  pai  I 

i  d  i  nuvro  pai  ricitle  ! 


ihre, 


J 


CMOMWELL. 


lord  roseberrt. 
C'esl  un  si  bon  vivant  ! 

cromwell,  à  part. 
Oui! 
sedleï,  a  Roseberry. 

Son  père  a,  je  croi, 
Su  qu'il  a  ce  matin  bu  la  saule  du  roi? 

Roseberry  lui  répond  par  un  signe  affirmatif. 
cromweil.  à  part. 
Le  traître  ! 

LOnn  ormond.  aux  cavaliers. 
Çà,  le  temps  en  paroles  s'écoule  !  — 
Commençons. 

cromwell,  à  part. 
Sous  mes  yeux  leur  complot  se  déroule. 
A  tous  ces  rats  d'Egypte,  à  ce  parti  royal, 
Comme  une  souricière  ouvrons  ce  White-ïïall. 
Rochester  est  l'appât,  et  Cromwell  est  la  trappe 
(Jui  brusquement  se  ferme,  afin  que  rien  n'échappe! 

loiid  ormond,  las  aux  cavaliers. 
Accostons  le  suld.it. 

11  tut  en  s'apj  roi  liant  de  Cromwell. 
Hum  ! 
cbomwell,  lui  présentant  son  mousquet. 
Qui  va  là  ? 
lobd  oi-mond,  basa  Cromwell. 

Mon  frère, 
—  Cologne  ! 

cromwell,  à  part. 
Ali!  je  n'ai  pas  le  mot  d'ordre!  que  faire? 

LOIlD   ORMOND. 

Cologne  ! 

cromwell,  à  part. 

One  répondre  .' 

Lord  Oriuuiiil,  étonné  ilu  silence  du  la  sentinelle,  recule  d'un  air 

de  ddliance 

lob»  noSEBEBBï,  à  lord  Ormond. 

lié  bien,  qu'esl  Cl  ' 

lord  ORMOND,  bti  montrant  Cromwell. 

Il    c  lait. 

LOBD   ROSEBERRY. 

Si  Cromwell  par  hasard  du  complot  se  doutait? 
S'il  avait  du  palais  renouvelé  la  garde? 

I  OBD  ORMOND. 
Les  cavaliers,  inqu'u  ts,  se  groupent  autour  de  lui. 

En  de  pareils  projets  sitôt  qu'on  se  hasarde. 
Reculer  c'est  tout  perdre!  —  11  le  faut,  avançons. 
Il  marche  île  nouveau  vers  Cromwell. 

CROMWELL. 

Trop  de  facilité  donnerait  des  soupçons. 

A  Ormond,  qui  j'avance 
Qui  va  là  .' 

LOBD   ORMOND. 

Cologne  ! 

CBOMWELL,  fi  part. 

Ab  !  c  imment  les  tromperai-jc! 
Sans  ce  mol  d'ordre  en  lin  comment  les  prendre  au  pié  e  ' 
lobd  ormond,  bas  aux  cavaliers,  qui  se  sont  retirés  à 
droite  dans  le  coin  <ln  théâtre. 
Toujours  même  silence  ! 

i  01  ii  CLlfFOBD.  Ims  et  vivement. 

l'.b  bien!  tuons  un  peu 

La  sentinelle' 

jenmss,  bas  à  Clifford. 
Eh  quoi  :  jeter  une  une  à  Dieu, 
Sans  qu'elle  ail  seulement  pu  dire  une  prière  ! 

loi  n  i mi  roed,  6ai  ii  Jenkins. 
Qu'importe  ! 

i  m  ii  obsiond   bas  n  Clifford. 
1\!  lis  happer  un  homme  jiar  deri  i  n  si 
lord  i  i  n  pord   I  as  à  0\  mond. 
Il  faut  passer,  milord.  Pour  lui  j'en  suis  rdclio. 

mis.  bai  à  Ormond. 
Oui,  luons  le  soldat! 


jenkins,  bas  aux  cavaliers. 
Tout  souillé  de  péché, 
L'envoyer  à  son  juge! 

tous,  bas  à  Jenkins. 

Il  le  faut!  oui.  qu'il  meure! 
cromwell,  à  part. 
Hue  disent-ils  1  ? 

Les  cavaliers  tirent  leurs  poignards  et  s'avancent  vers  Cromwell. 
—  Sir  William  Murray  les  arrête. 

Sllt    WILLIAM  MUBRAY. 

Sauf  opinion  meilleure, 
Vous  avez  tort.  Cet  homme  est  à  nous,  j'en  suis  sur. 
Autrement,  nous  voyant  groupés  devant  ce  mur, 
Il  eut  depuis  longtemps  déjà  donné  l'alarme. 
Nul  doute  qu'un  peu  d'or,  messieurs,  ne  le  désarme 
Il  n'est  à  craindre  ici  que  pour  nos  carolns. 
Il  se  tait,  —  c'est  qu'il  veut  quelques  doublons  de  plus. 
S'il  fait  la  sourde  oreille  à  vstre  mot  de  passe. 
C'est  que  des  puritains  il  a  l'humeur  rapace. 
Or  il  vaut  mieux  payer  un  nouveau  sauf-conduit 
Que  de  le  poignarder;  —  ce  qui  ferait  du  bruit. 

LOR»  ROSEBEl'BY. 

Sir  William  a  raison.  Le  malappris,  en  somme. 
Ne  se  gênerait  pas  pour  crier  qu'on  l'assomme. 

lord  clifford,  soupirant. 
Eh  bien,  laissons-nous  donc  rançonner! 

Sllt  PETERS  DOWME. 

t'ar  malheur, 

Nous  sommes  mal  en  fonds. 

SEDLEÏ. 

Ce  Cromwell  est  voleur! 
Confisquer  noire  brick,  comme  une  contrebande  !  ' 
Et  sur  le  trône  anglais  siège  ce  clief  de  bande  ! 

LORD  OIIMOND. 

Le  vieux  rogneur  d'écus,  le  rabbin  Manassé 

M'a  prêté  quelque  argent;  mais  il  est  dépensé...  — 

Attendez  !  j'ai  reçu  de  Wilmot  une  bourse... 

Il  touille  dans  son  justaucorps. 
La  voici  justement. 

11  tire  de  sa  poche  une  bourse  qu'il  montre  aux  cavaliers. 
LORD  ROSEBERRY. 

Excellente  ressource  ! 
loi:d  clifford,  montrant  Cromwell. 
Payer  en  bons  écus  un  compte  ri  ce  cafard, 
Qu'on  solderait  si  bien  d'un  bon  coup  de  poignard  ! 
C'est  dur! 
lord  ormond,  remettant  la  bourse  à  sir  William  Murray. 

William  Murray,  ehargez-vous  de  conclure. 
De  ces  saints  mieux  que  nous  vous  connaissez  l'allure. 

sui  wit.i.iAM  muriiay,  prenant  la  bourse. 
S  lyez  tranquille. 

cromwell,  voyant  sir  William  s'avancer  lentement  vert 
lui.  a  part. 
Allons,  ils  mit  tenu  -nnseil. 
Pour  un  rien,  pour  un  mot.  em barra     ans  pareil! 
Ils  veulent  entrer,  moi,  je  veux  les  introduire. 
On  devrait  cependant  s'entendre. 

i.  «ni    MB  mil i. av.  ri  part. 

I!  faut  conduire 
La  chose  adroitemi  it. 

cromwell,  a  sir  William  Murray,  qui  s'approche  de  lui. 
Qui  va  .i 

SIB  WILLIAM  MURRAY. 

Frère,  un  saint. 
cromw  i  n ,  a  part. 
Vh)  pocrite! 

H     Mil  1  1\M     Mi    1.1    -,ï 

Béni  suit  le  fer  qui  \  ms  ceint  ! 
i  romv  bi.l,  à  part. 

C'est  plaisir  d'être  ainsi  l>  ni  des  roj  ilisti  s! 
n  part. 

Il  l'.nii  p. n  .  i  ,i  m 

ll.uil  à  :  w.ll. 

i  i  ère  !    ion  n     t  d       rclici       i     il 

Qui  veillaient,  B'appclanl  1 1  la  nuit  et  le  jour. 
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Vous  leur  êtes  pareil. 

CROMWELL. 

Merci. 

SIR  WILLIAM  MDRRAY. 

La  nuit  est  fraîche. 

CROMWELL. 

Oui. 

SIR  WILLIAM  MDRRAY. 

L'oiseau  doit  au  nid  et  le  bœuf  dans  la  crèche. 
Tout  dort  :  seul  vous  veillez. 

CROMWELL. 

Mon  destin  s'accomplit. 

SIR  WILLIAM  MDRRAY. 

11  vaudrait  mieux  pour  vous  dormir  dans  un  bon  lit. 

ciiouwELL,  à  part. 
Pour  toi,  plutôt. 

SIR  WILLIAM  JirRRlï. 

Debout  sur  la  dalle  glacée. 
Seul,  et  l'épaule  encor  d'un  lourd  mousquet  froissée. 
Vous  veillez,  et  celui  dont  vous  portez  la  croix. 
Voire  chef,  Cromwell,  dort  profondément. 

CROMWELL. 

Tu  crois?  — 
Il  ne  se  peut  :  Cromwell  ne  dorl  pas  quand  je  veille 

SIR  WILLIAM  MUHKAY. 

De  quels  discours  menteurs  il  llatie  votre  oreille' 

CROMWELL. 

Tu  penses  donc  qu'il  doit  ? 

Slli  WILLIAM  MDRRAY. 

J'en  suis  sûr.  —  C'est  à  vous 
Qu'il  doit  ce  calme  heureux  et  ce  sommeil  si  doux. 
Il  prend  tout  le  plaisir  el  vous  laisse  la  peine. 

CROMWELL. 

Au  fait,  c'est  mal  agir. 

sin  William  horrav,  à  part. 

Notre  affaire  esl  certaine. 

Il  est  mécontent,  bon  !  — 
Haut 

Pour  tant  de  dévoùment, 
Ce  grand  Cromwell  sait-il  voire  nom  seulement? 

CROMWELL. 

Je  suppose 

sin  William  MDRRAY,  haussant  les  épaules. 
Allons  donc1  que  vous  êtes  candide, 
Simple! 

CROMWELL.   (I    part. 

Il  est  rusé,  lui  ! 

SU    WILLIAM   .MU;  RAY. 

De  on    i  me  splendide, 
Qu'Olivier  jusqu'à  vous  a  lai  se  un  regard!       Non, 

Mon  cher,  il  ne  i lait  pas  même  votre  nom, 

Sur  ! 

crohwi  il  à  part. 
Sur  de  tout,  honni-  d'avoir  demain  sa  tête! 
On  dirait  qu'il  m'a  fait. 

SIR   WILLIAM   HORBAY. 

Vous  m'avez  l'air  honnête, 
M      vou  i  voulea    avoir  ces  cho  e  i  mieux  que i, 

CROMW  IM  . 

J'ai  tort. 

-.111    Wll  LIAM    Ml 

On  d  vie  ii  dan    la  coui  i  u  feu  roi. 
vi  i.i ,  a  part. 
I.'iml  écile  !  il    'oublii  infidèle, 

Au  | .  il  i  il. on  déj 

NR  Wll  LIAM  Mil  inv. 

Mon  cher  ton1'        cours  so  i     m  rond. 

Voui  i 

pai  (. 

Il  '  il  j-i  uf I  ! 

Vniix .  nwellï 

un. m 

10  i!'\ 

I 
ersez  pi   i 

u    , i  nids. 


Que  de  l'eau,  claire  ou  pas,  qui  coule  sous  les  ponts.    ' 

CROMWELL. 

Ah!  je  crois  qu'il  prendrait  plus  à  cœur  mon  affaire. 

sir  William  mdrray,  riant. 
Oh!  que  vous  êtes  bon'  que  lui  fait  dans  sa  sphère 
Que  vous  soyez  vivant  ou  que  vous  soyez  mort? 

CROMWELL. 

Qu'en  sais-tu? 

SIR  WILLIAM  MDRRAY. 

Bah!  vos  jours  touchent-ils  à  son  sort  ? 
En  quoi? 

cromwell,  à  part. 
Pour  ton  malheur,  oui,  plus  que  tu  ne  penses! 

SIR  WILLIAM  MIIRRAY. 

N'en  attendez-vous  point  aussi  des  récompenses? 
Ne  serait-il  pas  temps  qu'il  vous  en  accordât? 
Car  n'est-ce  pas  criant'.'  Vous  n'êtes  que  soldat: 
lit  pourtant,  j'en  suis  sur,  vous  ne  le  quittez  guères. 

CROMWELL. 

Jamais. 

SIR  WILLIAM  MDRRAV. 

Vous  avez  pris  part  à  toutes  ses  guerres  ? 

CROMWELL. 

Oui. 

SIR  WILLIAM  MDRRAY. 

Combien  sont  sergents  qui  ne  vous  valent  pas. 
cromwell.  à  part. 
Pour  captiver  mon  cœur,  voilà,  certe,  un  grand  pas. 

Haut. 
Flatteur  I 

SIR  W'ILI.iAM  MORRAY. 

Non!  —  Vous  traiter  de  façon  si  hautaine! 
Est-il  déjà  lui-même  un  si  grand  capitaine? 

cromwell,  à  part 
Impertinent  ' 

SIR  WILLIAM  MDRRAY. 

Voyons  :  —  pour  avoir  des  palais, 
Mes  voitures  de  cour,  des  gardes,  des  valets. 
Qu'est-ce  que  ce  Cromwell  dont  on  fait  quelque  chose? 
Un  soldat,  comme  vous. 

CROMWELL. 

Rien  de  plus. 
sir  William  MDRRAY,  à  part. 

Noire  cause 
Est  gagnée! 

Haut 

Il  n'est  rien,  vraiment,  de  plus  que  vous. 

CROMWELL. 

C'esl  juste! 

SIR    WILLIAM  Mlil.RAY. 

Alors  pourquoi  le  servira  genoux? 

CROMW  !  i     . 

Je  ne  le  sers  pas. 

SIR  WILLIAM  MURIIAY,  li  l>art. 

Bien  !  d  ins  mes  noeuds  il  s'enlace. 
Haut. 

Pourquoi  n'aurieZ-VOUS  pas  coi. un.'  lui  Cette  plan'' 

CIlOMWI  IL. 

On  n'apercevrail  point,  au  fail    de  changement. 

Mil  WILLIAM    111  RRAY. 

1\  le  moindre  !  un  soldai  pour  un  s.. Mai  !  comment 
Pouvei  unis  donc  remplir  ce  devoir  qui  m'effraye? 
Pour  un  métier  si  dur  |uelle  esl  donc  voire  paye? 

i  ROMV  i  I  i 

Je  ne  buis  pas  payé. 

su:  WILLIAM  MDRRAY. 

l'as  payé  !  —  \  oyez  donc  ! 
lais  er  de  vieux  soldats  dans  un  tel  ti'l Ion  ' 

Je  mois  plains. 

cromwell,  d  pari 
Il  me  |>1    al 

LÎAM  UDI  i  kl 

I  ois  salaire! 

Cromwell  esl  un  lyran  ' 

i  homv  in.  d  part. 
L'y  voila  ! 


CROMWELL 


La  colère 
M'étouffe  ! 

cromwell,  à  part. 
I!  est  touchant  ! 
sir  William  MuiiRAY,  lui  prenant  la  main. 
.le  veux  vous  soulager, 
Et  même,  écoutez-moi,  vous  venger. 

CROMWELL. 

Me  venger  ! 

SIR  WILLIAM  MDRRAY. 

Sur  Cromwell. 

CROMWELL. 

Sur  Cromwell  ' 
sir  William  murrav.  se.  penchant  à  son  oreille. 

Ouvrez-nous  la  poterne, 
Laissez  enlin  frapper  Judith  par  Oolopherne  ! 

CROMWELL. 

C'est-à-dire  Holopherne,  est-ce  pas,  par  Judith? 
Vous  citez  de  travers  In  Bi'  le. 

SIR  WILLIAM  MURRAV. 

C'est  bien  dit. 

CROMWELL. 

Mais  pour  une  Judith  votre  barbe  est  bien  n  ure  ! 

SIR  WILLIAM    MURRAV/,  a  part. 

Pourquoi  dialde  ai-je  été  ri  ppeler  cetie  histoire? 
Judith  est  une  femme,  au  fait.  —  Qu'importe? 

Haut. 
Ami, 
Laisse-nous  arriver  à  Cromwell  endormi, 
Tu  t'en  trouveras  bien... 

CROMWELL. 

Le  crois-tu' 

SIR  WILLIAM  MURRAV. 

Que  t'in       te 
Que  cinq  ou  six  vivants  passent  par  cette  porte  '! 
La  fortune,  mon  cher,  dans  cet  heureux  moment, 
Te  vient,  pour  ainsi  dire,  en  dormant. 

CROMWELL. 

En  dormant! 
sir  William  MuiiitAY,  lui  présentant  la  bourse. 
Prends  cet  à-compte  !  —  Ici  lu  n'as  d'autre  besogne 

Que  dire  Wiiite-Hall,  quand  lira  Cologne. 

cromwell,  à  part. 
Le  mot  est  White-Hall. 

SU!  WILLIAM   MUIIRAY. 

Prends  donc  cet  argeul-ci. 

Nous  autres,  nous  payons. 

CROMWELL,  à  part. 

Et  moi,  je  paye  aussi  1 
Haut  à  Murray  en  prenant  la  bourse. 
Merci,  c'est  une  délie,  ami,  que  je  contracte. 

SU  WILLIAM  MUIIRAY. 

Tu  veilleras  ici  pour  nous  pendant  i'entr'acle. 

CROMWELL. 
Je  veillerai. 

SIR   WILLIAM   >IUI:I.\Y. 
Fort  bien. 


[.m 


i  ésentant  la  main. 
Touche  là.  —  Par  le  ciel 


C'est  un  brave! 

CROMWELL. 

A  propos,  quand  vous  aurez  Cromwell, 
liis-moi,  qu'en  ferez-vous  ' 

SIR   W1I.I  IAM   MUIIRAY. 

Mais  d'abord,      je  suppose, 
Oui,  —  que  nous  le  tarons.  Voilà  tout! 

CROM"  III 

Peu  di  1 1 ! 

SOI    \\  Il  I  IAM    MERLU  . 

Nous  nous  contenterons  d'un  prompi  el  doua  trépas. 

Nul  de  nous  n'i    i  ci  1 1 < ■  I - 

•  uni»  :  i.i     à  part. 

Je  ne  le  serai  pas 
Plus  que  vous. 


RAI  . 

C'est  cône  u? 

CROMWELL. 

Tu  le  dis. 
SIR  william  murrav,  aux  cavaliers  qui  l'attendent   dans 
un  coin  du  théâtre. 

Venez  vite. 
On  entre  au  sanctuaire  en  payant  le  lévite; 
.l'en  étais  sûr. 

lord  ormond,  à  sir  William  Murray. 
C'est  fait? 

STR  WILLIAM  KrRRAY. 

Oui. 
lord  ohmo>d,  aux  cavaliers. 
Marchons. 

Les  cavaliçrs  se  placent  deux  à  deux,  et  avancent  vers  Cromwell, 
qui  présente  son  mousquet. 

CROMWELL. 

Qui  va  là  ? 

LORD  ORMOKD. 

Cûl  OGME. 

CROMWELL. 

White-Hall.  Passez. 

LORD  ormohd    à  part. 

cromwell,  regardant  les  cavaliers  qui  entrent  sous  la 
poterne. 

C'est  cela. 
.  lord  oriMoni),  bas  à  sir  William  Murray. 
Murray,  restez  ici  pour  surveiller  cet  homme. 

A  Cromwell. 
Frère,  où  trouver  Cromwell? 

CROMWELL. 

Dans  la  salle  qu'on  nomme 
Chambre  peinte. 

i.oiiD  ORM  ml  à  Cromwell. 

Nos  pas  par  la  nuit  sont  voilés; 
Mais  veillez  bien  pourtant. 

CROMWELL. 

Soyez  tranquille!...  Allez. 
lord  ormond,  tirer  joie. 
Enfin!...  je  touche  au  but,  el  mes  vieilles  années 
D'un  triomphe  complet  son I  du  moins  couronnées. 
Je  liens  Cromwell  !  je  vais  le  saisir  sons  le  dais. 
Voici  l'occasion  qu'au  Ciel  je  demandais. 
Cromwell  dort  dans  ma  main!  le  Ciel  me  l'abandonne. 

cromwell,  à  part  et  le  suivant  des  yeux. 
Ce  qu'on  demande  au  Ciel,  l'enfer  parfois  le  donne! 
Ormond  se  préi  ipite  sous  la  potei  no  où  ous  1rs  cavaliers  sont  drjà 
entrés,  excepté  sir  William  Murray. 


SCENE  IV. 

CROMWELL,  sir  WILLIAM  Ml  RRAY,  les  quatre  fou»,  toujours 
dans  leur  cachette. 

ciomwell,  l'œil  fixé  sur  la  poterne  par  où  les  cavaliers 

tout  entrés. 
Ils  y  sont! 

su:  «  ii.i.iAM  MURRAY,  Se  frottant  les  mains. 
Par  ma  bai  lie,  enlin  nous  y  voilà  !  — 

Ce  grand  Cromwell  que  rien     i  monde  n'égala, 

Ce  fameux  général,  ce  profond  politique, 

A  qui  l'Europe  chante  un  éternel  cantique, 

Ce  maître,  ce  héros  pour  qui  le  inonde  croit 

Le  sceptre  trop  léger,  le  trône  trop  étroit, 

Se  laisse  prendre  enlin,  comme  un  oiseau  sans  n î  1  es, 

Par  huit  tous,  qui  n'onl  pas  entre  ions  deux  cervelles! 

Car  je  suis  seul  ici  donl  le  cei  veau  soit  bon. 

oi  rii  n  n'i    il  fait.  --  Cromwell    un  vagabond, 
Un  mince  aventurier,  n  peine    entilhomme, 
Lii   régner  sur  de   i      i  mime  un  Ces  n  do  Rome  I 

Qui       leçon  | -tant  i I  li  on    1  i  >■   rois  ' 

i  elui  donl  la  puissance 

Surpris  dans  son  palais!  par  dousI  —  Ignominie!  — 
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Je  ii'   luiil.lir.il  point,  lu  seras  caporal. 
(Page  90.) 


.m/1'  ans  qu'on  donne  i  cela  du  génie  ! 

s.-  toui  n  'ir.'-finiil. 

Concevez  cher?  -   Parce  qu'il  a  ■    né 

Je  ne  rais  quels  combats... 

lin  :  mné ! 

s  m  M  ; 

Parce  qu'avi  i  des  mol  - 

[      ii  p|  lire  ii  la  foule  cl  n  nu  ci  le 
c      j  i     terni 

lucr! 

I.IIIIM'.' 

n  do  le  rail  | 

SIII  WILLIAM 

t  pn    [in   n.  vôtre 

.'.EU.. 
■»it    CVI 

Mais  von    ne  norlei  pas  i 
\ 


Pour  bien  pous  er  la  charge  el  faire  l'exercice 

CnOMWBI  i.- 

Ce  I  Irop  de  bonlô. 

sm  wi  i.1  ui  mi'  a vr, 

Non  ;  cli  iquc  homme  n  s Stier 

Von    ne  voudi  iez  |  ■<  ■   aux  yeux  d'un  peuple  entier, 

le  ■  airs  de  c ■  eu  ins  guinder  nu  Lrûne ; 

L'étoffe  de  Croniwcll  se  nv  sure  ■  votre  aune. 
Jugez  >i  Noll  élail  ridicule  d'oser 

Sur  l'i    i     ■  '  rn    I  'ex|  o  er. 

Sa  forti i  du  s  irl  nue  éli    igc  déb  niche. 

Mut,  ,i  sou  audience,  il      lit  l'air  si    aucho  ! 

CH0MWBI.L. 

lu  i'j  1 1  i  entais  donc? 

su.  un  i  IAM  mil  i  w. 

Ne  me  tiiloyi  i  i  as, 
L'ami  !  nou  ■  ne  i  ouvons  marcher  du  même  pas. 
Je  suis,  vo  '   ;  i   '  i  ncur  d'Ccosso, 

Un  l  pmme  comme  »'ous ri  di  vanl  mon  carrosse  ; 

I   loup  sm  n mici  ' 

i  ■ i  chci     ans  feu  J  c  pies  Pn  mieï, 

l.'l uni  d'étn  i  iui  tic  j'   ii  le  | le  Galles. 


CROMWELL, 
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CIIOMWELL' 

Tu  saisdonc  qui  je  suis,  juif  immonde? 
(Page  92.) 


CIIOMWELL. 

Oui,  nus  condilions,  monsieur,  sont  inégales. 

S1K  WILLIAM  MURRAY 

C'est  heureux! 

cnoawELC. 
Revenons  à  ce  que  nous  disions. 
Chez  ce  Cromwell,  l'objet  de  vos  dérisions, 
Vous  alliez  donc  parfois? 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Pour  foire  quelque  chose, 
Ou  ne  peut  pas  toujours  lullcr  comme  Munlrosc. 

CROMWELL. 

Oui;  monsieur  au  tyran  demandait  un  emploi, 
Lu  attendant  qu'il  put  te  trahir  pour  le  Roi. 

SIR  WILLIAM  MURBAY. 

Comme  tu  dis  cela  crûment  ! 

CROMWELL. 

Le  beau  langage 

M'est  inconnu. 

IU  WILLIAM  MI'RIIAY,  à  part. 

Cloquant! 


CROMWELL. 

Crorawell  vous  a,  je  çaçc, 
Mal  reçu,  refusé? 

SU;   WII  1,1  \J[  .MURRAY. 

Lui  !  non  pas. 
cbomwell,  (i  pari. 

Comme  il  ment! 
sir  wii  lia»  uuni  av. 
Au  contraire,  pour  moi  l'ours  a  l'ait  le  charmant. 

il  a  :■:  ni)  1  li.:nneui  qui  Jî  d::i:,ML;ii'.  lui  f'irt 

lit  m'a  laissé  le  choix  des  grâces  qu'il  confère. 

CROMWELL,  <i  part. 
Le  choix  de  la  fenêtre  ou  de  la  |  orle,  oui. 

Haut. 
Mais  pourquoi  donc  alors  vOU     :     II    >     •    nlre  lui? 
SIR  wii  LLVM  MURRAY. 

J'ai  réfléchi,  Commenl  servir  nu  rustre  insigne, 
Ré  'ii  ml  en  caporal  qui  donne  une  consigne, 
Lourdaud  qui  veul  s  mrire  el  »ous  montre  les  denli . 
l.i  vous  rend  un  salut  les  genoux  en  dedans  ' 

m  iav  h.l. 
Je  conçois. 
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SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Pais  j'appris  que  sa  chute  était  prèle... 

CROÏWEIL. 

El  le  droit  des  Stuarls  vous  revint  dans  la  (ête? 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Oui.  le  droit  des  Stuarls  et  la  rusticité 
De  Cromwell,  mes  amis  me  poussant  d'un  côté, 
Le  succès  étant  sur  contre  un  si  triste  hère, 
J'entrai  dans  ce  complot. 

CROMWELL. 

A  vos  raisons  j'adhère. 

SIR.  WILLIAM  MURRAY. 

Vous  comprenez,  mon  cher?  Les  principes  sont  là. 
Guillaume  le  Normand  jadis  les  viola  ; 
M  lis  il  répara  tout  par  un  hymen  précoce 
D'Henri  Premier,  son  fils,  avec  Mande  d'Ecosse. 
Les  Stuarls  sont  issus  dis  Uheling  et  d'eux; 
D'où,  voyez  la  lignée,  il  suit  que  Charles  Deux, 
I\é  de  la  double  race,  unit  dans  sa  personne 
Les  droits  de  la  normande  et  ceux  de  la  saxonne. 

CI10MWELL. 

C'e^t  clair. 

A  part. 
Je  comprends  mal  ce  beau  raisonnement. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

C'est  vous  que  j'en  fais  juge. 

cromwell,  «  part. 

11  choisit  bien,  vraiment. 

Slll  WILLIAM    MUIlRAY. 

De  notre  jeune  roi  le  droit  est  manifeste. 

CBOMVt  ELL. 

Sais  doute. 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Et  c'est  pourtant  ce  qu'un  Cromwell  conteste! 
N'est-il  pas  inouï  une  ce  dindon-vautour 
Pour  l'aire  de  l'aiglon  quitte  sa  basse-cour? 
S'il  avait  des  talents,  bon  !  —  Mais,  je  le  répèle, 
C'C3t  une  Jéricho  qui  croule  sans  trompette  ! 

cromwell,  (i  part. 
Bien  lrou\é  ! 

SU;  Wll.l  IAM  Ml  RUAI  . 

Sun  de  lin  eu  roi  semble  marcher. 
C'est  un  fantôme  vain  qui  tombe  à  le  toucher. 

cromw  i;i  l.  ironiquement. 
I  i  le  à  tête  d'or  dont  les  pieds  sonl  de  cire  ! 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Je  l'ai  toujours  pensé,  ce  n'est  qu'un  pauvre  sire. 

ne  nu'  trompent  pas,  moi. 
J'a\ais  juge  Cromwell.  Cela  veut  être  roi  ! 

ti  mp    </i\  "i  -nous  !  Cela  m'  sait  pas  même 
Déjouer  un  complot,  prévoir  un  stratagème! 
Vous  avez,  vous,  l'esprit  cenl  luis  plus  pénétranl 
Que  le  sol  qu'  i  i  etli  lieuri  i  d  son  lii  on  surprend! 

CBOMWEI  L    ('    jinrt. 

il    tvail  à  quel  point  il  dil  v,  ai,  l'imbécile  ! 

:  II,   WILLIAM  MURRAÏ 

S'imagine-t-il  donc  que  régnei  esl  facile? 

Lui  roi  :  je  n'en  rerai   pas  même  un  courtisan. 

i  l;  , M'A  ELL. 

Vou ,  auriez  bien  rai    n! 

MU  «Il .1  IAM  ML'IMAÏ. 

Il  a,  convenon  -en, 
Peut-être  du  talent  pour  bien  brasser  lu  bière, 
A-i-il  droil  de  porta  b     inet  et  |  imbiére, 
Seulement ,  (oui  au  plus  Noble   i  di ton! 

m  inC'iin'  nul  n  le  nom  d< Hilton? 

cbohwii  i    à  part 

I .,  oïl  ut  ' 

sili  WILLIAM  V 

Au  lieu  d'être  un  brasseur  q  l'on  renomme, 
Cela  ^i  i'«  ri  ci  di  toire  le  |  rand  homme, 

r  du  l         'i 

i  brider  le  pi  uplo,  i  domn  ci  l'hydre, 

ner  le  mo    e,      •     I    I        du  ci 

1 1  mm.  i  ii    (/  port. 


SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Et,  parce  qu'il  fut  servi  par  le  hasard, 
Il  se  croit  un  Capet,  un  Moïse,  un  César! 
Ce  qui  me  confond,  moi,  c'est  qu'un  Warwick  descende 
A  traiter  de  cousin  ce  roi  de  contrebande! 

cromwell,  à  part. 
Caméléon  rampant  hier  encor  devant  moi! 

sir  William  MuiiRAY,  comme  frappe  d'une  idée  subite. 
Ah  çà  !  je  suis  moi-même  un  peu  bien  simple! 
cromwell. 

Quoi? 

SIR  WILLIAM  MUI.RAY. 

Tandis  que  nos  faucons  prennent  là-haut  leur  proie, 
Ils  me  laissent  ici,  pour  que.  si  l'on  octroie 
Des  récompenses,  —  comme  il  est  probable,  enOn,  — 
On  n'en  ait  que  pour  eux! 

cromwei  l,  ù  pari. 

Misérable  aigrefin! 

SIR  WILLIAM  MURRAY. 

Me  réserveraient-ils  la  portion  congrue? 

Ouais!  moi,  vieil  épervier,  faire  le  pied  de  grue! 

Non  !  je  veux  mériter  aussi  les  dons  du  Roi. 

CROMWELL. 

Mais  vous  ne  serez  pas  oublié,  croyez-moi. 

SIR   WILLIAM  MURRAY. 

Je  veux  mettre,  comme  eux,  la  main  sur  le  vieux  diable. 

cromwell,  i)  part. 
Vas-y  donc! 

sir  william  MURRAY,  lui  serrant  la  main. 
Tu  nous  rends  un  service  impayable. 
Mais  quand  s'acquittera  le  compte  général,  " 
Je  ne  t'oublirai  point,  tu  seras  caporal. 

Il  soit. 

cromwell,  seul,  haussant  les  épaules. 
Va,  cherche!  —  Un  nain  de  cour  me  toiser  à  sa  règle! 
L'oison  qui  fait  la  roue  huer  le  vol  de  l'aigle  ! 

Entre  M.ouissL',  marchant  avec  précaution,  une  lanterne  sourde 

à  la  main. 

SCÈNE  V. 

i'.ROAi\\T.U„  MASSASSE. 

uasassé,  sans  voir  Cromwell. 
Puritains,  cavaliers,  le  Cromwell,  Charles  Deux, 
Chrétiens  que  toul  cela  ! 
crohwïll,  apercevant  Manassé,  sur  lequel  tomba  nu 
rayon  de  su  lantt  rue. 

Dieu  !  e'esl  le  juif  hideux! 
Que  vient-il  faire  ici?  sort-il  de  quelque  tombe? 
basasse,  sans  voir  Cromwell,  qui  Véi  oute 
Des  deux  partis  rivaux  qu'importe  qui  succombe! 
il  coulera  toujours  du  sang  chrétien  à  Ilots; 
Je  l'espère  du  moins!  ç'esi  le  bon  des  complots. 
Qu'Ormond  tue  Olivier,  qu'Olivier  le  déj  iue, 

C'est  ici  qu'à  tous  deux  leur  di  stî»  se  d me, 

Je  veux  voir  cela,  moi!  Toui  menace  Cromwell... 

ça  imwki  l.  d  part. 
Traître! 

HAPASsi,  continuant  et  {avant  les  yeux  au  cid. 
Toui,  excepte  les  étoiles  du  ciel. 
Il  louche  .i  son  trépas,  ce  semble,  cl  sa  planète 
Cepend  ml  au  eenith  brille  encor  nurc  el  nette; 
Ei  j'ai  beau  combiner  les  lignes  de  sa  main. 
Je  n'y  vois  do  danger  réel      que  pour  demain. 

cnouwsi  i.,  0  part. 
Pour  demain  !  Que  dit-il?  Ces  damné  n  drologucs 
Sdni-ils  donc  charlatans  ju  qu'en  leurs  mono]  i]  ues  ' 

UAiMssi,  continuant. 
Qu'importe  !  il  finit  qu'Ormond  ou  Ci n'oll  soit  détruit  ; 

Ils    \Olll    sYllll  Y; i 

Il      ,  i  ml  la  i  ii  i  étoile" 

Qu'il  i  ii  beau  celto  nuil  ! 
cnouwi  il ,  "  part. 

\pi m  I  rd,  ci  Juil  impie  ' 

i.  esl  l'immonde au  |iii plai  c  la  pie. 


CROMWELL. 


Il  accourt  sans  pitié,  sans  dégoût,  sans  remords, 
Demander  au  combat  sa  pâture  de  morts. 

hanassé,  braquant  sa  lunettevert  le  ciel. 
En  attendant  qu'ici  nos  conjurés  arrivent. 
Eludions  un  peu  les  courbes  que  décrivent 
Les  satellites  d'Ile  dans  l'orliite  de  Tiiau. 
Frappons  au  seuil  du  temple  avec  le  saint  marteau.  — 

Il  met  l'œil  à  la  lunette,  puis  s'interrompt. 
Prêter  au  denier  douze!...  En  cet  instant  de  trouble, 
J'aurais  pu  sur  Orniond,  certes,  gagner  le  double. 

cromwell,  à  part. 
Espion  de  Cromwell  !  banquier  des  cavaliers! 

manassé,  l'œil  à  la  binette. 
La  ligne  se  recourbe  en  corne  de  béliers!...  — 
Mais  j'ai  ces  carolus  envoyés  de  Cologne  ; 
El  de  bons  carolus,  même  quand  on  les  rogne, 
Gagnent...— Vraiment,  l'éclipsé  aurait  lieu  dans  co  cas. 

—  Onze  sur  les  dollars,  et  neuf  sur  les  ducats. 

—  Oui,  Cromwell,  Ormond,  tous  à  la  fois  je  les  trompe. 
En  ce  moment  on  enleml  le  cri  périodique  tle  la  sentinelle 

éloignée. 
Tout  va  bien!  veillez-vous? 

cromwell,  arec  impatience,  à  part. 

Faut-il  qu'on  m'interrompe 
En  ce  moment-!  leur  cri  ne  fait  peur  qu'aux  hiboux. 
Répétons-le  pourtant. 

Haut. 
Tout  va  bien!  veillez-vous? 
A  cet  éclat  de  voix,  le  juif  se  retourne  comme  en  sursaut. 
HANASSÉ,  à  part. 
Jacob!  je  n'avais  point  vu  là  de  sentinelle! 
De  quel  voile  épais  l'âge  a  couvert  ma  prunelle  ! 

Li  voix  d'une  nuire  sentinelle  éloignée  répète  encore  : 
Tout  va  bien  !  veillez-vous? 

matasse,  s  approchant  de  Cromwell  avec  respect. 
Bonsoir,  seigneur  soldat. 
cromwell,  à  part. 
Fallait-il  que  soudain  ce  cri  l'intimidât! 
Comme  il  se  dévoilait! 

liant, 
lionne  nuit,  juif. 
hanassé,  avec  tm  nouveau  salut. 

Vous  êtes 
Placé  là  par  le  seigneur  Ormond? 
CROMWELL 

Fils  des  prophètes, 
Gomment  as-tu  besoin  qu'on  le  réponde  :  Oui  ? 

MANASSÉ. 

Ile  vous  \oir  triompher  je  suis  lotit  réjoui. 
Le  Cromwell  tombe  enfin;  je  vous  en  félicite. 

CROMWELI  . 

Merci. 

MANASSÉ,  siilumit. 

lies  anciens  mis  le  pouvoir  ressuscite. 
Quel  bonheur  pour  vous  ! 

cromwell. 
Ah! 

MANASSÉ. 

Je  vous  fais  compliment. 
Vous  espère/,  sans  doule  un  bon  avancement? 

CROMWELL. 

Oui.  L'on  vcul  me  nommer  caporal. 

MASA-.sK. 

Un  beau  grade  ! 
Vous  :  en  /•  en]  oral,  c'e  t  li      !  eau,  camarade! 
I  ii  caporal  commande  a  quatre  hommes,  vraiment! 
C'est  superbe  !  el  porter  Je  :  galons  ! 

CROMWELL. 

C'est  chai  niant. 
MANASSÉ. 

.le  sui    ravi  qu'avec  l'allé  ressi  ci  minutie 
La  chute  de  Cromwell  I     c  i  ih  •  Ibi'lime, 

r      i  'lai  ! 

i  i   >iiv    i  l,  ii  part. 

Perfldel 


MANASSE. 

Enfin,  Cromwell  maudit, 
Tu  vas  contre  les  Juifs  expier  ton  édit! 
Fanatique!  hypocrite!  avare! 

S'adrcssant  à  Cromwell. 

Quelle  honte! 
Ce  Protecteur,  ce  roi,  vérifiait  un  compte! 
Ah  !  ne  me  parlez  point  des  bourgeois  couronnés! 
Dans  un  cercle  si  bas  leurs  esprits  sont  bornés! 
Pas  de  festins  brillants,  pas  de  jeux,  pas  de  fêtes, 
Jamais  d'emprunts!  —  Aussi  quel  commerce  vous  faites  ! 
Que  si  vous  saisissez  pour  eux  un  brick  suédois. 
Us  scrutent  votre  poche,  ils  regardent  vos  doigls. 
Et,  pour  ions  les  périls  qu'entraînait  l'entreprise, 
Vous  laissent  tout  nu  plus  les  (rois  quarts  de  la  prise. 

CROMWELL. 

Mais  c'est  vous  écor-cher  ! 

MANASSÉ. 

C'est  le  mot.  Rois  mesquins  ! 
Us  savent  distinguer  les  besants  dos  sequins? 

CROMWELL. 

C'est  affreux  ! 

MANASSÉ- 

Ce  Cromwell  !  là,  je  vous  le  demande. 
M'a-t-il  pas  une  fois  osé  mettre  éi  l'amende 
Pour  avoir,  en  prêtant  à  je  ne  sais  quel  taux. 
Honnêtement  doublé  mes  pauvres  capitaux! 

CROMWELL. 

C'est  grand'pitié. 

MANASSÉ. 

Seigneur,  c'est  tuer  l'industrie! 
De  quoi  se  mêlait-il,  ce  tyran,  je  vous  prie? 
De  quel  droit  fermait-il,  pour  plaire  à  ses  dévots, 
Théâtres,  jeux,  concerts,  liais,  courses  de  chevaux, 
Où,  livrés  au  plaisir  qui  dans  ck  lieux  fourmille. 
Se  ruinaient  gâtaient  les  aines  de  famille? 
Les  priver  de  ce  droit,  n'est-ce  pas  illégal? 
Sournois,  haineux,  féroce,  économe,  frugal, 
C'est  un  monstre!  par  vous  l'Angleterre  respire. 
Votre  bras  généreux  la  délivre  du  pire 
Des  tyrans  que  l'enfer  jamais  puisse  enfanter!  — 
Ce  que  je  vous  en  dis  n'est  pas  pour  vous  flatter. 

CROMWELL. 

J'en  suis  bien  convaincu. 

MANASSÉ.  haussant  les  épaules  et  regardant  Cromwell  en 
dessous,  à  part. 

Ces  machines  de  guerre' 
L'encens  le  plus  grossier  ravit  ce  cœur  vulgaire: 

cromwell,  à  part. 
Que  de  masques  cachaient  ce  visage  odieux  I 
Faisons-les  tous  tomber  tour  à  tour  sous  mes  yeux. 

Haut. 

A  propos,  dis-moi  donc,  Juif,  ma  bonne  aventure. 
hanassé,  s'inclinant. 

Que  je  vous  montre  ici  voire  grandeur  future! 

Mais,  seigneur  caporal,  c'est  pour  moi  trop  d'honneur. 

A  part. 
Un  maraud  de  soldat! 

Haut. 
Vous  marchez  au  bonheur. 
A  part. 
C'est  voir  une  chandelle  avec  un  télescope I 
Huit. 

Allons,  soit,  doux  seigneur,  tirons  votre  hon  cope! 
C'est  ce  que  nous  nommons,  dans  un  latin  poli, 
l  ,11  i  me  expérience  in  anima  cili. 

\pill. 

■  i  ire  en  latin  au  nez  de  ecl  ignare. 
liant, 
Livrez-moi  votre  main,  —  Il  faut  que  je  vous  narre... 
Cet  infâme  Cromwell  !  — 

1  ; \.i m 1 1 .  n,i  ivoc  sa  lanterne,  la  l  lui  île 

i  !    Ile  main  !  —  je  suis  moi  i . 
Il  luiubc  pro  li  i  "■'  iux  pii  d  i  de  C iwoll. 
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cromwell,  souriant. 
lié  !  juif,  que  fais-tu  donc  ?  Çà,  quel  diable  te  mord? 

harassé,  frappant  la  tare  de  son  front. 
Je  suis  mon. 

CROMWELL. 

Tu  sais  donc  qui  je  suis,  juif  immonde? 
mamassé,  d'une  voix  éteinte. 
Ali!  c'est  bien  cetie  main,  large  a  porter  le  monde! 
Je  les  reconnais  trop,  ces  lignes  où  le  ciel 
N'inscrivit  d'autre  nom  que  celui  de  Cromwell  ! 
Votre  astre  n'avait  point  menti. 

CROMWELL. 

Vieillard,  écoule. 
Tu  n'es  qu'un  misérable;  et  je  pourrais  sans  doute 
A  mon  tour,  essayant  sur  toi  ce  fer  poli, 
Il  lui  présente  son  poignard. 

Faire  une  expérience  in  anima  vili.  — 

Mais  je  n'écrase  pas  moi-même  un  ver  de  terre; 

Lève-toi  ! 

Maiiassé  se  lève.  Cromwell  lui  montre  un  banc  de  pierre  près  île 
la  porte. 
Sieds-toi  là. 
Le  juif  s'assied,  comme  atterré,  dans  le  coin  obscur  du  banc. 

Surtout  songe  à  te  taire. 
Un  seul  mot,  et  ton  àme  ira  loin  de  ton  corps 
Compléter  à  loisir  (ou  alphabet  des  morts! 

Le  juif  laisse  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Cromwell  revient 
sur  le  devant  du  théâtre,  et  continue  en  le  regardant  de  tra- 
vers. 
Ce  juif,  servir  Ormond  !  le  sort  qui  me  l'envoie 
Mêle  un  oiseau  de  nuit  à  ces  oiseaux  de  proie  ! 

Il  se  promène,  laissant  échapper  de  temps  en  temps  quelques 
paroles. 

Mes  seuls  crimes  sont  donc,  ;i  les  en  écouter, 
De    iluer  trop  mal  el  de  trop  bien  compter. 
Mai   de  Ch  u  les  Premier  ou  du  la  Charte  anglaise, 
Pas  un  mot:  — 

Mettant  la  main  sur  la  poche  de  son  justaucorps. 
Qu'ai-je  là  qui  me  gène  et  me  pèse  ? 

Il  tire  de  sa  poche  la  bourse  que  lui  a  remise  Murr.iy. 

Ab  '.  c'est  le  prix  du  sang  !...  Oui.  J'avais  oublié 
i  pour  m'assassincr  ces  messieurs  m'ont  payé. 
Voyons  s'ils  ont  des  droits  à  ma  reconnaissance; 
Comptons  :  jugeons  un  peu  de  leur  munificence. 
i  de  Ci  omwell,  combien  cela  vaut-il? 

'avaient  mal  payé,  ce  serait  incivil. 

li  ,  rei  .1  l.i  lanterne  îles  mains  de  M. massé  et  en  dirige  la  lumièri 
sur  la  bourse.  —  Il  recule  avec  horreur,  après  y  avoir  jeté  un 
i i     ird. 

Dieu  !  le  nom  de  mon  fils  brodé  sur  celte  bourse  ! 
Di  i  i  i  or  parricide  il  était  donc  la  source  ! 

L'examinant  de  nouveau  avec  nttcnlion. 

Je  ne  me  tromi  e  pat,  voilé1  son  écu 
i       e  preuve  a  présenl  man  111e  à  sa  tralii  on  ? 
enfant  '  ah  !  mi  érable  père  ! 
i  enl  cl  ivoir,  en  leur  impui  repaire, 

Si  pari  dans  leurs  com|  b  i    sa  )■  m i  dans  leurs  rC|  i  . 
D'encour  igei  leur  coii|     de  b  lire  II  n  on  trépn  . 
c.    ii      de  la  funèbre  fôlel 

i  mnail  von  >t  | i  acheter  m 

plici     ins  i al, 

Enfin,  tomme  un  b  inquet,  il  I  mo  mort. 

;  u  pnn  Icide  ' 

Enli 


rail  oherch  i    in  i  lu  min  >i  i 

Il  DUÎI 


SCENE  VI. 
Les  Mêmes,  RICHARD  CROMWELL. 

Il  s'av^neo  lentement  vers  l'avant-scène. 

RICHARD  CROMWELL. 

La  nuit  n'est  pas  lucide. 
cromwell,  sans  être  vu. 
Se  pourrait-il?  mon  fils? 

RICUARD  CROMWELL. 

Me  voilà  délivré  ! 
cromwell,  à  part. 
Par  les  brigands  sans  doute  auxquels  lu  m'as  livré. 
A  leurs  sanglant  s  mains  joins  ta  main  fraternelle! 
Richard  cromwell,  toujours  sans  voir  son  pire. 
Ce  que  c'est  qu'avoir  bien  payé  la  sentinelle! 

cromwell,  à  part. 
Il  le  dit. 

RICHARD   CROMWELL. 

Je  suis  libre  ! 

cromwell,  a  part. 

A  quel  prix,  scélérat! 

RICHARD  CROMWELL. 

Cela  me  coûte  cher!  mais  je  hais  délie  ingrat. 

cromwell,  à  part. 
Ab  !  tu  bais  d'être  ingrat  envers  le  vil  sicaire 
Oui  le  laisse  à  ton  aise  assassiner  ton  père! 

RICHARD   CROMWELL. 

Encore  une  fredaine! 

cromwell,  à  part. 
Avec  quel  ton  léger 
Ce  Joas  dissolu  parle  de  m' égorger  ! 

RICHARD   CROMWELL. 

Mon  père  dort  pourtant  ! 

cromwell,  à  part. 
Il  dort  1 

BICUAID   CROMWELL. 

Il  ne  se  dniile 
De  rien  ! 

cromwell,  à  part. 
C'est  lui  qui  veille,  et  c  est  lui  qui  l'écoute! 
ittciiARD  cromwell,  riant. 
Je  vais  bien  l'attraper! 

cromwell,  à  part. 

Quel  rire  et  quel  fm-fail! 
L'infâme  vient  ici  demander  :  —  Est-ce  fait? 
Si  je  le  châtiais  moi-même? 

itiai.ui)  CROMWELL,  riant. 

Allons,  courage! 
Quand  ils  ne  verront  plus  leur  oiseau  dans  sa  cage, 
Demain  comme  les  saints  vont  èlre  déconfits! 

cromwei  l,  à  part. 
si  je  le  poignardais  do  ma  main?  — 
li  lire  son  poignard  et  fait  un  pas  vers  Richard  Cromwell,  ■ 
promène  sur  li    devant  du  Ihéàtrc  et  derrière  lequel 
ii duvu.  Il  li  vc  le  poignard,  puis  s'arrête. 

C'est  niiin  fils! 

RICHARD  CROMWELL. 

Comme  nos  cavaliers  riront  do  l'algarade  ! 

cnOHWBLL,  ù  part. 
Mais  de  mon  propre  sang  il  fait  ni  parade. 
U  fait  un  pat. 


n 


•rnppons 


Uni! 


RICHARD    CROMWELL. 

Ce  dénoûmenl  e>t  heureux,  sur  ma 
cromwsli  ,  «  part. 


fui! 


RICHARD  i  iiiimwki.l. 

Mon  père  ne  m'eût  point  pardonné,  je  uroil 
M  M .  de  ci  tte  i  içon  i  son  coui  rous  j'échappe. 

1 1  omv  1 1 1 .  ii  pai  t 
Tu  n'échapperas  point,  traître!  —  Il  faut  que  je  frj 
Point  de  pitié  !  c'e  il  dit. 

Il  l'avunco  i  ni  on  vi  i    Rii  li  ird,  puis  hésite. 


CnOMWELL, 
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Mais  quoi  !  mon  premier  né! 
Dans  un  jour  de  bonheur  Dieu  me  l'avait  donné  : 
C'est  mon  sang  que  ce  fer  va  trouver  dans  ses  veines. 
Enfant!  qu'il  m'a  donné  de  maux,  de  soins,  de  peines, 
Hélas!  et  de  bonheur!  —  Chaque  fois  qu'à  ses  yeux 
Je  paraissais,  —  soudain,  rayonnant  et  joyeux, 
Tendant  ses  petits  hras  à  mes  mains  paternelles, 
Tout  son  corps  tressaillait  comme  s'il  eût  des  ailes. 
Il  me  semblait  qu'un  astre  à  mes  yeux  avait  lui 
Quand  il  me  souriait. 

RICn.ARD   CR05IWELL. 

Ma  foi,  tant  pis  pour  lui. 
Mon  père  est  un  tyran. 

cromwell,  à  part. 

Ah  !  ce  mot  me  décide. 
On  cesse  d'être  fils  quand  on  est  parricide. 

Il  s'avance  par  derrière  vers  son  fds,  le  poignard  levé. 
Meurs,  traître  ! 

Un  bruit  de  pas  sous  la  poterne.  —  Cromwell  s'arrête  et  se 
retourne. 
Mais  quel  bruit  dans  ces  noirs  escaliers  ? 
C'est  Ormond  qui  revient  avec  ses  cavaliers. 
De  mon  Gis  dans  leurs  rangs  suivons  la  perfidie; 
Nous  dénouions  après  toute  la  tragédie  ! 
Il  remet  son  poignard  dans  le  fourreau.  —  Entrent  les  cavaliers, 
leurs  épées  à  la  main,  portant  au  milieu  d'eux  lonl  Rochester 
endormi  et  bâillonné  avec  un  mouchoir  qui  lui  cache  le  visage. 


SCÈNE  VIL 

Les  Meurs,  LORD  ORMOND,  LORD  CLIFFORD,  LORD  DROG- 
HEDA,  LORD  ROSEUEKRY.  sir  PETERS  UOWNIE,  sir 
WILLIAM  MUUHAY,  SEDLEY,  le  docteur  JENKINS,  LORD 
ROCHESTER. 

A  l'arrivée  des  cavaliers  Cromwell  reprend  sa  place,  et  Richard 
se  relourne  avec  étonnement. 

mcnAtiD  cromwell,  sans  être  vu  des  cavaliers. 
Ces  gens  m'ont  l'air  suspect.  Mettons-nous  à  l'écart. 

Il  se  retire  à  gauche  du  théâtre,  parmi  les  massifs  de  verduro. 

sir  William  miuiray,  à  Cromwell,  d'un  air  triomphant. 
Ce  Protecteur  n'a  pas  même  un  lit  de  brocart  ! 
Sur  sa  table  mourait  une  pauvre  housic  ; 
On  ne  s'y  voyait  pas  !  Grâce  à  sa  léthargie, 
Il  n'a  point  remué  quand  nous  l'avons  saisi; 
Nous  l'avons  bâillonné  sans  bruit,  et  le  voici. 

CROMWELL. 

Ah  !  c'est  lui? 

ricuard  cromwell,  a  part. 
Qu'est  cela? 

LORD  ('.IIFFOIID. 

Nous  le  tenons.  Victoire! 

RICHAUD  CROMWELL,  à  part. 
Que  dit-il? 

SIR  PETERS  DOWME. 

Le  plus  fort  est  fait  !  —  La  nuit  c^  nuire, 
Allons;  ne  perdons  point  de  temps. — Marchons! 
A  Drogheda,  ftoseberry,  Sedlcy  el  Clifford,  qui  portent  lo 
prisonnier  endormi,  et  se  sont  arrêtés. 

Hé  bien? 

LORD  ROSEBKRRY,   (J  Doirnif. 

C'est  fort  commode  à  dire  à  qui  ne  pinte  rien. 
sedlf.y,  à  Dowme. 

Gomme,  pour  arriver  au  liut  qu'un  se  propo  B, 
Ou  n'a  point  de  relais,  il  faut  qu'un  se  repose: 

iiii'.iiai  ii  cromwei  i ,  1/  part. 
Je  reconnais  ces  voix. 

lord  m  mumi,  l'œil  fixé  sur  le  fardeau  que  les  cavalleri 
ont  déposé  a  li  i  " 

Voilà  dune,  ce  Cri  mwell  ! 
De  son  Crime  inouï  cliàlinienl  sole 'I  ! 

Le  voilà  dans  nos  main  .  ce  t  :olo  o  de  gloire, 

En  qui  plr.3  qu'c Dieu  le  monde  ■■nu'  I ai i  ci  oire  I 

C'est  lui-même.  —  A  nos  pieds  quelle  |  lai  c  licnl-il? 


11  n'est  rien  d'assez  fort,  ni  rien  d'assez  subtil, 
Pour  ravir  désormais  ce  coupable  à  son  juge. 
Tout  fuyait  devant  lui;  —  le  voilà  sans  refuge.  — 
lia  !  malheureux  soldat  !  à  quoi  donc  l'a  servi 
D'avoir  tenu  quinze  ans  tout  un  peuple  asservi, 
D'avoir  tant  combattu,  tant  faussé  de  cuirasses, 
Substitué  ton  nom  au  nom  des  vieilles  races, 
Et  régné  par  la  haine,  et  l'erreur,  et  l'effroi, 
Et  fait  de  While-IIall  le  calvaire  d'un  roi? 
Combien  tous  ces  forfaits,  scellés  du  diadème, 
Sont  un  fardeau  terrilile  à  cette  heure  suprême! 
Cromwell  !  quel  compte  à  rendre,  et  comment  feras-tu  ? 
Je  t'abhorrais  puissant,  je  le  plains  abattu. 
Que  ne  t'ai-je  au  combat  terrassé!  —  Quelle  chute! 
Te  prendre  sans  te  vaincre!  un  triomphe  sans  lultel 
Ilésignons-nous.  L'épée  a  fait  place  aux  poignards. 
Pour  la  faire  pencher  du  côlé  des  Stuarls, 
Quelle  tête  le  sort  jette  dans  la  balance  ! 

richard  cromwell,  à  part . 
Qu'entrevois-je?  Ecoutons,  et  gardons  le  silence! 

cromwell,  à  part. 
J'estime  cet  Ormond;  il  parle  noblement. 
Le  cœur  d'un  vrai  soldat  jamais  ne  se  dénient. 
sir  william  murray,  à  lord  Ormond  en  lui  désignant  le 
prisonnier. 
Que  d'honneur  au  maraud  fait  ici  Votre  Giâce! 

cromwell,  à  part. 
Vil  courtisan  ! 

dowme,  à  ceux  qui  portent  le  prisonnier. 
Marchons,  diable  ! 

lord  drogheda. 

Un  instant,  de  grâce  ! 
C'est  qu'il  est  déjà  lourd  comme  s'il  était  mort. 

SEDLEY. 

Il  est  fort  malaisé  de  conduire  à  bon  port 
Celle  cargaison-là.  Délibérons  :  qu'en  faire? 

LOIiD   CWFFORD. 

Tuons  ici  noire  homme,  et  terminons  l'affaire  ! 

LORD   DROGHEDA. 

C'est  cela  !  tuons. 

SEDLEY. 

Oui  ,  c'est  plus  expéditif. 
RICHARD  cromwell,  à  part. 
Quel  conseil  de  démons!  qui  donc  est  le  captif? 

CROMWELL,   à  part. 

Le  harpon  a  bien  pris;  laissons  liler  le  câble. 

harassé,  (pli  jusqu'alors  a  tout  observe  dans  un  profond 

silence,  soulevant  sa  tête,  à  part. 
Ce  spectacle  adoucit  le  malheur  qui  m'accable. 
Us  vont  s'cnlre-tuer  :  e'eU  consolant,  au  moins  ! 
lord  clifford,  brandissant  son  cpée  sur  Racketter,  aux 

cavaliers. 
Esl-ce  dit? 

LE  docteur  jenkins,  arrêtant  Clifford. 
Quoi!  messieurs,  sans  juges,  sans  témoins, 
Sans  verdict  de  jury,  sans  loi,  sans  procédure? 
L'est  un  assassinat  !  L'expression  est  dure; 
Mais  enfin  èles-vous,  par  mandat  spécial, 
Lue  c  ur  de  justice,  un  conseil  martial .' 
Où  sont,  pour  que  les  lois  ne  soient  point  violées. 
Vos  lettres  d'assesseurs  du  sceau  royal  scellées? 
Lequel  est  attorney?  lequel  est  président? 
Je  ne  vois  point  ici  deux  avocats,  plaidunl 
L'un  pour  cet  accuse,  l'autre  pour  la  couronne. 
Quel  appareil  légal  enfin  vous  environne? 
Savez-vous  seulement  le  latin  pour  juger? 
Confronter  les  témoins  et  les  interroger? 
Sur  des  textes  foiniels  bien  asseoir  la  sentence 
Qui  condamne  à  la  claie  ou  bien  à  la  potence? 

A  quel  JOUI'  èles-vous  île  votre  s  SsiOll  ? 

t! ment  dater  l'arrêl  de  condamn  ilinn? 

Quel  e   I  le  e  irpS  du  C !     on  sont  ton-,  les  CI  mpljCCS? 

Sur  quels  chefs  de  délil  basez-vous  le-  supplices  ' 

Ce  sont  les  lois  qu'ici  je  il  ifcnds  ;  non  Ooinwcll.  — 
Lui,  quoique  non  jii  ;■•.  je  le  crOIS  einniiiel  : 

Il  ,i  do  lloi  ■  on  m  liin blié  I  alli  gci  nco  . 

Las  prévu  par  la  loi  qui  frappe,  en  sa  venge  nce, 
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(Juid  lœ!it  111  rege  majestatem  lhi. 
Bref,  aux  lois  d'Angleterre  il  a  rl<'>s  ibéi. 

!'  (aire  écl  lier  leur  majesté  sacrée, 
La  lèie  du  félon  du  Uonc  soit  séparée, 
C'est  fort  bien  :  mais  il  faut  quelques  formes  aussi. 
Messieurs,  vous  ne  pouvez  le  condamner  ainsi. 
Vous  prenez  qualités  que  jamais  on  n'assemble; 
Se  faire  accusateur  et  témoin  tout  ensemble, 
Etre  juge  et  bourreau,  c'est  absurde!  et  ma  voix 
Contre  cet  attentat  proteste  au  nom  des  lois. 

cnoMwELT..  à  port. 
Je  reconnais  Jenkins.  le  magistrat  intégre! 

lord  r.iiFFOio,  nu. r  cavaliers,  en  haussant  les  épaules. 
Que  diable  n  ws  vient-il  dire  avec  sa  voix  aigre? 

lord  DtiociiEDA,  «"toi  air  hlessé,  à  Jenkins. 
Docteur,  vous  nous  prenez  pour  des  robins,  je  croi  ! 

SIR  PETBRS    DOWRIE. 

Pensez-vous  présider  la  cour  du  banc  du  roi? 

SEDI.EY,   ridtlt. 

Depuis  quand  le  hibou  dit-il  à  son  compère 
L'autour  :  — 

Il  contrefait  la  voix  et  le  "este  de  Jenkins. 
«  Prenons  séance,  et  jugeons  la  vipère?  s 
lord  roseberry,  riant. 
Il  nous  parle  latin  ! 

SIR  WILLIAM   MtillRAY. 

Peste  des  sois  discours! 

LORD   CLIFFullU. 

Ci  t  ma  dague  qui  juge,  1 1  juge  sans  recours! 
Frappons  ! 

cnoMWELL,  à  part. 
Laissons  frapper. 

TOUS   LES    CAVALIERS. 

Finissons. 

I.ord  Clifford  s'avance  l'épée  haute  vers  le  prisonnier,  toujours 
voilé. 

ibkkins,  gravement. 

Je  proteste. 
RICHARD  CROMWELL,  à  part. 

Dieu!  quelle  scène  horrible!  est-ce  un  lève  funeste? 

i  ors  1 1  iffobd,  repoussant  Jenkins. 
Prolci  lez  i  votre  aise  ! 

lord  oiimomi,  arrêtant  Clifford. 

Un  moment,  lord  il  ifford  ! 
Le  dnricur  a  raison  :  je  l'approuve  très-fort. 
L'ordre  |  récis  du  li  i  m'<  njoinl  de  lui  remettre 
N  ire  captif  vivant  :  veuillez  vous  y  soumettre. 

lord  i  i  ii  pord,  ii  tord  Ormond. 
Mais  il  fouira  demain  soutenir  cent  combats 
Pour  l'enlever! 

SU;  PETBRS  D0WNIE. 

Et  |  ni  ,  quand  il  sera  la-bas, 
Vivait,  le  Roi  vehin  le  mettre  je  vous  prie, 
«  m  ;  igerie? 

LOKI)    H    OCHI  DA. 

lui  donner, m  ,  l'animal  empaillé. 
lord  i  rd  Ormond. 

i  i    reau  qti  ind  i''  rlaive  o  brillé, 
,i  appel .  A  non-,  nous  D'av  ms  que  i  elle  heure  ; 
Profitoii  ■  n.  Cromwell  e  t  dan    nos  mains,  qu'il  meure! 
-    i  h  mond  et  .h  nhini. 

fini! 

l  I  la  main     ui   le  pi    on 

nior,  loujoui       :.    i\ i 

iniW. 
Je  1 1 

i  part  ,t  hon  Ht  lui. 
ni  tuor  mon  p  xc,  b  ciel  ! 
Il    -  .  rulicn. 

' 

i.      Il)        llicl  nr I  Ci  imwelll 

mu  valiers. 

An  |  I 


Si  notre  amitié  laisse  en  vos  cœurs  quelque  trace, 
Roseberry,  Sedley,  Downie,  écoutez-moi! 

sir  William  murray,  avec  impatience. 
Diable! 

RICHARD   CROMWELL. 

Epargnez  mon  père! 

SEDLEY. 

Epargna-t-il  son  roi? 

RICHARD    CROMWELL. 

Ah  !  que  me  dites-vous?  ce  fut  sans  doute  un  crime. 
Mais  en  suis-je  coupable!  en  dois-je  êlrc  victime! 
Amis  !  en  le  frappant,  vous  me  frappez  aussi  ! 

CROMWELL,  à  part. 
Est-ce  là  ce  Richard,  parricide  endurci? 
Je  n'y  comprends  plus  rien. 

lord  roseberry,  à  Richard  Cromutcll. 

Nous  vous  aimons  en  frère, 
Richard;  mais  au  devoir  on  ne  peut  se  soustraire. 

RICHARD  CROMWELL. 

Non,  vous  ne  lùrez  pas  mon  père  ! 

cromwell,  à  part.    ' 

Il  me  défend  ! 
Ah!  quel  bonheur  !  j'avais- mal  jugé  mon  enfant. 

RICHARD  CROMWELL,  ttUX  Caraticrs. 

Est-ce  pour  en  venir  à  ce  but  détestable 

Que  vous  faisiez  asseoir  Richard  à  votre  table? 

Hue  nous  partagions  t mt,  jeux,  débauches,  plaisirs? 

(Jue  ma  bourse  toujours  s'ouvrait  à  \os  désirs? 

Comparez  maintenant,  mes  compagnons  de  l'êtes. 

Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  à  ce  que  vous  me  faites? 

LORD  ROSEBERRY,  DOS  Olta!  Cavaliers. 
A-t-il  tort? 

JESMNs,  (i  Richard. 

Bien,  jeune  homme  !  allons,  ce  n'est  point  mal. 
Mais  faites  donc  valoir  le  vice  radical 
De  l'affaire. — Ils  n'ont  pas  le  droit. — Plaidez  la  cause. 
Plaidez!  plaidez! 

RICHARD  CROMWELL,   fî  Jenkins. 

Monsieur  ! 

IEKKKS. 

Avec  vous  je  m'oppose... 
Rtr.iiAiin  cromwell,  joignant  les  mains,  au  r  cax'alii  rs 

Mes  amis  ! 

CROMWELL,  (i  part. 

Je  vois  tout  d'un  plus  juste  regard. 
Mon  lils!  combien  j'étais  injuste  à  son  c    rd! 
Cerlc,  il  ne  connaissait  d'une  trame  si  noire 
(Jue  la  part  du  complot  qui  consistait  .i  boire. 
lord  ORHOiin,  ù  Richard. 

Votre  père  avec  n  mis.  monsieur,  [Citait  gros  jeu, 
Chacun  jouait  sa  tète  :  il  a  perdu  ! 

RICUARD   CROMWELL. 

Grand  Dieu! 
Aux  yeux  mêmes  du  lils  assassiner  le  pèrel 

Il  crie  avec  force. 
Au  meurtre  ! 

Aux  cavaliers. 
Ce  u'esi  plus  qu'en  moi  seul  que  j'espero, 
n  in-  .'n.  ira 
\u  meurtre  !  à  moi,  soldats  ! 

sin  William  Mii.i  \r  l'interrompant. 

I.es  soldats  sont  .i  nous! 

RICHARD  CnOSWI  ri  . 

lié  bien  donc!  EClll  eiiriir  je  VOUS  fais  l'are  a  tous  ' 

Il  porte  li  m  li i--  i y  clicri  lu  r   on  &aie. 

Mais    m  mi  '  le  li  r     en  -eur  m  -  ii.pu-  .i  m. m  Ironipéo  ! 

Pourquoi  m'as-tu,  n pore,  enlevé n  épèo  ' 

cnoMWit  i ,  n  part. 
Pauvre  Rich  ird  ' 

i  01  D   01  MONO,    o    In   h'irit. 

IHonsicur,  je  vous  |  Hroyi  i  moi, 

Hi  lires  vous  Laissi        rn        ci     lu  roi. 

1111:11  \im  CROMWELL, 

Vo      lisser  I  ilrt .  ( i  !  Je  ne  voux  poiul  do    i  li  <■ 

Ami-  bu  tuet-moj  sur  s torps  que  j'eillbr  1  ■  i-  ' 


CROMWELL. 
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Il  se  précipite  sur  lord  Rochester  endormi,  et  le  serre  étroite- 
ment dans  ses  bras. 

cromwell,  à  vart. 
Mmi  lils  !  il  va  trop  loin;  il  serait  trop  cruel 
Qu'il  se  lit  poignarder  avec  un  faux  Cromwell 

lord  roseberry,  essayant  de  calmer  Richard. 
Richard!... 

richard  cromwkll,  toujours  attaché  a  Rochester 
Non,  frappez-moi  d'un  fer  impitoyable, 
Ou  je  veux  le  sauver  ! 

Les  cavaliers  cherchent  à  arracher  Richard  du  corps  de  Rochcs- 
lur;  il  lutte  avec  rus  et  s'y  cramponne  avec  plus  de  violence. 
—  Pendant  ce  dé-lml,  Cromwell  semble  épier  tous  les  mou- 
vements des  cavaliers  et  se  tenir  prêt  à  porter  secours  à  son 
fils.  Manassé  relève  la  tète,  et  observe  attentivement  sans 
proférer  une  parole 

LOitu  itociiESTEii,  se  réveillant  en  sursaut  et  se  débattant 
à  son  tour. 
Vous  m'étranglez,  au  diable! 

Tous  s'arrêtent  comme  pétrifiés. 
LORD  ORMOND 

Dieu  !  quelle  est  celte  voix' 

Lord  Rochester  arrache  le  mouchoir  qui  lui  couvre  le  visage,  ci 

Cromwell  dirige  en  même  temps  sur  sa  figure  la  clarté  de  la 

lanterne  sourde. 

RICHARD  CROMWELL,  reculant 

L'espion  ' 

TOUS  LES  CAVALIERS. 

Roeheslcr! 
lord  roches ;er,  à  Richard  Cromwell. 
Vous  êtes  le  bourreau?  —  Vous  m'étranglez,  mon  cher. 
Oui,  comme  si  j'avais  eu  deux  Ames  à  rendre  ! 
Ne  peut-on  donc,  l'ami,  plus  doucement  s'y  prendre, 
Avec  le  patient  agir  de  bon  accord, 
Et  pendre  un  homme  enfin,  sans  le  serrer  si  fort? 

lord  obmosd,  consterné 
Rochester! 
lord  rochester,  à  demi  éveillé  et  touchant  le  mouchoir 
qui  entoure  son  cou. 
A  mon  cou  la  corde  est  bien  passée  j 
Mais  quoi  !  je  ne  vois  point  de  potence  dressée. 
A  quelque  clou  rouillé  me  pendaient-ils  ici 
Comme  un  chat-huanl? 

LORD  ORMOND. 

On  donc  est  Cromwell? 
cromwell,  se  redressant  et  d'une  voix  de  tonnerre. 

Le  voici.— 
Hors  des  lentes  Jacob!  Israël,  hors  des  tentes  ! 

A  ci  incit  de  Cromwell,  les  cavaliers,  étonnés,  se  retournent  et 
voient  le  fond  du  théâtre  occupé  par  une  multitude  de  soldats 
portant  des  torches,  sortis  de  tous  1rs  points  du  jardin  et  de 
toutes  les  portes  du  palais.  On  distingue  au  milieu  d'eux  Tlnir- 
loë  et  lord  Carlisle.  Toutes  les  fenêtres  de  White-llall  s'illu- 
minent subitement,  et  montrent  partout  des  soldats  armés  de 
tendes  pièces  Cromwell,  l'épée  à  la  main,  se  dessine  sur  ce 
fond  élinccl.uit. 


SCENE  VIII. 

Les  Mf.HEs,  le  comte  DE  CARLISLE,  THDRLOE,  mousquetaires, 
pcrluisanicrs,  gentilshommes  gardes  du  corps  de  Cromwell. 

SIR  William  MiiRiiAV,  épouvante. 
Cromwell!  que  de  soldats!  que  d'armes  éclatantes! 
Je  suis  mort! 

LES  CAVALIERS. 

Trahison  ! 
loi.d  ormond,  portant  alternativement  les  yeux  sur  lord 
Roi  hesti  r  et  le  Protecteur. 

Cronvwi  II  '.  -    el  Rot  lie  tel  ! 

i  m  n  i  oi  m;  h  il  se  flottant  les  yeux. 
Suis-je  déjà  pendu?  Sernis-je  dans  l'enfer? 

Ce  pal  ii    il  ii nnl    ci      pectres   ce    ai  i 

De  démons  secou  ni  l     loi  i  lu    fini!  imint  e  . 

Ce  i  l'enfer  !  —  car  W  tlmot  C ptail  pin  sur  le  ciel 


Regardant  le  Protecteur. 
Oui,  voilà  bien  Satan;  il  ressemble  à  Cromwell. 
cromwell,  montrant  les  cavaliers  à  Thurloë et  au  comte 

de  Carlisle. 
Arrêtez  ces  messieurs! 

Une  foule  de  soldats  puritains  se  précipitent  sur  les  cavaliers,  les 
saisissent  et  s'emparent  de  leurs  épées  avant  qu'ils  aient  eu  le 
temps  de  résister. 

lord  ORMoriD,  brisant  son  épéc  sur  son  genou. 
Nul  n'aura  mon  épée. 

RICHARD  CROMWELL,  à  part. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  '.'  Ma  nouvelle  équipée 
Me  vaudra  de  mon  père  un  nouveau  châtiment. 
J'ai  rompu  mes  arrêts  :  je  suis  peidu. 

lord  rochester,  promenant  autour  de  lui  des  yeux 
ébahis. 

Comment  ! 
Mais  voici  Drogheda,  Roseberry,  Downit!  — 
Je  rôtirai  du  moins  en  bonne  compagnie.  — 
Tiens! ...  le  juif  Manassé  qui  rançonnait  Cliffort! 
Sans  doute  on  le  fera  cuire  en  son  coffre-fort! 
Ça,  nous  sommes  tous  morts  et  damnés,  il  me  semble  ! 

Aux  cavaliers. 
Bonsoir,  amis!        Narguons  Satan  qui  nous  rassemble! 
Donnons  l'enfer  au  diable  et  rions  à  son  nez  ! 

LORD   ORMOND. 

Dans  quel  piège  falal  nous  sommes  entraînés  ! 

lord  rochester,  aux  cavaliers 
Nos  bons  projets  ont  eu  mauvaise  réussite; 
Cromwell  dans  noire  vin  met  de  l'eau  du  Cocyte. 
Cromwell,  jusqu'ici,  est  resté  silencieux  dans  son  triomphe,  les 

bras  croisés  sur  sa  poitrine,  et  promenant  des  yeux  hautains 

sur  les  cavaliers,  confus  et  désespérés. 

cromwell,  à  part  et  regardant  Ormond. 
Je  ne  connaissais  point  Ormond.  —  A  son  aspect, 
J'éprouve  malgré  moi  je  ne  sais  quel  respect. 
ormond,  l'œil  fixé  sur  Cromwell. 
Comme  il  nous  a  trompés  !  que  de  ruse  et  d'audace  ! 

cromwell,  à  part. 
Ormond  seul  ose  encor  me  regarder  en  face. 
C'est  un  noble  adversaire;  il  avait  un  mandat; 
Il  le  voulait  remplir.  —  Parlons  à  ce  soldat. 

Il  s'approche  d'Ormond,  qui  le  regarde  fièrement.  —  Haut. 
Ton  nom? 

lord  oujiokd. 
Bloum. — 

A  part. 
En  mourant,  je  ne  veux  pas  qu'il  sache 
Qu'il  fut  maître  d'Ormond. 

cromwell,  à  part. 

Par  orgueil  il  se  cache 

Haut. 

Qu'cs-lu  ? 

LORD   ORMOND. 

Rien,  qu'un  sujel  contre  toi  révolté 
Pour  la  vieille  Angleterre  et  pour  Sa  .Majesté. 

CROMWELL. 

Que  penses-tu  de  moi? 

LOIiD  OlIKOHD. 

De  Loi,  Cromwell?». 

CROMWELL. 

Acli  sve. 

LORD    ORMOND. 

Des  choses  qu  mi  a'écrit  qu'à  la  pointe  du  glaise. 

CROUWELl. 

Argument  péreniploire  !  el  qui  n'a  qu'un  défaut  : 
C'est  qu'au  poignard  parfois  réplique  l'échafaud. 

Loin  OttHOilD. 

Que  m'importe? 

i.ijimh M.i.,  croisant  les  brus. 
Ici  donc  la  s  lit  d ■■  Le  ■ 

LORD    Cl, MUNI, 

J'y  ven ai .  par  le  fer  punir  le  régici  t 

CROMWSLI 

l'unir  !  quel  est  ton  droil  ' 


y  fi 


THEATRE  DE  VICTOR  HUGO. 


Uitharci  CrouiwoU. 


Le  droit  du  talion 

CROMWUL. 

0>ais-tu  pénétrer  dans  l'antre  du  lion? 

I.OHD   in  >!ci  .|i 

Tu  \  «mix  dire  du 

i  :  OMWILU 

Aux  lieux  mêi u  réside 

Le  l'rolcctcur!.. 

iiono 
Cromwi  il,  (ii  il  H'  le  rc  icide. 

i       HWILL. 

i  !  —  loujour    C'est  leur  mot,  leur  rais  m, 
...      iaonl 
L'oi-je 

i 
Je  fu>  lévere  et  pur  Charlc  i  lut  imprudent. 
.-.i  i  liuic  fut  un  bien.  ident. 

j'.ii  dû  frapper  la  r<.i  tout  en  priant  pour  l'Iiommc. 

lom  oui  ma 
Uypocrile,  va-t'en!  Tu  ne  me  trompea  point. 


l.nOMWÊLL. 

Nous  différons  d'avis,  je  le  vois,  sur  ce  point. 

LOhU   OIlMlIND. 

Auprès  de  RaYaillac  la  pince  est  réservée! 

CIIOMWEI.L. 

l'on  Jnie  par  la  haine  est  trop  loin  enlevée, 
Vieillard  !  tes  cheveux  gris  devraient  mieux  L'inspirer. 
Cromwell  un  Ikvnillnc!  Peux-tu  bien  comparer 
La  mnin  qui  meut  le  monde  .1  cette  main  vulgaire, 
là  la  hache  d'un  peuple  au  couteau  d'un  sicaire? 
On  viciii  .m  môme  point  de  l'enfer  cl  du  1  ici  : 
Le  i  ing  souill  lit  C  un  ol  parait  S  tmucl. 

I  Ml.»    IlIlM   .Ml. 

lié  bien  !  ce  Rnvnillnc,  d'exécrable  méi t, 

N'a-l-il  pos  ce  rju  il  faul  p  mr  1  tu  lager  ta  gloîn  ' 
Comme  loi,  d'un  1  oi  \v  île  il  1  tu  1  le  trépas; 

Que  lui  ni.iii  pu1  1  il  donc  1 

CltOMWI  1  1 . 

11  ,1  h  |  p.  trop  ba 
On  ne  frappe  Ici  mis  \\u'&  la  tôle. 

I     l:l>   OM10HD. 

u  mou  malin  ' 


.il.. 


CHOMWELL. 


M 


rnoHwnL. 
Quand  le  jour  renaissant  blanchira  ces  demeures 
Vous  serez  lous  pendus  I  Allez  ;  priez  pour  moi. 
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0  Cliarle!  en  tout  son  jour  il  vient  de  m'apparaitre ! 

A  Cromwell  en  le  repoussant 
Je  vous  le  (lis  encore  :  éloignez-vous  île  moi. 
Vous  dont  la  main  toucha  la  majesté  d'un  roi! 

CHOMWBLl. 

Va,  le  sang  tantôt  souille  et  tantôt  purifie. 

A  part, 
Mais  quoi  dune?  il  m'accuse,  et  je  me  justiûe! 
Je  le  laii  se  étaler,  sans  iléchir  le  genou, 
Sa  vertu  d'imbécile  et  sua  honneur  de  fou!  — 
Sa  conscience  ignore  où,  dans  sa  tyrannie, 
Parfois  la  destinée  emporte  le  génie.  — 
Laissons  cet  incurable!  — 

11  tourne  le  dos  à  Ormon  l  cl  t'approche  de  Jenkins. 
Eh  quoi  !  docteur  Jenkins, 
Montrant  Ormond  et  Murrav, 
Parmi  ces  insensés  !  — 

Monlranl  Sedley,  ClifTord  ot  Rochester. 


El 


Vous  le  Bage  et  te  juste! 


h  m  ces  coquins1 


le  Doofiin  jekkids,  gravement. 

Oui,  vous  ries  le  maître 
De  parler  de  la  sorte,  et  pis  encor,  peut-être. 

CROMWELL. 
Vous  avez  préféré,  Jenkins,  à  mes  faveurs 
L'honneur  de  pari  iger  avec  que!  pies  rêveurs 
Une  punition  qui  doit  être  exemplaire. 

1  E  DOCTBUH  IBKKIHS. 

Ah!  distinguons,  monsieur  Cromwell,  sans  vous  déplai 
Vous  pouvez  vous  venger,  m  lis  non  pas  nous  punir. 
Les  mois  sont  importants  en  tout  a  définir  : 
Tyrannus  nonjudex,  le  tyran  n'es!  point  juge. 
Si,  grâce  à  (|uelijiic  traître,  à  l'aide  d  un  transfuge, 
Vous  avez  dans  In  lutte  été  le  plus  adroit; 
Si  vous  avez  la  force,  il  dous  reste  le  droit. 
Violemment  aux  lois  vous  pouvez  nous  soustraire, 
Qu'importe!  nous  mourrons,  mais  de  morl  arbitraire, 
Il  seulement  de  l'ait  !       Consultez  sur  ce  point 
Vos  propres  avocats,  Whilelocke,  Pierpoint. 

Maynard.  —  Je  m'en  rapporte  a  vus  conseillers  même, 

Quoique  le  Whitelocke  ait  un  trés-faui  t)  itèmo, 

1:1  que  souvent  l'ierp'dnl  et  le  SCrgcnl  M  ivuarit 
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Contre  le  poulailler  plaident  pour  le  renard. 

CROMWELL. 

lié  liicn  donc!  vous  aurez  le  gibet  en  partage. 

IE    DOCTEUR   JENE1NS. 

Soi!.  Mais  voyez  sur  vous  quel  est  noire  avantage  : 
Nous  irous  au  gibet  d'un  despote  irrité, 
Mais  vous  au  pilori  de  la  postérité! 

Cromwell  hausse  les  épaules. 
lor.D  rociiester.  toujours  à  demi  éveillé. 
Où  donc  ai-je  l'esprit?  Si  je  ne  dors  pas.  cerle, 
Je  suis  mort.  —  Ce  Cromwell  pourtanl  me  déconcerte. 
Ici...  Déjà!  —  Je  l'ai  laissé  là-haut  hier. 

S'adressant  aux  soldais  qui  l'environnent. 
Ne  pourrait-on  changer  de  rêve  ou  bien  d'enfer'.' 
Délivrez-moi  de  Noll!  vous  m'avez  l'air  bons  diables. 

CROMWELL 

Al  rès  un  moment  Je  méditation,  il  croise  ses  bras  et  s'adresse 

en  souiiaut  aux  cavaliers. 

Or  ci,  vous  méditiez  des  projets  incroyables. 
Prendre  Olivier  Cromwell  à  des  pièges  d'enfants! 
L'égorger!  —  Car,  messieurs,  vos  poignards  triomphants 
Ne  m':  uraienl  point  traité,  devant  cette  poterne, 
Comme  David  traita  Sait!  dans  la  caverne; 
Nul  de  vous  nYiil  borné  l'emploi  de  son  couteau 
per  doucement  le  bord  de  mon  manteau. 
..  C'est  tout  simple,  cl  je  vous  en  approuve. 
Tout  eu  vous  approuvant,  à  dire  vrai,  je  trouve 
re  plan  pouvait  êtr<  un  peu  mieux  conçu, 
fin  votre  trame  i  st  d'un  frêle  tissu. 
Par  malheur,  je  n'ai  point  su  la  cimsc  à  temps,  frères, 

Pour  M'Us  c muniquer  sur  ce  point  mes  lumières  : 

'  ,    m'i  ii  veuille/,  donc  pas.  —  Vous  a\ez  bien  sué 
,  ivi  nier  "  la  !  —  Moi,  comme  Josué, 

>  vingt  roi.  unis  le  choc  ne  troublait  guère, 

J'ai  cou[ié  1rs  jarrets  à  vos  chevaux  de  guerre. 

n    |m us    L'i  comme  nous  avons  dû  ; 
\    ii-  avez  attaqué,  je  me  suis  défendu. 
Quanta  votre  projet  en  lui-même,  j'avoue 
Q  n  j'i  nue  i .  s  élans  d'un  coeur  qui  se  dévoue  : 
!   j  mi  rii  et  l'audace  me  plaît. 
in in  succès  n'ait  pas  été  complet, 
Je  ne  vous  pi  ce  pas  moins  haul  dans  mon  idée. 
I      ,      .     mi  1 1  forl  votre  âme  est  possédée; 

cl  •  /  hardiment,  d'un  |  as  ferme  el  réglé; 
Vous  n'avez  poinl  Uéchi,  poinl  pâli,  point  tremblé; 
—  agréez  mes  compliments  sincères,  — 
■  i.  .h  las  adversaires; 
■  n,  ,i  en    "n   i|ui  soit  à  dédaii  ner, 
estime  cnûn  trop  —  poui  vous  épargner. 
ni  ;'épanare, 
m  i   m  <  n  vais  faisant  tous  pendre.  — 

I  rcmercimcnls.       lix<  u  1 1  moi  plutôl 

II  confondre  avci   voussur  le  même  échafaud 

■  William  Murray,  consterné. 
&         ronpli  ureur,  ce  lui  lie  qui  m  éi  oute, 

i         i  ii  i illc  |  aa  1 1  i  orde  qu'il  nie  coûte. 

Il  doit  vou    rcudn     i ni    ,  cal    i  ins  vous 

i    .       •  mon  courroux. 

.-,,      i    .    J  touj  >ui    immobile, 

, ,  j  1 1 1 1  fétide, 
u    m,  l,  r  un  déicide! 
■    ■ 
chose  -    On  le  pendra  plus  bas.  — 
i  me  pardonne 

il ■ 

i  ,■  qui  ji  mi   pi  '.,  n  ,  .  i  bien  peu  !  — 

Allez,  pi'  i  i  ■  rendre  comp  c  i  Di<  u  ; 

heures, 

n 
\  .[,.  t;  —  priez  pu  u  m"! 

i 

1     i  '  lil   vi  "i 

iclqui     m 
ilauli  rc»cur,  puis  m  i  '  hurlo*, 


Fais  sur  l'heure  apprêter  Westminster!  je  suis  roi. 

Il  rentre  à  Wliite-llall  par  la  poterne,  et  TUurloc,  après  un 
profond  salut,  sort  du  parc. 

SCÈNE  IX. 
LES  QUATRE  BOUFFONS. 

Au  moment  où  Cromwell  el  Thurloê  sortent,  Gramadocli  avance 

la  lête  hors  de  la  cailielle  des  fous,  puis  sort  avec  précaution, 
examinant  autour  de  lui  si  le  théâtre  est  bien  désert,  puis  Ciil 
signe  aux  autres  fous  de  le  suivre;  et  les  quatre  fous,  réunis 
sur  la  scène,  se  regardent  les  uns  et  les  autres  eu  poussant 
des  éclats  de  rire  immodérés. 

gramadocu,  à  ses  camarades. 
lié  bien!  qu'eu  dites-vous.' 

GiiiAFf,  riant. 

De  plus  en  plus  lisible. 

ELESl'tlIUI. 

Scène  de  l'autre  monde  en  celui-ci  visible. 

TRICE. 

Quelque  chose  de  fou,  de  bouffon,  d'inconnu. 

OIHAFF. 

Un  spectacle  étonnant,  gai.  —  Voir  Cromwell  à  nu! 
Voir  le  l'eu  sans  fumée  et  Belzébulb  sans  masque? 

GtiAMAnocn. 
Entre  tous  les  acteurs  de  ce  drame  fantasque. 
Lequel  est  le  plus  fou?  Voyons,  donnons  le  prix. 

Tiar.E. 
C'est  Murray  qui,  chargeant  Cromwell  de  son  mépris, 
Tourne  de  Noll  à  Charte  eu  une  pirouette, 
El  qui  pour  un  drapeau  prend  une  girouette. 

CII1AFF. 

La  palme  csl  à  Richard,  ce  fils  de  Déliai, 
Mourant  pour  Rochesler  par  amour  filial. 

TRICK. 

Si  Cromwell  eùl  tué  Richard  dans  sa  manie, 
C'eut  élé  bou  I 

QUIAFF. 

Oui;  mais  la  pièce  était  finie. 

TR1CK. 

Ciund  dommage! 

GIIA.MA110CI1. 

Ainsi  doue  vous  donnez  à  Richard 
La  niarolte  d'honneur,  la  palme  de  notre  art? 

ELKSPURO. 

J'aime  mieux  de  .lenkins  la  candeur  doctorale. 

liai  h. 
Et  l'Ormond  à  Cromwell  lais  ml  de  la  morale. 
N'est-il  pas  amusant?  Je  préférerais,  moi, 
Enseigner  la  justice  n  quelque  homme  de  loi, 
Peigner  un  ours  du  pôle,  ou  traire  une  panthère, 
Ou  du  Vésuve  ardent  ramoner  le  cratère. 

niiiAiT. 
1.1  ce  juif  qui  n'rsl  pas  le  moindre  du  roman! 
Ce  rabbin  espion,  usurier  nécroman, 
Qui,  tout  eu  méditanl  sur  la  beauté  des  piastres, 
Vient  avec  sa  lanterne  examiner  les  astres! 

EI.ESI'UIUI. 

Animal  amphibie,  aux  deux  camps  étranger, 

Ce  juif  venait  ici  l'omnie  on  \ <>i I  voltiger 

I  ne  chaUVC  souris  dans  la  iniil  d'une  tuiulie. 

GIBAW. 

D'aillant  plus  jusieineui  la  comparaison  loinbe, 

Hue  Noll,  sur  quelque  croix,  devant  quelque  pol'Uil, 
\  i  le  faire  clouer  ouiime  un  epnuv.inlail. 

l  UU.  K. 

Ci well  des  cavaliers  punil  donc  la  jactancel 

II  a  plus  d'une  COrde,  amis,  a  sa  polrnre. 

ORAUADOCn. 

El  pourtant,  quoiqu'il  porte  un  m le  sur  s mu, 

De  i  •  n\  donl  iimis  parions  C well  est  le  plus  fou. 

il  foui  être  roi, n'  un  :  i, i  csl  a  si  porte 

Coi  parole»  Bxi  ni  l'nlleutie  idi    fous:  ils  ao  rapprochent 

vu,  m.  nt  de  Oi.miadocli. 


CROMWELL. 
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girafe,  à  Gramadoch. 
Quoi  donc? 

GRAMADOCH. 

Vous  verrez. 

irii.k,  à  Gramadoch. 
Mais  dis... 

GRAMADOCn. 

Plus  tard. 
elespuru,  à  Gramadoch. 

Que  t'impoi  te  ! 
gramadoch,  secouant  la  tête. 
Le  mystère  est  un  œuf,  —  écoutez,  s'il  vous  plaît,  — 
Qu'il  ne  faut  pas  casser  si  l'on  veut  un  poulet. 
Attendez!  —  Ce  Crnmwell,  à  qui  tout  est  propice, 
S'il  fait  ce  dernier  pas,  se  jette  au  précipice. 
La  mort  l'attend.  —  Soyez  à  son  couronnement. 
Vous  verrez,  vous  rirez  '  Cromwell  est  sûrement 
Bien  plus  fou  mie  ces  nains  qu'il  écrase  au  passage, 
D'autant  plus  fou  cent  fois  qu'il  se  croit  le  plus  sage! 

TBICK. 

Tour  clore  le  concours,  clans  ceci,  les  plus  fous, 
Même  en  comptant  Cromwell,  messieurs,  c'est  encor  nous 
Sommes-nous  bien  sensés  de  perdre  à  celte  affaire 
Un  temps  que  nous  pourrions  employer  à  rien  faire, 
A  dormir,  à  chanter  à  l'écho  nos  ennuis, 
Ou  Lien  à  regarder  la  lune  au  fond  d'un  puits? 
Ils  sortent. 


IIS    OUVRIEIIS 


ACTE  CINQUIÈME 

LA  GRANDE  SALLE  DE  WESTMINSTER. 

A  gnuclie,  vers  le  fond,  la  grande  porte  de  la  salle  vue  oblique- 
ment. —  Au  fond,  des  gradins  demi-circulaires  s'éleva  ni  à  une 
assez  grande  hauteur.  De  riches  lentures  de  tapisserie  réunis- 
sent les  intervalles  des  piliers  gothiques  tout  autour  de  la 
salle,  et  n'en  laissent  apercevoir  que  les  chapiteaux  et  les  cor- 
niches. —  A  droite,  une  charpente  revêtue  de  planches  figu- 
rant les  degrés  de  l'estrade  d'un  Irône;  plusieurs  ouvriers  sont 
occupés  à  y  travailler  au  moment  rù  la  toile  se  lève;  les  uns 
achèvent  de  clouer  les  planches  des  iegrés,  tandis  que  les  au- 
tres les  recouvrent  d'un  riche  tapie  de  velours  écariate  à  fran- 
ges d'or,  ou  s'occupent  à  hisser  au-dessus  de  l'estrade  un  dais 
de  même  étoffe  et  de  même  couleur,  sous  le  ciel  duquel  sont 
brodées  en  or  les  armes  du  Protecteur.  —  Divers  ustensiles 
de  charpentiers  et  de  tapissiers  sont  épais  à   terre,  et  des 

échelles,  adossées  aux  piliers,  ann -oui  qu'on  vient  à  peine 

d'en  terminer  l.i  tenture.  —  Vis-à-vis  le  trône,  une  chaire. — 
Tout  autour  de  la  salle,  des  tribunes  et  des  travées  richement 
drapées.  —  Il  est  lues  heures  du  matin  :  le  jour  commence  à 
poindro  et  projette,  à  travers  les  vitraux  et  la  porte  en tr 'ou- 
verte, des  rayons  horizontaux  qui  font  pâlir  la  lumière  de  plu- 
sieurs lampes  de  cuivre  i  cinq  becs,  posées  ou  suspendues, 
pour  le  travail  nocturne  des  ouvriers,  dans  plusieurs  endroits 
de  la  salle. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DES  (llIVIIIEUS. 

if.  chef  des  ouvriers. 
11  encourage  du  geste  les  mai ivres  qui  ajustent  le  dais. 

L'ouvrage  avance.  Allons!    Ce  dais  est  assez  ample,    - 

A  un  lutn vrierqui  te  tient  debout,  une  Bible  à  la  m  lin. 

Frère,  édifiez-nous  !  lisez. 

l'ouvrier,   /t«on(. 

«  Or  le  saint  temple 


«  Eut  tin  lambris  de  cèdre,  tin  plancher  de  sapin,.  » 

t.E  chef,  aur  ouvriers. 
Frères,  nourrissons-nous  de  ce  céleste  pain. 

le  lecteur,  continuant. 
«  Salornon  l'élaya,  d'espaces  en  espaces, 
«  De  poteaux  à  cinq  pans,  de  pieux  a  quatre  faces 
a  Couvrit  de  lames  d  or  son  ouvrage  immortel, 
«  Et  plaça  dans  l'oracle,  à  côté  de  l'autel, 
«  Deux  chérubins  debout,  les  ailes  déployées.  » 
us  ouvrier,  jetant  un  coup  d'oeil  sur  les  préparatifs  qui 

l'environnent. 
Nos  mains  ont,  cette  nuit,  été  bien  employées. 
Salornon,  pour  laisser  des  travaux  plus  complets, 
Mit  sept  ans  à  son  temple  et  quinze  à  son  palais. 
Nous,  pour  tous  ces  apprêts  nous  n'avons  pris  qu'une  heure. 

LE  CHEF. 

Bien  dit,  Enoch.  — 

Aux  ouvriers  qui  disposent  le  dais. 

Tenez,  cette  échelle  est  meilleure.  — 
A  Enoch 

Peut-on  se  trop  hâter... 

Aux  ouvriers  qui  attachent  les  rideaux  du  dais. 

—  Bon,  à  celte  hauteur!  — 
A  Enoch 

Quand  on  élève  un  tione  à  milord  Protecteur? 

UN  SECOND  OUVRIER. 

C'est  donc,  pour  aujourd'hui  cette  cérémonie? 

IE    CHEF. 

Oui.  —  Par  bonheur  l'estrade  est  à  peu  prés  finie. 

A  Enoch. 
Ah!  nous  n'avons  jamais...  — 

Aux  ouvriers  qui  clouent  les  planches. 

Or  ça,  vous,  moins  de  hrnit  ' 
A  Enoch. 
Rien  fait  de  si  pressé,  sinon  celle  autre  nuit... 

ENOCH. 

Quelle  nuit? 

LE    CHEF. 

Vous  n'avez  point  gardé  la  mémoire,  — 
Voilà  huit  ans  passés,  —  d'une  nuit  froide  et  noire, 
De  la  nuit  du  vingt-neuf  au  trente  de  janvier? 
Nous  travaillions  encor  pour  milord  Olivier. 

LE  SECOND  OUVRIER. 

Ne  construisions-nous  pas  l'échafaud  du  roi  Chaile, 
Cette  nuit-là? 

LE  CHEF. 

Oui,  Tom.  —  Mais  esl-ce  ainsi  qu'on  pari  > 
Du  Rarahbas  royal,  du  Pharaon  anglais? 

enoch.  comme  recueillant  ses  souvenirs. 
.l'y  suis.  —  On  appuya  l'échafaud  au  palais. 
Ah!  ce  n'était  point  là  des  charpentes  grossières 
A  pendre  des  rabbins,  à  brûler  des  sorcières; 
Mais  un  échafaud  noir,  bien  bâti,  comme  il  sied. 
Avec  une  lenèlre  il  était  de  plain-pied. 
l'as  d'échelle  à  descendre,  tih  '  c'était  fort  commode! 

I  E  l  HEF. 
Kl  solide,  à  porter  Inns  les  enfants  d'Ilerude  ' 
Robin  n'eût  point  trouvé  de  madriers  meilleurs. 
On  y  pouvait  mourir  sans  rien  craindre  d'ailleurs. 

tom,  sur  l'estrade. 
Ce  tronc  est  moins  solide;  en  y  montant  il  tremble, 

KM»    II. 

L'échafaud  fut  construit  moins  vile,  ce  me  semble. 
l'ouvrier,  qui  lient  la  Bible,  hochant  lu  tête. 

Dans  cette  nuit-là,  frère,  il  ne  l'ut  pas  Uni. 
BNOCH. 

Quoi  donc? 

l'ouvrier,  montrant  le  trône. 
A  l'échafaud  ce  théâtre  es!  uni. 
C'est  un  degré  de  plus  d'où  Cromwell  nous  domine; 
L'œuvre  alors  commencée  auiourd  hui  se  u  i 
Ce  trône  do  Sluarl  complète  i  cchal  tud  I 

TOM. 

Ah!  Nalium  l'Inspiré  voit  les  choses  de  haut. 


ICO 
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KAiit'ji.  l'œil  fixé  sur  le  trône. 
Oui,  tréteau  pour  Iréteau,  j'aimais  cncor  mieux  l'autre. 
C'était  le  tour  de  Charte,  aujourd'hui  c'est  le  notre. 
Cromwell  sur  le  drap  noir  n'immolait  que  le  roi  : 
Sur  cette  pourpre  il  va  tuer  le  peuple! 
le  chef,  à  Nahum. 

Quoi! 
Oser  parler  ainsi!  —  Quelqu'un  peut  vous  entendre. 

NAHCJI. 

Que  m'importe!  Je  suis  vêtu  du  sac  de  cendre. 

Je  voudrais  pour  Cromwell,  d'ailleurs,  qu'il  m'entendit. 

S'il  veut  s'élire  roi,  qu'il  tombe!  il  est  maudit. 

Je  lui  prédis  sa  mon,  moi  pauvre  et  misérable, 

Qui  vaux  mieux  que  cet  homme  en  sa  gloire  exécrable, 

Car  le  Seigneur  à  Tyr  préfère  le  désert, 

La  grappe  d'Ephraïm  au  cep  d'Abiezer  ! 

le  chef,  regardant  Nahum,  qui  demeure  en  extaie. 
Imprudent!  — 

A  Enoch. 

Il  nous  reste  à  placer  sur  l'estrade 
Le  grand  fauteuil  royal.  —  Aidez-moi,  camarade. 

Tous  deux  moulent  les  degrés,  portant  un  |»raiid  fauteuil  très- 
cbargé  de  dorures,  couvert  de  velours  écarlale,  étalant  sur 
son  dossier  les  armes  du  Protecteur  brodées  en  or  et  relevées 
en  bosse.  Ils  placent  le  fauteuil  au  milieu  de  l'estrade. 

tom,  regardant  le  siège  royal. 
Beau  fauteuil  !  —  là-dedans  il  sera  comme  un  roi. 
Enoch,  achevant  d'arranger  le  fauteuil,  au  chef  d'atelier. 
La  nuit  dont  vous  parliez,  c'est  moi-même,  je  croi, 
Qui  disposai  pour  Lharle  un  beau  billot  de  chêne, 
Muni  de  ses  crampons  et  de  sa  double  chaîne, 
Tout  neuf,  et  qui  n'avait  servi  qu'à  lord  Strafford. 

UN    TROISIÈME    OUVRIER. 

Qui  donc  vint  nous  prier  de  marteler  moins  fort? 

LE  CHEF. 

lié!  ce  fut  Thomlinson,  colonel  de  service. 
Il  nous  dit  de  ne  point  commencer  le  supplice, 
Et  que  de  nos  marteaux  le  bruit  désordonné 
De  son  dernier  sommeil  privait  le  condamné. 

NA11CM. 

11  dormait!  c'est  étran  e  ' 

UN  QUATRIÈME  OUVRIER. 

A  ces  heures  funèbres, 
Si  quelqu'un  nous  eût  vus,  caché  dans  1rs  ténèbres, 
Calir  un  échafaud  aux  lmurs  des  daml  c  ux, 
Comme  des  fossoyeurs  qui  creusent  des  tombeaux, 

(lu  i  iiiiime  ces  dé'i s  qui,  par  leurs  m  iléflecs, 

Dressent  dans  une  nuit  d'infernaux  édifices,  — 
Ce  témoin  eut  sans  doute  été  bï<  n  elfrayé  ! 

BK0I  H. 

J'aime  fort  ces  travaux  de  nuit  :  —  cVt  bien  payé. 
Avec  mes  dix  enfants,  créatures  humaines, 
Sur  cet  échafaud-là  j'ai  vécu  deux  semaines. 

DU  i  IKQUlÈilE  OUVRIER. 

Mous  verrons  si  Cromwell  agira  comme  il  faut; 
Et  s'il  paira  le  trône  au  prix  de  l'échafaud. 

II. M. 

Ce  i  pour  le  tapissier,  pour  maître  Barèbone, 

Tour  lui  seul,  non  pour  nous,  que  cette  affaire  est  bonne. 

Il  fournil  ces  rideaux,  ces  sièges,  i  es  brocarts, 

l.t  de  notre  salaire  il  prendra  le  i  trois  quarts. 

C'est  un  vendeur  du  temple! 

1 1 1  m m  "i  -mm 

Un  Uédi  : 

LE    yUATHIÈHK    01  VI, Il  II. 

Un  vrai  Qls  d'Eve, 
Qui  marche  avouglémenl  sur  le  tranchonl  du  glaivel 

■mu  m.  reprenant. 
Et  qui,  pilier  de  l'arche,  arc-boutanl  de  Babel, 
Po  c  un  pied  dan   l'enfei  el  l' i i  u  m    le  1  iel  ' 

TOM. 

Chul  !  il  nou   ch  i  isi  ralt,  s'il  i i  mm 

1 1  lui,  c  imme  il  li  lito  Bon  m  ùlro. 

Ce  \ 1 1 i i  i  :   Lu  on  1 

i   ili  ni  ii  u  i  menl 


à  l'ouvrage;  le  seul  Nahum  reste  immobile,  les  yeux  attachée 
sur  la  vieille  bible  usée  qu'il  lieul  ouverte. 


SCENE  II. 

Les  Mêmes,  BAREBONE. 

baheboive,  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  travaux  de  ses 
ouvriers. 

Mais  voilà  qui  va  bien  1  — 
Aux  ouvriers. 
Je  suis  content  de  vous  :  il  ne  reslc  plus  rien 
A  faire,  en  vérité! 

A  part. 

Je  suis  au  fond  de  l'âme 
Ravi  qu'ils  aient  silôt  fini  celle  œuvre  infâme. 
Nos  conjurés,  qui  vont  venir,  pourront  du  moins 
Tenir  conseil  ici  sans  gêne  et  sans  témoins, 
Reconnaître  les  lieux,  et  voir  par  quelle  voie 
On  peut  d'un  coup  plus  sur  frapper  Noll  dans  sa  joie. 
Quel  bonheur,  pour  entrer  chez  le  tyran  proscrit, 
Que  je  sois  tapissier  de  ce  même  anïechrist  !  — 
Congédions-les  tous,  vite.  — 

Haut  aux  ouvriers. 

Allez,  mes  chers  frères; 
A  l'esprit  tentateur  soyez  toujours  contraires. 
Aimez  votre  prochain,  et  même  le  méchant. 

Au  chef  d'atelier. 

Monsieur  Néhémias!  — 

Le  cher  d'atelier  s'approche  de  Barèbone  pendant  que  les  ou- 
vriers ramassent  leurs  outils  c-t  se  chargent  des  lampes  et  des 
échelles. 

Il  faudrait  siir-le-cbainp 
four  milord  Protecteur,  à  qui  Dieu  soit  en  aide, 
Finir  celle  cuirasse  en  buffle  de  Tolède. 

lias  el  se  penchant  à  l'oreille  du  chef  d'atelier. 
Du  cuir  qui. restera,  loin  de  tons  les  regards, 
Vous  ferez  pour  nos  saints  des  gaines  de  poignards. 
Le  chef  d'atelier  incline  la  tête  en  signe  d'adhésion,  el  sort 
accompagné  de  lous  les  ouvriers. 

SCÈNE  III. 

BAREBONE,  seul. 
Il  se  place  comme  en  contemplation  devant  le  trône. 

Le  voilà  donc  ce  trône,  —  exécrable  édifice, 

(lu  Cromwell  à  Nesiorli  nous  offre  eu  sacrifice, 

Où  se  transforme  en  roi  ce  chef  longtemps  béni, 

Où  v«  changer  de  peau  le  serpenl  rajeuni! 

C'est  là  qu'il  compte  enfin  appuyer  son  empire. 

Ce  faux  Zorobabel  en  qui  Ncmrqd  respire; 

Ce  piètre  de  l'enfer,  ce  vil  empoisonneur, 

Qui,  se  prosliluanl  l'égli  c  du  Seigneur, 

Veut,  dans  les  nui is  projets  que  son  orgueil  combine, 

De  l'épouse  des  saints  faire  sa  concubine. 

Ccl  oppresseur  de  Dieu  que  son  Ame  a  trahi; 

Cri  homme,  pire  enfln  que  Slharnabuzat  ! 

Voilà  sou  irône  impur  que  l'analhèmc  charge  ! 

C'est  bien  cela  :  -  -  dix  pieds  de  haut  sur  neuf  de  large. 

El  le  ion  i  recouvcrl  de  velours  cramoisi.  — 

Il  en  fOUl  Six  ballots  pour  le  draper  ainsi.  — 

Donc  il  ne  mollit  pas  ti  ce  dis  du  blasphème 
D'exercer  un  pouvoir  usurpé  sur  Dieu  mémo, 
1  >•  -  fouler  Israël  comme  un  roseau  séché, 
D'nvoii .  géanl  glouton  sur  l'Europe  couché, 
Plus  qu'Âdonibezec  puissant  ol  redoutable, 
S  dxanle  rois  mangeant  ses  reste,  sou,  su  iablc; 

Non,  il  lui  faut  un  tri 1 1  quel  Irùno  !  un  am  ts 

De  ii  ttnj  e  -,  do  plumi  Ls  de  salin,  de  damas, 
Où,  i  omme  il  est  éci  il  d  :  s  ici  i  lampadaire, 
L'ait  du  s.  ulplour  s'uiiii  i  l'ai  t  du  l(i|  idnirc  I 
Cromwell  de  ce  clinquant  vcul  B'onlourer  <■ r. 


CROMWELL. 
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—  Quand  je  dis  ce  clinquant,  c'est  bien  de  très-bon  or  : 

—  Or  vierge  de  Hongrie;  —  et  ces  glands  magnifiques 
Pourraient  l'aire  les  frais  de  quatre  républiques  !  — 
C'est  moi  qui  les  fournis:  et,  s'ils  étaient  moins  lourds, 
Leur  mesquine  splendeur  souillerait  ce  velours.  — 
Velours  d'Espagne! — Allons,  qu'il  règne,  mais  qu'il  meure! 
Que  la  couronne  ici  pare  sa  dernière  heure! 

Essayons  sur  son  front  le  clou  de  Sisara! — 
Il  regarde  les  coussins  du  Irône. 
Velours  que  j'ai  payé  cinq  piastres  la  vara. — 
Je  le  revendrai  dix,  suivant  la  mode  antique. 
Cet  Aod  est  pourtant  une  bonne  pratique!  — 
Oui;  mais  son  avarice!...  —  Il  touche  a  son  trépas! 
Ces  royaux  échelons  vont  rompre  sous  ses  pas, 
Sous  ce  dais  triomphal,  sous  ces  tentures  même 
Ou  son  blason  bourgeois  usurpe  un  diadème. 
Que  cette  place  est  bonne  à  le  bien  poignarder! 
Il  se  promène  de  long   en  large  devant  le  trône,  et  son  visage 
passe  de  la  l'urcur  à  l'admiration  pour  la  richesse  des  orne- 
ments qui  le  décorent. 

Mais  c'est  qu'il  est  capable  encor  de  marchander! 

De  faire  par  Maynard  mutiler  mon  mémoire, 

llogner  les  brocarts  d'or,  déprécier  la  moire  ! 

Puis,  si  j'ose  me  plaindre,  alors  sa  bonne  foi 

Prèle  ses  gens  de  guerre  à  ses  hommes  de  loi. 

Servez  ces  Pharaons  !  toujours  l'ingratitude 

Est  de  leurs  cœurs  glacés  la  première  habitude.  — 

Il  devrait  cependant  être  content  de  moi  ' 

Pour  bien  parodier  la  majesté  d'un  roi, 

Rien  ne  manque  à  ce  troue  abominable  au  monde, 

A  ce  hideux  théâtre,  à  cet  autel  immonde. 

C'est  magnifique!  —  Enfin,  je  n'ai  rien  épargné. 

A  décorer  Moloch  je  me  suis  résigné, 

Et  j'expose  aux  périls  qui  suivent  l'anathéme 

Mrs  lapis  de  Turquie  et  mon  cuir  de  Bohème.  — 

Jéhuséen!  qu'il  meure  ! 

Comme  frappé  d'une  idée  soudaine. 

—  Oui,  mais  qui  me  paira 
Quand  il  n'y  sera  plus?  —  L'auguste  Débora 
Ne  laissa  point  son  clou  dans  le  front  de  l'impie j 
Samson  ne  risquait  rien,  quand  sa  force  assoupie 
Fit  choir  pour  son  réveil  tout  un  temple  ennemi; 
Judith,  qui  triompha  d'Holopherne  endormi, 
Fuyant,  parée  encor  de  la  sanglante  fête, 
Sans  perdre  un  seul  joyau  sut  emporter  sa  tête. 
Mais  moi.  qui  m'indemnise?  et  quel  profil  réel 
Mi'  dédommagera  de  la  mort  de  Cromwell? 
Ne  faut-il  pas  laisser  quelque  chose  à  ma  veuve?  — 
La  question  ainsi  me  semble  toute  neuve. 
Songeons-y  !  —  Mais  voici  nos  bons  amis  les  saints. 
Entrent  les  puritains  conjurés.  Lambert  à  leur  tète.  Tous,  enve- 
loppés dans  de  larges  manteaux,  | ent  de  grands  chapeaux 

coniques  d"iil  les  iionls  In" — I  ir^i  s  se  raliatlrul  sur  leurs  vi- 
sages sombres  et  Binisln  s  I!.  marchent  i  pas  lents,  comme 
absorbés  dans  des  contemplations  profondes;  plusieurs  sem- 
blent murmurer  des  prières.  On  voit  luire  des  poignées  de 
dagues  sous  leurs  manteaux  cnlr'ouvei'ls. 


SCKNE  IV. 

BAREBONE,  LAMBERT,  JOYCE,  OVERTON,  PLJNLIMMON. 
HARRISON,  WILDMAN,  LUDLOW,  SYNDERCOMB,  l'IM- 
PLETON,  PALMER,  GARLAND,  PRIDE,  JEUOIiOAM  D'E- 

JIKIt,  et  autres  conjurés  têtes-rondes. 

LAMBERT,  à  llarebone. 

Hé  bien  ? 

II. in  liime,  pour  toute  réponse,  lui  montre  de  la  main  le  trône 
et  les  décorations  royales,  sur  lesquellos  les  conjurés  jettent 
des  regards  indignés.  Lambert  se  retourne  vers  l'assemblée, 
et  poursuit  gravement: 

—  Vous  le  voyez.  Fidèle  à  ses  desseins, 

Frères,  Crninwcll  poursuit  smi  œuvre  réprouvée. 

Westminster  esl  tout  prêt;  l'estrade  es)  élevée; 

El  voici  les  gradins  ou  ce  vil  Parlement 

Aux  pieds  d  un  Olivier  va  traîner  son  serment. 


Profitons,  pour  agir,  du  moment  qui  nous  reste. 
Jugeons  cet  autre  roi.  Son  crime  est  manifeste  : 
Voilà  son  trône! 

OVERTON. 

Non.  Voilà  son  échafaud  ! 
Il  y  sera  monté  pour  tomber  de  plus  haut. 
Sa  dernière  heure,  amis,  par  lui-même  est  marquée. 
Que  du  tombeau  des  rois  cette  pompe  évoquée 
Soit  sa  pompe  funèbre,  et  que  notre  poignard 
Jette  aujourd'hui  son  ombre  à  l'ombre  de  Stuart! 
lia  !  nous  y  voilà  donc!  ce  despote  hypocrite 
Exhume  à  son  profit  la  royauté  proscrite; 
Et,  pour  reprendre  à  Charte  un  sceptre  ensanglanté, 
Fouille  dans  le  sépulcre  où  nos  mains  l'ont  jeté  ! 
Cromwell  ose  ravir  la  couronne  à  la  tombe  !  — 
Qu'en  entraînant  Crom«;ell  la  couronne  y  retombe  ! 
Et  si  plus  tard  quelque  autre  ose  encor  régner  seul, 
Que  la  robe  de  roi  soit  toujours  un  linceul! 

LAMBERT,  O  part. 

Il  va  trop  loin. 

overton,  poursuivant. 
Qu'il  soit  anathème  ! 
tous. 

Anathème! 
overtos,  continuant. 

Tout  conspire  avec  nous,  tout,  et  Cromwell  lui-même. 

Oui,  messieurs,  sa  fortune  aveugle  ce  Cromwell, 

Qui  semble  un  Attila  fait  par  Machiavel. 

S'il  ne  nous  aidait  point,  notre  vaine  colère 

S'userait  à  miner  son  pouvoir  populaire  ; 

C'est  lui  seul  qui  se  perd,  en  ne  comprenant  pas 

Qu'il  change  le  terrain  où  s'appuyaient  ses  pas; 

Qu'il  sort  du  sol  natal  pour  mourir;  et  qu'en  somme, 

En  devenant  un  roi,  Cromwell  n'est  plus  qu'un  homme. 

Sous  ce  titre  de  mort  il  s'offre  à  tous  les  coups. 

La  foule,  son  appui,  le  quille  et  passe  à  nous; 

Lui  seul,  entre  elle  et  lui,  signe  un  fatal  divorce. 

En  nous  donnant  le  peuple,  il  nous  donne  sa  force. 

On  veut  être  opprimé,  foulé,  suivant  la  loi, 

Par  un  lord  Protecteur,  mais  jamais  par  un  roi. 

D'un  tyran  plébéien  le  peuple  s'accommode. 

Olivier,  Protecteur,  fùt-il  pire  qu'Bérode, 

Lui  semble  encor  le  seul  dont  le  front  sans  bandeau 

Teut  porter  de  l'Etat  le  vacillant  fardeau. 

Mais  que  ce  même  front  ceigne  le  diadème,  ' 

Tout  change;  et  ce  n'est  plus,  pour  ce  peuple  qui  l'aime, 

Qu'une  tête  de  roi  bonne  pour  le  bourreau! 

tous,  excepté  Lambert,  et  ISurebone,  qui  depuis  l'arrivée 
des  conjurés  semble  absorbé  dans  de  profondes  ré- 
flexions. 

C'est  bien  dit! 

JOYCE. 

Notre  épée  a  quitté  le  fourreau; 
Qu'elle  y  rentre  fumante,  et  jusqu'à  la  poignée 
Pour  la  seconde  fois  du  sang  d'un  roi  baignée! 

puni:. 
Cromwell  vient  donc  chercher  sa  tombe  à  Westminster  ! 
De  sa  secte  infidèle  et  promise  à  l'enfer 
H  était  le  grand  prêtre;  il  veut  être  l'idole  : 
Que  sur  son  propre  autel  pour  sa  l'été  on  l'immole. 

LUDLOW. 

VVolsey,  Coffe,  Skippon,  s'il  couronne  son  front, 

Propres  chefs  de  sa  garde,  avec  nous  frapperont. 

A  nos  couteaux  vengeurs  rien  ne  peut  le  soustraire, 

Fletwood,  son  gendre,  enfin  Desborough.  son  beau-frère, 

Le  laisseront  tomber;  car,  fermes  dans  la  foi, 

Leurs  cœurs  républicains  l'aiment  mieux  mort  que  roi. 

HAURlsoN. 
Honneur  donc  à  Fletwood,  à  Desboroug  .  —  Leurs  Aines 
N'ont  point  de  peurs  d'enfants  el  de  piiiés  de  femmes  ! 
uari.akd,  qui  jusque-là  est  resté  silencieux,  l'ail  /i.rr  sur 

les  premiers  rayons  du  soleil  levant. 
Jamais  si  beau  soleil  à  mes  yeux  n'avait  lui. 
Frères,  quelle  victime  A  frapper  aujourd'hui  ! 
Jamais  je  n'avais  eu  tant  d'orgueil  ni  de  joie 

A  sentir  que  je  marcl ù  le  Seigneur  m  envoie; 

Ni  quand  Strafford  posa  sa  lélo  A  noire  gré 


102 


TLTEATBE  DE  VICTOR  MJGO. 


Entre  le  glaive  snint  et  le  billot  sacré  ; 

Ni  quand  mmirut  ce  Laud,  plus  exécrable  encore, 

De  la  chambre  étoilée  infernal  météore, 

Prélat  qui,  de  son  temple  où  renaissait  Bélhel, 

Tournait  vers  l'Orient  le  sacrilège  autel, 

Et,  de  noue  sabbat  moqueur  incendiaire, 

Prostituait  m\\  jeux  le  jour  de  la  prière; 

Ni  même  quand  Smart,  qui,  lier  de  ses  vieux  droits, 

Pour  dis  rayons  de  Dieu  prit  les  fleurons  des  rois, 

Avec  sa  royauté  superbe  et  séculaire, 

S'agenouilla  devant  la  hache  populaire  ! 

A  chacun  d'eux  j'avais,  selon  qu'il  est  écrit, 

Cru  sous  sa  forme  humaine  immoler  l'antecbrisl;  • 

Mais  je  crois  aujourd'hui  que  Sion  triomphante 

Frappe  enfin  dans  Cromwell  ce  fatal  sycophante, 

Et,  des  m  ircbcs  d'un  trône  encor  mal  affermi, 

Le  replonge  nu  Tophet  d'où  Satan  l'a  vomi. 

Quel  jour!  —  Quel  Goliath,  l'effroi  de  l'Angleterre, 

A  jeter  de  son  haut  la  face  contre  terre! 

SYSDEI:r.OMB. 

Quel  beau  coup  de  poignard  à  donner! 
pniDE. 

Quel  honneur 
Pour  ceux  qui  combattront  les  combats  du  Seigneur! 

jotce,  montrant  le  trône. 
Que  son  sang,  sur  la  pourpre  où  l'attend  notre  piège. 
Va  couler  à  grands  Qotsl 

A  ces  paroles  île  Joyce,  Barebone,  qui  jusqu'alors  a  tout  écoulé  en 
silence,  tressaille  comme  agité  il  une  inquiétude  subite. 
bahebone,  se  frappant  le  front,  à  part. 
Au  fait,  à  quoi  pensé-je? 
C'est  qu'ils  vont  me  tacher  moa  trône  avec  leur  sang! 
Qu'en  faire  après'?  —  L'étoffe  y  perdra  vingt  pour  cent. 

Haut,  après  un  instant  «le  recueillement. 
Vus  discours  pour  mon  (Ime  ont  la  douceur  de  l'ambre. 
De  la  communauté  je  suis  le  dernier  membre, 
I  réres    mais  écoutez.  —  Aux  saints  textes  soumis, 
Vous  voulez  poignarder  Cronvwell.  —  Est-ce  permis  ? 
Rappelez-vous  Malchus,  dont  l'oreille  coupée 
De  Pierre  par  Jésus  fit  maudire  l'épée. 
N'est-il  pas  interdit,  au  nom  du  Tout-Puissant, 
lie  fr.qqnT  par  le  fer  et  de  verser  le  sang? 
Suc  ce  point  dans  vos  rieurs  s'il  reste  quelques  ombres, 

Ouvrez,  chapitre  neuf,  la  Genèse;  et  les  Nombres, 
Chapitre  trente-cinq. 
Explosion  de  surprise  et  d'indignation  parmi  les  létcs-romles. 
IOTCE. 
Comment!  qui  parle  ainsi? 

1.1'DI.OW. 

Qui  vous  o,  Barebone,  u  ce  point  radouci? 

OAIILAND. 

oulez  épargner  l'antcchrisl? 

barebone,  balbutiant, 

Au  contraire... 

Je  ne  dis  pas  cela... 

SYM'EI'.COMB. 

Seriez-vous  un  faux  frère  ' 

Il    1     I    us. 

i  brigands  qu' loive  condamner? 

ovet  rot». 
Tuer  ni    i  pi  !  OSS  s-incr. 
Devant  l'anlel,  nu  brille  une  Ihmmc  épurée, 

npui    e  1 1 1 1 1 1  T  i  h  mi  i  mu 

,    .   h  ni  un     m  iQcalcur, 

i    lui   \   ig,  cl  i i  le  Prolecl •. 

;  .  1 1  .t  i  ïi  -   il  mi  nnu    omme   le   minisires. 
j  ivi  i ,  .i  Dard  ont . 
M      i  m-,  je  n'attend  rd     inislrea 

mvei  Cromwell...— VoiM  ! 

rand  Dieu,  |  roli   ■  i 
jetant  ""  r<  gard  indiani  iui  0  in  bon*. 

IC    ills   OU    I. 

i  IKD. 

il  i -  Cromwt  il  i  elle  pitié  l'uni  breî 


BAREBONE. 

Mais  répandre  son  sang,  c'est  violer  la  loi  ! 

stsdercomb,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
Faut-il  pas  teindre  enfin  la  pourpre  de  ce  roi? 

PRIDE. 

Barebone  est  fou  ! 

WILB1IAN. 

Frère,  est-ce  que  tu  recules? 
li'di.ow,  hochant  la  tête. 
Il  est  des  trahisons  qu'on  habille  en  scrupules! 

BAREBONE,  l'ffraijr. 

Vous  penseriez?... 

syniieicomb,  furieux,  A  Barebone. 
Silence! 
garland,  à  Barebone. 

As-tu  bu  par  hasard 
De  l'eau  de  la  mer  Morte? 

HABR1S0N. 

11  soutient  Balthazar! 
oveiitod. 
Seriez-vous  un  Acban  venu  dans  nos  vallées 
Pour  troubler  le  repos  des  tribus  désolées? 

mine. 
Je  ne  reconnais  pas  Barebone  I  —  Un  démon 
Aurait-il  pris  ses  traits  pour  secourir  Ammon  ? 

GARIAHD. 

C'est  cela  !  —  Cette  nuit  j'ai  fn.il  un  mauvais  rêve. 

syndercomb,  tirant  sa  dague. 
Soumettons  sa  magie  à  l'épreuve  du  glaive. 
En  voyant  briller  le  fer,  Barebone,  qui  n'a  pu  jusque-là  se  l'iii 
entendre,  crie  avec  un  nouvel  elïort  : 
BAREBONE. 

Mais  écoulez-moi  ! 

LAMBERT. 

Parle. 

BAREBONE,  cffr<ll/è. 

Amis,  je  ne  veux  pas 
Sauver  l'Aod  anglais  d'un  trop  juste  trépas; 
Mais  on  peut  le  tuer  sans  faire  un  sacrilège, 
L'assommer,  l'étrangler,  l'empoisonner...  que  sais-jc? 
syndercomb,  remettant  son  poignard  dans  h  foarri  ut. 
A  la  bonne  heure! 

garland,  serrant  la  main  de  Barebone. 
Allons,  j'avais  mal  entendu. 

WILDJIAN,  d   />'"!'<  bonr. 

\  île  bons  sentiments  j'aime  à  le  voir  rendu! 
overtos,  à  Barebone. 

Quoique  le  sang  versé  suit  une  faute  énorme, 
Nous  n'avons  pas  le  temps  île  le  tue;-  eu  forme. 

barebone,  cédant  de  mauvaise  grâce. 

Soit!...  comme  il  vous  plaira,  poignardez  le  maudit. 

A  oart. 
C'est  terrible  pourtant  ! 

CARI  AND. 

Le  sabre  de  Judith 
Est  frère  des  rouleaux  qui  vont  frapper  sa  tète. 
Dans  l'arsenal  du  ciel  leur  place  est  ib  ja  prête. 

HARR1SON, 

Mes  frères,  reniions  grâce  au  Seigneur  Dieu  !      c'esl  lui 
Qui  îles  vils  cavaliers  nous  épargne  l'appui. 

Leur  aille  eût  SOuillé  IVeuvre  Cl  Ib'lii  nulle  gloire. 

Mais  Dieu,  qui  pour  nous  seuls  réserve  la  victoire, 

D'Uni 1  et  d'Olivier  confond  ml  les  desseins, 

Jette  Ormond  i  Cromwell,  donne  Cromwell  aux  saints! 

tous,  agitant  /«urs  poignard», 
Le  Seigneur  soil  béni  ' 

LAMBERT. 

Messieurs,  l'heure  s'écoule. 
le  peuplée  Westminster  va  se  portci  en  foule.—" 

Si  l'un  omis  surprenait  ? 

ovirtor,  bai  à  Joyce. 

Loi!   i  il  a  toujours  peur! 
LAMBERT 

Ne  nous  endormons  pns  d  ins  un  espoir  trompeur. 
Qu'orrèlons-nous,  messieurs?  IIAtons-uous  di  i 

RTKDBBCOMB. 

Il  faut  frapper  Cromwell  ru  délaut  de  l'armure, 


CltOJIWliLL. 


lOô 


Voilà  tuul. 

LAMBERT. 

Mais  où, — quand — et  comment  ? 

OYERTOH. 

Ecoulez. — 
Au  rang  de^  spccli  leurs  ou  des  acteurs  postés, 
Soyons  ions  attentifs  à  la  cérémonie, 
El  sans  cesse  à  nos  mains  tenons  la  dague  unie. 
D'abord  nous  entendrons  carier  force  rhéteurs; 
Harangues  d'aldcrmcn  et  de  prédicateurs; 
Puis  Crumwcll  recevra  sur  son  trône  éphémère 
La  pourpre  de  Warwick,  le  glaive  du  lord  maire, 
Les  sceaux  de  Whitclockc,  et,  pour  l'enfreindre  cneor, 
Ile  Thomas  Widdrington  la  liib'e  aux  fermoirs  d'or; 
Enfin  c'est  de  Lambert  qu'il  prendra  la  couronne  : 
C'esl  l'instant  décisif.  Qu'alors  on  l'environne, 
El  des  (pie  sur  son  front  luira  l'impur  cimier, 
Frappons  I 

TOUS. 

Amen  ! 

LA.UBEIlT. 

Mais  qui  frappera  le  premier? 

SYMIERC0.UB. 

Moi! 

PR1DE. 
Moi! 

WILDMAH. 

Moi! 

OVERTOK. 

Cet  honneur  m'est  du. 

GAI'.!  AM). 

Je  le  réclame! 
Pons  ne  pas  manquer  Noll  j'ai  béni  celte  lame. 

liAïuasoN. 
J'entamerai!       Ma  digue  au  vieil  empoisonneur 
Doit  un  coup  pour  chacun  îles  cent  noms  du  Seigneur, 
El  depuis  quinze  jours,  mon  bras,  je  puis  le  dire, 
S'exerce  à  Lien  frapper  sur  un  Croinweil  de  cire. 

LUDLOW. 

La  gloire  d'un  tel  coup  est  grande,  et  je  conçoi 

Que  chacun  d'entre  nous  la  veuille  ici  pour  soi. 

Moi  même,  si  jamais  ma  prière  constante 

Sollicita  du  ciel  quelque  grâce  éclatante, 

C'esl  l'honneur  d  immoler  Cromwell  à  moi  tout  seul. 

Je  voulais  une  mes  fils  {lisent  de  leur  aïeul  : 

«  Des  Stuarls,  île  Cromwell,  il  vainquit  le  génie; 

«  Et  Ludlow  a  deux  fois  tué  la  tyrannie!  » 

Mais  c.'  même  Ludlow,  dévoué  citoyen, 

l'ail  passer  le  bonheur  du  peuple  avant  le  sien.  — 

Lambert  est  parmi  nous  le  plus  haut  par  le  grade. 

Porteur  de  la  couronne,  il  sera  sur  l'estrade 

Le  mieux  placé  de  tous  pour  frapper  sûrement. 

UUBEBT,  alarmé,  à  part. 
Que  \ eut-il  dire? 

ludlow,  continuant, 
Il  sied  qu'en  un  pareil  moment 
A  l'intérêt  public  chacun  se  sacrifie. 
Imitez-moi.  -"  Ludlow  abandonne  et  conCe 
L'honneur  du  premier  coup  au  général  Lambert! 

i.AMui.iii ,  à  part- 
Ré*,  qui  le  lui  demande  .'  H  me  tue,  il  me  perd! 

l'IUUE. 

Soit  :  je  cède  aux  raisons  de  Ludlow. 
BYfiDEBCOUB. 

Je  m'immole. 
A  Lnmberl. 
Vous  frapperez1 

LAMBERT,  balbutiant. 
Mi     nuis...  tant  d'honneur  me  console 
Dans  m  s  afflictions... 

A  part. 

Quel  embarras  affreux  !... 
wii  dmam   à  Lambert. 
Vous  abattrez  Cromwell  I  que  vous  êtes  heureux! 

OARLARD, 

Vous  allez  sur  Satan  monter  comme  l'archange  ' 


LAMBERT,  troublé. 

Frères!  je  suis  confus  .. 

overton.  bas  à  Joyce. 

Voyez  donc  comme  il  change! 
joyck,  bas  à  Occrton. 
Lâche  ! 

LAMBERT,  aailinuant. 
Je  suis  ravi... 

A  part. 

Je  suis  désespéré  ! 
Que  faire?  Ah!  ce  Ludlow  !  — 

Haut. 

D'un  tel  choix  honoré, 
Je  ne  puis  dire  assez  ma  joie... 

overto»,  bas  à  Joyce. 

Il  en  est  pâle  ' 
Lambert,  poursuivant. 
Mais... 

GARt.AfiD,  à  Lambert. 
Que  le  Dieu  des  forts  par  vos  mains  se  signale! 
SYSDEnr.OMB,  à  Lambert. 
Votre  rôle  sera  facile  autant  411e  beau  ! 

Il  monte  sur  l'estrade  et  désigne  le  fauteuil. 
Là  s'assoira  Cromwell,  ou  plulôl  ce  Nabo, 
Car  Cromwell  et  Nabo  n'onl  jamais  fait  qu'un  diable  !  - 
Il  fait  un  pas  et  indique  la  plate  '|uc  Lauibci  t  dui.  0  1  n,  ;  1  si 
le  trône. 
Vous  vous  tiendrez  ici.  — 

lambeut   à  part. 

C'esl  irrémédiable  ! 
sv;vDia:r.o>iB,  continuant  sa  démonstration. 
Et  vous  pourrez  sans  peine,  écartant  son  manteau, 
En  donnant  la  couronne  enfoncer  le  cotCcau. 
Je  vous  envie. 

i.i.Mii.  nr,  <i  Syndercomb. 
Ami,  je  vous  cède  en  bon  frère 
L'honneur  de  frapper. 

LUDLOW,  riiement  à  Lambert. 

Non,  vous  èlcs  nécessaire. 
Vous  -eul  avez  un  poslc  à  bien  porter  le  coup; 
En  charger  Syndercomb,  ce  serait  risquer  tout. 

lambert,  insistant. 
Mais  je  suis  le  moins  digue... 

oveiitoi. 

lié  quoi!  Lambert  béate! 

LAMBERT,  à  paît. 

Allons! 

Haut. 

Je  frapperai. 

tous,  agitant  leurs  poignards. 
Meure  l'Amaléeile  ! 
Meure  Olivier  Cromwell  ! 

BAREBOKE,  d'un  air  suppliant. 

De  grâce,  ccoutcz-moi, 
Frères;  en  délivrant  Israël  d'un  faux  roi, 
En  poignardanl  Cromwell,  —  ne  gâtez  pas  ce  trône  ! 
Ce  velours  est  fort  cher,  et  vaut  dix  piastres  l'aune. 

A  ces  paroh  s  de  Ban  bi ,  imis  les  puritains  rei  ulenl  en  lui 

tant  des   regards  scandalisés.  —  Uaiebone  poursuit  sau 
prendre  garuo  : 
Ayez  soin  en  frappant  d'épargner  ces  rideaux  ! 
Faites,  si  vins  pouvez,  qu  il  tombe  sur  le  dos! 
Do  soi  le  qUO  le  sang  île  ce  Molocll  visible 
Sur  mes  lapis  d'Alep  coule  le  moins  possible. 

Nouvelle,  explosion  d'indignation  parmi  les  conjures. 
studercomb,  regardant  liarebone  de  travers. 
Quel  est  ce  publicain  ? 

PR1DI. 

Quoi  !  liarebone  encorl 
OARIAHD. 

Je  crois  ouïr  parler  Nabucbod sor  ' 

wildman,  a  liarebone. 
As-tu  du  mauvais  riche  appris  la  parabole? 
I  1  M'  0W. 

Quand  1 a  donnons  11  is  jours,  vou  c  imptez  voire   bo 
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oveiitom,  riant. 
Ce  i  bien  cela!  —  Monsieur,  tapissier  de  Cromwell, 
l'imr  sauver  son  velours  raisant  parler  le  ciel. 
Sous  la  garde  du  Dieu  meltail  sa  marchandise! 

C.ARLASD. 

le  tels  objets,  s'il  faut  que  je  le  di  e, 
Ci  i  de  la  fou  In  ppi  1er  les  éclats  I 

W1LDMAH. 

Ces!  un  abominable  éraslianisme  ! 

ii  >>e,  a  part. 

Bêlas! 
Au  fond,  c'est  bien  le  mot  '  — 

IllUt 

Souiïrei  que  [e  m'explique. 
Bst-on  rebelle  i  Dii  i   traître  A  II  république, 

Pour  ne  p  i  dédi r  le   bieni  qu'en   n  bonté 

Dieu  'i ■  i  l'homme,  un  jdur  sur  11  Ici  re  jeté, 

i  i  1 1  i  h  m  ,11  cordées? 

M.-.'r  <nl  II    i 

1     ci  trône  a  <l î >  i léei. 

m  in-  ameubli  di  m  I 
fc  i le  est  ici 


DARRison,  jetant  des  yeu.r  avide»  sur  les  splendides  déco- 
rations  que  désigne  Bavebone. 
Mais,  vraiment, 
Cesl  fini  beau! — Commenl  donc!  je  n'y  prenais  pas  garde! 
Ces  elands  sont  d'or,  d'or  pur  !  Tiens,  Syndercomb,  regarde  : 
A  lui  seul,  ce  fauteuil,  de  brocart  revêtu, 
Vaut  mille  jacobus. 

BARBBOBÏ. 

Pour  le  moins! 
babmsob,  «  Syndercomb. 

Qu'i  n  dis-tu? 
bykdïrcomb,  décorant  le  fauteuil  du  regard. 
Qui  1  butin  ! 

ii  mi  i  ii  mi,  tressaillant. 
Qu'a  i  il  dil  ! 
■  i  «di  m  .uni',  aux  autres  conjurai. 

Le  Dieu  qui  nous  seconde, 
Frères  I  donne  i  set  saints  tous  les  biens  de  ce  monde. 
Ceci  nous  appartient.  Cromwell  morl  sons  nos  coups, 
Nous  pourrons  partager  su  dépouille  entre  nous. 

n  Mi  10RI. 

Non  paa!— Ciel!  mon  drap  d'or,  mes  courtines,  ma  soie! 


i 


CUOMWELL. 


OVKATON. 

Ce  fer,  à  défaut  d'autre, 

P.iur  aller  à  sou  cœur  passera  par  le 

(l'âge  106.) 


STSDEÏICOMB. 

Des  aigles  du  Liban  le  veau  d'or  est  la  proie  ! 

BABEBOI1E 

Des  aigles!  dis  plutôt  des  corbeaux!  —  Tu  voudrais... 

OVERTON,  Ut  sijiuiiint. 

Messieurs,  frappons  d'abord  :  nous  réglerons  après, 
ions. 

Amen  !  — 

barebohe,  à  pari. 
Damnation!  —  Mais  ce  sont  des  pirates! 
Le  pillage  est  leur  but!  Forbans!  Ames  ingrates!  — 

(Jue  faire.'  —  Ils  nie  reluiraient  infidèle  à  Sion  '■  — 
Si1  partager  entre  eux  mon  bien  !  —  Damnation! 

Barebone  se  relire  ilu  milieu  d<'s  conjurés,  et  semble  livré  à 
d'amères  réflexion 

overtok,  aux  téta-ronde»  '/»i  /'»»(  groupe  autour  de  lm 

Frères!  — en  attendant  qu'Israël,  sur  son  i , 

Attaque  corps  A  corps  le  mi  de  Babylone, 
Kt  lève  par  nus  mains  contre  Olivier  Premier 
L'étendard  où  revil  la  Harpe  el  le  Palmier, 
Six  de  nous  prendront  [iode  ,i  la  salle  des  Cardes. 


Bien! 

ovsRTon,  continuant. 

Cachant  leurs  poignards  devant  les  hallebardes, 
Douze  se  grouperont  aux  degrés  du  perron 
Où  Rich  ir'd  à  Norfolk  attacha  l'éperon; 

Quatre  aux  Aides,  et  quatre  à  la  COUr  'les  Tutelles. 

Les  autres,  dispersés  dans  toutes  les  chapelles 
lies  »ieux  Plantagenets,  des  Stuarts,  des  rudors, 
Gardant  les  escaliers,  barrant  les  corridors, 
lit,  soit  qu'Olivier  gagne  ou  perde  l'avan 
Pouvant  ou  lui  fermer  ou  nous  ouvrir  passage, 
Devront  par  leurs  discours  nourrir  l'embrasement 

Qui  dans  la  foule  eu  deuil  ei.uvera  sourdement, 

Et,  des  saintes  tribus  attisant  la  colère, 
Hiter  l'érnption  du  volcan  populaire  ' 

rous,  excepté  liarebone,  agitant  fcura  poignards. 
Qu'il  dévore  Abiron  !  Qu'il  consume  Dathan  l 

QARLAHD. 

Il  sa  jette  i  jenc:n  du  mi lu  cercle  dos  puritains,  el 

en  levant  sa  d  igue  vers  le  ciel 
ti  Dieu  qui  lis  l'atome  et  le  léviathan, 
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\    h  '     eu  clémenl  : 
Qu'ainsi  i  ■'  image. 

Puis   I. 

-  mains,  sur  nos  fronts,  fais  resplendir,  6  Dieu, 
Baral      -ut-  el  les  langues  de  feu! 

Il  se  relève,  et  les  puritains,  quelque  temps  inclinés,  semblent 
puer  avec  lui. 

barebohe,  <i  part. 
h     ■ 
—  Se  partager  mon  bien  !  — 

LAMBERT. 

Messieurs,  l'heure  est  passée. 

A  par'. 

Comment  frappe   ■    coup .' — 

!  UDLOW. 

Ne  piirlnns  plus! 
Frappons!  —  nue  le  maudil  compte  avec  les  élus! 

B  irebone,  s ni  avec  li itl  i     l 

e   An  moment  ou 
inldel'l    mbir  le  seuil  de  la  salle,  Over- 
t.ii  le  retient  par  le  liras. 


sci  NE  v. 

LAMBERT,  ÛVEKTON,  BARKBONE. 

Pendanl  ;  qui  paraU  méditer  douloureu* 

i    deui  compagnons  pli 
trône. 


Milord  général  ' 


Quoi' 


OVBI  TOB. 

De  gi  ;  i  e,  un  mot. 

LAMBEHT. 

J'éc"bule. 

■    '  i       i resti  ni  u 

I 

[i    i  côté  faire  eipl p 

IBBRT. 

'  ron. 

J'en  doute. 
laiibi  n  ,  orée  hauteur. 
Commenl  : 

mon. 
i-mui.  —  Pour  jeter  ba  -  Cromwell, 

:    li  ime 
cr  le  nœud  di        erribli    I e. 

i 
. 

ieui  el  Mche. 
y(J  cz  mal  ajusté. 

"'il  vous  pi 

litre, 

'  ; 

■    !   '"■  •''    IlOti 

.n  nie. 


.i   nain  q  nd     t  non  li  bi  is  qui  porte. 

Mais  rien  de  plus  naïf  que  ces  ai  r  m;  i  n  ents 
Où  vous  faites  le  son  à  vos  cou  eulements. 
Vous  vous  flattez  qu'eu  lotit  le  peuple  vous  seconde, 
Comme  s'il  se  voyait  dans  l'histoire  du  monde, 
Quand  sur  de  libres  fronts  un  joug  s'appesantit, 
Qu'un  tyran  soit  moins  lourd  pour  être  plus  petit  ! 

LAMBERT.   furïeUX. 

Colonel  Overtonl...  celle  injure... 

OVERTON. 

A  votre  aise, 
Je  vous  en  répondrai. —  Pour  l'instant,  qu'il  vous  plaise 
Entendre  par  ma  vois  la  rude  vérité. 
Vous  n'êtes  pas  encor  roi  pour  être  flatté!  — 
Or,  sans  plus  m'oeeiiper  de  vos  rêves  d'empire. 
Voici  ce  que  l'esprit  m'inspirait  de  vous  dire.  — 
Vous  avez  à  frapper  un  coup  dont  vous  tremblez; 
Paimi  les  spectateurs  en  ce  lieu  rassemblés, 
Je  serai  près  de  vous.  —  SI  votre  main  balance, 
Si,  de  Cromwell  Premier  châtiant  l'insolence, 
Dés  qu'il  aura  porté  la  couronne  à  son  front, 
Vous  ne  le  poignardez,  —  moi,  je  serai  plus  prompt  ! 
Regardez  ce  couteau!  — 

Il  uionlro  sa  dague  à  Lambert. 

Ce  fer.  à  défaul  d'autre, 
Pour  aller  à  son  cœur  passera  par  le  voire.  — 

Laltlbert  recule  comme  frappé  de  stupeur  et  de  colère, 

Maintenant  je  vous  laisse  entre  deux  lâchetés. 
Choisissez  I  — 

11  sort. 

SCÈNE  vi. 

LAMBERT,  BAREBONË,  toujours  dans  le  coin  du  théâtre. 

lambeiit,  tremblant  ilr  ia<fi>  et  suiraitt  Overton  jusqu'à  la 
grande  porte. 

Vous  osez!  insolent  !  —  Ecoulez!... 
11  sort!  —  El  sur  mon  front  une  rougeur  brûlante 
Accuse  celle  main,  .i  le  punir  trop  lente  ! 
11  sort  !  —  M'a-t-il,  le  traître,  assez  humilié? 
A  quels  fous  furieux  mes  projets  m'ont  lié! 
Hélas  !  quel  esl  mon  sort  depuis  que  je  conspire.' 

Sans  cesse  rejeté  loin  du  but  où  j  aspire, 
Menacé  de  toul  perdre  li  l'heure  où  nous  vaincrons, 
|j  dans  mille  périls  poussé  par  mille  iffronts? 
Foulé  par  le  tyran,  froissé  par  les  esclaves! 
Reculer?  dans  l'abime!  —  Avancer?  sur  des  laves! — 
Overton,  ou  Cromwell!  —  ou  victime,  ou  bourreau!  — 
Quoi  !  tirer  contre  moi  le  glaive  du  fourreau!  — 

Mais  c'esl  qu'il  le  ferait!  Je  l'en  connais  capable   — 
Il  faudra  bien  Ira)  per  !  — 

BABEBom:,  $ans  être  entendu  ni  vu  de  Lambert. 
Celte  engeance  coupable 

.Me  pillerait: 

i.AMur.M,  rêveur. 
Frapper  Cromwell  parmi  les  siens! 
De  va  ni  ses  gardes  !  —  Lui  qui  m'a  comblé  de  biens! 
C'esl  une  ingratitude!...  —  Et  puis,  si  je  le  manque?... 

babeboni,  pensif. 
Piller  un  capital  à  fonder  une  banque! 

I.AMDKII  I  . 

—  Fatale  ambition!  tu  m'as  conduil  trop  haut  ! 
Mon  i  ied  cherchât)  le  trône  el  trébuche  bu  billot  !  — 

Il  go  promène  vive il  igita\  b(  jetl  i  un  coup  d'œil  nom  et 

Wetlmim  ter, 

On  vu  ni  :  Sortons  La  foule  esl  déjà  réunie. 

Mli.ns  nous  babiller  peur  la  cérémonie. 

Il  s. .ri. 
HAtlCBOKK. 

FflUX  frères!  de  mes  biens  unis  èb  s  ilone  jaloux  !  — 

Malhcin  i  vous!  Malheur  à  moi I  Malheur  A  tous! 


cbomwell. 


107 


SCÈNE  VII. 
TRICK,  GIRAFF,  ELESPURU,  ensuite  GRAMADOCH. 

I  es  trois  fous  arrivent  dans  la  grande  salle  par  la  porte  princi- 

pale, et  jettent  un  regard  de  travers  à  liarebone,  qui  sort. 

TBICK. 

Itarcbone  ! 

GIRAFF. 

11  n'a  pas  l'air  gai. 

ELESPURU. 

Sot  fanatique! 

TRICK. 

Samuel  de  comptoir!  Jérémie  en  boutique! 

ELESPURU. 

C'est  lui  qui  pour  Cromwell  a  fourni  tout  ceci. 

TRICK, 

II  le  vole. 

GIRAFF. 

Il  fait  mieux  :  il  l'assassine! 

TRICK. 

Ainsi, 
Sa  soif  de  sang  et  d'or  sur  Noll  est  assouvie; 
Il  veut  lui  prendre  ensemble  et  la  bourse  et  la  vie. 

ELESPURU. 

Que  nous  importe! 

GIIIAFF. 

Allons,  où  nous  placerons-nous? 
tbice,  montrant  une  loge  étroite  derrière  le  trône  dans 

une  travée. 
A  celte  tribune. 

ELESPURU. 

Oui.  Nous  y  tiendrons  bien  tous. 
Les  trois  bouffons  passent  sous  les  tapisseries  et  reparaissent 
un  moment  après  dans  la  tribune. 
TRICK. 

On  est  fort  bien  ici. 

GIIIAFF. 

Nous  verrons  à  merveille. 
elespuru,  s'étcmlant  sur  un  coussin  et  bâillant 
Bonne  place  à  dormir  sur  l'une  et  l'autre  oreille! 
J'en  aurais  besoin1  —  Trirk  !  nous  avons  clé  sots 
De  veiller  celte  nuit  sous  d'humides  berceaux, 
El  de  suivre  en  plein  air  ce  drame  scène  à  scène, 
An  risque  d'attraper  rhume  et  goutte  sereine! 

ÏRICK. 

Cromwell  nous  dédommage  à  son  epur ment. 

Gramadoch  nous  promet  un  raie  dénoùmcntl 

G1RAFF. 

Gramadoch  !  —  Nous  ['allons  voir  dans  toute  sa  gloire 
De  porte-queue  armé  de  la  verge  d'ivoire! 

ELESPURU. 

Gloire!  à  voire  aise,  amis!  —  Je  ne  voudrais  pas,  moi, 
Moi,  vil  bouffon,  porter  la  queue  à  Cromwell  roi I 
Quelle  honte!  devant  la  ville  ot  la  banlieue, 

Etre  ainsi  VU  tirant  le  diable  par  la  queue! 

TRICK. 
Il  chante. 

l'oor  moi,  je  ne  puis  le.  nier, 
J'aime  forl  Olivier  dernier, 
El  Gramadoch,  Fou  philosophe, 
An\  deux  bouta  d<  la  nlôme  étoffe  ; 
lin  o  de  plus  drélo,  en  bonne  foi, 
h  m   la  grave  cérémonie, 
M,    v..ir  la  folie  nu  génie 
Tenir  par  un  mante  iu  de  roi. 

01RAFF. 

Pour  peu  que  Giani  iilnrh  gorde  lin  aii   de  noblesse, 

Il  aura  l'air  d'un  fou  qui  mené  un  sage  en  laisse. 

I.I.KSI'llRII. 

Le  fou  sera  devant  ! 

TIIH'.K. 

Mu     pourquoi  doue  eulill 

Cromwell  iaii-ii  parlerai  queue'.' 


EtESriTRU. 

Hé!  Trirk  est  lin! 
C'est  afin  d'empêcher  que  sa  robe  royale 
Ne  traîne  dans  la  boue  en  balayant  là  salle. 

TBICK. 

Je  comprends  :  le  motif  me  semble  naturel. 
Mais  qui  l'empêchera  de  traîner  sur  Cromwellî 

GIRAFF. 

Ormonil  l'eût  fait! 

ELESPURU. 

Oui,  mais  Cromwell  l'envoie  au  diable, 
Pieds  nus,  la  corde  au  cou.  faire  amende  honorable. 

GIRAFF. 

Pauvre  homme!  Est-il  déjà  pendu? 

TRICK. 

Non. 

GIRAFF. 

Ah!  tant  mieux! 
Quand  nous  aurons  ici  clos  ce  drame  ennuyeux, 
Nous  sortirons  peut-être  à  temps  pour  le  voir  pendre. 
Il  faut  bien  rire  un  peu  ! 

TRICK. 

Messires,  à  tout  prendre, 
Nous  pourrions  bien,  je  croîs,  trouver  à  rire  ici. 
La  morl  à  Westminster j  lûra  son  rôle  aussi! 
Si  j'ai  bons  veux,  Cromwell  marche  droit  à  sa  perte, 
Sa  fortune  indignée  à  la  fin  le  dé  erle. 
Je  viens  de  parcourir  Londres  dans  lotis  les  sens. 
Partout,  le  deuil  au  front,  s'abordenl  les  pa  sants. 
J'ai  vu  dans  Templeliar,  au  Strand,  à  G.  le 
Rugir  au  nom  de  roi  la  milice  j  lou  e 
Contre  Olivier,  dans  l'ombre  échangeanl  leu  ■■■  signaux, 
Les  partis  ont  déjà  renoué  leurs  anneaux. 
Tout  menace. 

ELESPURU. 

Et  le  peu| le? 

TRICK. 

Il  regarde  :  —  il  res  emble 
Au  léopard  qui  voit  deux  loups  lutter  ensemble. 
Il  attend,  et  les  laisse  en  paix  se  déchirer, 
Coulent  que  le  vaincu  lui  resle  à  dévorer. 
Bref,  —  la  mine  est  creusée,  et,  si  je  ne  me  liai  te, 
Sous  les  pieds  d'Olivier  c'esl  ici  qu'elle  é  laie  ! 

c.iiiAFF,  joyeux. 
Quel  bruit  vont  faire  ensemble  el  les  fous,  el  les  saints! 
Ils  choqueront  le  glaive  el  n  ms  battrons  des  mains! 

ELESPURU. 
Il  chante. 

Prends  f>  irde,  Olivier,  mon  maîlrel 
Xou|  1 1 ■  1 1 1 1  e  enfin  trouve  un  traître! 

Ce:  i  p  n  !■".  déi 
Que  ce  trône  fui  bàli 

I  i  m Ii 

II  peut  en  lit  de  pai  i 


rfi. 


Plane  on  seerel  maléfice; 

T itoilp  aura  menti 

Aui ■  de  i  e  p  il  n 

Des  sorcières  o 

loi  I  i 

s. .us  ce   lais  pi. an  de  pailli  Ites, 
On  trouvorail  di  s  s  pu 

Si  cette  p 'pre  tombail  ; 

Et  sur  cesd  I  les, 

Ce  i  uo-  auj  plis  snlendides 
Cad,    àtesp 
Une  éobelle  do 

Tn.ll  K    I  T  011  Mi." 
C'esl  rliarm.iiil 

Vpro|  ne  i  Ice  : 

Elespi i  Girail  Prick  dans  l'altilude  de 

Pendant  que  Gramadoch,  plus  haul  d'une  coudée, 

Soul  .ii.l' a  g   i  .  m.  "i 

Sons  i  .ni  fu  Parlement, noment  solennel, 
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A  la  barbe  des  clercs,  surchargés  de  leurs  masses, 
Il  faut  le  faire  rire,  à  force  de  grimaces! 

ELEsri'aD,  battant  des  mains. 
Bien  trouvé! 

nir.AFF,  gambadant. 
Bon!  — 
On  entend  une  voix  chanter  au  dehors  : 

C'est  surtout  quand  la  dame  abbesse 

Baisse 
Les  yeux,  que  son  regard  charmant 

Ment. 
Son  cœur  brûle  en  vain  dans  l'enceinte 

Sainte  : 
Elle  en  a  fait  à  Cupidon 

Don. 

Entre  Gramadoch. 
TR1CS. 

Mais  quoi!  c'est  lui-même!  c'est  lui"1. 
Gramadoch  qui  revient!  - 

giraff,  à  Gramadoch. 

Qui  t'amène  aujourd'hui 
Parmi  nous? 

«ici,  à  Gramadoch. 
Depuis  quand  voit-on  sur  cette  terre 
En  avant  de  son  maitre  aller  le  caudalaire? 

GRAMADOCH. 
Four  faire  avec  éclat  sa  cour  au  nouveau  roi, 
Le  fils  de  lord  Roherls  a  brigué  mou  emploi; 
Et,  vu  qu'un  grand  seigneur  veut  être  mon  confrère. 
Je  suis  pour  aujourd'hui  porte-queue  honoraire. 

ELESPURU. 

Le  lils  d'un  lord  porter  la  cape  d'Olivier! 
Notre  honte  est  sa  gloire!  Il  daigne  l'envier! 
Laissons-lui  dune  sa  tâche. — Ami,  que  je  t'embrasse'  — 
Pour  l'honneur  des  bouffons  mon  orgueil  lui  rend  grâce! 
Liramadocli  monte  dans  la  tribune,  et  ses  camarades  s'empressent 
autour  de  lui. 
GIRAPP. 

A  notre  gailé,  frère,  il  manquait  ton  esprit. 

TKICK. 

Oui,  plus  on  est  de  fous,  dit  l'autre,  plus  on  rit. 
J'aime  qu'un  même  abri  tous  quatre  nous  rassemble. 

ELESPURU. 

Ce  sont  plaisirs  des  dieux  quand  nous  sommes  ensemble 
Tous  les  fous  réunis. 

GRAMADOCH. 

C'est  bien  ce  qui  m'en  plait. 
Entre  Milton. 
Voit  i  maitre  Milton  :  —  nous  sommes  au  complet. 


SCENE  VIII. 
LES  QUATRE  FOUS,  MILTON. 

MILTOR,  accompagné  de  son  guide. 
Il  l'avance  lentement  cl  se  tourne  longtemps  vers  le  trône 

comme  abattu  par  un  (ombra  désespoir. 
Il  le  faut!  —  c'en  esl  fait  !  —  Riivons  tout  le  calice; 
Sans  en  perdre  un  tourment  acceptons  le  supplice; 
Voyoni  (aire  ce  roi  !       Le  théâtre  est  dressé,  -" 

Il  sera  donc,  avant  que  ce  jour  att  passe, 

De  a  DOU  dans  la  tombe  OU  tombé  sur  un  trône! 

thice,  ims  a  Gramadoch. 

1a;  chantre  de  Satan  tourne  assez  bien  un  proue. 

niaTon,  poursuivant. 
Ah!  qu'il  meure  OU  qu'il  régne,  uni,  dans  ce  jour  de  deuil 
C'est  la  que  de  Cromwell  va  s'ouvrir  le  cercueil. 

i Il  roi  I  romwell  héros  s'immole, 

i  e  il  | taill  ■  I' 

0  r  in    il      i  n 

.  ■  i  :  i    i  il  donne  i\ idi    -  al 

a  titrel 

SEUUDOI  »    bo  I  d  /  i  "  /. 

Il  uc  prêche  point  mal,  poui  n'avoir  point  du  mitre! 


milton,  continuant. 
Qu'il  m'est  dur  de  haïr  cet  archange  mortel 
Dont  j'eusse  écrit  le  nom  aux  pierres  d'un  autel! 
Comme  il  no-us  a  bercés  d'une  erreur  décevante, 
L'homme  en  qui  j'adorais  la  vérité  vivante! 
Ah  !  pour  jamais  ici  je  viens  te  dire  adieu, 
Roi  fatal,  révolté  contre  le  peuple  et  Dieu  ! 
Prends  donc  la  royauté  de  César  et  de  Guise  : 
La  couronne  se  dore  et  le  poignard  s'aiguise. 
Il  se  relire  dans  un  coin  du  théâtre,  au  côté  opposé  à  la 
■  lis  fous,  et  demeure  immobile. 


SCENE  IX. 

Les  Mêmes,  peuple,  puis  WILLIS,  puisOVERTON, 
SYNDEltCOMB  et  les  conjurés  puritains. 

Entre  un  groupe  de  gens  du  peuple,  hommes,  femmes,  vieil- 
lards en  habits  puritains;  tous  semblent  appartenir  à  diverses 
professions.  On  distingue  au  milieu  d'eux  un  vieux  soldat  ré- 
formé. —  Us  arrivent  en  tumulte  et  avec  précipitation  :  les 
premiers  eutrés  appellent  ceux  qui  les  suivent  et  leur  crient  : 

Par  ici  ' 

milton,  à  son  page. 
Qui  vient  la? 

LE    RAGE. 

Des  gens  du  peuple. 
milton,  amèrement. 

Ah!  oui  ! 
Le  peuple!  —  Toujours  simple  et  toujours  ébloui, 
Il  vient,  sur  une  scène  à  ses  dépens  ornée, 
Voir  par  d'autres  que  lui  jouer  sa  destinée. 

UN   BOURGEOIS. 

Tas  de  gardes  encor  ! 

UN   SECOND. 

Nous  sommes  par  bonheur 
Les  premiers. 

UN    TROISIÈME. 

Mettons-nous  vile  aux  places  d'honneur! 

Tous  se  placent  près  du  trône.  —  Entre  sir  Richard  Willis 
enveloppé  d'un  manteau. 

Tjur.K,  montrant  les  bourgeois  et  Willis  à  ses  camarades. 
Voyez  ces  bons  bourgeois  et  cet  homme  à  l'œil  louche; 
Dans  la  commune  attente  un  autre  objet  le  touche. 
Ceux-ci  viennent  pour  voir,  lui  vient  pour  observer. 
C'est  Willis  l'espion. 

GIRAÏT. 

Pourquoi  le  réprouver? 
Faut-il  ipie  de  vains  mois  le  sage  se  repaisse? 
Ce  sont  des  curieux  de  différente  espèce; 
Voilà  tout. 
Entrent  Overton  et  Syndercomb.  —  Ils  viennent  se  mêler  en 
silence  au  groupe  des  spectateurs  déjà  rassemblés. 

pbemier  bourgeois,  montrant  l'estrade  à  son  voisin. 
Ce  sera  bien  br-aul 

SECOND    BOURGEOIS. 

Superbe,  ami! 

TROISIÈME    BOURGEOIS. 

Olivier  ne  fait  pas  les  choses  à  demi. 

UNE    FEMME. 

Ce  troue  est  d'or  massif! 

UNE  AUTIIE  FEMME. 

Ces  franges  sont  parfaites! 

UNE  TROISIEME    FEMME. 

Nuiis  aurons  donc  des  jeux,  îles  specliicles,  des  fêles, 
En  lin! 

UN   MARCHAND,   tfflJIJ    ld  foule. 

Ce  Haïti e  esi  bien  heunux.  vraiment. 

Ce  que  c'est  qu'avoii  eu  son  frère  au  Parlement I 

ni  mikii  boumiois,  "»  marchand. 
Oui,  dans  le  Croupion  il  faisait  Maigre-Kchine, 

Il  rit. 
i.k  MMtiiuMi,  «ramifiant  la  tenture  d'un  pilier. 
C'est  qu'il  leur  vend  cela  pour  étoffe  de  Chine  I 


CROMWELL. 
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Tapissier  de  la  cour!  si  tant  (l'heur  ni'arrivait, 
Dans  ma  Bilile  à  genoux  je  mettrais  mon  brevet.  — 
Il  doit  gagner  ici  de  l'or  à  pleines  tonnes. 

DEUXIEME  BOURGEOIS. 

Vive  Olivier  roi  ! 

"il  Mi!  M    FEMME. 

Plus  de  prêcheurs  monotones! 
Nous  reverrons  les  bals. 

DEUXIEME  BOURGEOIS. 

Les  courses  de  chevaux. 

DEUXIEME    FEMME. 

Et  les  comédiens  narguant  les  grands  prévôts. 

TROISIÈME  FEMME. 

Et  ces  Egyptiens  qui  s'en  venaient  par  bandes 
Au  jardin  du  Mûrier  danser  des  sarabandes. 

LE  SOLDAT. 
Le  vieux  soldat,  qui  jusqu'alors  est  resté  immobile,  fait  un  pas 
vers  les  femmes,  et  s'écrie  d'une  voix  tonnante  : 
Taisez-vous,  femmes! 

Mouvement  de  surprise  dans  le  groupe. 
PREMIER  BOURGEOIS. 

Quoi  !  c'est  un  soldat,  je  crois? 

DEUXIEME  BOURGEOIS. 

Qu'a-l-il  à  remontrer  aux  femmes  des  bourgeois? 

le  soldat,  aux  bourgeois. 
Taisez-vous,  femmes! 

LES  BOURGEOIS. 

Nous,  des  femmes? 

LE    SOLDAT. 

Oui,  des  femmes' 
Vous,  plus  qu'elles  encor! 

Montrant  les  femmes. 

Ce  sont  de  pauvres  âmes  ; 
Mais  que  dire  de  vous,  qui  ne  les  surpassez 
Qu'en  air  de  folle  joie  et  qu'en  ris  insensés? 

overton,  frappant  sur  l'épaule  du  soldat. 
Bien!  —  On  vous  a  suis  doute  abreuvé  d'injustices, 
Mon  brave?  —  Comme  nous,  après  de  vieux  services, 
On  \ous  a  réformé,  privé  de  votre  emploi?... 

LE  SOLDAT. 

On  fait  bien  plus  encore;  on  veut  régner  sur  moil 

overton,  à  la  foule. 
Il  a  raison,  amis!  En  effet,  est-ce  l'heure 
De  rire  quand  Dieu  lonne  et  quand  Israël  pleure! 
Quand  un  homme,  opprimant  ceux  qui  l'ont  protégé, 
Vient  imposer  un  trône  au  peuple  surchargé.' 
Quand  tout  aigrit  les  maux  que  l'Angleterre  endure? 

PREMIER  bourgeois. 
C'est  bon.  —  Mais  le  soldat  a  la  parole  dure. 

La  foule  grossit  peu  à  peu.  —  Entre  l'ouvrier  Nahuui. 
OVERTON. 

Ah  !  frères,  pardonnez  à  ce  noble  martyr 

L'aCCi  nt  d'un  cœur  troublé  par  les  pompes  de  Tyr; 

Laissez-le  seul  ici  mêler  sa  plainte  amére 

Aux  cris  de  la  patrie,  hélas  !  de  notre  mère, 

Que  déchire  aujourd'hui  l'enfantement  d'un  roi! 

TROISIEME    BOURGEOIS. 

Un  roi  !  ce  mot  me  blesse,  et  je  ne  sais  pourquoi. 

DEUXIEME  BOURGEOIS. 

Tout  ce  (pie  je  pensais,  ce  monsieur  me  l'explique. 

NAHUM. 

Un  roi,  c'est  un  tyran. 

DEUXIEME  ROURGEOIS. 

Vive  la  république! 

OVERTON. 

Et  quel  roi?  ceCromwell!  un  fourbe I  un  imposteur! 

Qu'el.iit-il  donc  hier? 

LE  SOLDAT. 

Un  soldat. 

LE  MARCHAND. 

I  n  brasseur. 

TROISIBMI   BOUI  Dl  " 

Qui  noua  délivrera  de  ceiie  fêle  horrible' 

FREMIR  BOURGEOIS. 

L'eùt-ou  dit  de  Croiuwell  ;  usurper,  c'est  terriblo. 


NAHUM. 

Il  s'ose  nommer  roi  :  c'est  une  impiété. 

DEUXIEME    BOURGEOIS. 

Un  crime. 

PREMIER  BOURGEOIS. 

On  a  d'ailleurs  proscrit  la  royauté!... 

OVERTON. 

Vous  avez  tous  des  droits  à  ce  trône. 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Sans  doute. 
Pourquoi  lui  plus  que  nous' 

OVERTOU. 

L'enfer  trace  sa  route. 
Ressusciter  les  rois  et  les  anciens  abus  1 

lunoM. 
Rendre  à  Jérusalem  son  vieux  nom  de  Jebus! 

OVERTON. 

Nous  écraser  du  poids  d'un  trône  abominable  ! 

PREMIÈRE  FEMME. 

Dit-on  pas  qu'il  a  fait  un  pacte  avec  le  diable? 

DEUXIEME  FEMME. 

On  conte  que  la  nuit  ses  yeux  semblent  ardents. 

TROISIÈME  FEMME. 

On  dit  que  dans  la  bouche  il  a  trois  rangs  de  dents. 

Entrent  peu  à  peu  tous  les  conjurés  puritains,  excepté  Lambert. 
Ils  se  serrent  la  main  quand  ils  se  rencontrent,  et  se  mêlent 
silencieusement  à  la  foule. 

HA  II  CM. 

C'est  le  monstre  annoncé  par  saint  Jean. 

DEUXIEME  BOURGEOIS. 


De  l'Apocalypse. 


C'est  la  bête 


Oui. 


OVERTON. 

Cromwell  sur  notre  tête 
Jette  les  neuf  fléaux. 

NAHUM. 

C'est  un  Assyrien! 

OVERTON. 

Oui,  nos  maux  sont  au  comble  enfin. 

LE  MARCHAND. 

Je  ne  vends  rien  ! 

LE  SOLDAT. 

Sans  pain,  aller  pieds  nus  et  coucher  sur  la  dure! 
Nous  n'aurons  bientôt  plus,  pour  peu  que  cela  dure, 
Taudis  que  Noll  pendra  son  chiffre  à  ces  piliers, 
Qu'à  faire  de  nos  dents  des  clous  pour  nos  souliers! 

OVERTON. 

Nous  irons  à  sa  porte  attendre  ses  aumônes  ! 

NAHUM. 

Ce  qu'il  faut  à  Cromwell,  ce  ne  sont  pas  des  trônes, 
C'est  le  gibet  d'Aman,  la  croix  de  Barabbas  ! 

SrNDERCOMB. 

Mort  à  Cromwell! 

willis,  mêlé  à  la  foule. 
Oui,  mort! 
milton,  tressaillant  à  la  voix  de  Willis,  aux  conjurés 
puritains. 

Messieurs,  parlez  plus  bus. 
willis. 
Meure  l'usurpateur! 

LE   SOLDAT. 

Parler  plus  bas!  qu'importe? 
J'irais  lui  crier  :  —  Mort!  —  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

s  mu  m,  au  soldat. 
Les  sentences  de  Dieu  se  font  à  huile  voix. 
Soldat,  ta  bouche  est  pure. 

LE  SOLDAT,  Ù  Nnhum. 

Oui,  tel  que  lu  me  vois, 
Pauvre,  et  comme  un  limon  oublié  sur  l'arène, 
Lai-.se  nu  par  le  Uni  de  la  fortune  humaine, 

Si  je  puis  voir  punir  COl  enfant  de  Sirah, 
Je  lueurs  C0n80lc  ' 

oveiiton,  /c  tirant  à  part  et  lui  montrant  son  peinard. 
Frère,  ou  vous  consolera. 
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Le  soldat  fait  un  mouvement  de  joie  et  de  surprise  qu'Overton 

réprime 
Silence  ! 

Entre  un  détachement  de  soldais  du  régiment  de  Cromwell,  en 
uniforme  rouge,  cuirassés,  le  mousquet  et  la  pertuisane  sur 
l'épaule. 

On  vient  priser  la  garde  ;  il  faut  se  taire. 

Les  soldats  refoulent  des  deux  côtés  delà  salle  le  peuple  qui  la 
remplit. 

LB  CHEF  DU  DÉ  1  kCHl  MENT,  à  VOIX  liautc. 

Place  aux  Côles-de-Fer  du  lion  d'Angleterre! 

A  quelques  bourgeois,  qu'il  repousse. 
Allons,  vous  ! 

un  des  bourgeois,  bas  à  l'autre. 
On  voit  bien  à  leur  air  de  hauteur 
Qu'ils  sont  du  régimenl  de  milord  Prolecteur! 

Les  soldats  se  forment  en  haie,  du  troue  jusqu'à  1 1  porte. 
le  vieux  soldat,  bas  a  Uiirlon  en  lui  montrant  l'officier. 
Ces  officiers  d'Achat)  ont  des  pourpoints  de  soie! 

une  JEUNE  sentinelle,  le  repolissant  dans  la  foule. 
Rangez-vous  donc,  l'ami  ! 

overton,  bat  ou  vieux  soldat. 

Il    !  comme  il  vous  rudoie! 
Les  sicaires  ont  pris  les  façons  du  lyran, 
Et  déj  i  la  recrue  insulte  au  vétéran  ! 

le  soldat,  lui  serrant  la  main. 
Patience! 

1E  CHEF   DU  DÉTACHEMENT!   li  sa   troupe. 

Soldais:  l'Esp i  il  saint  nous  rassemble. 
Pour  nqtre  eénçral  prions  Dieu  ions  ensemble! 

OVERTON,  au  chef  de  la  troupe. 
Pour  votre  général?  dites  dune  vire  roi. 

LE  CHEF   DO  DETACHEMENT. 

Lui,  notre  roi!  —  Qui  l'ose  insulter  ainsi? 

OVERTON. 

Moi. 

IE  CHEF  DU  DÉTACHEMENT. 

lié  bien  !  vous  n 

OVI  RTON. 

Non, 

LE  CHEF  DU  DÉTACHEMENT. 

Cronvwell  roi  !  Dieu  l'en  garde  ! 

OVERTON,. 

Il  \a  l'être  aujourd'hui, 

LE  CHEF  DU  ni  tm.iii  mi  >t. 
LJui  te  l'a  dit? 

i     -     le  i  hampion  d  tn(  I  Ici  re,  de  toute   pièi  es,  à  che- 

ra     i    Hanqu    de  |u  il liardii  rs  qui  portent  devant  lui 

une  bannière  auv  une     ilu  Protei  leur. 
OYEIITQK. 

nie. 

SCÈNE  \. 

I  ,     m,,.,      i  i    i  HAMPION  O'ANGl  l  Tl  KHI 
LE  vieux  SOLDAT,  bas  a  tlnrton. 

\  ,    n   (jnellc  paroli  il    n  j<  ti  i  au  vent. 

Ml  ION 

i    .  i  (trône 

H  ii  n  un  du  Dieu  vivant.  — 

j  prières 

Longtomp    '    !  I    I 

r,un  n On  aux  mi  ■ ]  ''"  '  '  |l"- 

p I  Olivier  Cr "  ■  .,  '  _ 

mr.i,  ba  à  i    ■  ••»•  <■•■'•  » <m l«ui  i      ii  uple. 

\  |     ,  |  |  M  I         ■     01  I  '1 

Il       tMl8  I        'Hilies 
Lu  liomn 
Uni 

N  .  ne 


Et  voulons,  l'immolant  sans  merci  ni  rançon, 
Aux  crins  de  ce  cheval  pendre  son  écusson. 
Si  cet  homme  est  ici,  qu'il  parle,  qu'il  se  lève, 
Qu'il  soutienne  son  dire  ;i  la  pointe  du  glaive; 
Vous  ions  (Mes  témoins  que,  pur  de  i on t  pèche, 
Je  lui  jette  ce  gant,  de  ma  droite  arraclié  ! 
Le  champion  jelte  son  gantelet  devant  le  peuple,  lire  son  opes, 
et  l'élève  au-dessus  de  sa  tête. 
le  porte-étendard  et  les  haliebardiers  dd  champion 
Hosannah  ! 

Silence  de  stupeur  dans  le  peuple  :  tous  les  yeux  s'attachent  au 
gantelet. 
LE  champion. 
Nul  ne  parle  ? 

overton.  à  part. 

Ah  !  faut-il  donc  se  taire? 
nilton,  il 'une  voir  haute. 
Pourquoi  donc  un  seul  gant,  champion  d'Angleterre? 
Votre  maiire  aurait  dû,  si  lois  sont  ses  projets, 
Jeter  autant  de  gants  qu'il  se  croit  de  sujets. 
Mouvement  d'approbation  dans  la  foule. 
le  champion. 
Qui  parle.'  cet  aveugle!  —  Eloignez-vous,  brave  homme. 
Les  soldais  repoussent  Hilton.  — Overton  s'approche  de  l'officier 
qui  commande  la  garde  et  l'interroge  au  regard. 
l'officier,  baissant  les  yeux  d'un  air  sntnbre. 
Tout  va  mal! 

overton,  bas  à  Synderconib. 
Tout  va  bien. 

LE  CHAMPION,  promenant  ses  regards  sur  le  peuple. 
Hé  bien  !  nul  ne  se  nomme? 
overton,  bas  a  Milton  en  lui  serrant  la  main. 
Nous  enverrons  Cromwell  rejoindre  ici  son  gant! 

mh.ton,  à  part. 
Hélas! 

LE  CHAMPION. 

J'attends! 
le  vieux  soldat,  ri  part,  <  n  regardant  le  champion. 
Faquin  !  satellite  arrogant  ! 
svmui.i  mm,  bas  à  Overton. 

Je  ne  sais  qui  me  lienl  que  je  ne  le  eliàlie. 

Il  l'ail  un  pas  vers  le  gantelel  —Overton  l'arrête. 

overton,  bas  à  Syndercomb. 

Soyons  prudents! 

GRAHADOcn,  bas  à  ses  camarades  en  leur  montrant  h 

groupe  des  conjurés  puritains. 

Ces  fous  vonl  brouiller  a  partie. 
S'ils  relèvent  ce  gant,  adieu  le  dénoùment. 
Il  faut  les  empêcher  de  totil  i  erdre. 
i  un  s, 

Comment? 
Gramndoch  hopho  la  lêtp  d'un  air  capable. 
Ll  i  nuiiiov  Ion  jours  l'epee  limite. 

Donc,  nul  ne  me  rë| d  ? 

GRAMAiiocii.  sautant  île  sa  loge  iluns  la  sulle 

Si  laii.  moi  ! 

Surprise  Jans  la  Ibult 

i  ■  ciuhpiok,  étonné. 

Tu  ramasses 
Ce  ganl? 

niiAMAnoi.ii.  releeunt  le  gantelet. 

Oui. 

Ll  IIUMI'ION. 

Qu'es  lu  d '  ' 

CnAUADOOU. 

Un  m  ■  ■  «-ii  nul  de  grimai!!  s. 
Comme  toi.  Noire  masque  à  lotis  deux  Bal  trompeur. 

Ma      i  un, no  l'ail  rlie  el   In  lieiine  (ail  |n  nr  : 
\  mil    LOUt. 

i  i     •  HAMNOH. 

Tu  m'as  l'air  d'un  tin  le. 
1.1  (\l\lllll  II. 

i.i  loi  de  même, 
1 1  .  iiampiow,  au  r  halUbardiert. 

C'esl  nu  fou. 


CRO.MWtLf. 


111 


OBAMAUOCU. 

Justement.  —  I';ir  goul  et  par  système. 
Oui,  je  liens  a  la  cour  eu  qualité  de  fou, 
Tu  l'as  tlit. 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 

L'arlequin  expose  là  son  cou.  — 

—  C'est  un  bouffon  de  Noll.-  -La  démarche  est  hardie  !  — 

—  Un  vrai  fou  !  — 

MILTOH. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  parodie? 
Longs  éclats  de  rire  dans  la  tribune  des  boulions. 
GRAMADOCH. 

Allons!  prenons  du  champ. 

LE    CHAMPION. 

Malheureux  baladin  ! 
Va-t'en,  ou  je  te  fais  fouetter-. 

GRAMADOCH. 

Quel  fier  dédain! 
Mannequin  comme  moi,  la  grimace  est  moins  ffuiêj 
Je  le  répète,  ami,  Cromwell  tous  deux  nous  paie 
Pour  faire  un  peu  de  bruit  dans  ce  concert  falot 
Ou  ta  voix  est  la  cloche  el  tna  voix  le  grelot. 

LE  CHAMPION. 

Maraud  ! 

GRAMADOCH. 

Sans  déroger,  nous  pouvons,  il  me  semble, 
Pour  ou  contre  Olivier  non-,  me  urer  ensemble  : 
Je  suis  son  porte-queue,  et  toi  son  pOfte-Voix. 

LE  CHAMPION,   CLfeC  Colère. 

Quelle  arme  choisis-tu  î 

(iiiAïuAnocu 
Moi? 
Il  dégainé  sa  laite. 

Ce  sabre  de  bois. 

Il  l'agita  d'un  air  martial. 
C'esl  bien  l'arme  qu'il  faut  contre  un  guerrier  de  paille. 
En  garde!  capilau  ! 

A.  la  foule. 
Ha  !  bataille  !  bataille  I 
Au  champion. 
Voyons  si  nous  ferons  un  pendant  à  Dmibar, 
Et  si  la  Durandal  vaut  mon  Excalibar! 

A  la  foule. 
Vous,  venez  voir,  — 

Montra  ni  Milton. 

soil  dit  sans  ficher  cet  aveugle,  — 
Lutter  Falstaff  qui  chante  arc  Stentor  qui  beugle. 
Venez  voir  un  bouffon  rosser  nu  spadassin. 
OVERTON,  luis  a  Syndercomb. 
Celle  scène  m'a  l'air  préparée  à  dessein. 

GRAHADOcn,  paradant  devant  le  champion. 
lié  bien  !  mous  champion,  qu'as-tu  dune?  lu  balances? 
Toi  qui;  sans  les  compter,  voulais  rompre  des  lances! 
.le  no  veux  que  le  mettre  i  n  poudre  en  doux  assauts, 
Et  tu  pourras  après  ramasser  U  >  morceaux. 

tE  champion,  montrant  Gramadoch. 
Qu'on  arrête  ce  fou*. 

Les  gardes  entourent  et  saisissent  Gramadoch 

CRAMA 

Il  se  débat  en  riant  dans  sa  barbe. 

Je  suis  dans  mon  droit,  lâche  ' 
H  a  peurl  —  Je  lui  fais  intenter,  s  il  me  fâche, 
One  bonne  action  de  quare  impeditl 
Les  boulions  de  la  tribune  l'appl  ludissent  avec  des  éi  lai   de  rin 

le  ciump  o  i,  d'uni  i  oins  toh  «ni  lie. 
Nul  n'ayant  contesté,  peuple,  ce  que  j'ai  dit,  — 
Qu'un  aveugle  el  qu'un  fou,       devanl  toute  la  terre, 
Jo  proclame  Olivier  Cromwell  roi  d'Angleterre  I 

LES  sA'iki  lin      nu  i  IIAMPION. 

Dieu  sauve  Olivier  roi  ' 

Profond  litencc  dan   1 1  foule  el  d  uis  1 1  troupe 
i  i    i  IIAMPION. 
l'.i 
Il  Borl  lenteuienl  avi  •    ion  i  oi  légo. 


svnmjrcomb,  bas  à.  Overton  en  lui  montrant  Gramadoch., 
qui  rit 

Oui,  oui,  c'était 
Pour  amuser  le  peuple. 
overton,  de  même,  lui  montrant  le  peuple  consterné. 
Il  menace  :  il  se  tait. 

SCÈNE  XI. 

LA  FOULE. 

VOIX  dans  la  foule. 
Le  vieux  Noll  est  bien  long! — Quand  pensez-vous  qu'il  sorte 
Ile  White-llall?  —  C'est  dur  d'attendre  de  la  sorte. 

Un  grand  bruit  de  cloches  éclate  au  dehors;  des  coups  de  canon 
lointains  s'y  mêlent  à  intervalles  égaux. 

—  Silence  !  entendez-vous  les  cloches,  le  canon  ? 

—  Il  sort!  —  Passer  i-t-il  par  Old-Bayley?  — Non, 
Par  Picadilly.  —  Dieu  !  voyez  donc  sur  la  place 

Ce  peuple  !  —  Ils  sont  bien  là  :  c'est  de  la  populace. 

—  Que  de  tèles  là-bas!  que  de  létes  là-haut  ! 

Tout  fourmille. —  Il  n'est  pas,  quoiqu'il  fasse  bien  chaud, 

Une  tuile  des  toits,  pas  un  pavé  des  rues, 

Qui  ne  soient  ton!  chargés  de  faces  incongrues. 

—  Je  sais  là  des  balcons  qui  se  sont  loués  c'oer. 
Pour  voir  Cromwell!  pour  voir  un  visage  de  chair! 
Ces  Babyloniens  sont  fous!  —  Dieu  me  protège! 
J'étouffe!  —  Atiention!  voici  que  le  cortège 
Débouche  dans  la  place.  —  Euliu!  —  Ah!... 

Mouvement  dans  la  foule  ;  tous  1rs  yeux  se  portent  avidement 
vers  la  gi'.niile  porte. 

—  Dites-moi, 
Qui  marche  en  lète? — C'est  le  major  Skippon. — Quoi  ! 
Skippofl?  —  Un  bon  soldat  de  bonne  renommée  ! 

—  U  Tut  à  WorCester  le  premier  de  l'armée 
Qui  passa  laSevern  sur  le  pont  de  bateaux. 

—  Les  saints  ont  ce  jour-là  bien  joué'  des  couteaux  ! 

— Moins  bien  qu'a  White-llall,  le  trente  janvier! — L'homme! 
Tu  dis  cela  d'un  ton  qui  vaudrait  qu'on  t'assomme. 
Tais-toi  '  —Je  ris. —  Tais-loil — Rire  n'est  point  parler! 

—  Si  l'on  ne  m'éioulïait,  je  Cirais  étrangler! 

—  Paix!  voici  le  lord-maire.  — 

Luire  le  Inrd-mairc  avec  1rs  nldrnurn,  1rs  griiliers  île  ville  et 
les  sergents  de  la  SfiS,  tous  en  costume. —  Le  lord-maire  et 
le  corps  de  villo  s'arrêtent  à  gauche  de  la  grande  porte. 
Admirez  dans  la  file 

Pack  l'alderman,  que  Noll,  pour  honorer  la  ville, 

Fit  chevalier  avec  un  bâton  de  fagot.  — 

Il  se  tieni  sur  son  rang  comme  sur  un  ergot.  — 

C'esl.  sur  sa  mol  ion  qu  on  fail  roi  ce  l'ilaie. 

Entrent  les  cours  en  procession,  -  Les  cours  de  justice  prennent 
place  en  haut  des  gradins  au  fond  de  la  salle. 

—  Ab  !  les  barons  dos  cours  en  robe  d'écarlale. 

—  Iluzza,  grand  juge  Baie!  —  lluzza,  sergent  Wallop! 

—  Voici  des  colonels  qui  passent  au  galop. 

—  Quoi!  n'a-t-on  pas  assez  dos  gardes  que  l'on  paie  ' 
Les  corporations  en  robes  font  la  haie. 

Noll  est  un  tyran  !         .Noll  est  un  usurpaleiir  ! 

Un  titan  qui  des  cieux  veul  gravir  la  hauteur! 
La  force esl  le  sml  droil  de  cel  .mire  Encelatle. 
Cromwell  ne  monte  pas  au  irône,  il  l'escalade 
— -  Paix  l'échappé  d'Oxford I  Voyez  donc  ce  pédant! 
P.n  h-i-il  pa  ■  latin?       lié,  j'ai  droil  cependant 
De  maudire  Appius  sur  sa  chaise  curule  .. 

—  Il  croit  tuer  Cromwell  avec  une  féi  ulel 

Un  huissier  en  noir  p  iraîl  sur  le  seuil  cl 

Place  -ni  Parlemi  ni  !  place  ! 

Entre  le  Par! ni  sur  deux  Ides,  précédé  do  l'orateur,  devant 

qui  marchent  les  massiers,  le»  huissiers,  les  clercs  ol  les  ser- 
gents de  la  Ghatnb  g       Uouve al  d  iltention  d  ins  la  foule, 

—  Pendant  que  le  Parlcmcnl  prend  placo  au  pr i  rai      Ici 

gradins  du  fond,  les  entrotiei m I  dans  le  peuple, 

von  DAM  i  v  t 

VI monl  uommi  -i  on 

L'orateur?      C'est,  je  croi  -.  su-  Thomas  \\  iddringlon. 
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LR    ClUMPIOS. 

.  Devant  toute  la  terre, 
Je  proclams  Olivier  Cromwell  roi  [l'Angleterre I 
(Page  111.) 


—  Un  bel  homme. — Un  Judas. — 

ovibtok,  bas  à  Wildman.. 

Le  peuple  a  ses  rancunes. 

'l  n'a  crié  :  •<  Dii  u  garde  les  comm s  '  » 

•   bat  à  Overton  en  lui  montrant  le  Parlement. 
Dieu  les  confonde  I  ils  sonl  tous  rendus  a  l'inti  us  . 
il  i  ad  irenl  Cromwell  >i  Bel  itucadrua. 
un  h,  promenant  s*  i  regarde  de  lu  loge  de*  font  sur 
l'atsi  mblée. 
Les  court,  —  h's  aldcrmen,  —  le  corps  parlementaire,  — 
Oui,  --  voila"  ions  les  dieui  de  la  pauvre  Angleterre' 

i. ii.uk 

Plai  ml  i  dieu  ! 

i  i  |  pi  i  B 

1 1-  re i,  qu'en  diti  s-vous? 

on  m 
h     onl  dieui  i  \-  a  pre  i  omine  nou  sommi  i  fou  . 

mica, 
M  me  tarde  de  voir  6i    1er  la  b  iui  ri  [ue 
.■■  i  •■  Olympe, 


G1BAFF. 

Oui,  Trick.  Mon  esprit  fantasque 
Préfère  au  Panthéon  le  Pandémonium, 
Comme  toi. 

ki.kspurd,  leur  montrant  Gramadoch  i/»i.  toujours  gardé 
dans  un  coin  de  lu  salle  par  quatre  haïleoardiers, 
/nu  mille  i  ontorsions. 

Gramadoch  nous  rail  <Irs  signes. 

OKAMADoen,  faisant  d  i  gritnacttà  ses  camarades. 

Hum. 

Les  fou  ni  itonl  do  i  ire. 

KLESPtino. 

Ouais!  sa  plaisanterie  ùtail  un  peu  bien  forte. 

TB1CK. 

Comment  sorlira-t-il  de  la? 

DIRA  FF. 

Que  nous  importai 
ai  bspi  an. 
Au  fait,  nous  avons  ri  :  c'est  loul  pour  le  moment. 
i  .  m  issu  ii  "u  bail  on  d'une  grands  tribuns  richement 

décorée  i  n  face  «'«  tronc. 
Mil  idy  Protectrice  ! 


l'niv    bnprlmi  rla  Bontrir.'  D    iwtli. 


CIIO.MWELL. 
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CKOMWEU. 

Au  nom  du  Père,  au  nom  du  Fils  et  de  l'Esprit, 
La  paix  soit  avec  vousl 

(Page  114.) 


Tout  le  corps  de  ville  se  lève,  se  découvre  et  fait  un  profond  sa- 
lut à  la  Protectrice,  qui  paraît  accompagnée  de  ses  quatre  filles, 
parées  chacune  à  leur  manière  La  Protectrice,  mistress  Flct- 
woud  et  lailj  Cleypole  sont  en  noir,  avec  parure  de  jais; 
lad}  Fnlconbnd  e  en  grand  babil  de  cour,  iteau  de  bro- 
cart d'..r,  bas.piiiii'  dr  vrl'.ui  s  pn':elnbl'f  avec  bro.l.Tie  il.' 
scorpions  de  Venise,  barbes  et  couronne  de  pairesse;  Francis 
en  robe  de  gaze  blanche  lamée  d'arpent.  I.a  Protectrice  ré- 
pond par  une  révérence  au  salut  du  lord-maire  et  des  aldcr- 
inen,  puis  s'assied  avec  ses  tilles  sur  le  devant  de  la  tribune; 
le  fond  est  occupé  par  leurs  femmes. 

trice,  aux  bouffant. 
Ali  !  c'est  heureux,  vraiment, 
Que  ce  visage-là  ne  prenne  pas  encore 
Le  nom  de  reine. 

ud  soldat,  o  (a  triliune  des  bouffons. 
Paix,  sires  (le  l'ellébore! 
iiick,  ricanant. 
Parlez-moi  d'un  guerrier  pour  bien  prêcher  la  paix. 
Le  sol.latf.nl  un  ^est.  menaçant.  Trick  s'assied  en  haussant  lea 
épaules.  —  A.u  moment  où  la  famille  de  Cromwell  est  entn  e, 
un  grand  mouvement  si  -t  fait  dans  l'assemblée,  et  tous  les 
regard»  t>ont  restés  attachés  à  la  grande  tribune. 


VOIX    DANS    LA   fODLE. 

Quoi!  c'est  la  Protectrice!     Elle  a  l'air  bien  épais. 

—  La  fille  d'un  certain  Bourchier.  —  C'est  un  beau  lève 
Qu'elle  lait  là!  —  Monsieur,  quelle  esl  celle  jeune  Eve 
A  sa  droite?  —  Ici.'  —  Non  ;  là.  —  C'est  l.uly  Francis. 

—  Sa  ûlle?-  Oui.— Le  vieux  Noll  en  a  donc  Cinq  ou  six? 
— Non,  quatre.  Vous  voyez.-  La  plus  jeune  esl  charmanlc. 
— Qu'il  fait  chaud!-  Qu'on  est  mal!— La  foule  encore  aug- 
—On  est  ici  pressé  comme  ces  lils  d'enfer  [mente. 
Dont  le  nombre  égalait  le  sable  de  la  mer. 

—  Les  oiseaux  sont  heureux  avec  leur  paire  d'ailes.  — 
On  m'écrase! 

On  entend  tout  à  coup,  près  de  Westminster,  un  coup  de  canon 
dans  la  place. 

BYHDzncojiB,  bas  mi  groupe  de  conjures. 
11  arrive1 
Second  coup  de  canon  Grande  rumeur  iimn  la  place  au  dohoi . , 
vil  murmure  d'attention  dans  la  salle. 

OVIBTON,  DO!  ou.v  cutijurts. 

A  vos  postes,  Qdoles  ' 

Les  conjurés  s'éi  liclonnent  dans  la  foule.  —  Les  coups  de  canon 
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se  suivent  à  intervalles  égaux.  On  entend  le  bruit  des  fanfares 
et  les  acclamations.  Le  corps  de  ville  sert  pour  aller  au-de- 
vant du  Protecteur. 

VOIX  DANS  LA  FOOLE. 

Ali!  le  voilà! — C'est  lui! — Voyons! — Lui-même!— Ali!— Oli! 

—  L'Achan  des  nations!  —  Pharaon  Néchao  ! 

-  Il  est  seul  en  carrosse.  —  Il  regarde  à  sa  montre. 

—  Le  maire  et  les  shérifs  marchent  à  sa  rencontre. 

—  Monsieur,  vous  qui  voyez,  comment  est-il  vêtu? 

—  En  velours  noir.  —  Voisin,  votre  coude  est  pointu. 

-  Le  maire  l'aborde.  —  Ah!  —  La  voiture  s'arrête. 

—  On  le  harangue.  —  Il  fait  un  signe  de  la  tête. 

—  On  lui  donne  un  placet  qu'i1  ;  asse  ,i  lord  Broghill. 

—  Le  maire  parle  encor.  —  Toujours.  —  Finira-t-il  ? 
11  est  presque  à  genoux.  —  Eunuque  d'IIolopherne! 

Il  harangue  toujours  n'importe  qui  gouverne. 

—  Le  Protecteur  réplique...  Ecoutez!  —  Ecoulons! 

—  Dérision!  le  loup  sermonne  les  moutons.  — 
Pfoll  avait  à  Dunhar  la  barbe  un  peu  plus  sale. 

—  Il  descend...— Où  va-t-il? — Prier  Dieu  dans  la  salle 
De  la  chancellerie.  —  Il  va  prier  l'enfer! 

—  Comme  il  marche  entouré  de  ses  côtes-de-fer! 

—  Vaine  précaution!  sa  garde  est  mécontente 

De  garder  un  roi.. . — Chut! —  Allons!  nouvelle  attente! 
—Comment  le  trouvez-vous  .'—11  est  sombre.— Il  est  gai. 
— Pesant...  —  Majestueux  ..  —  Vieilli.  —  Non,  fatigué. 

—  Le  soleil  le  gênait    —  Je  crois  qu'il  a^la  goutte. 

-  Traîné  par  huit  chevaux  ce  monstre  me  dégoûte. 
1  est  porter  du  fumier  dans  un  char  triomphai. 

Voilà  qu'il  nous  revient.  Boni  à  Westminster-Hall! 
Voici  le  porle-épée,  et  puis  le  porte-queue. 
Le  révérend  ministre  avec  sa  cape  bleue. 
-N'est-ce  pas  Lockyer? — Oui. — Les  clercs  du  palais, 
I .■  l  sergents  de  la  cour,  les  pages,  les  valets.  — 

—  Le  lord-maire  à  cheval  précède  son  carrosse, 
I  épée  en  l'air,  nu-tête...  —  Usurpateur  féroce  ! 

I  es  airs  des  anciens  rois!  —  Meure  Olivier  dernier  ! 

—  Laissez-moi  voir  un  peu.  seigneur  perluisanier! 

—  -  Le  voici  ! 

•  II,  entouré  de  mu  .  ortége,  parait  sur  le  seuil  de  la  grande 
porte  —  Long  frémissement  dans  la  foule.  Tente-  l'assemblée 
se  lève,  et  se  tient  découverte  dans  l'attitudi  du  respect.  — 
Le  Protei  leur  est  tout  en  velours  noir,  sans  épée  et  mus  man- 
teau. Son  cortège  forme  un  cercle  étincelant  d'or  et  d'acier 
i  quelque  distance  derrière  lui.  Le  plus  près  du  Protecteur, 
en  avant,  ■•■  tient  le  lord-maire,  l'épée  bautc  ;  en  arrière, 
lord  Carliale,  l'épée  haute.  —  On  distingue  dans  le  corl< 

généraux  Desborough  et  Flclw I,  Thurloë,  Stoupi 

crétaires  d'I  tat  et  lea    ecrél  tires  partit  ulii  i    de  i  al i,  Ri- 

Cromwell    il bal    i   ihead  avec  son  levé  de  b i 

d'or,  de  pages  et  de  chiens  danois  ;  une  foule  de  généi  aux,  de 
eoloni  l  ,  dot  '  les  uniformes  écl  itants  et  les  n  pli  n  li  antes 
cuirn  -  i  unira  tenl  avi  i  le  ru  nti  au  bleu  et  l  babil  I  r  un  du 
prédicateui  Lockyer,  mêlé  dan    leurs  rangs   -  A  droite  déjà 

porte,  un  gri  i|      le   grands  dignitaire    qui  doivent   i ir 

dans  la  i   ren p  n  tant  lui  d     i  oui  sh    di  < î  rouge  : 

lord  Warwick,  la  robe  de  pourpre  ;  loi  I  B Il   le   ceptre; 

le  général  Lambert   la  coun Whitelocke,  les  sceaux  de 

l'Etal    un    lié poui   le  loi  I  m  lire,  l'épée  ;  un  cli  rc  des 

communes  poui  l'orateur  du  Parlement,  la  Bible. 

i  su. 

CROifWI     i  .    .  '  mil  .     i.a  FOI  LE 

Au  moment  i  II  Cromwcll  se  montre   ut  le  seuil  de 'Westminster- 
Bail      i lu  bi  uil  du  ,  m ,  q ,  ru  ,.,.  ,|,.  |,,rl  ,IM 

ranl  la  les  fanfares  et  de    

lemcnl    de  t  rmboun,  ou  di  ,,,  iiiou    qui  le 

luivonl  du  dchoi 

mix  un  DI  DO 
lin// 1 1  Lord  Pi  oit  i  Dur  d'An  leterre! 
■    i  ■  roD   bai  à  î""  land 

h  rons  taire. 

I  ■  t  qui  di  1 1    |u  ind  Noll   &  I i  Hall. 

i  ii  de  i   om     \  nu  i  tin  baron nel  i 

II  lut  p'.ni    .m  .n  [enl  applaudi  donc  Cheap  ide. 

Cr «n  h  reste  un  momi  ni il  de  lu  porta  et 

i  dus  •  put  ii  un  '•  pri  ■■■   li  pi  upli  du  di  hors 


Vul\   DOS   LA   FOULE. 

Cromwell  ! — C'est  là  Cromwell  !—  ce  roi  !— ce  régicide1 
— 11  est  fort  laid!— Qu'il  est  petit  pour  un  héros! 

—  On  l'aurait  dit  plus  grand. — Je  le  croyais  moins  gros. 
— Qu'avec  son  grand  chapeau  cet  homme  m'embarrasse! 
Otez  votre  chapeau. — Moi?  depuis  quand,  de  grâce, 
Ote-t-on  sou  chapeau,  madame,  à  l'antechrist? 

Cromwell  se  retourne  vers  la  foule  de  l'intérieur.  —  Profond 

silence. 

r.ROMWEi.L,  faisant  quelques  pas. 

Au  nom  du  Père,  au  nom  du  Fils  et  de  l'Esprit, 

La  paix  soit  avec  vous  ! 

Silence  dans  l'assemblée.  Les  acclamations  continuent  dans 

la  place. 

LES  VOIX  DD   m  li'Uis 

Olivier,  Dieu  vous  aide! 

—  Vive  à  jamais  Cromwell  ! 

Cromwell  se  retourne  encore  et  salue  le  peuple  amassé  sur 
la  place. 

thdrloe,  bas  à  Cromwell. 

Toul  vous  rit,  tout  vous  cède. 
Que  d'acclamations!  quels  élans!  quel  beau  jour? 

cromwell,  amèrement,  bas  à  Thurloë. 
Oui. — Ce  peuple  innombrable,  heureux,  ivre  d'amour, 
Qui  de  mon  haut  destin  semble  un  puissant  complice, 
N'applaudirait  pas  moins  si  j'allais  au  supplice. 
Il  voit  dans  mon  triomphe  un  spectacle  éclatant, 
Il  y  court,  en  jouit,  et  rien  ne  lui  plait  tant, 
Lorsqu'on  joyeux  transports  tu  le  vois  se  répandre, 
Que  me  voir  couronner,  sinon  de  me  voir  pendre. 

—  Bon  peuple!  —  Vois  ici  quel  silence  d'ailleurs! 

•inDRLOE,  bas. 
Ce  peuple  est  travaillé  par  les  saints  niveleurs. 

Le  Parlement,  l'orateur  en  tête,  s'avance  sur  deux  liles  vers 
Cromwell.  Il  salue  profondément  le  Protecteur,  qui  ôte  et  re- 
met Sun  chapeau. 

l'orateur  dd  parlement,  (i  Cromwell. 
Milord!  —  Quand  Samuel  offrait  des  sacrifices, 
Il  gardait  à  Satil  l'épaule  des  génisses, 
Pour  montrer  à  ce  roi,  sous  le  sacré  rideau, 

Qu'un  peuple  pour  un  h me  est  un  rude  fardeau. 

D'où  Maximilien  fui  souvent  pris  à  dire 
Qu'il  esi  bien  malaisé  de  se  taire  à  l'empire 
On  voit  peu  de  mortels,  maîtres  des  factions, 

Qui  sari i  gouverner  le  pas  des  nations. 

Il  roule  lourdement,  ce  grand  char  où  nous  sommes, 
Que  les  événements  traînent  toul  chargés  d'hommes, 
El  pour  le  bien  guider  dans  les  âpres  chemins, 
Il  faut  un  ferme  bras  et  de  puissantes  mains. 
Souvent,  marchant  la  nuil  sous  un  ciel  peu  propice. 
En  évitant  l'ornière,  on  tombe  au  précipice; 
Car  ce  char,  dont  la  terre  entend  l'essieu  crier, 
Ne  se  dételle  pus  el  ne  peut  s'enrayer. 

Il  faut  qu'il  marche'  Il  faut  qu'il  roule!  Il  faut  qu'il  aille! 

Il  faut  qu'on  voie,  ardents  comme  un  jour  de  bataille, 
Ruer  malgré  le  fouet,  courir  malgré  le  frein. 
Les  coursiers  que  Dieu  lie  ,i  moi  timon  dairain; 
Et  qu'enfin,  écrasant  rois,  peuples,  capitales, 
Sa  roue  aveugle  pa  se  en  ses  roules  l'a  aies! 
Quand  on  laisse  au  hasard  courir  ce  char  pesant, 
Dans  sa  profonde  ornière  il  coule  tant  de  sang 
Que  les  chiens,  s'ils  oui  soif,  sur  sa  trace  l'ël  mehr-nt. 
Le  monde  abus  c  ancelle,  el  les  royaujnes  penchent. 

Aussi  quels  suins  il  faut  pour  choisir  le  rocher 

De  ce  lourd  chariot  qu'un  tremble  i  voir  marcher  ' 

Il   faut  qu'un  double  appel  l'ail  l'ail   i 1er  au  l'aile. 

Elu  par  deux  pouvoirs    il  faut  que  sur  sa   lelc 
Le  eliiiix  du  peuple  lonilu'  ,nec.  le  choix  de  Dieu; 

Que  le  l le  m  s  y  joigne  à  la  lang le  feu. 

Ûors  il  esl  f  i  m  |  le  p  .mu  ces  mortels  rares 

Que   les  peuple     île   I suuelil    Cnlnuie  des  phares 

M  n     par  de  durs  travaux   CC  l'ail      C  il   acheté. 

Il  fnul  qn ispril  veille  de  loul  cô  d 

i    i  ■    oinfi  '■  mi  loleils  qu'un  Dit  u  seul  o  i  u  faire 

Qui  roulent,  entrninaul  des ndos  dans  leur  sphère, 

i rayonD  du  ciel  oclairt  ni  les  Bommela, 
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l-.i  qui,  brillant  toujours,  ne  reposent  jamais  !  — 

De  tout  ce  uni' j'ai  dit  ce  peuple  doii  conclure 
Qu'un  seul  bras  de  l'Etat  peut  bien  régler  l'allure. 
On      «soin  d'un  chef  qui  s'élève  entre  tous. 
Il  laul  un  homme  au  monde;  et  cet  homme,  c'est  vous. 

Le  Parlement  et  toute  l'assemblée  s'inclinent. 
Milord,  guidez-nous  donc  dans  tontes  nos  fortunes, 
Et  daignez  agréer  la  foi  de  vos  communes. 

Profuud  silence  dans  la  foule. 
overton,  bas  à  Mil  ton. 
Ses  communes! 

cnoMWELL,  à  l'orateur. 

Monsieur,  je  Miis  reconnaissant. 
Cet  empire  est  prospère,  au  gré  du  Tout-Puissant. 
En  Irlande,  maigre  les  discordes  civiles, 
La  foi  marche,  à  grands  pas  envahissant  les  villes. 
Sur  l'ulcère  papiste  acharné  maintenant. 
Par  le  feu,  par  le  fer,  Hairy,  mon  lieutenant, 
Extirpe  d'une  main,  cautérise  de  l'autre. 
Armagh  brûle.  En  ses  murs  Rome  n'a  plus  d'apôtre. 
En  Ecosse  les  clans  sont  rentrés  au  devoir. 
Au  dehors  tout  va  bien.  Dunkerque  est  sans  espoir; 
El  ta  vieille  Angleterre,  à  la  France  alliée. 
Tient  sous  sa  large  main  l'Espagne  humiliée. 
Notre  commerce  en  Inde  a  fait  d'heureux  progrès. 
Le  Castillan  jaloux  se  consume  en  regrets. 

Dieu  montre  en  nous  aidant  que  notre  cause  esl  I le. 

Nous  avons  fait  verser  à  Madrid,  à  Lisbonne, 
Bien  du  sans,  bien  de  l'or,  pour  leurs  rébellions. 
Blake  en  notre  échiquier  vide  leurs  galions. 
J'ai  vers  la  Jamaïque  envoyé  deux  escadres. 
L'armée  en  attendant  remplit  ses  anciens  cadres. 
Le  'l'ose. m  se  repenl  :  il  sera  pardonné. 
Et  lorsqu'aulour  de  nous  tout  sera  terminé, 
Nous  pourrons  à  la  fin,  puisqu'il  nous  en  invite, 
lies  hordes  du  sultan  sauver  le  Moscovite.  — 
Si  nous  formons  tin  vœu,  Dieu  l'exauce  aussitôt. 
Enlin,  vous  le  voyez,  nul  peuple  n'est  plus  haut. 
Vivons  donc  assurés  dans  la  faveur  céleste. 
Mais  pour  que  le  Seigneur  sur  nous  se  manifeste, 
Il  faut  courber  le  front  et  plier  les  genoux. 
Prions,  el  que  l'Esprit  descende  parmi  nous. 

Cromwell  s'agenouille;  tout  son  cortège,  le  Pa 
de  vole,  les  cours  de  justice  el  les  sold  il  s'a 
—  Mouvement  de  silence  et  de  recui  illenie 

on  n'entend  que  les  cloches,  le  c; n,  les  fa 

de  la  foule  au  dehors. 

sïudehcomb,  Ims  a  Overtonetà  Garland,  qui  se  sont 
rapprochés  du  trône. 

fs  sont  tous  à  geieoix,  le  tyran  et  sa  garde; 

Les  glaives  son!  baissés.  Poinl  d'o'il  qui  nous  regarde. 

Que  ne  frappons-nous? 

i;ahl.\mi    le  repoussant,  indigné. 
Dieu  ! 

SYHBERCOMB. 

Pourquoi  si  haut  crier  ' 

GARLAND. 
Le  frapper  quand  il  prie: 

SYNDEHCOMB. 
Et  que  fore'.' 
GARLAND. 

Prier, 
Prier  contre  lui.  —  Trêve  aux  fureurs  meurtrières  ! 
El  laissons  Dieu  choisir  entre  lés  deux  prières. 

Les  conjurés  pui  il  lins  fini  linenl  el  prient  --  i  ne  pause 

eiioMU  in,    se  relevant. 
Allons! 

'I  i  1 1 1  ■  ■  i  .1    i  mM.'i     ri i,  —  [,c  comte  de  W  u  n  1 1>  s'avani  i 

pas  lents  et  me    i      ■■  i     I     Protei  ti  or.  mel  i  n  m 

terre,  1 1  lui  présente  la  robe  de  pourpre  bordée  d  bon 

I  ■  i  omii.  ni:  v,  iRWICK,  <i  Cvniinv,  II. 

Daignez  vâlir  ci  lie  i rpre  milord. 

Cromwell,  ni  Id  de  lord  Warwick,  endosse  la  robe 
ovirto  .  bas  nu  v  puritain*. 

Amis  !  amis  '   il  mel     On  suaire  de  uiorl . 


,  le  corps 
lent  aussi. 
e.i  lequel 
l  le  bruit 


GARLAND,   bas. 

Voyez-le  maintenant  :  c'est  le  iils  écai laie 
De  Tyr  prostituée. 

WILDMAN,  bas. 

Oh!  que  la  foudre  éclate! 
Cromwell,  vêtu  de  la  robe  île  pourpre,  dont  le  jeune  lord  ttoberls, 
richement  paré,  soutient  la  queue,  s'avance  gravement  vers 
le  trône.  Le  comte  île  Warwick  le  précède  l'épée  haute.  Lord 
Carliste  le  suit,  la  pointe  de  l'épée  baissée  vers  h  terre. 
8Yf.DEr.coMB,  à  part. 
Quel  éclatant  cortège  il  emprunte  à  l'enfer! 
Pourpre,  hermine,  seigneurs  dorés,  soldats  de  fer. 
Un  trône  empanaché  qu'un  dais  altier  surmonte, 
Des  femmes  sans  pudeur  et  des  hommes  sans  honte; 
Faste,  pouvoir,  triomphe,  il  ne  lui  manque  rien. 
Il  nage  dans  l'orgueil  et  dans  la  joie.  Eh  bien! 
Pour  faire  évanouir  tout  cela  comme  un  rêve, 
Comme  l'ombre  d'un  char,  comme  un  éclair  du  glaive, 
Que  faut-il  au  Dieu  fort?  que  faut-il  au  Seigneur?— 

Il  serre  son  poignard  sur  son  sein. 
Un  peu  de  fer  aux  mains  d'un  malheureux  pécheur. 
Cromwell,  après  avoir  traversé  lentement  la  salle  au  milieu  d'un 
profond  silence,  arrive  au   pied  du    trône  et  se  dispose  à  y 

' 'ter.  —  Les  conjurés  se  glissent  en  silence  dan    la  loule  el 

cernent  l'estrade. 

siiLTON,  dans  la  foule,  d'une  voix  éclatante. 
Cromwell,  prends  garde  à  toi! 

cnoMWEt.L,  se  retournant  vers  le  peuple. 
Qui  parle? 
stmdebcomb,  bas  à  Garland. 

Dieu  confonde 
L'aveugle  dont  la  voix  dit  gare  à  tout  le  monde! 

milton,  à  Cromwell. 
Songe  aux  ides  de  mars  ! 

overton,  bas  à  Milton. 

Ne  dis  pas  nos  secrets! 
cromwell,  à  Milton. 
Milton,  expliquez-vous. 

milton    à  Cromwell. 
Mané,  Thecel,  Phares. 
Cromwell  hausse  les  épaules  et  monte  sur  le  tronc. 
overton,  bas  à  Garland. 

Il  monte!  .le  respire. 

GARLAND,   bas. 

Ab  !  l'alerte  était  forte I 
Cromwell  s'assied  mu-  le  trône.   Les  comtes  de  Warwick  et  de 

Carliste  se  placent  debout,  l'épée  r ,  derrière  sou  fauteuil, 

Thurloë  et  Stnupe  à  ses  rôles.  Le  lord-maire,  suivi  .le  ses 
aldermen,  s'avance  au  pied  do  trône,  portant  le  coussin  où 
esl  pi  icée  l'épée;  il  monte  quelques  degrés,  net  un  genou  eu 
terri',  ei  présente  l'épée  à  Cromwell, 

le  lord-maire,  à  Cromwell. 
Lord  Olivier,  ceci  qu'entre  VOS  mains  j'apporte, 
C'est  l'épée.  A  défaut  d'enclume,  un  peuple  entier 

Sur  le  Iront  des  tyrans  en  a  forgé  l'acier. 

La  lame  a  deux  tranchants  pour  qu'on  en  puis.se  faire 

Le  glaive  de  justice  el  le  glaive  de  guerre. 

Qui,  tour  à  tour  terrible  au  combat,  au  saint  lieu, 

Brille  aux  mains  du  soldat,  llainboie  aux  mains  de  Dieu. 

L'I rable  cité  de  Londres  unis  le  livre. 

Cromwell  ceint  l'épée,  la  lue  .lu  fourreau,  l'élève  au-dessus  du 
>.i  léte,  puis  li  i I  .m  lord- ire,  qui  In  remet  dans  le  four- 
reau el  se  retire  à  reculons. 

wiiiiKl.Oi.RC.  $' approchant  de  Cromwell  urée  le  même 
eer<  montai  une  le  lord-maire. 

Milord,  voici  les  sceaux. 

(1 WOll   pr I    les    sceaux,   pins   les   reiel    ,'i  Wlnlilniko,  qui   se 

retire   L'orateur  du  Parlement,  suivi  des  officiers  des  ..un 
■ i  tour,  portant  la  Bible  à  fermetures  d'or, 

i.'iiIiaibur  nu  PABXEHBMT,  un  (jenou  en  Iitiï  devant 

Cromwi  II 

Milord,  voici  le  Nue. 
Cromwell  pr lia  Bible,  et  l'oratcui  se  retire  avci  do  prorondes 

iv. i,-  général  Lambert,  pâle  et  inquiet,  a  approche 

■  ii  n.  lin  di   1 1  '"m    i  r.ionii  ,i. 

"■il n  I   I  i   p|  .       ,■  M   .»,■   p|n  r  près  île  lui 
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le  générai  Lambert,  agenouillé  sur  les  degrés  de  l'estrade 

de  Gromtccll. 
Milord... 

overton,  bas  à  Lambert. 
C'est  moi  !  courage! 

Lambert,  à  part- 

Il  est  à  mes  côlés. 
A  Cromwell  en  balbutiant. 
Recevez  la  couronne  .. 

overton,  tirant  son  poignard,  bas. 
Et  la  mort! 
Tous  les  conjurés,  épars  dans  la  foule,  mettent  à  la  fois  la  mnin 
sur  leurs  poignards. 
rRojnvFLL,  comme  s'èveillant  en  sursaut. 
Arrêlez! 
One  vent  dire  ceci?  Pourquoi  celle  couronne? 
Que  veut-on  que  j'en  fasse?  et  qui  donc  me  la  donne? 
E-t-ce  un  rêve?  Est-ce  bien  le  bandeau  que  je  vois? 
De  quel  droit  me  vient-on  confondre  avec  les  rois? 
Qui  mêle  un  tel  scandale  à  nos  pieuses  fêles? 
Qn  ii  '  leur  couronne  à  moi  qui  fais  lomber  leurs  lôte-s  ! 
S'cst-nn  mépris  an  but  de  ces  solennités?  — 
Milords,  messieurs,  Anglais,  frères,  qui  m'écouiez. 
Je  ne  viens  point  ici  ceindre  le  diadème, 
Mais  retremper  mon  titre  au  sein  du  peuple  même, 
Rajeunir  mon  pouvoir,  renouveler  mes  droits. 
L'écarlate  sacrée  élait  teinte  deux  fois. 
Celle  p  mrpre  e*t  au  peuple,  et  d'une  àme  loyale 
Je  1 1  liens  (le  lui.  —  M, lis  la  couronne  royale! 
Quand  l'ai-je  demandée?  et  nui  dit  que  j'en  veux? 
Je  ne  donnerais  pas  un  seul  de  mes  cheveux, 
Ile  ees  c  heveux  blancliis  à  servir  l'Angleterre, 
Pour  tous  les  fleurons  d'or  des  princes  de  la  terre. 
I liez  cela  d'ici!  Remportez,  remportez 
Ce  hncliel  ridicule  entre  les  vannés! 
N'attendez  pas  qu'aux  pieds  je  foule  ces  misères. 
Qu'ils  me  connaissent  mal,  les  hommes  peu  sincères 
Qui  ion  eut  affronter  jus  |u'n  me  couronner  ! 
J'ai  reçu  de  Dieu  plus  qu'il-,  ne  peuvent  donner. 
La  grâce  innmissible,  et  de  moi  je  suis  maitre- 
One  fois  Dis  du  ciel,  peut-on  cesser  de  l'être? 
De  nos  prospérités  l'univers  est  jaloux. 
Q  ic  me  faut  il  de  plus  pour  le  bonheur  de  tous? 
Je  v  ius  l'ai  d'il  :  ce  peuple  esl  le  peuple  d'élite. 
I.  Europe  de  celle  île  est  l'humble  satellite. 

le  i lie  éli  ile,  ei  l'impie  est  maudit. 

Il  semble,  à  voir  cela,  que  le  Seigneur  ait  dit  : 
h  ire!  grandis,  et  sois  ma  1:11e  aînée. 

«  Enlre  les  nations  me-  mains  t'ont  couronnée: 

i  Sois  donc  ma  bien-aiméc,  et  marche  à  mes  cotés.  » 

Il  déroule  sur  n  ius  d'abondantes  bontés; 

Ch  iquc  jour  qui  Unit,  chaque  jour  qui  commence, 
n  anneau  dur  à  ci  tte  chaîne  immense. 

lin  !  i  mu  au  que  ee  llieii,  I,  i    i !,'<■  aux  Philistins, 
A  I  omme  en  tm\  i  ii  r  Composé  nos  ileslins  ; 

Que  son  bras,  s, n-  un  ;i\r  indestructible  aux  âges, 

lilicc  a  scellé  les  rou  iges, 
(il. uvre  mystérieuse,  ei  donl  ses  longs  efforts 

cli    [icul-élre  onl  m  mie  les  ressorts. 
i  va.  La  roue,  a  1 1  i  mie  enchaînée, 

Mo  '1  île     a  dcnl   île  l.-i    la  machine  en  I  ra  inée  ; 

Les  m  i  ,  les  antennes,  lis  poids 

Labyrinthe  -i rant,   e  meu  i  m  a  la  i  ii 
L'effrayante  machine  accompli!  sans  relâche 

i  incxoi   ble  1 1     i  puis  i Irti  lie . 

I  eu  pli  s  entier    pi  i   il  i  liras, 

.'ils  ne  -e  rangeaient  p  is. 

b  l  o    donl  la  loi  salut  ii,-e 

r!  i  |  n  i  dan    lo  mi  i  de  la  Ici  o! 
:  i  peuple  '-lu  foulant  le  droil  ancii  n. 
n  mi.  ni  a  la  pi  i  e  du   ien  I 
['ilote,  j'ouvrirais  la  voile  aux  venl    conti 

lloclmnl 
Non,  je  ne  donne  pas  celte  joie  aux  faux  fi  "• 
Le  viens  un  ne  nnglai    c  I  i  injoui    roi  di  s  Huis, 
t  .  m' umplots 


Contre  les  hauts  destins  de  la  Grande-Bretagne? 
Qu'esl-ce  qu'un  coup  de  pioche  aux  lianes  d'une  montagne  ? 

Promenant  des  yeux  de  lynx  autour  de  lui. 
Avis  aux  malveillants!  on  sait  tout  ce  qu'ils  font. 
Le  Ilot  est  transparenl,  si  l'abîme  est  profond. 
On  voit  le  fond  du  piège  où  rampe  leur  pensée. 
La  vipère  parfois  de  son  dard  s'est  blessée; 
Au  feu  qu'on  allumait  souvent  on  se  brûla  ; 
Et  les  yeux  du  Seigneur  vont  courant  çà  et  là. 
Oui  du  peuple  et  des  rois  a  signé  le  divorce? 
Moi.  —  Croit-on  donc  me  prendre  à  celte  vaine  amorce? 
Un  diadème!  —  Ang!ais,  j'en  brisais  autrefois. 
Sans  en  avoir  porté,  j'en  connais  bien  le  poids. 
Quitter  pour  une  cour  le  camp  qui  m'environne! 
Changer  mon  glaive  en  sceptre  et  mon  casque  en  couronne  ' 
Allons  '  suis-jc  un  enfant?  Me  croit-on  né  d'hier? 
N'e  s,>is-je  pas  que  l'or  pèse  plus  que  le  fer? 
M'édilier  un  trône  !  Eh  !  c'est  creuser  ma  tombe. 
Cromwell  pour  y  monter  sait  trop  comme  on  en  tombe. 
Cl  d'ailleurs  que  d'ennuis  s'amassent  sur  ces  fronts 
Oui  se  rident  sitôt,  hérissés  de  fleurons! 
Chacun  de  ces  lleurons  cache  une  ardente  épine. 
La  couronne  les  tue;  un  noir  souci  les  mine; 
Elle  change  en  tyran  le  mortel  le  plus  doux, 
Et,  pesant  sur  le  roi,  le  fait  peser  sur  tous. 
Le  peuple  les  admire,  et,  s'abdiquant  lui-même, 
Compte  tous  les  rubis  dont  luit  le  diadème; 
Mais  comme  il  frémirait  pour  eux  de  leur  fardeau, 
S'il  regardait  le  front  et  non  pas  le  bandeau! 
Eux,  leur  charge  les  trouble,  et  leurs  mains  souveraines 
De  l'Etat  chancelant  mêlent  bientôt  les  rênes...  — 
Ah!  remportez  ce  signe  exécrable,  odieux! 
Ce  bandeau  trop  souvent  tombe  du  front  aux  yeux.  — 

Larmoyant. 
Et  qu'en  ferais-je  enfin?  mal  né  pour  la  puissance. 
Je  suis  simple  de  creur  et  vis  dans  l'innocence. 
Si  j'ai,  la  fronde  en  main,  veillé  sur  le  bercail. 
Si  j'ai  devant  l'écueil  |  ris  place  au  gouvernail, 
J'ai  dit  me  dévouer  pour  la  cause  commune. 
Mais  que  n'ai  je  vieilli  dans  mon  humide  fortune? 
Que  n'ai  je  vu  tomber  les  tyrans  aux  abois? 
A  l'ombre  de  mon  chaume  et  de  mon  petit  bois, 
Hélas!  j'eusse,  aimé  mieux  ces  champs  où  l'on  respire, 
Le  ciel  m'en  est  témoin,  que  les  soins  de  l'empire; 
Et  Cromwell  eut  trouvé  plus  de  charme  cent  fois 
A  garder  ses  moulons  qu'à  détrôner  des  rois  ! 

Pleurant. 
Que  pirle-l-on  de  sceptre?  Ah!  j'ai  manqué  ma  vie. 
Ce  morceau  de  clin  manl  n'a  rien  qui  me  convie. 
Ayez  pitié  de  moi,  frères;  loin  d'envier 
Votre  vieux  général,  votre  vieil  Olivier. 
Je  sens  mon  bras  faiblir,  Cl  ma  lin  esl  prochaine. 
Depuis  assez,  longtemps  siiis-;e  pas  à  la  chaîne? 
Je  suis  vieux,  je  suis  las;  je  demande  merci. 
N'est-il  pas  temps  qu'enfin  je  nie  repose  aussi? 
Chaque  jour  jeu  appelle  à  la  bonté  divine, 
El  devant  le  Si  igneur  je  frappe  ma  poitrine. 
Que  je  veuille  être  roi  !  Si  frêle,  et  tant  d'orgueil  ! 
Ce  projet,  et  j'en  jure  à  côté  du  cercueil, 
Il  m'esl  plus  étranger,  frères,  que  la  lumière 
Du  soleil  -     à  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère! 
Loin  ce  nouveau  pouvoir  a  mes  vieux  présenté! 
.le  n'en  aeeeple  rien,  —  rien  que  l'hérédité. 
Lui  ni   uns  je  appeler,  pour  qu'en  mon  àme  il  lise, 
Un  théologien,  lumière  de  l'Eglise. 

J'i  n  COUSU!  ci  ai  deux  sur  ee  point,  s'il  le  fuit. 

lie  Mitre  liberté  je  dois  compte  nu  Très-Haut, 

Ll  je  V0UX,  de  sa  loi  faisnnl   ma  lui  suprême, 

Accomplir  ee  q lit  le  ps  ii oui  dixic 

i  '  ii  .n. ..r  .il.,  applnu  lis  .m. 'uts  i  aii  irruption  de  toutes 

I'.  upll]    '  I    s. .1,1  O       .' I  i  haï. nu lo  Ci w . ■  1 1    a 

ni  ii  i  i   ii  ai    i|"  1 1...  0  i  .    in    i  i.i  ...  lotcr  leur  enlliousiasiuc, 

blupom  ilana  11  Pari m  •  I  dam  I liée  du  Protecteur, 

ii tvoll   io  redi I  rail  un  gettt  d  empire  à  lu  Foule, 

qui   se  lui 

Sur  re.  nous  prtOM  D'eu,  d'un  en-nr  liurn'de  et  soumis, 
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Qu'il  vous  ail  en  sa  sainte  et  digne  garde,  amis. 
Nous  vous  avons  montré  notre  àme  toul  entière, 
Vous  demandant  pardon,  pour  dernière  prière, 
D'avoir,  un  jour  si  chaud,  fait  un  discours  si  long. 
Il  se  rassied.  —  Les  transports  et  les  acclamations  du  peuple 
éclatent  de  nouveau  avec  fureur.  Les  conjurés  puritains,  dé- 
concertés, gardent  un  sombre  silence  et  jettent  leurs  poignards. 
ovebton,  bas  à  Garland. 
Il  mourra  dans  son  lit! 

garland,  bas. 
Ils  le  veulent,  ils  l'ont! 

LA    FOULE. 

Huzza! 

wiliisiab,  bas. 
Voilà  pourtant  qu'il  est  héréditaire  ! 
Escamoteur  ! 

LA  FOULE. 

Huzza!  Protecteur  d'Angleterre!  — 
Vive  Olivier  Cromwell  !  —  Gloire  au  vainqueur  de  Tyr  ! 

*  oveiiton,  bas  aux  puritains. 

Homme  il  nous  a  joués!  on  a  dit  l'avertir! 
Quelqu'un  nous  a  trahis;  c'est  une  forfaiture. 

BAREBONE,  à  part. 

C'était  le  seul  moyen  de  sauver  ma  facture. 

La  plupart  des  conjurés  puritains  se  dispersent  dans  la  foule,  qui 
continue  de  saluer  de  bruyantes  acclamations  Cromwell 
triomphant.  Lambert,  blême  et  pétrifié,  s'apprête  à  descendre 
de  l'estrade.  Cromwell  l'arrête. 

CROMWELL. 

Lambert,  vous  dinerez  avec  nous  aujourd'hui. 

Bas  à  Lambert,  qui  se  retourne,  interdit. 
Pourquoi  trembler  encore?  11  n'est  plus  là. 
lambebt,  balbutiant. 

Qui? 

CROMWELL,  toujours  lias. 

Lui, 

Overton,  qui  devait  pousser  ta  main  peu  sûre... — 

Avec  un  rire  sardonique. 
Vous  étiez  du  complot. 

LAMBEBT. 

Moi  !  Milord,  je  vous  jure... 

CROMWELL. 

Ne  jurez  de  rien. 

LAMBEBT. 

Mais,  milord... 

CROMWELL. 

J'ai  des  témoins. 
Vous  en  étiez  le  chef. 

LAMBERT. 

Le  chef! 

CROMWELL. 

De  nom,  du  moins. 
D'ailleurs  vous  aviez  peur  de  votre  propre  audace  ! 
Et  vous  n'auriez  osé  me  poignarder  en  face. 

LAMBERT. 

Milord... 

A  part. 
Pour  re  lyran,  su  coup  d'oeil  sur  et  prompt, 
Chaque  homme  a  sa  pensée  écrite  sur  le  front. 

cromwki.l,  haut  à  Lambert,  en  souriant. 
M'a-lon  dit  vrai,  milord?  Une  voix  peu  discrète 
Conte  que  vous  avez  du  goût  pour  la  retraite. 
On  dit  que  vous  aimez  les  lleurs  de  passion. 
Bas  et  grinçant  des  dents. 

Vous  me  rapporterez  voire  commission. 
Il  le  congédie  du  geste.  Lambert  descend  de  l'estrade  et  rentre 
dans  le  cortège,  lu  ce  moment  Cromwell  aperçoit  le  sceptro, 
que  lord  Brogbill  a  déposé  sur  Its  marches  du  tronc.  —  D'une 
voix  ce  Litanie  : 
Quoi  donc?  Ull  sceptre!  —  Olez  de  là  celte  marotte. 

Se  tournant  vers  Trick. 
Pour  loi,  mon  fou  ! 

Redoublement  d'acclamations  parmi  le  peupla  et  la  milice, 
trice,  de  ta  logt 
Won  pas,  et  qu'un  plus  fou  s'y  frotte. 


Entre  un  huissier  de  ville.  11  s'incline  devant  le  troue  et  s'adresse 
à  Cromwell. 
l'huissier  de  ville,  à  Cromwell. 
Milord,  le  haut  shérif. 

CROMWELL. 

Qu'il  entre 
Entre  le  haut  shérif,  suivi  de  deux  sergents  d'armes.  Au  shérif 
Quoi  ? 
le  haut  snÉRtp,  saluant. 

Milord, 
Ce  Blnum,  ces  prisonniers,  ces  condamnés  à  mort... 

cromwell,  tressaillant. 
Quoi!  serait-ce  fini? 

LE  haut  SHÉRIF. 

Non,  milord,  pas  encore. 

CROMWELL. 

A  la  bonne  heure  ! 

LE  HAUT  SHERIF. 

Ilewlet  a  dressé  dés  l'aurore 
Leur  gibet  à  Tylmrn.  Au  lieu  fatal  conduits. 
Ils  veulent  près  de  vous,  milord,  être  introduits. 
Faut-il  qu'on  exécute  ou  faut-il  qu'on  diffère? 

CROMWELL. 

IJu'alléguent-ils? 

LE  nAUT  SHÉRIF. 

Qu'ils  ont  une  requête  à  faire. 

CROJSWELL. 

Hé  bien,  qu'on  les  amène. 

LE  HAUT  SHÉRIF. 

Ici,  milord? 

CROMWELL. 

Ici. 

A  un  signe  de  Cromwell,  le  shérif  s'incline  et  sort. — Cromwell 
reste  quelque  temps  silencieux  au  milieu  des  acclamations  du 
peuple  et  des  chuchotements  des  généraux  et  du  Parlement; 
puis  il  s'arrache  vivement  de  son  inertie,  et  s'adresse  au  doc- 
teur Lockyer,  qui  est  mêlé  à  son  cortège. 
—  Çà,  maître  Lockyer,  vous  a-t-on  pas  choisi 
Pour  nous  édifier  par  la  sainte  parole? 
On  attend.  L'heure  fuit  et  la  grâce  s'envole. 
Le  docteur  Lockyer  monte  lentement  et  comme  avec  embarras 
dans  la  chaire  placée  vis-à-vis  le  trône. 
LE  DOCTEUR  LOCIVER. 

Milord,  voici  mon  texte... 

Il  hésite  et  semble  troublé. 
CROMWELL. 

Allons,  parlez,  parlez. 
le  docteur  locbyer,  lisant  dans  une  bible  qu'il  tient  à  la 

main. 
«  Un  jour,  pour  faire  un  roi,  les  arbres  assemblés 
«  Dirent  à  l'olivier  :  —  Soyez  notre  roi...  —  » 
cromwell,  l'interrompant  avec  colère. 

Frère, 
Où  prenez-vous  cela?  Le  texte  est  téméraire. 

lockyer. 
Dans  la  Pihle,  milord. 

CROMWELL. 

Quoi! 
i.ocrveb,  lui  présentant  le  livre. 

Voyez  comme  nous 
Juges,  chapitre  neuf,  verset  huit. 

CROMWKI.L. 

Taisez-vous  ! 
En  quoi  ce  texte  a-t-il  rapport  aux  conjonctures? 
Ne  lit-on  rien  de  mieux  aux  saintes  Ecritures.' 
Ne  pouviez-vous  trouver  un  chapitre,  un  verset 
Qui  s'appliquât  enfin  à  ce  qui  se  passait? 
Par  exemple,  écoulez  ;  —  «  Maudit  qui  dans  sa  roule 
a  Trompe  l'aveugle  errant!» — «  Le  vrai  sage  use  el  doute.* 
« —  L'archange  alla  lier  le  démon  au  désert.  —  » 
Puis  il  est  des  sujets  qu'un  orateur  disert 
Peut  aborder  encore,  el  cette  circonstance 
Lu  ciii  lions  é  le  prix  et  grandi  l'importance.  [Dieu 

Ainsi  :  — «  L'homme  est-il  double.'  » — ou  —  "l  es  anges  de 

i  p ■  venir  jusqu'à  nous  changent-ils  de  milieu  ï  —  » 

Ou  bien  :  —  «  Qu'adviendrait-il  si,  vraiment  dogmatisles, 
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«  I"    wliigganiot    étaient  anlipasdobaptistes  ?  —  » 

A  la  boune  heure!  au  moins,  voilà  (lui  se  comprend  ! 

Vous  pouviez  pour  ce  peuple  instruit,  pieux  el  grand, 

Traiter  ces  questions  el  vingt  ailles  !  Hue  sais-je? 

Ali  !  je  suis  las  d'ouïr  les  prêcheurs  de  collège 

Prêcher,  parler  du  nez,  louer  du  même  ton 

Le  soleil  et  la  lune  et  milord  Egliugston  ! 

Allez! 

Nouvelles  acclamations.  —  Lockyer,  confus,  descend  de  la  chaire 
el  se  perd  dans  la  foule.  —  Entre  un  huissier  de  ville,  qui 
s'arrête  ,-ur  le  seuil  de  la  grande  porte  et  crie  : 

—  Les  prisonniers,  milord  1 

CROHW  ELL. 

Qu'ils  entrent. 

Entrent  les  cavaliers  prisonniers,  lord  Ormond  à  leur  tête.  Ils 

sont  précédés  du  haut  shérif  et  marchent  entourés  d'archers 
et  de  serments  d'armes. 


SCENE  XIII. 

1rs  Mêmes,  LOr.lt  ORMOND,  LORD  ROCHESTER,  LORD  RO- 
SEBERRY,  LORD  CLIFFORD,  sir  PETERS  DOWNIE  LORD 
DROGHEDA,  SEDLEY  sir  WILLIAM  MURRAY,  le  docteur 
JENKI.N'S,  MANASSli  BEN-ISRAEL  ;  tous  1rs  mains  liées  der- 
rière le  dos.  les  pieds  nus,  la  corde  au  cou.  —  Le  haut  shérif, 
archers  de  ville,  sergents  d'armes 

A  l'entrée  des  i  ivali  rs,  la  foule  ivecun  murmure 

ei    el   le  i    ri    ité 

LES    SERGENTS    D' ARMES. 

Place  ! 
PI  cei 

Les  cavaliers  s'arrêtent  devant  letrônede  Cromwell,  Ormond  él 
Rochesler  au  premi  r  rang.  Ils  ont  une  attitude  ferme  et 
lille;  Murra)  et  M  m  issé,  seuls,  -  ni  itterrés  -  Crom- 
.  amène  quel  [ue  ti  mps  des  regards  satisfa  ts  sur  les  pri- 
sonniers, sur  I  assemblée,  sur  la  foule,  et  semble  jouir  du  si- 
silcncc  d'anxiété  qui  l'entoure  —  Pendant  toute  la  scène) 
Rochesler  fait  de  mines  à  Franci  ;,  qu'il  a  aperçue  dans  la  tri- 
bune m  entrant . 

cromweli  ,  croisant  les  bras,  aux  cavaliers. 
Que  ' 

S  ils  me  demandaient  grâce!....  — 

i  9i 10BD   d'une  t'owr  assurée. 

Nous  snp,  i  œur,  el  nous  ne  prétendons 

.\i  pitié    i  !  ni  pat  dons 

ml  Oers  de  leur  supplice; 

Il  n'a  rien  qui  les  trouble  el  nui  les  a> 

Puis  qu'attendre,  après  tout,  de  vous,  d'un  meurtrier, 

D'un  vassal  qui,  chargea  ni  son  écu  roturier 

icr,  du  manteau,  du  scepti  i  lier  ditnire, 
V  fait  ccarleler  les  armi    d'Anglcli  rre? 

1 1  ihweli  '  mil  i  rompant. 
von  '  /-'.nus  donc? 

i  on 

l'n  mol,  mon  sieur  Cromwell. 
Quel  chemin  choisit-on  pour  nous  conduire  au  ciel? 
On  non,  mène  au  gibet  !  mais  sait-on  qui  nous  sommes? 

I  l    I  ilWELL. 

Di    bt  i  ■  ind    i  ondamnd    i  m  n  i. 

M., Ml. 

iililshommes. 
Von    ii  tioi  iez    an    il  n  m    l'appn  uons, 

n'e  il  point  fail  | i  qui  porte  t m 

i  i  litc  enfin  que 

I      ;  !,l.        r 

i  '  ;  J|  p  i    nen  Ire  i  nlre  hommes  de  h  n 

V. 

i  tout? 

Il    di  mnndt  ni  I 

,,  nom 

u   tl 


CROMWF.LL. 

Que  souhaitez-vous  doue'.' 

LORD  ORHOKD. 

Qu'on  nous  tranche  la  tête. 
Arriére  la  potence  et  ses  indignités! 
Nous  avons  tous  le  droit  d'être  décapités. 
cROMWEi.r,,  bas  à  Thurloë. 
Singuliers  hommes!  Vois.  Point  de  peur,  point  de  honte. 
Jusque  sur  l'échafaud  l'orgueil  avec  eux  monte. 
Leur  préjugé  les  suit  devant  l'éternité  ; 
Et  pour  eux  le  billot  est  une  vanité  ! 

Aux  cavaliers  avec  un  sourire  railleur. 

Je  comprends.  —  En  entrant  au  ciel  il  vous  importe 
Qu'on  vienne  à  deux  Imitants  vous  en  ouvrir  la  porte. 
Et  pour  un  chanvre  impur  ce  serait  trop  d'honneur 
Que  d'étrangler  Ires-haut  et  très-puissant  seigneur; 
Cela  pourtant  s'est  vu.  Puis  dans  vos  rangs ,  mes  maîtres, 
J'en  vois  qu'on  pendrait  bien  sans  lâcher  leurs  ancêtres. 
Ils  n'en  out  pas.  —  Ce  juif,  ce  magistrat  bourgeois... 

LE  DOCTEUR  JENKINS. 

Je  ne,  suis  point  jugé.  Vous  n'avez  aucuns  droits 
Pour  m'infliger  la  mort,  la  prison  ou  l'amende. 
Je  suis  libre,  et  je  lis  dans  la  charte  normande  : 
Nulhis  homo  liber  imprisionetur. 

LORD  ROSEBKRRY,  riant,  à  Sf'llll't/. 

Bon!  va-i-il  lui  citer  des  lois  du  temps  d'Arthur? 

cromwell,  au.r  cavaliers. 
Messieurs,  nous  vous  tenons;  chefs,  lieutenants,  complices, 
Tous!  —  Vous  vous  êtes  pris  à  vos  propres  malices. 
L'heure  a  sonné,  le  bras  se  lève  pour  punir. 
Or  vous  choisissez  mal  le  temps  pour  obtenir 
Des  faveurs... 

lord  ormond,  l'interrompant. 

Des  faveurs,  monsieur!  A  Dieu  ne  plaise! 
Nous  réclamons  un  droit  de  la  noblesse  anglaise. 
Entendez-vous?  un  droit!  —  des  faveurs?  un  billot! 
Un  coup  de  hache!... 

CROMWELL. 

Paix,  vous  qui  parlez  si  haut! 
—  Vous  êtes  cette  nuit  venus,  ceints  de  l'épée, 
Dans  ma  maison,  la  garde  nu  séduile  OU  trompée. 
Vous  m'avez  dans  mou  lit  cru  saisir  sans  témoins. 
Que  me  prépariez- vous? 

LORD  ORMOPiD. 

Pas  le  :;il>et,  du  moins. 

cromweli.. 
Oui,  vous  étiez  pressés.  Le  poignard  va  pins  vite. 
Aujourd'hui  qu'en  mes  mains  le  ciel  vous  précipite, 

Jlessieurs  mes  assassins,  que  voulez- vous  de  moi? 

I  mu B0SD. 

Mourir  eu  chevaliers,  mourir  pour  notre  roi. 
LORD  ROCHESTER. 

Oui,  mourons  pour  Rowland! — 

Bas  a  Roseberry. 

Moi,  toujours  je  lui  prèle. 
Hier  c'était  mon  argent,  aujourd'hui  c'esl  mn  tête. 

Une  didte  de  plus  sur  son  Compte  ' 

iiwt  1 1 .  après  un  intima  de  réflexion,  à  lord  Ormond* 

Vieillard, 
Vous-même,  jugez-vous. — Voyons  :  si  le  hasard 
'..'i  ùl  [été  dan    vus  fers,  vous  eût  mis  à  ma  place, 
Parlez,       Que  feriez-vous? 

i.ou m  •  a 

Je  ne  rerai  •  pas  grâce, 

I  IIO.MWI  II, 

Je  unis  la  fais 

Mouvcmonl  de   m  prisi    Inn   l'a    emblée. 

tous  lis  CAVALIERS. 

Comment  I 

i  H0MWRI  !.. 

Vous  éles  libres! 
i  ni, n  OimOND. 


Dieu  ! 


A  Cromwell. 

Si  unis  saviez  mou  noin... 


CROMWELL. 
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cromwell,  l'intt  i  rompant. 
11  m'inquiète  |  eu. 

Bas  à  Tlnirloc 
Du  peuple,  s'il  se  nomme,  on  ne  pourrait  répondre. 
Il  se  tourne  brusquement  vers  lord  Broglidl,  qui  a  jusqu'ici 
-  gardé  un  morne  silence  dans  le  cortège. 

lin  de  vos  vieux  amis,  lord  Broghill,  est  ,i  Londre. 

Lord  Ormond  et  lord  Broghill  se  détournent,  étonnés. 
LiiRO  BROGHILL. 

Qui  donc,  milord? 

CROMWELL. 

Ormond. 

LORD  BROGHILL. 

Ormond  ! 

A  part. 

Dieu!  saurait-il? 

CROMWELL. 

11  est  depuis  cinq  jours  ici,  mon  cher  Broghill. 

Il  fouille  dans  son  justaucorps  et  en  l'ire  le  paquet  scellé  qu'il 
a  pris  sur  l'avenant. 

Voici  même  un  paquet,  tenez,  qui  l'intéresse. 
Son  nom  est  sur  le  pli.  Savez-vous  son  adresse? 

LORD  BROGHILL,  troublé. 

Non,  milord.. 

CROMWELL. 

Bloum,  au  Strand,  hôtel  du  Rat. 
lord  broghill,  balbutiant. 

Pourquoi  ? 
lord  ormond,  examinant  le  pat  chemin  que  tient  Cromwell, 

à  part. 
Le  traître  est  Davenant,  c'est  la  lettre  du  roi! 

cromwell,  donnant  le  paquet  à  Broghill. 
Pendez-le  à  lord  Ormond  de  ma  part  ;  cette  lettre. 
Tombant  en  d'autres  mains,  l'aurait  pu  compromettre. 
Dite  -lui  qu'il  s'en  aille  au  plus  lot,  en  songeant 
A  ne  plus  revenir  S'il  a  besoin  d'argent, 
Donnez-en. 

lobd  rosebebry,  bas  à  lord  Ormond. 
De  l'argent!  quel  homme  heureux  vous  êli    ! 
S'il  m'offrail  seulemenl  caution  pour  mes  dettes! 
lord  rochester.  félicitant  Ormond,  bas. 
Le  trait  esl  délicat,  1 1  je  suis  forl  charmé 
Qu'il  tous  épargne  ici  l'affronl  d'être  n  immé 

■     i  i    ell,  d'une  voix  haute  et  rude. 
Milord  Roche  1er! 

loi  n  noenESTEB,  tressaillant  île  surprise. 
Quoi? 

CROMWELL. 

Vous  avez  voire  grâce. 
Allez  au  diable! 

lu iie:  ier,  bas  à  Roseberry. 

Il  mel  a  ,ec  moi  moins  de  grâce. 
N'importe!  il  esl  protée!  il  e  i  magicien  I 
On  l aborde;  on  croit  voir  un  lion  royal.  —  Rien, 
'i  Dchéz  de  L'endormir.  —  Bsl  !  un  coup  .le  baguette  !  — 
le  lion  qui  dormnil  e  i  un  chat  qui  mus  guette; 
Le  chat  devient  un  tigre  aux  rugissements  sourds;  — 
Puis  la  grilf  se  change  <  a  patte  de  velours.  — 
Velours  où  perce  encor  celte  griffe  hypocrite. 

CROMWELL 

Mon  docte  chapelain,  souffrez  qu'on  vous  invite 
A  ne  pas  trop  rester  parmi  nous. 

;  mai  cm  in.   i  Kit .  à  part. 

On  vous  croit. 
i  bomwell,  continuant 

Grâce  a  plus  d'i amende,  imposée  .i  hou  droit, 

Il  lait  ires-cher  jurer,  saint  homme,  en  Angleterre. 
Or,  quoi  que  vous  fassiez,  vous  ne  pouvez  vous  taire; 
El,  i  iv  p. n  I  '  loi  p  e  |u'â  tous  les  moments, 

\  ou    \oi    icriez  bien  vite  en  jurements. 

i.oiui  rochester. 

Merci  'i!i ci 

A.i  pi  "  |   iui  uil  de  rires  el   le  ii Il 

Applaudis,  race  inl  mie  ' 


CROMWELL. 

Attendez  donc,  docteur.  Emmenez  voire  femme. 

lord  roches  ier.  tremblant. 
Ma  femme! 

CROMWELL. 

Milady  Rochester. 

Dame  Guggligoy  descend  précipitamment  de  la  tribune  de  la  Pro- 
tectrice et  vient  se  jeter  au  cou  de  Rochester.  Huées  dans  la 
foule. 

dame  guggligoy,  embr  ssant  Rochester. 
Cher  époux  ! 
lord  rochester,  cherchant  à  la  repousser. 
Merci-de-Dieu  ! 

CROMWELL. 

Soyez  unis.  —  Que  dirions-nous 
De  voir  qu'une  moitié  sans  l'autre  soit  partie? 

A  dameGugghgny. 
Suivez  votre  mari. 

Dame  Guggligoy  prend  le  bras  de  Rochester,  qui  se  résigne 
douloureusement. 

LORD  ROCIIESTEC,  <7  pari. 

Wilmol  !  quelle  amnistie! 

N'es-tu  pas  des  plus  sots  el  des  plus  châtiés  ! 

Vois  le  grotesque  effet  que  font  le^  deux  moitiés, 

L'une  avec  cel  habit,  l'autre  avec  ce  visage! 

Et  Francis  qui  mois  voit!  ah!  j'en  deviendrai  sage! 

cromwell,  désignant  du  doi  .1  sir  William  Murray  dans 
le  groupe  des  cavaliers. 

Murray  va  recevoir  le  fouet  qu'a  mérité. 

Pour  ce  complot  d'enfant,  pauvrement  avorté, 

Charles,  vulgairement  nommé  prince  de  Galle. 

Applaudissements  ilu  peuple.  —  Des  arcliei  s  et  des  valets  de  jus- 
tice s'emparent  de  Murray,  qui  se  cache  le  visage  dans  les 
mains,  et  parait  accablé  de  honte  el  de  désespoir.  —  Cromwell 
s'adresse  au  rabbin. 

Ce  juif,  qui  du  gibet  eût  orné  l'astragale, 

Cst  libre...  — 

Mariasse  relève  la  tête  ave-:  joie  — Cromwell  poursuit,  se  tour- 
nant vers  Barebone,  plac    à  côté  du  trône. 

Seulement,  pour  racheter  sa  chair, 
Barebone,  il  paira  Ion  mémoire. 

Barebone  tire  de  sa  poche  on  long  parchemin 
nasse: 
basasse,  examinant  lemémoire 
'est  cher. 

CROMWELL,  aux  autres  prisonn  i   rs. 

Vous  êtes  libres  tous, 

l,i  s    i,  hers  détachenl  les  cavaliers. 
thurloe,  bas  à  Cromwell. 

Tous  !  m  lis  les  circonstances 
Sont  graves... 

CROMWELL,   bai. 
J'ai  ce  peuple  :  à  quoi  hon  dix  potences'.' 

Sir  William  Murray,  q  jette  à 

genoux  ei  tend  ie    mains  jointes  vers  Cromwell. 

Sllt  W1LI  IAM  MURRAY. 

Grâce,  milord  !.. 

CROMWELL. 

m  i-en. 

PTest-ce  donc  pai  l'i  mploi  de  t I"-  courlis  m? 

Puis,  fouette  pour  ton  roi    Tu  sers  la  i ne  cause. 

Tu  le  diras  martyr  '  Tu  fera     i  Monlrose! 

Il  fait  un  signe  i  (  les  an  l Il  ilnenl  Murru]        l  i   Proli  i  li  ui 

s'adresse  alors  a   ta  foule  d'un  air  impérieux  ,  I  inspiré, 

Peuple  saint,  ép.ng s  oos  ennemis  r pants. 

I.  éléphant  n  pil  ié  d'oc     cr  les  serpents. 

Qu'ainsi  toujours  le  i  i        n     ai  i'c  d     embûches, 

Vases  d'éli  ction  I 

LORD  IIOI  m  STBR,  bat  a  Seilleq. 

Les  v.'isi  es  ci  uches. 


Le  peuple 


é|, I  .m  l  'il  million 

ni     fait  I        l'ui  oprand 


Pal   niO  clémence,   An       i       \V  VI    'V  m  ,i|nei   ce  joli'  . 
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Lord  Brogbill. 


Au  luul  ihéril 
Qu'on  aille  chercher  Carr,  prisonnier  a  la  Tour. 

Le  hiul  shérif  lort.  —  Cromwell  s'accoude  sur  les  bras  do  son 
[iiuti  !..  lilci  ili  n  e  el     llcntc  d  ins  l'nudi- 

loiro.  —  Willi  ,  qui  i  .il'  |uclquc  temp   absent  et  qui  vient  de 
n  ntrei ,  icci   te  l  Irmond  dan    le  groupe  di    i  avaliers. 

daid  willis,  laluant  lord  Ormond. 
h  roui  fais  compliment,  mi  lord. 

1 01  a  onsionD  étonné. 

Quoi?  c'esl  vous-même, 
Willia !  vous  libn  tu  il  Cel  hommi  i  l  un  problème! 
\  n  m    i  • .  il  pn  ml  di  .  .m  .  de  roi. 

•    Il    .1.1     II     1,1    III.     .1     v.  ; 

Mai  je  lui  pour  non  |  our  moi. 

i  ....  iù  ii  Rii  L  n.l 

i  ilrol... 

Il*  nu  n  mi.  tVILUS. 

.  :        i  ii  <  1 1   nlre. 

Déflcx-vi  i  pi  j|i  -, 

Soyez  prudent. 


loiid  orjiond,  lui  scrtiuit  lit  main  de  nouveau. 

Willis!  Ali  !  i ■  on  est  trompé! 

cromwell,  sortant  de  sa  riverieet  désignant  lescavaliert 

à  Stoupe. 
Stoupe,  on  embarquera  demain  sur  la  Tamise 
Ces  tous,  a  qui  leur  peine  est  pleinement  remise. 
Il  apostrophe  rudcmenl  ll.nunli.il  Sestlicad,  qui  ctule  son  riche 

équipage  sur  les  marches  de  l'estrade 
Sir  llaiiiiili.il  Seslhcad!  —  quoique  cousin  d'un  roi, 
Vous  saurez  que  je  veux  rester  maître  chex  moi. 
Vous  êtes  de  ces  gens  qui  sonl  de  mœui  s  légères; 
Vous  avez  ramassé  dans  les  cours  étran  [ères 
De .  faç  aïs  qui  vont  mal  chez  les  peuples  élus. 
Portez-les  donc  ailleurs.      Allez,  ne  péchez  plus. 

HASMini   si  si  m  au,  d  part. 

Il  pardonne  plutôt  un  complol  qu'un  sarcasme, 

Je  suis  Ni  seul  puni. 

Il   g  il  .m  i    .  .  |     i    cl  i      '  liii  "         La  foule  le  buu  el 

opplaudil  Ci well, 

o\  1 1  ,,\,  bas  n  Gai  land. 
Voyez  l'enthousiasme 


i Bon  .>  ntUH  ui  t>iu 


CltOMWELL. 


Du  peuple.  Une  harangue,  un  rien  les  a  changés. 

i.oiid  rochbsteh,  bas  à  Roséberry. 
Contre  le  Prolcctcur  Dieu  nous  a  protégés. 
Iîcslons-cn  là. 

i:\ui  ami,  bus  à  (iiirlim. 

D'un  mot  il  ;i  brisé  nos  armes. 
cnoJiwEix,  apercevant  Gramadoch  entre  ses  gardes. 
Que  fuil  1 . t  mon  bouffon  entre  quatre  gendarmes  ' 

uiiamuiijui,  effrontément. 
Ce  sont  des  garde-fous. 

UN  AM  III. II. 

Ce  nain  extravagant, 
Jlilord,  de  Votre  Altcs  e  a  relevé  le  gant. 

cromwkll,  irrité,  à  Gramadoch 
Drôle!... 

CI.AMMIIII.II 

Il  n'était  qu'un  fou,  miloid,  qui  pùl  le  faire 
caosiwi  1 1..  «oui  iant  <t  faisant  signe  aux  archers  di    le 
délivrer. 

V,      va  ! 

Gr«.  adoeb  va  retrouver  dans  leui  luge  sea  camnid.  I,  qui  l  I  ni 


brassent  et  lui  font  joyeux  accueil.  —  Cependant  le  Prolecteur 
s'adresse  à  Milton. 

Millon  est-il  coulent? 

Mll.TnN. 

11  attend. 

CBOXWELl. 

Frère, 
.le  suis  content  de  vous,  moi.  Parlez  aujourd'hui. 
Avez-vous  quelque  chose  à  me  demander? 

HILTON. 

Oui. 
CBOMWELL. 

Qu'est-ce? 

MILTON. 

Une  grâce. 

CROHWBLL. 

Ami,  parlez,  je  vous  la  donne, 
«m  row. 
A  tous  ses  ennemis  Votre  Altesse  pardonne. 
Un  seul  reste  oublie. 

i  BOMWELL. 

Qui  donc  ' 
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nant. 

CROMWELL. 

Quoi? 

|i  vei    nt?  Ce  pa|    .  e .  lu  espion  du  roi? 
Demandez  autre  cho  e. 

HILTON. 

Ah  1  souffrez  que  j'insiste, 
du  complot,  sans  doute;  il  est  papiste, 
C'est  juste;  il  conspirai!  votre  mort;  mais  depuis 
Vous  avez  bien  fait  grâce  à  ceux-là. 

,-,  l.l.L. 

Je  ne  puis. 
uilton. 

Je  sais  qu'il  a  pris  pari  â  ces  trames  ourdies, 

,itii  née. 
Ne  m'en  parlez  plus!  il  faii-des  comédies. 
JJillon,  désappointé,  s'i  nw'ell  le  rappelle  d'up  air 

radouci. 
Nous  avons  trouvé  bon,  Millou,  qu'où  vous  créât 

:  i  liât.. . 

JlILTON. 

uréat ! 
Je  ne  i  ord    qu'i  n  survivance. 

icaul. 

lu.   étonné. 

me  l'a  pris  d'avance? 

HILTON. 

Davenant. 

il  haussant  les  épaules. 
Il  l'o  i      i  |Ui     Pi   mier. 

HILTON. 

i  s,  laissons-lui  son  laurier. 

CHOHWELL. 

:  bien  des  rai 

i    ■   qu      ô  i  ■  êtes! 
u.rz  régir  el  g  mi  m  indei  tonj  iui  : 

,  vous  [ui  i  a  sez  vos  jours 
A  tourmenter  des  mol  s  d  m  •  des  mètres  fi  ivoles  ! 

HILTON. 

e  parab  des. 

:  m    i  m    i  son  fils  Richard 
d'approcher. 

n  ,i  Cromtoi  II. 
i  liéi  ilier,  —  ii  I  .m  pré  cnlemenl 

terre  el in 

RICUABD  LROMWELl,  SllltUih'  M'l(S. 

Mais...  inlire... 

i .  neur, 

ieur. 

rtanl  j'o  e  i 

les  prés,  li    i 

•  ei  fs  par  troupeaux, 
u    je  ne  crains  d'émeutes 
■   i  mis  el  mes  mi  nies. 
Croni  .  le  congédie  du  geste 

eu  «  m  ut  a  part 

■  n  ce  que  je  lais  '! 

H         -    Icntcmcnl  la 
|ip  ircil   royal  qui  l'envi- 
■ .  i  .  i ■■  trône  de  Cromwell 


SCÈNE  M\. 

Iju 

;  i  gardant  Cromieell  en  face. 

'■ 

util  i 


VOIX  DANS    LA   FOULE. 

Silence  au  furii 

1 1    uwki  l,  au  pi  »//«'. 
Laissez-le  Faire,  amis. 
Le  ciel  veul  éprouver  David,  il  a  |  ermis 
Au  lils  de  Semeï  de  lui  dire  anatlième. 

A  Carr. 

Continue. 

CARR. 

Hypocrite!  Oui.  Voilà  ton  système. 
Couvrir  de  beaux  semblants  tes  plans  fallacieux! 
Sur  ton  fronl  infernal  mettre  un  \oiledes  cieux! 
Huilier  en  torturant!  farder  la  tyrannie, 
El  sur  un  neur  qui  saigne  étaler  l'ironie! 
Mais  pour  briser  ton  sceptre  et  ton  masque  à  la  fois, 
Le  Seigneur  m'a  tenu  caché  dans  sou  carquois. 
Il  m'a  dit  :  —  «  Prends  Ion  luth,  tourne  autour  de  la  ville, 
'<  Du  temple  de  Cromwell  chasse  un  peuple  servile, 
«  Mets  en  poudre  l'autel,  jette  l'idole  au  feu, 
«  Dis-leur  :  L'Egyptien  est  homme,  et  non  pas  dieu!  » 
Te  voiîà  donc,  Cromwell,  sur  ton  trône  de  gloire! 
Tremble  :  au  jour  radieux  succède  la  nuit  noire. 
Pense  au  chasseur  Nemrod  :  le  Seigneur  triomphant 
Brisa  son  arc  de  fer  comme  un  jouet  d'enfant. 
Souviens-toi  d'Isbosetb.  Ce  roi  vain  et  peu  sage 
Fit  ranger  le  premier  le  peuple  à  son  passage; 
Il  mit  sur  des  chevaux  cent  guerriers  d'Issachar 
Qui  sans  cesse  couraient  en  avanl  de  son  char. 
Mais  Hieu  fait  toujours  naitre,  et  c'est  l'effroi  de  l'âme, 
Le  malheur  du  bonheur,  la  cendre  de  la  flamme. 
Or  Isho>eth  tomba,  tel  qu'un  fruit  avorté, 
Tel  qu'un  bruit  sans  écho  par  le  vent  emporté. 
Songe  à  Salmanasar.  Sur  ses  coursiers  rapides 
l>  rni,  qu'environnaient  les  grands  argyraspides, 
Passa  comme;  l'été,  sous  la  nue  enchaîné, 

Passe  un  éclair  du  soir,  —  sans  mê avoir  tonné. 

Songe  a  Sènnachérib,  qui  venait  d'Assyrie, 

Traînant  après  sa  lente  une  armée  aguerrie; 
Neul'reni  mile  soldais,  si  tiers,  si  furieux, 
Que  leur  snufile  eût  poussé  les  nuages  des  cieux  ; 
D'impurs  magiciens,  d'affreux  onocenlaures; 
Des  Arabes,  heurtanl  les  cymbales  sonores; 
Des  ii .l'iil's.  des  lé  pards,  accoutumés  au  frein; 
Des  chariots  de  g  me  armés  de  faux  d'airain  ; 
D'ardents  chevaux,  qu'avaient  allaités  des  ligresses, 
là  six  cents  éléphants,  mouvantes  forteresses, 
Qui,  dans  les  légions  déebainant  leurs  pas  lourds. 
Sur  leurs  dos  monstrueux  faisaient  bondir  des  t    irs, 
là'  n'étaienl  que  chameaux,  hurles   zèbres,  mol  sses, 
Mammons,  d'un  monde  éteinl  prodigieux  colosses; 
Rugis  .mie  mêlée,  où  se  croisait  encor 
La  roue  aux  di  m^  d'acier  des  chars  écaillés  d'or. 
La  nuit,  le  camp  semblait  une  plaine  enflammée; 
Et  quand  se  réveillait  celle  innombrable  armée 
Le  pêcheur,  apprêtant  sa  barque  de  rose  iux, 
Croyait  entendre  au  loin  mugir  les  grandes  eaux. 
Toul  jelail  des  éclairs  tutour  du  roi  superbe. 

aies  volaient  el  du  pied  broyaient  l'herbe. 
Il  passait,  dominant  de  son  front  étoile, 
Son  char  pyramidal,  d'éléphants  attelé, 

là  sur  ses  pas. 'aient  drapeaux.  Ilanimes.  hiniii'ies, 

Pareils  aux  aslns  il'ur  qui  Irai  ne  ni  des  cri  m  in 

Hais  le  ciel  eul  pitié  do  vingl  peuples  tremblants, 
Dieu  louffl  i  sur  cet  n  Ire  aux  ci  ins  élincelunls, 
El  soudain  s'éteignit  l'effrayante  merveille, 

Comme  > lampe  aux  mains  d'une  veuve  qui  veille, 

Te  crins  in  donc  plus  grand,  sycophante  fatal, 
Que  ces  grands  rois,  soleils  du  monde  oriental? 
Peux-tu  fondre  il  ton  gré,  comme  l'ai  [le  qui  plane. 

Sur  Damas,  Charcamis,  Samari i  Cal, me'.' 

\    in,  comme  le  subie  envahit  le  bazar, 
Détruit  Socholli-Bcnolli  el  The  ;lul  Pliai  izar? 

i  i    etie.  m  |  el  le  i  ii  n  s.  lu  uyanle Ilitude, 

l 'm  -ils  du  vieux  Liban  troub  Si     olil  ide 
v,i    n  i  n  à,  ton   ■  i  la        Mi  ilre  ih    ,  o  •  niai 

I   'i  h       i  d  |i  il  '  la  i ie  .!. 

, ,  eu!e  ol  so  n     OTfl 
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Tu  liens  comme  une  proie  un  monde  flans  ta  serre. 

Voilà  tout.  Il, us  tii  marche  et  dans  les  grands  combats, 

Dieu  te  soutint  d'en  haul  et  le  peuple  d'en  bas. 

Tu  n'es  rien  par  toi-même.  Instrument  de  colère, 

Tu  n'es  que  le  Qéau  qui  bat  le  blé  dans  l'aire.  — 

Où  sont  les  dieux  d'Emath  .'  Où  sont  les  dieux  d'Ava  ? 

Que  peut  Sépharvaïm  touché  par  Jehova? 

(les  idoles  régnaient  :  lu  passeras  comme  elles, 

Comme  un  grelot  qui  pend  au  long  cou  des  chamelles. 

Bientôt  dans  leur  manteau  les  saints  feront  un  pli. 

Gad,  ZabuloD,  Azer,  benjamin,  Nephthali, 

Se  tiendront  sur  le  mont  Uébal  pour  te  maudire. 

Les  femmes,  les  enfants,  le  suivront  de  leur  lire. 

Pour  tes  pas,  pour  les  yeux,  qu'aveug  era  l'enfer, 

Le  ciel  sera  de  bronze  cl  la  terre  de  fer. 

Un  lit  de  pourpre  endort  les  superbes  paupières; 

Mais  Dieu  t'écrasera  la  tête  entre  deux  pierres, 

Et  nous  verrons  un  jour  les  peuples  enfin  grands 

Avec  les  os  blanchis  lapider  les  tyrans. 

Car  on  a  vu,  Cromwell,  sur  plus  d'un  trône  impie. 

Pharaons  de  Memphis,  sultans  d'Ethiopie, 

Papes,  ducs,  empereurs,  despotes  empourprés, 

Sa  faire  un  jeu  sanglant  des  peuples  lorturés. 

Mais  dans  tous  ces  il  aux  dont  le  Seigneur  nous  frappe, 

Cromwell,  un  homme,  un  mage,  un  monarque,  un  satrape, 

Autant  que  toi  hardi,  cruel,  astucieux, 

C'esl  ce  qu'on  n'a  pas  vu  sous  le  soleil  des  cicux! 

—  Sois  maudit  ! 

CnOMWEIX. 

Avez-vons  lini? 

fARR. 

Non,  pas  encore. 
Sois  maudit  au  couchant!  sois  maudit  à  l'aurore  ! 
Sois  maudit  dans  ton  char!  maudit  dans  ton  coursier! 
Dans  tes  armes  de  bois,  dans  les  armes  d'acier! 

CM.MWEIT.. 

Est-ce  là  tout? 

carr. 
Dans  l'air  que  le  zéphyr  t'apporte! 
Dans  le  riel  de  ton  lit!  dans  le  seuil  de  la  porte! 
Sois  maudit  ! 

I  ROMWKLL 

Est-ce  tout,  enfin? 

CARI). 

Non.  Sois  maudit  ' 

CROMWELL. 

Vous  vous  déchirerez  les  poumons  !  —  Tout  est  dit  !  — 
Ecoutez-moi  :  frappé  d'une  ancienne  disgrtee, 
Vous  êtes  en  prison.  Frère,  je  vous  fais  grâce. 
Allez.  !  Je  romps  vus  fers. 

CATUl. 

El  de  quel  droil,  lyran?  — 
Commets-tu  pas  assez  d'iniquités  par  an? 
De  1rs  forfaits  eneor  veux-ln  grossir  la  liste? 
Pourquoi  viens-tu  frapper  nia  tour  de  la  lialiste? 
M'arraclier  aux  cachots  on  mes  jours  sont  plongés? 
Mais  pour  rompre  mes  fers,  dis,  le.  as-lu  forges .' 

Tu  m  accordes  nia  grâce  !  — Ali  !  despote  implacable  ' 

Comme  ta  rage,  il  iaul  que  la  clémence  accable! 

Par  le  Long  Parlement  je  fus  mis  en  prison. 
Je  l'avais  mérité  par  une  trahison. 

lu  joug  Sacré  repoussé  les  entraves; 

J'avais  marque  deux  pari'  dans  le  butin  'les  braves. 

Je  suis  puni  :  je  vis  dans  le  fond  d'une  tour 

Où  des  barreaux  croisé   emprisonnenl  le  jour  ; 

L'araignée  à  mon  lil  su  i| I  8a  loi 

1 1 1  ii  cl  air  i     h     i  ntib  irrasse  son  aile; 

Du  sépulcre,  la  nuit,  j'entends  sourdre  le  ver: 

■l'ai  faon,  j'ai  soif;  l'été  j'ai  chaud,  j'ai  froid  l'hiver. 

C'est  bien  fait.  Je  me  courbe,  et  j  i  donne  i  exemple. 

Uni    loi,  Noli,  de  quel  droit  viens-tu  toucher  au  temple? 

Eu  dois  tu  sculemcni  déranger  un  pilier? 

Ce  qu'oui  lié  li  ux-lu  di  lier  ' 

i  efface-l  on  les  de  1    I Ire  ' 

Le      inl    m'ont  condamn  ,  nul  n'a  droit  de  m'ahsoudre; 

El  dans  ce  peuple  vil  je  n. arche  BVCI 

Seul  vestige  vivant  de  i titôi  tté 


Pin  foudroyé,  j'étale  au  fond  du  prêt  i 

De  mon  front  abattu  l'auge 

Tu  veux  briser  mes  fers  de  force!  —  Ai;    i  lis,  voyez 

(Juel  effréné  tyran  vous  foule  sou      i 

Va,  je  préfère  encor,  moi  Carr,  moi  qui  te  brave, 

Le  carcan  du  captif  au  collier  de  l'escla'  e. 

Que  dis-je?  j'aime  mieux  mon  sort   pie  :  n  destin, 

Ma  tour  que  ton  palais  encombré  de  butin; 

Je  ne  donnerais  pas  ma  peine  pour  ton  crime. 

Pour  Ion  sceptre  usurpé  ma  chaîne  léi 

Car  I  ins  deux  criminels,  Dieu,  quaii  remis. 

Comptera  tes  forfaits,  pèsera  mes  remords. — 

Rou  ri-moi  ma  prison!  —  Ou,  si  tu  me  \  ux  libre, 

—  Absolument,  —  remets  l'El     i        i     bre, 
Rends-nous  le  Parlement,  —  Ensuite  n  ms    errons. — 
Tu  viendras  avec  moi  :  tom  I  nos  fronts, 
Tous  deux  ceints  d'une  corde  et  nous  souillant  la  face, 
IVous  irons  à  sa  bure  implorer  notre  gr  ce. 
Cromwell,  en  attendant  ce  jour  tant  souhaité, 
llends-moi  mes  fers;  respecte  au  moins  ma  lil 

Eclats  de  rire  dans  l'auditoire. 

—  Fais-donc  taire  ta  meule1  —  En  i  ut-êlre, 
Je  suis  le  seul  Anglais  dont  lu  ne  soi 

Oui,  le  seul  libre!  Là,  je  te  maudis,  Croini 

Là,  tous  deux  ie  nous  offre  en  bol  ic  n    e    u  ciel. 

Ma  prison!  à  l'enfreindre  en  vain  lu  me  c  indamnes, 

Ma  prison!  El  s'il  faut  cilet  des  lois  j  t 

El  des  textes  mondains  à  vos  cieurs  corrompus, 

J'y  retourne  en  vertu  de  Vhabeas  corpus. 

CROMWELL. 

A  voire  aise!  —  Il  invoque  un  bill  que  rien  n'abroge. 

TtucR,  dans  la  tribune  des  fous. 
Sa  prison!  il  se  trompe,  il  veut  dire 

Carr  sort  fièrement  .m  milieu  îles  huées  du  peuple 
syhdercomb,  bas  à  Garland. 
Carr  est  le  seul  de  nous  qui  soil  homme 

VOIX   liAss  LA   EODLE. 

lïosannah  ! 
Gloire  aux  saints!  Gloire  au  Chris!  !  Gloiri    u  Dieu  du  Sina! 

—  Longs  jours  au  Protecteur, 

Syndercomb,  c  xaspére  par  les  imprécations  de  Cai  r  el  les  accla- 
mations du  peuple,  lire  son  po  gnai  I  el  ri 

svndercomb,  agitant  sov  poignard. 

Mort  ;  n  roi  de  S  idome! 
lorp  carlisie,  au. r  halkbardiers. 
Arrêtez  l'assassin  ! 

cromwell,  écartant  lu  garde  <ln  i/cstr. 

Eailes  place  a  cet  honni. e 
A  Syndcrcomli. 
Que  voulez-vous? 

SYNnERCOMB. 

Ta  mort. 

CtlOMWE1  L. 

Allez  en  liherlé. 
Allez  en  paix. 

SVNRi  l  I 

Je  suis  le  veni  cur  su  >cité. 
Si  ton  cortège  imput  i    i 
cromwell,  jniiinit.  sij/m  U  de  le  laisser  libre. 

Parlez. 

'   OVII. 

Ah  !  ce  n'est  poinl  un  discours  qui  te  t  un 

Mais  si  l'on  n'arrêtait  mon  bras... 

ppei. 
svNhEicoMii,  faisant  >m  pat  et  («roi 

■  loue, 
Tyran! 

iplc  ■  i  préi  i|  I  >  1 1 1 1 .  ■ . 

Von   IM-s    I  «    ■ 

Quoi  !  par  le  n 'tri 

isin    Mi i 

Le  peupl 
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chomwell,  à  Thurloë. 
Voycï  ce  qu'ils  en  font. 

Tliurloc  sort. 
VOIS   DU    PEUPLE. 

Assommez  le  perfide  ! 

CHOMWELL. 

Frères,  je  lui  pardonne.  Il  ne  sait  ce  qu'il  fait. 

VOIX  DU  PEDPLE,  OU   dehors. 

A  la  Tamise!  à  l'eau  ! 

Rentre  Thurloë. 
tbobloe,  à  Cromwell. 

Le  peuple  est  satisfait. 
La  Tamise  a  reçu  le  furieux  apôtre. 

cromwell,  à  part. 
La  clémence  est,  au  fait,  un  moyen  comme  un  autre. 


C'est  toujours  un  de  moins!  — Mais  qu'à  de  tels  trépas 
Ce  bon  peuple  pourtant  ne  s'accoutume  pas. 

Une  pause.  —  On  n'entend  que  les  cris  de  joie  et  île  triompha 
delà  foule.  Cromwell,  assis  sur  son  tronc,  semble  savourer 
paisiblement  les  acclamations  délirantes  de  la  multitude  et  de 
l'armée. 

oveuton,  bas  à  Millon. 

Une  victime  humaine  immolée  à  l'idole! 

Tout  est  à  lui  :  l'armée  et  ce  peuple  frivole. 

Rien  ne  lui  manque  enfin!  il  a  ce  qu'il  lui  faut. 

Nos  efforts  n'ont  servi  qu'à  le  placer  plus  liant. 

On  l'ose  en  vain  braver;  on  l'ose  en  vain  combattre. 

Il  peut,  l'un  après  l'autre,  à  présent  nous  abattre; 

Il  inspire  l'amour,  il  inspire  l'effroi  : 

Il  doit  être  content. 

cromv/fll,  réreur,  à  part. 
Quand  donc  serai-je  roi! 


FIN  DE  CnOJlWELL. 
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NOTE  SUR  CES   NOTES. 

Ces  notes  ont  été,  comme  l'avant  propos,  arrachées  à 
l'auteur.  11  en  est  pourtant  dans  le  nombre  qui  dépen- 
dent de  la  préface,  qui  en  font  partie  intégrante,  et  qu'elle 
amenait  naturellement  avec  elle  :  celles-là,  l'auteur  ne  re- 
grette point  de  les  avoir  écrites.  Tontes  les  antres,  qui  ne 
se  rattachent  qu'au  drame,  sont  de  trop.  11  est  peu  devers 
de  cette  pièce  qui  ne  puissent  donner  lieu  à  des  extraits 
d'histoire,  à  des  étalages  de  science  locale,  quelquefois  à 
des  unifications.  Avec  quelque  bonne  volonté,  l'auteur 
eût  pu  facilement  élargir  et  dilater  cet  ouvrage  jusqu'à 
trois  tomes  in-X".  Mais  à  quoi  bon  l'aire  des  quatre-vingts 
on  cent  volumes (4)  qu'il  a  dû  lire  et  pressurer  dans  ce- 
lui-ci, les  caudalaires  de  ce  livre?  i'c  qu'il  prétend  donner 
ii  i,  c'csl  œuvre  de  poète,  non  labeur  déniait  Apres  qu'on 
a  exposé  devant  le  spectateur  la  décoration  du  théâtre, 

I i  |uoi  le  traîner  derrière  la  toile  et  lui  en  montrer  les 

équipes  el  les  poulies?  Le  mérite  poétique  de  l'œuvre  ga- 
gne-l-il  grand  chose  à  ces  preuves  testimoniales  de  l'his- 
toire? Qui  doutera  cherchera.  Dans  les  productions  de  l'i- 
magination, il  n'est  pas  île  pitres ;  justificatives.  La  poésie 
fait  peine  à  voir,  ainsi  hermétiquement  enterrée  sous  des 
unie,  :  c'csl   le  plomb  du  cercueil. 

On  ne  trouvei  i  donc  probahlcmenl  pas  dans  les  notes  ce 
qu'un  y  cherchera  :  elles  sonl  numériù nenl  forl  incom 

pliles.  L'auteur   les   a  lires  au  hasard  d'un   amas  énorme 

de  déblai    1 1  de  matériaux  ;  il  a  pris,  hou  les  plus  impor- 

mai   les  promit  re  i  venue    Peu  propre  a  ce  travail, 

il  l'a  fort  mal  fnil.  N'importe,  les  voilà  telles  qu'elles  sont. 

tin  verra,  après  les  avoir  lues,  qu'il  eut  mieux  valu  brûler 

tous  cet  copeaux. 

(I)  Sans  complet  tous  le*  Mémoire!  or  li  révolution  d' An- 
gleterre, StaH  l'aptri,  lien "f  (ht  protectorat  llouu,  fludi- 

■ 

Ici  mti .  i       ■...■,    if,  |    mpldi  i  il  u I, 

/  .  pamphlet      l' i  n  il,  I  ro    ■ 

■  ■  .     Ri  ;■■(.  i ,  qu'a  bien  noulu  lui  i i  i 

un  noble  pair  d'Irtaod»,  auquel  il  on  adreMelcl  do  publics  rc 


PREFACE. 


I. 


Cependant  les  nations  commencent  à  être  trop  ser- 
rées sur  le  globe  ;  elles  se  gênent  et  se  froissent  :  de  là  les  chocs 
d'empires,  la  guerre. 

L'Iliade. 


IL  —  TAC 
Elles  débordent  les  unes  sur  le 
des  peuples,  les  voyages. 

L'Odyssée. 


autres  :  de  là  les 


III.  —  PAOS  3. 

« Donc,  vous  fuies  du  laid  un  type  d'imitation,  du 

grotrsqui  un  élément  de  l'art  !  » 

Oui,  sans  doute,  oui  encore,  et  toujours  oui  !  C'est  ici  le 
lieu  de  remercier  un  illustre  écrivain  étranger  qui  a  bien 
voulu  s'occuper  de  l'auteur  de  ce  livre,  et  de  lui  prouver 
nuire  estime  et  noire  reconnaissance  en  relevant  une  er- 
reur où  il  nous  semble  être  tombé.  L'honorable  critique 
prend  acte,  telles  SOOl  ses  textuelles  expressions,  de  la  dé- 
claration faite  par  l'auteur  dans  la  préface  d'un  autre  ou- 
vrage, que:  «  Il  n'y  a  ni  classique  ni  romantique;  mais, 
«  en  littérature  comme  en  toutes  choies,  deux  seules  di- 
«  visions,  le  bon  et  le  mauvais,  le  beau  el  le  difforme,  le 
«  vrai  et  le  faux.  »  Tant  de  solennité  a  constater  cette 
profession  de  foi  n'était  pas  nécessaire.  L'auteur  n'en  a 
jamais  dévié  el  n'en  déviera  jamais.  Elle  peut  se  concilier 
i  merveille  avec  celle  qui  <  fait  du  laid  un  type  d'imila- 
ci  lion,  du  grotesque  un  élément  de  l'art.  »  L'une  ne  con- 
tredit pas  I  tUtre.  La  division  du  beau  el  du  laid  dans  l'.irl 
ne  svnii'lrise  pas    avec  relie  de  la  n.ilure.  Mien  n'esl  beau 

ou  laid  dans  les  orts  que  par  l'exécution.  Une  chose  dif- 
forme, horrible,  hideuso,  transportée  avec  vérité  el  poésie 

il  n    ie  il  un  .i le  l'art,  deviendra  belle,  admirable,  su- 

ins  i  no  pi  rdre  de  ri ii  uosité  ;  el  dune  autre 

part,  le    plu  i  be  I i  du  miaule.  Inussemenl  1 1  syslé- 

m  liquemeul  arrangées  dans  u ^imposition  artificielle, 

seront  ridicules,  burlesques,  hybrides,  (aidai.  Les  orgies 
de  Callot,  la  7Vnta(ion  de  Salvator  Ross  avec  son  îpouvaB- 
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talilc  démon,  sa  Mêlée  avec  tnniesscs  foi  mes  repoussantes 
de  mort  cl  de  carnage,  le  Triboulct  de  Bonifacio,  le  men- 
diant rongé  de  vermine  de  i\K,rillo,  les  ciselures  où  Ben- 
vennlo  l.'ellini  fait  rire  de  si  hideuses  ligures  dans  les  ara- 
besques et  les  acanthes,  sont  des  choses  laides  selon  la 
nature,  belles  selon  l'art;  tandis  que  rien  n'est  plus  laid 
nue  tous  ces  profils  grecs  et  romains,  que  ce  beau  idéal 
de  pièces  de  rapport  qu'étale  sous  ses  couleurs  violntres 
et  cotonneuses  la  seconde  è>,ole  de  David.  Job  et  l'hilocléle, 
avec  leurs  plaies  sanieuses  et  fétides,  sont  beaux;  les  rois 
et  reines  de  Campistron  sont  fort  laids  dans  leur  pourpre 
et  sous  leur  couronne  d'oripeau.  Une  chose  bien  faite,  une 
chose  mal  faite,  voilà  le  beau  et  le  laid  de  l'art.  L'auteur 
avait  déjà  expliqué  sa  pensée  en  assimilant  cette  distinction 
à  celle  du  vrai  et  du  faux,  du  bon  et  du  mourais.  Du 
reste,  dans  l'art  comme  dans  la  nature,  le  grotesque  est 
un  élément,  mais  non  le  but.  Ce  qui  n'est  que  grotesque 
n'est  pas  complet. 

IV.  PACE  4. 

Près  des  colosses  homériques,  Eschyle,  Sophocle,  Eurypide, 
que  sont  Aristophane  et  Piaule  ! 

Ces  deux  noms  sont  ici  réunis,  mais  non  confondus. 
Aristophane  est  incomparablement  au-dessus  de  Plante; 
Aristophane  a  une  place  à  part  dans  la  poésie  des  anciens, 
comme  Diogene  dans  leur  philosophie. 

On  sent  pourquoi  Térence  n'est  pas  nommé  dans  ce 
passage  avec  les  deux  comiques  populaires  de  l'antiquité. 
Térence  est  le  poëte  du  salon  des  Scipions,  un  ciseleur  élé- 
gant et  coquet  sous  la  main  duquel  achève  de  s'effacer  le 
vieux  comique  fruste  des  anciens  Romains. 

V.  —  PAGE  4. 

C'est  lui  enfin  qui,  colorant  tour  à  tour  le  même  drame  de 
l'imagination  du  Midi  et  de  l'imagination  du  Nord,  fait  gambader 
Sganarelle  autour  de  don  Juan  et  ramper  Méphistophélès  autour 
de  Faust. 

Ce  grand  drame  de  l'homme  qui  se  damne  domine  toutes 
les  imaginations  du  moyen  âge.  Polichinelle,  que  le  diable 
emporte,  au  grand  amusement  de  nos  carrefours,  n'en  est 
qu'une  forme  triviale  et  populaire.  Ce  qui  frappe  singuliè- 
rement quand  on  rapproche  ces  deux  comédies  jumelles 
de  Don  Juanel  de  Faust,  c'est  que  don  Juan  est  le  maté- 
rialiste, Faust  le  spiritualiste.  Celui-ci  a  goûté  tous  les 
plaisirs,  celui-là  toutes  les  sciences.  Tous  deux  ont  attaqué 
l'arbre  du  bien  et  du  mal;  l'un  en  a  dérobé  les  fruits, 
l'autre  en  a  fouillé  la  racine.  Le  premier  se  damne  pour 
jouir,  le  second  pour  connaître.  L'un  est  un  grand  sei- 
gneur, l'antre  un  philosophe.  Don  Juan,  c'est  le  corps; 
Faust,  c'est  l'esprit.  Ces  deux  drames  se  complètent  l'un 
par  l'autre. 

VI.  —  PAGE  4. 

Les  ogres,  les  aulnes, des  psylles,  etc. 

Ce  n'est  pas  à  l'aulne,  arbre,  que  se  rattachent,  comme 
on  le,  pense  communément,  les  superstitions  qui  ont  fait 
éclore  la  ballade  allemande  du  Roi  des  Aulnes,  Les  aulnes 
(en  bas  latin  alcunœ)  sont  des  façons  de  follets  qui  jouent 
un  certain  rôle  dans  les  traditions  hongroises. 

VII.  —  PA6B  5. 

Il  jette  du  premier  coup  sur  le  seuil  de  la  podsie  mo- 
derne trois  llomcrcs  bouffons. 

(Vue  expression  frappante,  Homère  bouffon,  est  de 
M,  i;h.  Nodier,  qui  l'a  créée  pour  Rabelais,  el  qui  nous 
pardonnera  de  l'avoir  étendue  a  Cervantes  et  à  l'Arioste, 

VIII.     _    PAGE   5 

L'ode  ch  l'iie  l'étct  nité,  l  épopée  lolennise  l'histoire,  le  drame 
peinl  1 1  m'. 

Mais,  dit ■  -i-iio,  le  drame  peint  aussi  l'histoire  .les  pen- 

nl ,  m  is  comme  i  i«,  non  comme  histoire.  Il  laisse 

a  l'historien  l'exacte  série  des  faits  généraux,  l'ordre  des 
dates,  les  grandes  mas  g   i  remuer,  les  batailles,  les  con- 


c|uètes,  les  démembrements  d'empires,  tout  l'extérieur  de 
1  histoire.  Il  en  prend  l'intérieur.  Ce  que  l'histoire  oublie 
ou  dédaigne,  les  détails  de  costumes,  de  meenrs,  de  phy- 
sionomies, le.  dessous  des  événements,  la  vie,  en  un  mot, 
lui  appartient,  et  le  drame  peut  être  immense  d'aspect  et 
d'ensemble  quand  ces  petites  choses  sont  prises  dans  une 
grande  main,  prensa  manu  magna.  Mais  il  faut  se  garder 
de  chercher  de  l'histoire  pure  dans  le  drame,  fùt-il  his- 
torique. Il  écrit  des  légendes  et  non  des  fastes;  il  est 
chronique  cl  non  chronologique. 

IX.    —    PVGE    fi. 

Les  deux  types,  ainsi  isulés  et  livrés  à  eux-mêmes,  s'en  iront 
chacun  de  leur  côlé,  laissant  cuire  eux  le  réel,  l'un  à  sa  droite, 
l'autre  à  sa  gauche. 

D'où  vient  que  Molière  est  bien  plus  vrai  que  nos  tragi- 
ques? Disons  plus,  d'où  vient  qu'il  est  presque  toujours 
vrai?  C'est  que,  tout  emprisonne  qu'il  est  par  les  préjugés 
de  son  temps  en  deçà  du  pathétique  et  du  terrible,  il  n'en 
mêle  pas  moins  à  ses  grotesques  des  scènes  d'une  grande 
sublimité,  qui  complètent  l'humanité  dans  ses  drames. 
C'est  aussi  que  la  comédie  est  bien  plus  prés  de  la  nature 
que  la  tragédie.  On  conçoit  en  effet  telle  action  dont  les 
personnages,  sans  cesser  d'être  naturels,  pourront  con- 
stamment rire  ou  exciter  le  rire;  et  encore  les  personnages 
de  Molière  pleurent-ils  quelquefois.  Mais  comment  conce- 
voir un  événement,  si  terrible  et  si  borné  qu'il  soit,  où 
non-seulement  les  principaux  acteurs  n'aient  jamais  un 
sourire  sur  les  lèvres,  fut-ce  de  sarcasme  et  d'ironie,  mais 
encore  ou  il  n'y  aura,  depuis  le  prince  jusqu'au  confident, 
aucun  être  humain  qui  ait  un  accès  de  rire  et  de  nature 
humaine'.'  Molière  enfin  est  plus  vrai  que  nos  tragiques, 
parce  qu'il  exploite  le  principe  neuf,  le  principe  moderne, 
le  principe  dramatique  :  le  grotesque,  la  comédie;  tandis 
qu'ils  épuisent,  eux,  leur  force  et  leur  génie  à  rentrer  dans 
cet  ancien  cercle  épique  qui  est  fermé;  moule  vieux  et 
usé,  dont  la  vérité  propre  à  nos  temps  ne  saurait  d'ailleurs 
sortir,  parce  qu'il  n'a  pas  la  forme  de  la  société  moderne. 


Que  le  poëte  se  garde  surtout  de  copier  qui  que  ce  soil,  pas 
plus  Shakspeare  que  Molière,  pas  plus  Schiller  que  Corneille. 

Ce  n'est  pas  non  plus  en  accommodant  des  romans, 
fussent-ils  de  Waller  Scotl,  pour  la  scène,  qu'on  fera  faire 
à  l'art  de  grands  progrés.  Cela  est  bon  la  première  ou  la 
seconde  fois,  surtout  quand  les  translateurs  ont  d'autres 
titres  plus  solides;  mais  cela,  au  fond,  ne  mène  à  rien  qu'à 
substituer  une  imitation  à  une  autre. 

Du  reste,  en  disant  qu'on  ne  doit  copier  ni  Shakspeare 
ni  Schiller,  nous  entendons  parler  de  ces  imitateurs  mal- 
adroits qui,  cherchant  des  régies  où  ces  poètes  n'ont  mis 
que  du  génie,  reproduisent  leur  forme  sans  leur  esprit, 
leur  écorce  sans  leur  sève;  et  non  des  traductions  habile- 
ment faites  que  d'aulres  vrais  poêles  en  p  une.  ienl  don- 
ner. Madame  Taslu  a  excellemment  traduil  plusieurs  se- 
nés  de  Shakspeare.  M.  Emile  Deschamps  reproduit  en  ce 
moment  pour  notre  théâtre  Romeo  et  Juliette  ;  et  telle 
est  la  souplesse  puissante  de  son  talent,  qu'il  l'ait  passer 

tout  Shakspeare  dans  ses  vers  comme  il  y  ,i  déjà  fait  passer 
tout  Horace.  Certes,  ceci  est  aussi  un  travail  d'artiste  el  de 
poète,  un  labeur  qui  n'exclut  ni  l'originalité,  ni  la  vie,  ni 
la  création. 

XI.  —  PAOS    10. 

L'art...  s'étudia  i  reproduire  la  réalité  dos  rails,  surtout  celle 

des  mœurs  et  des  caractères,  bien  moins  léguée  au  douta  el  à  la 
contradiction  quo  les  faits. 

On  e  t  étonné  de  lire  dans  Goethe  les  lignes  suivantes  : 

o  11   n'y   a    point,    à    proprement    parler,    de   personnages 

«  historiques  en  poésie;  seulement,  quand  le  poëte  veut 
«  représenter  le  monde  qu'il  i  conçu,  il  fail  a  certains  in- 
«  dividtis  qu'il  rencontre  dans  l'histoire  l'honneur  de  ■■  itr 
«  emprunter  leurs  noms  pour  les  appliqnci  ux  êtres  de 
«  si  création. —  Ueher  Kunst  und  Âlterthum  (sur  l'Art 
«  et  l'Antiquité).  »  On  seul  nu  mènerait  celte  doctrine, 

prise  au  sérieux  :  droit  au  faux  et  au  fantastique,  Par  bon- 
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lieiir,  l'illustre  poète,  à  qui  elle  a  sans  doute  un  jour  sem- 
blé vraie  par  un  côté,  puisqu'elle  lui  est  échappée,  ne  la 
pratiquerait  certainement  pas.  Il  ne  composerait  pas,  a 
coup  sur,  un  Mahomet  comme  un  Werther,  un  Napoléon 
comme  un  Faust. 

XII.  —  TAGE  11. 

Et  lorsqu'il  lui  adviendrait  d'être  beau,  n'étant  beau 

en  quelque  sorte  que  par  hasard,  malgré  lui  et  sans  le  savoir. 

L'auteur  de  ce  drame  en  causait  un  jour  avec  Talma,  et, 
dans  une  conversation  qu'il  écrira  plus  tard,  lorsqu'on  ne 
pourra  plus  lui  supposer  l'intention  d'appuyer  son  œuvre 
ou  son  aire  sur  des  autorités,  exposait  au  grand  comédien 
quelques-unes  de  ses  idées  sur  le  style  dramatique. — 
Ah!  oui,  s'écria  Talma  l'interrompant  vivement;  c'est  ce 
que  je  m'épuise  à  leur  dire.  Pas  de  beaux  vers  !  —  Pas  de 
beaux  vers!  c'est  l'instinct  du  génie  qui  trouvait  ce  pré- 
cepte profond.  Ce  sont  en  effet  les  beau*  vers  qui  tuent 
les  belles  pièces. 

XIII.  —  page  15. 

Il  ignore  cet  art  de  souder  une  beauté  à  la  place  d'une  tache, 
et  il  n'a  jamais  pu  rappeler  l'inspiration  sur  une  œuvre  refroidie. 

Voici  encore  une  contravention  de  l'auteur  aux  lois  de 
Despréaux.  Ce  n'est  point  sa  faute  s'il  ne  se  soumet  point 
aux  articles:  Vingt  fois  sur  le  métier,  etc.,  Polissez-le 
sans  cesse,  etc.  Nul  n'est  responsable  de  ses  infirmités  ou 
de  ses  impuissances.  Ou  reste,  nous  serons  toujours  les 
premiers  à  rendre  hommage  à  ce  Nicolas  Boileau,  à  ce 
rare  et  excellent  esprit,  à  ce  janséniste  de  notre  poésie. 
Ce  n'est  pas  sa  faute,  à  lui  non  plus,  si  les  professeurs  de 
rhétorique  L'ont  affable  du  sobriquet  ridicule  île  Législa- 
teur du  l'amasse.  Il  n'en  peut  mais. 

Certes,  si  l'on  examinait  comme  eode  le  remarquable 
poëme  de  Dnileau,  on  y  trouverait  d'étranges  choses.  Que 
dire,  par  exemple,  du  reproche  qu'il  adresse  à  un  poète 
de  ce  qu'il 

Fait,  parler  ses  bergers  comme  on  parle  au  village. 

F.iut-il  donc  les  faire  parler  comme  on  parle  à  la  cour? 
Voilà  les  bergers  d'opéras  devenus  types.  Disons  encore 
que  Boileau  na  pas  compris  les  deux  seuls  poêles  ori- 
ginaux de  son  temps:  Molière  et  la  Fontaine.  Il  dit  de  l'un  : 

Ce  I  par  li  qui  Molière,  illustrant  ses  écrits, 
Peut  ftre  de  son  art  eût  remporté  le  prix. 

Il  ne  daigne  pas  mentionner  l'antre.  Il  est  vrai  que  Mo- 
lière et  la  Fontaine  ne  savaient  ni  corriger  ni  ;>o/j'r. 


M 


N'.  F.M  IF, M. 


les  cou joui 


I.   —  P(r.r    16, 


Vo  11  bien  la  I                      tic  même  lieu 
f. Clurle  i  Worci   ti  r,  abnnd ide  H  eu, 

Seul,  di    pUl     I  l.ine. 

Avait,  pou  choisi  bondri     mémo, 

..   'Ions    deux,    en   effet  (  le  1        I  I     01  I    W    Im    I  ).    nous 

tétions  convenus  de  nous  réunir  d  Londn       nj  rroi 
(,  nifl    dm     le  m  relié  au  vin,  el  de  i infoi  mer  do 

«   William  A  liliin  oh  II 

II.    -    l  101       I 

C'mI  ■ '  '1  tibia  di  i  "i 

l'ai  iu  parla 

1,, ,    i,  -  di  t  ii    dot  coi  qu'il  n 

Hniiv  ci  di ■  ronl  liiilnri  pie». 


III.    —   MCE    21. 

Vous  savez,  D  avenant?  —  Dans  le  fioi  bûcheron. 
Pièce  de  ce  temps. 

IV.    —   rAGK    23. 

Ce  Carr  est  un  sectaire,  un  vieil  oiseau  de  proie. 

Dans  la  rébellion,  assisté  de  Slrachan. 

Du  camp  parlementaire  il  sépara  son  camp. 

Quelques  contemporains  écrivent  Strawghan.  Nous 
rappelons  que  ce  bizarre  caractère  de  Carr  est,  comme 
tous  les  autres,  donné  par  l'histoire. 

V.  —   PAGE    20 

Le  damné  Barebone,  inspiré  corroyeur. 
Les  fanatiques  de  cette  sorte  avaient  l'usage  de  rempla- 
cer leurs  noms  de  baptême  par  quelque  sobriquet  reli- 
gieux tiré  pour  l'ordinaire  de  la  Bible  ou  exprimant  une 
léllexion  pieuse.  Le  frère  de  ce  Praise-God  (Loue-Dieu), 
Barebone,  membre  du  Parlement,  s'appelait  :  Si-Christ- 
n'était-pas-mort-pnur-rous-rous-auriez-ète-  damné  -  tiare- 
berne,  d'où  le  peuple,  pour  avoir  plus  lot  fait,  l'appelait  le 
Damné-Barsbone. 

—  Mémoires  île  lutllow,  note,  tome  11,  page  210  — 

VI.  —  PAGE  26. 

Là  déclame 
Ije  ravisseur  du  roi,  Joyce. 

Le  cornette  Joyce,  ci-devant  tailleur,  avait  enlevé,  as- 
sisté de  quarante  cavaliers,  Charles  Ier  du  château  d'Holm- 
by,  comté  de  Northampton,  où  le  tenaient  les  commis- 
saires du  Parlement  (1664).  Ce  fut  le  commencement  de 

sa  fortune. 

VII.  —  page  50. 
Je.  bois  à  li  santé  du  roi  Charles. 

Historique.  Au  reste,  afin  d'épargner  au  lecteur  la  fasti- 
dieuse répétition  de  ce  mol,  nous  le  prévenons  qu'ici, 
comme  dans  le  palais  de  Cromwell,  comme  dans  la  grande 
salle  de  VVestmtUSt  r,  I  an  eue  n'a  hasardé  aucun  détail, 
si  étrange  qu'il  puisse  paiailre,  qui  n'ait  ou  son  germe  ou 
son  analogue  dans  l'histoire.  Les  personnes  qui  connais  - 

seul  à  fond  l'époque  lui  rendnml  celle  justice,  que  Inul 
re  qui  se  passe  dans  ce  drame  s'e^l  passé,  ou,  ce  qui  re- 
vient au  même,  a  pu  se  passer  dans  la  réalité. 


ACTE  DEUXIEME. 

LES    ESPIONS. 

I.    —    PAI 

AS.   I.  monseigneut  le  Protecteur  de  la  république 
il'  I  ngleterre,  etc. 

Celle  lettre  csl  un  document  exact  de  la  diplomatie  de 

Mi/arin,  ram i  seulement  aux  proportions  de  la  se. me. 

Toute  celte  scène  des  ambassadeurs,  dans  ses  moindres 
incident! ,  esl  do  l'hit  toire. 

II.   —   PAGE  55 

C well  î  Bnlthnzar  no  v I  pas  s'allier! 

ii  Uromw  11   ne  pul  j  imais  se  défaire  de  la  rudes  e  de 

son  éducal il  de  son  humeur.   Il  parla  toujours  avec 

diffusion  et  mauvais  goût,  L'cntliousiasme cl  In  dissimula- 

ti ■!  tiet  I     i  mèb  es  a  la  ]  lup  n  t  de  ses  nelions,  qu'il 

étnil  difficile  de  décider  qui  i  liez  lui  i  en  portail  du  I  ma- 

tiq u  île  I  liypoci  ilo.  C  esl    qu'il  étail  effe  livcnienl 

l'un  et  l'autre  n  un  haut  demi',  cotnmo  je  l'ai  nul  dire  il 

v  llkini  ci  a  Tillol I  o  pi  i  miur  n\  il  é| iii 

le  second  i  i  more.  » 

I      i.     .  i  i      I!  ■■71.1,  — 
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III.    PAGE    35. 

A  ma  colère 
L'envoyé  |>orlugais  a-t-il  soustrait  son  frère? 

Peu  de  temps  auparavant,  il  avait  fait  décapiter,  pour 
meurtre  d'un  sujet  anglais  dans  une  rixe,  le  frère  de  l'am- 
bassadeur de  Portugal,  don  Pantaleou  >i. 

IV.  —  PAGE  57. 
Milady  Protectrice  et  madame  Cromwell. 

Elisabeth  Bourchier,  en  effet,  ne  put  jamais  s'accoutu- 
mer à  ses  titres  et  prendre  le  pli  de  sa  fortune.  Sou  élon- 
nement  dura  toute  sa  vie. 

V.    PAGE  57. 

Ecosse. —  Le  marquis  grand  prévôt  veut  se  rendre. 
Le  marquis  d'Argyle,  grand  prévôt  héréditaire  des  iles 
Hébrides. 


VI. 


PAGE   57. 


De  Manning, 
Votre  agent  près  de  Charles. 

On  connaît  la  lin  tragique  de  ce  malheureux  capitaine 
Manning. 

VII.    PAGE    5S. 

«...  Deux  mille  au  moins  sont  morts,  le  sang  coule  en  tout  lieu, 
«  Et  je  viens  de  l'église  y  rendre  grâce  a  Dieu,  t 

Textuel. 

VIII.    —   PAGE   59. 

Va,  sois  tranquille,  ami.  —  Songe  aux  fausses  nouvelles 
Dont  ou  a  tant  de  fois  tourmenté  nos  cervelles. 

«  ...  Celui-ci  traita  l'avis  de  bagatelle.  11  dit  qu'on  en 
recevait  tous  les  jours  de  pareils,  qui  ne  tendraient  qu'à 
faire,  croire  au  inonde  que  le  Protecteur  avait  à  craindre 
pour  sa  vie;  el  qu'en  y  prêtant  une  attention  trop  scru- 
puleuse, il  se  donnerait  un  air  de  crainte  qui  convenait 
mal  a  un  aussi  grand  homme.  » 

—  BuRNETr,  Uùtoite  de  mon  (cm/jj.  — 

IX.  —  PAGE  iC. 

.   .  .  J'avais 
Le  privilège  unique,  el  qui  n'était  pas  mince, 
De  recevoir  le  fouet  que  méntail  le  prince. 

Ce  William  Murray.  gentilhomme  de  la  Chambre,  qui 

avait  été  dans  son  enfance  appelé  à  la  ouïr  pour  recevoir 
le  foui  i  toutes  les  l'ois  que  le  prime  de  Galles  (Charles  I") 
le  méritait,  était  frère  de  sir  Robert  Murray,  colonel  au 
servirc  de  France  sous  Richelieu,  homme  de  léle  et  de 
courage.  11  y  a  souvent  de  ces  extrêmes  qui  se  touchent 
dans  les  familles. 


ACTE  TROISIEME. 

LES    POI  S. 

I.  —  i".'  '   55 

GltA  IA1 

l.  t-i  e  pour  être  diabli  a    - 1  I  ivoii  i  ■    I  eli 

Il  est  inutile  de  rappeler  au  lecteur  que  ce  genre  de 

plai  anteries  de  mauvais  goût  avait  cours  el  faisait  fortune 
i  celle  époque, 

II.  —   PAGE  55. 

.  bizarrel 

Jol)  el  I    i.  -.i,  ,  I  l<  . 

Des  pcr  on  nés  i  qui  celle  chanson  semblera  étrange,  \ 
[lourronl  voir  encore  un  échantillon  de  l'esprit  du  temps, 


un  amphigouri,  une  énigme  à  la  façon  des  allégories  de 
notre  poë:e  Théophile,  importé  en  Augleterre  avec  les 
aulres  modèles  du  goût  français. 

C'est  ce  même  Théophile,  si  exalté  par  Scudéry  an  dé- 
triment de  Corneille,  et  valanl  mieux  du  reste  que  celte 
recommandation  ne  le  ferait  croire,  qui  écrivait  dans  son 
exil  :  —  «  Qu'ay-je  ,ï  regretter?  le  ciel  est  aussi  près  d'icy 
que  de  Paris.»  M, al, mie  de  Staël  était  moins  poêle  quand, 
près  du  lac  de  Genève,  elle  s'écriait  tout  au  contraire:  — 
Ah!  mon  cher  Talma,  le  ruisseau  de  la  rue  Saint-Uo- 
noté  ! 

III.  —  Page  55. 

Sylphes  dont  les  cavalcades, 
Mravanl  monts  et  barricades, 
En  deux  sauts  vont  des  Orcades 
A  la  flèche  de  Saint-Paul. 

Le  Saint-Paul  de  Londres  aeluel  a  un  dôme,  et  n'est, 
malgré  sa  réputation,  qu'une  bâtarde  contre-épreuve  du 
Saint-Pierre  de  Rome,  comme  notre  Panthéon.  L'ancienne 
cathédrale  de  Saint-Paul,  détruite  avec  son  admirable 
lléche  dans  un  grand  incendie  (celui  de  1660,  si  notre 
mémoire  est  lionne),  était  un  de  ces  monuments  gothi- 
ques si  merveilleux  et  si  irréparables. 

IV.  —  page  57. 
Dites  :  quel  est  le  plus  diable 
Du  vieux  Nick  ou  du  vieux  Noll? 

Le  démon  familier,  le  diable  du  peuple,  en  Angleterre, 
s'appelle  le  vieux  Nick.  Cette  chanson  est  encore  d'un 
mauvais  goût  lout- historique.  Voyez,  comme  archétype, 
entre  les  chansons  des  cavaliers,  la  marche  de  David 
Lindsay. 

V.  —   PAGE  59. 
THORl.OE. 

Milord,  le  Parlement 
Dans  la  salle  du  trône  attend... 

CROMWELL 

i;iil  qu'il  attende! 
Le  mot  est  historique.  Le  Parlement  attendit  trois  heures 
pendant  que  Cromwell  visitait  les  chevaux  frisons  que  lui 
avait  donnés  le  duc  de  llolstein. 

VI.  —  PAGE  60. 
....  Le  soleil,  en  habit  de  gala. 
Peinture   exacte,  d'après    une  gravure  du  temps,  dont 
l'auteur  possède  un  rare  et  curieux  exemplaire. 

VII.    PAGE   65. 

Son  œil  ne  saurait  voir  le  but  que  j'ai  cherché, 
Et,  pour  me  pardonner,  il  est  trop  débauché. 

La  proposiii il  la  réponse  sont  toutes  deux  histori- 
ques. //  est  trop  damnai lement  débauché,  dit  Cromwell, 
pour  me  pardonner  la  mort  de  son  père.  Au  reste,  cha- 
cun des  avis  exposés  dans  ce  conseil  privé  résume  fidèle- 
incnt  une  des  opinions  des  hommes  du  temps  sur  la  ques- 
tion de  faire  roi  Cromwell. 

VIII.  —    PAGE   76 

Voici  les  derniers  bills  volés  en  Parlement. 
Tous  ces  textes  de  lois  sont  réels. 

IX.  —  PAGE  76. 

On  voit,  en  méditant  Gabaon,Acuum,  etc. 
Le  combat  pour  la  régence,  entre  les  troupes  do  Dayid 
et  celles  d'isboseth,  fils  de  Saûl  eul  heu  près  de  la  piscine 

de  Galiaun. 

X.  —  pai.i   79, 
Etant  enfant,  j'eus  uni 

Le  i  u  di   la  vis il  vrai,  quoique  o  peu  près  oublié 

d.  i  ii  i Celle  vision  a  dominé  toute  U  vie  de  Crom« 
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well.  Il  en  parlait  sans  cesse,  tantôt  avec  raillerie,  tanlôt 
avec  teneur,  el  disait  avoir  été  souvent  châtié  dans  son 
enfance  pour  s'èlre  vanté  qu'un  fantôme  lui  avait  prédit 
qu'il  serait  roi.  Cette  circonstance  dramatique  jette  un 
jour  trop  nouveau  dans  l'âme  de  Cromwell  pour  que  l'au- 
teur la  dédaignât.  Il  fallait  la  mettre  en  œuvre;  et  la  né- 
cessité seule  r>  pu  le  décider  à  hasarder  cette  esquisse  après 
la  vision  de  Macbeth. 

XI.  —  PAGE  82. 

Et  les  Pileuses  centenaires 

Qui  souillent  en  faisant  des  nœuds. 

Ces  vers  inintelligibles  sont  textuellement  traduits  des 
sourates  du  Coran  contre  les  enchanteurs  et  les  magicien- 
nes. Il  parait  qu'on  leur  supposait  une  grande  vertu, 
puisqu'on  les  gravait  sur  les  amulettes.  L'auteur  a  dû  les 
traduire  aveuglément,  mais  il  déclare  tout  le  premier  qu'il 
n'y  comprend  rien. 


ACTE  QUATRIÈME. 

LA    SENTIiAELLE. 
I.    PAGE    83 

cromwell,  déguisé  en  soldat,  etc. 

Ces  travestissements  étaient  communs  au  Protecteur,  il 
s'en  servait  fréquemment  pour  éprouver  sa  garde 


ACTE  CINQUIEME. 


LES    OUVII1EKS. 

I.  —  PAGE  105. 
Et  lève  par  nos  mains,  contre  Olivier  Premier, 
L'éteudard  où  revit  li  Harpe  et  le  Palmier. 

Le-,  monnaies  et  les  bannières  de  la  république  anglaise 
portaient  d  un  coté  une  harpe  et  uu  palmier,  de  l'autre 
uue  cruii  et  un  laurier. 

II.  —  PAGE   100 

Oui,  dans  le  Croupion  il  faisait  Maigrc-Eclune. 

Celte  gaieté  de  mauvais  goût  donne  la  date  de  l'époque 
cl  la  coulcii  du  pays.  On  appelait  le  Parlement  le  Crou- 
pion \lhcRump).  I  n  liai  ebouc  en  avait  été  orateur,  et  lia- 
rebone   iguilie  maigre-échine. 

L'auteur  n'a  pas  cru  devoir  refuser  à  la  lidélité  histo- 
rique et  locale  de  sou  drame  la  reproduction  franche,  ou, 
si  l'on  veut,  brutale  de  ce  genre  de  lazzis  anglais,  qui 
Onl  souvent  besoin  d'une  explication  pour  être  intelli- 
gibles. 

III.  —   PAGE    109. 

El  ce    Egyptiens,  qui  s'en  venaient  par  boules 
An  jardin  du  Mûrier  danser  des  surnbundi  s. 

Lieu  public  hanté,  sous  les  règnes  précédents,   par  les 

bateliers  et  les  prostituées. 


IV.    —    PAGE     110. 

Place  aux  côles-de-fer  du  lion  d'Angleterre  I 
On  donnait  ce  nom  au  régiment  de  Cromwell. 

V.    —    PACE    111. 

Voyons  si  nous  ferons  un  pendant  à  Dunbar, 
Et  si  ta  Durandal  vaut  mon  Esialibar. 

Deux  noms  d'épées  fameuses  dans  les  temps  héroïques 
de  la  chevalerie.  Durandal  était  l'épée  de  Roland,  Escali- 
bar  l'épée  d'Esplandian,  si  nous  avons  bonne  mémoire. 

VI.  —  PAGE   111. 
—  Huzza,  grand  juge  Haie  ! 

Mothews  Haie  était  très-populaire,  quoique  dévoué  de 
cœur  aux  Stuarls. 

VII.  —  PAGE  114. 

Milordl  — quand  Samuel  offrait  des  sacrifices, 
Il  gardait  à  Saùl  l'épaule  des  génisses. 

Voyez  ce  discours  conservé  dans  les  procès-verbaux  du 
temps  :  «Milord,  on  a  souvent  observé  que  lors  pie  Sa- 
«  mucl  offrait  un  sacrifice,  il  réservait  à  Saiil  les  épaules 
«  des  victimes,  alin  de  lui  montrer  quel  était  le  poids  du 
«  gouvernement.  La  considération  de  celle  vérité  a  fait 
«  dire  à  Maximilien  qu'aucun  de  ceux,  etc.,  etc.  » 

VIII.  —   PACE    115. 

Par  le  feu,  par  le  fer,  Ilarry,  mon  lieutenant, 
Extirpe  d'une  main,  cautérise  de  l'autre. 

Le  colonel  liai ry,  second  fils  de  Cromwell,  lord-liculc- 
nant  d'Irlande.  Aussi  ferme  et  aussi  décide  que  Richard 
était  mou  et  insouciant,  Ilarry  Cromwell  était  de  ces 
hommes  qui,  comme  Napoléon,  sont  toujours,  quel  que 
soit  leur  ordre  de  naissance,  les  aines  de  leur  famille. 

IX.  —    PAGE    11  G. 

Arrêtez  I 
Que  veut  dire  ceci?  pourquoi  celte  couronne?  etc. 

Tout  ce  discours  est  en  germe,  et  souvent  en  propres 
termes  dans  la  harangue  diffuse,  emphatique,  obscure, 
interminable,  que  Cromwell  adressa  au  peuple  à  ce  mo- 
ment critique  de  sa  vie.  On  en  a  scrupuleusement  consent- 
ies mots  caractéristiques. 

X.  —   PAGE    110. 

El  les  yeux  du  Seigneur  vont  courant  çà  et  là. 

Il  y  a  dans  ce  vers  une  irrégularité  que  le  «  je  suais 
sang  et  eau»  de  Racine  autoriserait  au  besoin,  mais  qui 
est  plus  que  justifiée  par  la  nécessité  de  conserver  in  a 
Cromwell  sa  textuelle  el  pittoresque  expression.  C'est  le 
cas  de  laisser  crier  Richelet. 

XI.  —  page   117. 

Hewlet  a  drci  se  dès  l'aurore 
Leur  gibet  à  Tyburn. 

Le  lecleur  devine  que  ce  Hewlet,  c'était  le  bourreau. 
C'esl  lui  qui  joua  plus  tard  un  rôle  si  dramatique  dans  1rs 
procès  des  régicides. 
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